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Indgang

Den lyriske genre er talrige gange blevet erkleret dod eller doende. Det er sket pa grund-
lag af vidt forskellige argumenter fra de etisk kunstfilosofiske til de pragmatisk markeds-
okonomiske. Hvad angar den forste synsvinkel, anforer Theodor W. Adorno i »Kultur-
kritik und Gesellschaft« (1951), at man efter 2. verdenskrigs grusomheder ikke kan
skrive lyrik, da der ikke leengere er moralsk beleg for at anvende genren. »At skrive et
digt efter Auschwitz er barbarisk«, lyder Adornos beremte og ofte citerede diktum.'
Tilsvarende mener Erling Aadland i »Fer, nd og etterpd. En litteraturteoretisk rapport«
(1998), at der ikke mere er nogen legitimation for at skabe lyrik, men baggrunden for
pdstanden er denne gang, at ingen leengere gider laese og interessere sig for genren. Et
uddrag af Aadlands brutale bredside lyder (Aadland 1998: 30):

Lyrikken blir ikke lest, den blir ikke lagt merke til, den gir ikke ry; og den far ingen
konsekvenser for kunst- eller sprakforstaelsen; ikke i samfunnet, ikke blant forfat-
terne, ikke engang innenfor akademiet. Lyrikkens krise bestér kort og godt i at den
i dag fremstdr som en levning fra fortiden, en genre uten betydning og virkekraft.

Kigger vi ovennzvnte kritikere lidt neermere efter i kortene, viser det sig, at der i forbin-
delse med dedsattesterne ogsa lanceres visse forbehold. Adornos statement om, at der
ikke kan skrives lyrik efter Auschwitz, modereres senere med anmaerkninger om, at det
ikke geelder for visse lyrikere sdsom Paul Celan, og at den bombastiske dedserklering
kun er montet pa en bestemt sentimental og idylliserende tendens inden for poesien.
Aadland har en analog undtagelsesparagraf, idet den lyrik, som er blevet overflodig, til-
syneladende kun er den, der optreder i digtsamlinger, mens vi i dagens samfund ser
poesien overleve i form af »den suksessfulle sanglyrikken« (ibid. 31).

Betragter vi de seneste ars danske litteratur, kan det veere svert at forstd Adornos og
Aadlands pastande. Der udgives i disse ar flere digtsamlinger end tidligere, og der ud-
kommer flere monografier, artikler og essays om danske poeter end nogensinde for. Pd
en hjemmeside som www.digte.dk finder man desuden ikke ferre end 200.000 digte
skrevet af danskere inden for de seneste par dr. Der er altsa blot pa denne ene hjemme-
side tale om et materiale pd over 5.000 digitale digtsamlinger og lige sa mange aktive ly-
rikere, hvilket — hvis man hertil leegger de omkring 220 digtsamlinger, der trykkes hvert
ar i Danmark — naeppe indikerer andet, end at den lyriske genre har det ganske godt.?

Arsagen til Adornos og Aadlands idé om, at lyrikken som genre er passé, er, at de kun
har meget lille interesse og endnu mindre veneration for moderne, eksperimenterende
lyrik. Eller sagt pa en anden made: De opererer med et statisk og konservativt lyrikbe-
greb. P4 dette punkt stir de to teoretikere langtfra alene. Et modsat synspunkt, som er
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grundleggende i denne bog, er imidlertid, at lyrikken omkring 2000 lever i bedste velga-
ende, men at den ser ganske anderledes ud, end man traditionelt har forestillet sig.

Spergsmalet i det folgende er kort og godt: Hvordan ser den nye danske lyrik ud be-
tragtet som helhed? Eller sagt pa en anden made: Hvordan gentenker man et lyrikbe-
greb, der kan fungere som en litteraturhistorisk og -analytisk ramme for og indgang til
digtningen omkring 2000?

Mit svar pé dette sporgsmadl er: Der findes ikke én norm for forstdelsen af nutidens lyrik,
men to. Det forste paradigme er det centrallyriske. Centrallyrik definerer jeg som mono-
logiske tekster, i hvilke et poetisk subjekts stemme forlenes med en hgj grad af autoritet
og autenticitet, og i hvilke dette digteriske subjekt figurerer som det entydige centrum i
et poetisk univers, hvor alle betydningselementer er samstemte. Som verker har cen-
trallyrikkens tekster et karakteristisk helhedspreaeg og i stilistisk henseende en hgj grad af
homogenitet. Et negleord for den centrallyriske strategi er beherskelse.

Min bestemmelse af centrallyrikken er, som man bemarker, formalistisk, dvs. at jeg
interesserer mig for, hvordan den poetiske tekst er skruet sammen og for relationen
mellem de enkelte dele af det poetiske udsagn. Hermed mener jeg, at definitionen foku-
serer pa de sammenheenge, der er mellem det genre- og formmaeessige, det kompositori-
ske, det stilistiske, det udsigelsesmaessige og de overordnede poetologiske grundhold-
ninger, som kan iagttages i den lyriske tekst. Modsat en sddan forstaelse af centrallyrik
finder man en mere tematisk tilgang til begrebet, hvor man f.eks. betoner, at centrallyrik
ofte leegger vaegt pd »universelle temaer som kjerlighet, dod og menneskets forhold til
naturen« (Janns og Refsum 2003: 11) eller »de seedvanlige [...] temaer, endda i den seer-
ligt treelse danske aftapning: Digterjeget trist og glad og i modning og elskende ulykke-
ligt og lykkeligt i dansk natur og lillebyidyl og i takt med é&rstiderne« (Bukdahl 2005:
144).

Det skulle ogsa vaere klart, at jeg ikke leegger nogen form for polemisk og negativ be-
tydning i betegnelsen centrallyrik, som Lars Bukdahl ger i ovenneavnte karakteristik,
hvor det centrallyriske uden begrundelse knyttes sammen med en idylliserende, senti-
mental og altmodisch holdning til tilveerelsen.” Nér det centrallyriske reduceres til et
sporgsmal om bestemte temaer sdsom kerlighed og natur, er det ogsd oplagt, at man
lukker for en mere kvalificeret refleksion over begrebet, pa samme méade som man ser
det hos Adorno og Aadland, nar de kompromislest annoncerer lyrikkens krise og ded.

Mialet er kort og godt at fremkomme med en neutral beskrivelse og analyse af dansk
lyrik omkring 2000, hvor centrallyriske tekster tilgodeses i lige sa hoj grad som digte, der
afviger fra denne norm. Jeg er hermed inde pa en hovedpointe i min definition af det
centrallyriske, nemlig at der samtidig udpeges et alternativ til denne poesiform. I oppo-
sition til centrallyrikken stér tekster, hvor det poetiske subjekts autoritet og den mono-
logiske udsigelse er anfeegtet. Her er der tale om en stilistisk og genremaessig heterogeni-
tet, der betegner et opger med den beherskelsesnorm, som vi finder inden for central-
lyrikken. Det ofte anarkistiske og kaotiske i kompositionel forstand bevirker desuden, at
sddanne tekster sjaeldent er klart afgreensede som verker. Jeg vil benzevne denne type
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tekster interaktionslyrik. Nar betegnelsen ‘interaktion’ bruges, skyldes det, at det essen-
tielle ved denne poesi er, at udsigelsesinstansen — i modsatning til, hvad vi ser i central-
lyrikken — star i et interaktionsforhold til og er pavirket af andre sociale kontekster og
andre udsigelsesinstanser, der hermed satter deres preeg pa den poetiske stil.

Hvordan er da forholdet mellem centrallyrikken og interaktionslyrikken? Det er vig-
tigt at sl fast, at der pd ingen mdde er tale om lukkede, absolutte kategorier, men deri-
mod om poler og modsatninger i et kontinuum. Den overordnede forstaelsesramme
bestar i, at alle poetiske tekster relaterer sig til de to poetiske hovedstremninger, men at
der er en mengde variationer med hensyn til, hvorledes dette foregér. Der er tale om et
stort og nuanceret felt, og opgaven i denne bog er at anlegge en synkron optik pd den
danske lyrik omkring 2000 som helhed.

Metodisk foregar der i lobet af athandlingen en systematisk indkredsning af, hvad der
kendetegner kategorierne centrallyrik og interaktionslyrik. I hvert af athandlingens ka-
pitler, der beskeftiger sig med de to paradigmers vesentligste aspekter, nemlig den lit-
teraturhistoriske tradition og de overordnede poetologiske refleksioner, genrer og for-
mer og det poetiske formsprog, er metoden folgende: Der foretages forst en teoretisk
afklaring af og refleksion over problemstillingen, som sa efterfolges af en laesning af re-
praesentative tekster fra dansk lyrik omkring 2000.

Teoretisk skal det vise sig, at store dele af den moderne lyrikteori og litteraturteori
generelt — uden at begreberne centrallyrik og interaktionslyrik har veret anvendt — rela-
terer sig til de to paradigmer. Det gelder inden for teorien om bade genre, form, kom-
position, rytme, billedsprog og udsigelse. Og en vigtig pointe i denne athandling er, at
de forskellige teoretiske koncepter bliver knyttet ssmmen. Man erfarer ved laesningen af
bogen, at der er en raekke specifikke centrallyriske og interaktionslyriske holdninger og
strategier med hensyn til, hvilken tilgang man har til de ovennavnte teoretiske omra-
der.

Hyvilke litteraturteoretiske referencer bringes der da i spil i forhold til ny dansk lyrik?
Overordnet kan man sige, at centrallyrikken knytter an til den forstdelse, man har af
digteriske former og formsprog inden for den angelsaksiske nykritik og vasentlige dele
af den russiske og tjekkiske formalisme samt en teoretiker, der i denne sammenheng
har en central rolle i diskussionen af centrallyrikken, nemlig Th. W. Adorno. Modsat
centrallyrikken henter interaktionslyrikken sine vaesentligste teoretiske forudsatninger i
en nyere litteraturteori, der ofte kategoriseres som poststrukturalisme og dekonstruk-
tion samt hos en lidt aldre teenker, der spiller en helt afgarende rolle i denne bog, nem-
lig Michail Bachtin.

At der ikke tidligere er lavet en undersogelse af dansk poesi omkring 2000 som den
nzrvarende, skyldes nok i forste omgang, at det kan virke som et uoverskueligt projekt.
Der er dog ogsé en anden drsag hertil, nemlig at der alt for ofte i fremstillinger om den
nyeste digtning har veret en pa forhdnd givet, smagsstyret tilgang til, hvilke forfatter-
skaber der er vard at beskaftige sig med, og hvilke der ikke er. Man kan iagttage en
polarisering, der knytter sig til henholdsvis centrallyrikken og interaktionslyrikken, hvor
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man enten har fokuseret pd de ‘store’ etablerede forfatterskaber som Henrik Nord-
brandts, Inger Christensens og Seren Ulrik Thomsens* eller har interesseret sig for de
nyeste og formmassigt mest eksperimenterende tendenser og digtere. Det forste ses i en
lang raeekke digtermonografier og essays om kanoniserede varker som Christensens
Sommerfugledalen (1991) og Thomsens Det skabtes vaklen (1996), mens det sidste er
tilfeeldet i veerker som Niels Lyngsas Digte fra 1990’erne (2000), Marianne Stidsens Idyl-
lens greenser (2002) og Lars Bukdahls Generationsmaskinen. Dansk litteratur som yngst
1990-2004 (2004).

Hvilke implikationer har da den litteraturhistoriske optik, som jeg vil anleegge? Ja, gar
man til et af de seneste ars mest slagkraftige og debatskabende skrifter om litteraturhi-
storieskrivning, nemlig David Perkins’ Is Literary History Possible? (1992) er projektet
dedfedt pa forhdnd, idet litteraturhistoriske fremstillinger, ifelge forfatteren, er fastlast
i et ulgseligt dilemma mellem en encyklopadisk og en narrativ tendens. »Den encyklo-
padiske litteraturhistorie giver bevidst afkald pa muligheden for en sammenhzngende
fremstilling, og den narrative litteraturhistorie kan ikke fremstille sin genstand med den
fornedne kompleksitet«, lyder Perkins’ dom (Perkins 2005: 63). Men har Perkins ret?
Det héber jeg ikke.

Hvad angdr den narrative tendens, er det et grundprincip i denne bog, at litteraturhi-
storien ikke beskrives som et enstrenget forleb eller »hovedspor«, men som en samtidig-
hed af en centrallyrisk og en interaktionslyrisk hovedstromning. Fordelen ved de tradi-
tionelle litteraturhistoriske forleb, der er opbygget af perioder, gennembrud og genera-
tioner, er naturligvis, at der opnds padagogisk klarhed og overskuelighed. Men at det
samtidig medferer en manglende kompleksitet og nuance i det litteraturhistoriske bil-
lede, er tydeligt. Noget sddant ses f.eks. i det mest omfattende og ambitigse veerk om den
nyeste danske digtning, nemlig Lars Bukdahls Generationsmaskinen, der skildrer et lit-
teraturhistorisk forlgb, hvor to perioder aflgser hinanden. Det drejer sig om »den regel-
rette halvfemsergeneration« (1990-96) og »den kaotiske degeneration« (1996-2004).
Mens Bukdahl med sin opdeling af litteraturhistorien sd afgjort fir sagt noget preecist
om en raekke skribenter og varker, er det evident, at der bliver tale om et forenklet bil-
lede. Dette skyldes ikke mindst, at Bukdahl kun beskeftiger sig med udvalgte debute-
rende forfattere, der kun i ringe grad relateres til den majoritet af aldre forfattere, som
litteraturen bestar af.

I modsatning hertil vil jeg forsage at karakterisere tidens digtning med udgangspunkt
i en lang raekke stremninger og tendenser, der gar pa tvars af generationer. Bliver der
da, som Perkins indikerer, tale om en encyklopadisk fremstilling, der giver afkald pa
sammenheang? Af to grunde tror jeg det ikke.

For det forste onsker jeg at vise, at henholdsvis den centrallyriske og den interaktions-
lyriske stromning indeholder en rackke poetiske grupperinger, der hver har deres littera-
turhistoriske tradition. Der skitseres i denne bog en rekke mindre ‘narrative forlgb’
som baggrund for tendenser i dansk litteratur omkring 2000, hvilket naturligvis stdr i
modsetning til den udbredte konstruktion af et litteraturhistorisk hovedspor, hvor man
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med amputation af en meengde nuancer postulerer, at digtningen fra det ene arti til det
nzste har forvandlet sig til noget ganske andet. Teoretisk set er forstnaevnte vinkel ellers
gammel og findes udfoldet af den russiske formalismes centrale kritikere som Jurij Tyn-
janov, Viktor Shlovskij, Roman Jakobson og Michail Bachtin, hos hvem litteraturhisto-
rien beskrives som en samtidighed af mange forskellige stromninger, hvor nogle s med
Roman Jakobsons begreb kan veere dominante.® I dansk sammenheng er litteraturhi-
storiske fremstillinger, der hviler pé en forestilling om et flerstrenget forleb, kun lavet i
meget begranset omfang. Man finder bl.a. ansatser til noget sddant hos Anne-Marie
Mai, Anders @stergaard og Marianne Stidsen.” Det er derfor mit hab, at denne bog kan
medvirke til udviklingen af en sddan tradition.

Den anden grund til, at Perkins tager fejl, nar han fremhaver det atomistiske som det
eneste alternativ til en narrativ konstruktion i et litteraturhistorisk veerk, er, at han over-
ser et af de vigtigste kompositoriske principper, som en litteraturhistorisk fremstilling er
underkastet, nemlig det komparative. Med en lakonisk og elegant formulering af Johan
Fjord Jensen fra »At karakterisere« fremtreeder en teksts egenart netop, ndr den bringes
i et »eksperimentelt modsetningsforhold til det, den ikke er« (Jensen 1967: 26).% Eller
sagt pa en anden mdde: Vi bliver forst i stand til at sige noget om den enkelte forfatters
sarlige stil og poetologiske grundholdning, nér vi har klarlagt, hvorledes det ogsd kan
gores.

Her er fremdriften og linjen i den bog, som laseren i gjeblikket har i fokus. Nér vi
bevager os fra et forfatterskab eller veerk til et andet i fremstillingen, der omfatter et stort
antal digtere, er intentionen, at hvert nyt forfatterskab eller veerk, der diskuteres, netop
fremstar og profileres pd baggrund af de vaerker og forfatterskaber, der er blevet behand-
let. Denne struktur kan iagttages bdde pa et makro- og et mikroniveau. I den store méle-
stok ser man, hvordan de overordnede kategorier, centrallyrik og interaktionslyrik,
igennem hele fremstillingen kontrasteres i et kontrapunktisk forleb, der bevager sig
mod en mere og mere nuanceret forstaelse af de to paradigmer. Samtidig er bogen i den
mindre skala opbygget af konstellationer af veerker og forfatterskaber, der kan relateres
til hovedkategorierne centrallyrik og interaktionslyrik. Der udforskes tendenser som det
symbolistiske, det konfrontationsmodernistiske og det hermetiske inden for centrally-
rikken og det prosaistiske og avantgardistiske inden for det interaktionslyriske. I forbin-
delse med disse understroemninger, som alle manifesterer sig i den danske poesi omkring
2000, behandler jeg et halvt dusin forfatterskaber fra hver gruppering, og malet er, at der
i denne proces bliver tale om et produktivt samspil mellem ligheder og forskelle.

Tre forhold kendetegner den litteraturhistoriske terminologi, der anvendes i denne
bog. Det forste er, at jeg som det grundleeggende litteraturhistoriske begreb anvender
stromning. Dette betyder ikke, at begreber som generation, gennembrud eller periode
anses for irrelevante, men nok at de giver et mindre nuanceret billede af en periodes
digtning. Hvor udtrykket stromning henviser til, at der i en litteraer epoke kan iagttages
en reekke samtidige tendenser, fremhaves der i de tre ovrige begreber bestemte tenden-
ser, der anses for de vigtigste eller mest tidstypiske.
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Nar jeg heevder, at der i det folgende vil blive givet et billede af den nyeste tids lyrik,
der rummer flere facetter end vanligt, er det selvfolgelig ikke en bestrabelse, der skal ses
isoleret i forhold til tidens litteraturkritik. Her har specielt diskussionen af stromninger
som modernisme og avantgarde veeret med til, at man har peget pa litteraturhistoriske
perspektiver, der har brudt med vante periodeetiketter.” At litterare verker er blevet
fremdraget af litteraturhistoriens glemsel, kan videre forbindes med, at der er blevet
lanceret nye teoretiske vinkler pa litteraturen i de sidste drtier. Man kan om litteratur-
forskningen i dag mere end nogensinde tale om en teoretisk og metodisk pluralisme.
Dette afspejler sig ogsd i denne bog, hvor de teoretiske vinkler speender fra det tidlige 20.
arhundredes russiske formalisme og New Criticism frem til drtusindeskiftets dekon-
struktion og poststrukturalisme. Og at disse mange tilgange er anvendt skyldes igen, at
den store vifte af poetiske former og formsprog, som findes i dansk lyrik omkring 2000,
korresponderer med et bredt spektrum af poetisk teori. Dette har selvfolgelig ogsd pa-
virket synet pd den aldre digtning. Der falder, som Hans Robert Jauss anforer i sin to-
neangivende diskussion af den littereere »forventningshorisont« i Literaturgeschichte als
Provokation (1970), »et uventet lys tilbage pd en digtning, som laenge har veeret glemt, sa
man i den finder noget, som man ikke tidligere har kunnet finde i den« (Jauss 1981:
78).

Det andet traek ved denne bogs litteraturhistoriske begreber er, at der i udpraget grad
er tale om dbne kategorier. Hermed forstdr jeg, at de betegnelser for litteraturhistoriske
stromninger, jeg beskriver, er blevet til pa grundlag af familieligheder mellem de be-
handlede verker og forfatterskaber. Synspunktet balancerer imellem to yderpunkter,
som optraeder i dansk litteraturkritik. Dels treeffer man den klassiske optik, hvor de lit-
teraturhistoriske begreber ofte handteres ureflekteret som absolutte starrelser. De bliver
her med David Perkins’ formulering fra Is Literary History Possible? betragtet som »prin-
cipper, forestillinger eller ideale veesener« frem for som »navne pa generaliseringer eller
typologier« (Perkins 2005: 44). Dels har man en poststrukturalistisk tendens til at de-
konstruere alle litteraturhistoriske begreber, der havdes at vaere uden mening og mere
til skade end gavn. Denne indsats har i dansk sammenhzeng i de senere dr markeret sig i
forhold til begreber som symbolisme og modernisme." Fra en pragmatisk midterposi-
tion mellem disse synspunkter vil jeg anfere, at den dekonstruktive mangvre, hvor en
begrebsdannelse pilles fra hinanden, uden at der gores forseg pa at opstille et alternativ,
i mange tilfeelde kun i begreenset omfang gger indsigten i digtningen, mens udviklingen
af og den konstruktive refleksion over et litteraturhistorisk begreb i hej grad kan skeerpe
fokus i forhold til centrale astetiske track ved littersere vaerker. Modsat ligger der altid en
fare for, at litteraturhistoriske begreber bliver til konventioner, der snarere end at vare
basis for et udforskende og udfordrende forhold til digtningen bliver stivnede normer,
som laegger sig i vejen for udviklingen af nye litterare former og tendenser.

Det er essentielt at sla fast, at man naturligvis aldrig kan tale om nogen form for ob-
jektivitet i naturvidenskabelig forstand i forbindelse med litteraturhistoriske begreber.
Denne problemstilling er indfanget af den poststrukturalistiske kirkefader, Michel Fou-
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cault i Ordene og tingene (1966), der i stedet for begreber som typologisering og klassifi-
cering bruger udtrykket »orden«, som defineres med den folgende smukke og pracise
formulering: »Ordenen er pd én gang det, der viser sig i tingene som deres indre lov, det
hemmelige netveerk gennem hvilket de pd en méde betragter hinanden, og det, der kun
eksisterer i et bliks, en opmarksomheds, et sprogs gittermenster« (Foucault 2003: 29).
Det er mit hab, at laeseren af denne bog kan folge savel ‘de indre loves’ mere objektive
som ‘blikkets’ og ‘opmerksomhedens’ mere subjektive veje fra den tekstanalytiske de-
talje til de overordnede begreber. Jeg konstruerer et net af nye ligheder og forskelle pa
kryds og tvers af et antal poetiske forfatterskaber og verker fra perioden omkring 2000,
og andre valg, end dem der er foretaget, kunne naturligvis vere truffet. Intentionen har
imidlertid ikke veret at forsege at karakterisere alle tidens digtere og varker, men deri-
mod at give et repraesentativt billede af de vigtigste poetiske tendenser i tiden.

Det tredje vaesentlige aspekt ved bogens begrebsdannelse og vinkel pa sit stof er den
formalistiske tilgang. Jeg mener med denne bestemmelse, at jeg modsat en raekke andre
behandlinger af tidens poesi primaert har fokus pa, hvordan de enkelte elementer i tek-
sten virker sammen som en astetisk enhed. Profileringen af de forskellige forfatterska-
ber og stromninger sker sdledes med udgangspunkt i en undersogelse af en rackke for-
melle kategorier, hvor det skal vise sig, at der hos danske poeter omkring 2000 er serde-
les store forskelle med hensyn til, hvordan man forholder sig til forestillinger om genre,
veerk, rytme, billedsprog og udsigelse. Derudover er malet, som det er blevet navnt, at
fremlase de sasmmenhznge, der er mellem de forskellige formsproglige komponenter,
sdledes at disse ses i ssmmenhang med en overordnet poetologisk holdning. En sddan
bestrabelse findes naturligvis ikke kun i erkleerede formalistiske litteraturteoretiske ret-
ninger, men kommer i dansk sammenhzng maske klarest til udtryk i nykritikkens kon-
solideringsperiode, hvor Johan Fjord Jensen pracist og suggestivt i »Tekst og helhed«
(1965) beskriver, hvordan man i den littereere tekst finder »en grundattitude, der er
nedlagt i veerket, eller en sékaldt »stilholdning«, der »slar ud i alle veerkets enkeltele-
menter og igennem utallige relationer fastholder dem til en helhed« (Jensen 1981: 28).
Hvad jeg eftersporger, er med andre ord de sammenhangende, astetiske koncepter bag
den moderne danske digtning. Jeg har som sagt den formodning, at der er tale om to
fundamentale poetikker, nemlig en centrallyrisk og en interaktionslyrisk, mellem hvilke
man finder et kontinuum, som dansk poesi omkring 2000 kan placeres inden for.

Forlebet i bogen folger tre strenge, der er flettet ind i hinanden, og som alle har til
formal at underspge modsatningen mellem det centrallyriske og det interaktionslyri-
ske. Den forste er den komparative optik, hvor der i et kontrapunktisk opbygget forlob
udvikles en mere og mere nuanceret bestemmelse af modsatningen mellem de to over-
ordnede poetiske paradigmer. Den anden er en bevagelse fra de mere omfattende og
generelle kategorier sésom brugen af genrer, former og kompositionsprincipper mod de
ofte mindre synlige, men pé ingen mdde mindre betydningsfulde, sdsom klang og ryt-
me, billedsprog og udsigelsesforhold. Den tredje er en bevagelse, hvor den forste del af
bogen rummer omfattende og indgdende behandlinger af den poetologiske grundhold-
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ning hos tidens vigtigste digtere samt af de litterare traditioner og stremninger, som
forfatterskaberne forholder sig til, mens den sidste del med baggrund i forfatterskabska-
rakteristikkerne i en reekke mere snaevert fokuserede studier ser pé forskelle og ligheder

i digternes formsprog.
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Ingen litteraere vaerker kan skabes uathaengigt af genrer. Det gelder, hvad enten man bru-
ger dem som norm og rettesnor, eller man afviser deres betydning. Pa denne vis ligger der
ogsd 1 henholdsvis det centrallyriske og det interaktionslyriske vark en dybt forankret op-
fattelse af det genremaessige, som har stor betydning for den méde, teksterne ser ud pa.

I det folgende vil jeg sammenholde tre dominerende teoretiske indgange til, hvad
genrer er, med den danske poesi omkring 2000. Den forste opfattelse betragter triaden
episk-lyrisk-dramatisk som én, der kan spores overalt i historien. Denne triade har sin
oprindelse i bestemte grundleggende psykologisk-eksistentielle vilkdr hos mennesket.
Det andet synspunkt anser genrer for at vere vilkarlige konstruktioner og satser pa et
opger med disse. Den tredje forstdelse anskuer genrer som foranderlige og athangige af
den historiske udvikling.

Faste genrebegreber

Den forste holdning til det genremassige har som sit synspunkt, at man med genrer
forstar et overpersonligt, uforanderligt system. Man begrunder genretriaden episk-ly-
risk-dramatisk essentialistisk.!' Min anvendelse af begrebet essentialistisk i relation til
genreteorier med faste kategorier er inspireret af Gunhild Aggers brug af udtrykket i
Dansk TV-drama. Arvesplv og underholdning (2005). En central formulering lyder her
(Agger 2005: 81):

Ved en essentialistisk position forstdr jeg en tilgang, der seger at definere genrernes
grundleggende egenskaber ved at se pa deres oprindelse og grundstruktur. En es-
sentialistisk position soger mod de fellesnevnere, der findes i kulturhistoriens
lange straek og menneskets grundleeggende mentale indretning. Universalistisk er
en alternativ benzvnelse; den angiver ligeledes, at der er tale om en overordnet,
transkulturel genreopfattelse, der fokuserer pa de lange streek i tid.

I den essentialistiske forstaelse opfattes de tre hovedgenrer kort og godt som udtryk for
fundamentale indstillinger til tilveerelsen. Oprindelsen til denne forestilling er den tyske
romantik og preromantik, hvor iseer en note fra Goethes Diwan (1819), der beerer titlen
»Naturformen der Dichtung, har haft markant indflydelse p4 eftertiden (Aurelius 1997:
24):12

Der findes kun tre agte naturformer inden for poesien: den klart berettende, den
entusiastisk spandte og den personligt handlende: epos, lyrik og drama.
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Der leegges i Goethes bestemmelse op til en hierarkisering af genrerne, siledes at »natur-
formerne« reprasenterer en evigtgyldig, overgribende orden i forhold til et variabelt
antal underkategorier. Disse underkategorier er i mange senere genreathandlinger pla-
ceret i en stamtraesstruktur med den naevnte triade som aner, mens de hos Goethe op-
treeder som en liste: allegori, ballade, kantate, drama, elegi, epigram, epistel, beretning,
fabel, heroide, idyl, didaktisk digt, parodi, roman, romance og satire.

Opfattelsen af kategorierne det episke, det lyriske og det dramatiske som »naturfor-
mer«, der kan forklares ud fra en almenmenneskelig baggrund, samt opfattelsen af, at
undergenrer kan placeres i forhold til disse tre overordnede begreber, findes hos et stort
antal af iseer de tyske genreteoretikere fra forste del af 1900-tallet. Disse arbejder stort set
alle i forleengelse af Goethes formuleringer. Et centralt eksempel pé det er Karl Viétors
»Probleme der literarischen Gattungsgeschichte« (1931) (»Den littersere genrehistories
problem«), som tager udgangspunkt i, at der eksisterer tre hovedgenrer, der korrespon-
derer med »oplevelsesformer«. Det episke repreasenterer behovet for overblik, forstaelse
og kundskab, det dramatiske udtrykker en begerlig streeben og aktivt handlende atti-
tude, mens endelig det lyriske star for det rene folelsesudtryk."

I toneangivende angelsaksiske varker som Welleks og Warrens og Northrop Fryes
genfindes kategoriseringen i forskellige varianter. I Fryes Anatomy of Criticism (1957)
skelnes der eksempelvis imellem grundgenrerne med udgangspunkt i praesentationsfor-
men, hvorved der forstas den relation, som vearket gestalter mellem forfatter og publi-
kum. Det episke veerk berettes og leeses hajt, det dramatiske spilles for et publikum,
mens det lyriske leeses indenad.

Endelig finder man blandt den romansk relaterede, strukturalistiske traditions ver-
ker distinktioner mellem genrerne, der bygger pa en fast forstdelse af tre grundleeggende
hovedgenrer. I Tzvetan Todorovs Introduction a la littérature fantastique (1970) optree-
der der en skelnen mellem pa den ene side, hvad han benzvner de teoretiske genrer,
hvorved der forstés triaden episk-lyrisk-dramatisk, og pa den anden side, hvad der kal-
des de historiske genrer, der betegner underafdelingerne af de teoretiske genrer i et antal
former (ode, elegi, sonet, sorgespil, eventyr etc.). I den mest omfangsrige dansksproge-
de, metodiske litteraturintroduktion, Morten Nejgaards Litteraturens univers (1976),
fastholdes de »tre registre« ogsa som overordnede kategorier for forstdelsen af litteratu-
ren."

Hvad er nu i denne sammenhang vardien af den essentialistiske genreforskning? To
ting skal her fremhaeves. For det forste har denne forstaelse af det genremeessige ofte
gdet hand i hand med nogle af de vigtigste stilistisk fokuserede litteraturstudier fra dette
arhundrede, hvor man bl.a. har lagt vagt pa at beskrive genrer som andet end noget, der
er begrundet i en ydre form (f.eks. brugen af bestemte strofeformer og metriske mon-
stre).” Karl Viétor taler f.eks. i »Den litteraere genrehistories problem« om, hvordan
forskellige undergenrer (f.eks. en sonet) altid ber bestemmes som en syntese af tre for-
hold, nemlig ydre form, indhold/tema/stof og »indre form«. Med det sidste mener
Viétor en lov af psykologisk-eksistentiel art, som gennemtranger det astetiske veerk pa



Tre genreforstdelser - 19

alle niveauer. Den »indre form« er, hvad der bliver tilbage, ndr man har bestemt hen-
holdsvis en ydre form og et indhold/tema i en genre. Et eksempel pd en genremaessig
bestemmelse, hvor Viétor illustrerer, hvordan en ydre form, et indhold og en »indre
form« samvirker, findes i kritikerens beskrivelse af sonetten (Viétor 1997: 31):

Den faste struktur forbyder den svavende fornemmelses udtryk, mens i stedet den
bestemte tanke synes mest passende. Fortattet fyldighed udger sonettens fornem-
ste traek, praegnant udtryk for staerk folelse og reflekteret dybsindighed. Denne en-
hed af and og folelse, tanke og fornemmelse er ogsd et hovedtraek i andre lyriske
genrer, eksempelvis i oden. I sonetten er denne fyldighed sa karakteristisk fortaet-
tet, bunden og bestemt som intet andet sted. Tendensen til den sentensformede
slutning lader sig uden besver forklare ud fra denne karakter.

Den »indre form« er et iboende betydningspotentiale, som accentueres som en slags
synergieffekt i modet mellem den ydre form og indholdet. De formelle traek i sonetten
(»den faste struktur«, »forteettet fyldighed«, »preegnant udtryke«, »sentensformet slut-
ning«) korresponderer med et bestemt digterisk stof (»staerk folelse og reflekteret dyb-
sindighed«, »enhed af and og folelse, tanke og fornemmelse«), heevder Viétor.

For det andet er den essentialistiske genreforstaelse en del af den poetologiske grund-
holdning i talrige betydningsfulde poetiske forfatterskaber, af hvilke de vigtigste fra ti-
den omkring 2000 star i centrum i denne fremstilling. Nar vi beveeger os fra litteratur-
forskningens diskussion af genrer til digternes refleksion over sporgsmalet, er det oplagt,
at vi gar fra en mere analytisk-deskriptiv position til en mere praktisk normativ. De ud-
sagn, som inddrages i det folgende, stammer fra de poetologiske essays, der siden
1980’erne har varet en udbredt teksttype i den danske litteraere offentlighed. Poetikker-
nes kendetegn er, at en digter med udgangspunkt i sin egen digteriske praksis reflekterer
over digtets form og virkemidler, den kunstneriske skabelsesproces, @stetisk kvalitet etc.
De subjektive statements fremseattes endvidere i disse skrifter ofte i en generaliserende
og absoluterende stil.'®

Af digtere fra de senere dr med en essentialistisk genreforstaelse kan man navne So-
ren Ulrik Thomsen og Pia Tafdrup. Karakteristisk for dem er det — praecis som med
Viétors »indre form« — at form og stof opfattes som storrelser, der indgar i en syntese i
det poetiske veerk. I bdde Thomsens poetik En dans pd gloser (1996) og Tafdrups Over
vandet gdr jeg (1991) papeges det siledes bestandigt, at der i et digt er tale om en »ud-
veksling mellem form og stof » (Thomsen 1996: 12). Derudover er det et tilbageven-
dende tema hos begge poeter, at det littereere veerk er karakteristisk ved sin afsluttethed
og autonomi. Hos Thomsen forsvares opfattelsen af digtet som en slags uathengig orga-
nisme, hvad enten det geelder hans minimalistiske poetik, Mit lys breender fra 1985, hvor
det hedder, at et digt ikke ma kunne »fortsette efter sin sidste linie« (Thomsen 1985:
27), eller man ser pa hans mere metafysisk orienterede digtning og poetik fra Nye digte
og fremefter. En formulering fra En dans pd gloser lyder f.eks.: »I det hele taget anlaegger
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jeg pa alle niveauer afsluttethed som kriterium; et digt skal kunne sté i sig selv« (Thom-
sen 1996: 11). Tilsvarende finder vi i Tafdrups Over vandet gir jeg en holdning til den
digteriske form som noget fast og afgranset. Til forskel fra Thomsen anvender Tafdrup
dog ikke et sagligt, klart og traditionelt litteraturvidenskabeligt vokabular, men derimod
et suggestivt, poetisk sprog: »poesi er guddommelig preesens« (Tafdrup 1991: 48).

Med Tafdrups »guddommelig preesens« er vi inde pd et andet aspekt ved de to digteres
poetikker, nemlig at den poetiske genre opfattes som en givet, absolut storrelse, at den
anses for at have en serlig privilegeret status, og at man mener, at den adskiller sig klart
fra andre genrer. Dette kan ogsd udtrykkes uden den tafdrupske patos, som det ses i den
folgende koligt-humoristiske vending fra Thomsens Mit lys breender (1985): »Dialog og
epik (»meanwhile back at the ranch«) er mig fremmed« (Thomsen 1985: 33). Thomsen
forklarer ligeledes i En dans pd gloser, hvordan genrebevidstheden opfattes som en fun-
damental del af den poetologiske holdning. I forbindelse med det digteriske arbejde ta-
ler han siledes om »den hemmelighed, enhver udfyldt genre vil have for en anden«
(Thomsen 1996: 90).

Endelig heenger Thomsens og Tafdrups essentialistiske poetik sammen med, at de
begge i udpreeget grad har en ekspressiv kunstforstdelse. For Thomsens vedkommende
markerer dette sig iseer i En dans pd gloser, hvor man kan laese (Thomsen 1996: 90f):

[Jeg er] helt igennem fatalist pd vegne af mine digte, som jeg vil sammenligne med
skibe, hvis feerd over havet jeg folger fra kysten; ét er maske blot en lille jolle, der
bliver ved og ved at vugge mod stadig nye horisonter, ét andet en pragtfuld fuldrig-
ger, der med alle sine snehvide sejl knuses af den forste brodse; til gengzeld er drom-
men om, at nogle af dem vil fortsatte sejladsen, nar jeg engang ma slippe dem af
syne, den vigtigste grund til at jeg skriver. Jeg sosatter aldrig et digt, hvis ikke jeg
selv er staerkt fascineret af det, men er et digt i leengden ikke resistent over for ana-
lyse, er det ikke bedre veerd end at g under, og skent jeg, som ophav til digtet nok
havde det forste ord, kan min forfengelighed alligevel aldrig fa det sidste.

Vi far i uddraget et praecist rids af digterens opfattelse af skabelsesprocessen. Det frem-
gdr, at et digt er betinget af poetens personlige indsats, der sammenlignes med at frem-
stille og sesztte et skib. Digtet viser netop sin vaerdi, haevder Thomsen, ved at vaere resi-
stent over for analyse og vurdering. Ude af betragtning er f.eks. forestillingen om, at
digte og normer for vurdering af sidanne kan ses i relation til en forventningshorisont i
den litterere offentlighed. Der indgér i Thomsens ‘skibsmetaforik’ en afvisning af en-
hver form for kontekstualitet og intertekstualitet som grundlag for poesien — korre-
sponderende med ideen i sammenligningen af digte med »joller« og »fuldriggere« er
disse sofartojers sejlads uathengigt af land (dvs. digteren og hans samtid) pd det dbne
hav mod »stadig nye horisonter«.

Pia Tafdrups poetik Over vandet gir jeg (1991) er pa mange punkter i samklang med
Thomsens ekspressive forstdelse af den poetiske genre. En af Tafdrups elegante formu-
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leringer af, hvordan kunsten udspringer af en dyb sjelelig kilde, og hvordan den amorfe
smerte forvandler sig til det skonne veerk, lyder: »Drommen forholder sig til digtet som
skriget til sangen« (Tafdrup 1991: 163). Der ligger i denne forstaelse af den kunstneriske
skabelsesprocesform ogsa — ligesom i Thomsens ovenstdende formulering — implicit
den i modernistisk digtning udbredte forestilling om, at den kvalificerede digtning har
udgangspunkt i en afprivatiseringsproces. Denne lanceres i en lang passage i starten af
Tafdrups poetik (Tafdrup 1991: 10):

Der kan aldrig blive tale om kunst, med mindre det private stof er bearbejdet og
selv de morkeste begivenheder eller mest rystende oplevelser transformeret til lys.
Digtet har ikke egenverdi, forend jeg forlader det, hvilket betyder, at jeg ikke ma
veere til stede som privatperson. Det partielle md ikke kvele det universelle.

Tafdrup tager sit udgangspunkt i en lang raekke poetologiske formuleringer, hvor ek-
koer savel af Poe og de franske symbolister som af T.S. Eliot og Paul la Cour kan regi-
streres. Man finder her tesen om, at poesiens vigtigste mél er at ‘udslette jeget i digtet’
ved at distancere sig fra digterens privatperson, idet der hermed gives adgang til en art
overpersonlig virkelighed eller universel subjektivitet, som gemmer sig bag det konkrete
livsforleb. Denne afprivatiseringsstrategi sammenkades hos Tafdrup med forestillingen
om en visionar poesi. Eksemplerne pd noget sddant er talrige i poetikken — speendende
fra henvisninger til Baudelaires »correspondances« og Rimbauds »déreglement de tout
les senses« (hos Tafdrup: »kortslutning af alle sanser«) til mere almene forestillinger om
den kreative proces som en synsk eller profetisk akt: »Digte er at gribe fremtiden, for
den passerer« (ibid. 43)."7

Grundlaggende kan vi sla fast, at Thomsens og Tafdrups skrifter er funderet i en es-
sentialistisk kunstforstaelse, hvor digte kun i begreenset omfang ses i relation til en hi-
storisk-social kontekst og littereer konvention. Den navnte genrepoetik star i forbin-
delse med en lang symbolistisk orienteret @stetiktradition. I det folgende vil det desuden
fremga, at holdningerne i Thomsens og Tafdrups poetologiske skrifter er i samklang
med et vigtigt udsnit af astetiske strategier hos digtere omkring 2000.

Marianne Stidsen argumenterer i sin antologi Ankomster — til 90’erne for, hvorfor det
for »1980’ernes digtere« er afgorende at insistere pa vandtatte skotter mellem poesi og
prosa. Hun anferer, at 1970’ernes knaekprosa har blandet disse genrer, og at en raekke af
firsergenerationens digtere ensker at gennemfore en redningsaktion for poesien. Stidsen
skriver (Stidsen 1995: 32):

Det var denne trivialisering af det littereere udtryk, 80’ernes digtere folte sig kaldet
til at gore op med. Og hvad kunne veare bedre til det formal end en tilbagevenden
til digtet med stort D; det littereere udtryk der om noget stér i kontrast til det flade
hverdagssprog. I denne ‘generationskamp’ rog prosaen sd at sige ud med badevan-
det. Det var kun poesien der duede.
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Man kan naturligvis anholde, at Stidsens kategorisering af »1980’ernes digtere« som en
enhed er noget forenklet, idet man absolut finder digtere som Bo Green Jensen og F.P.
Jac, hvis holdning til genrer som faste storrelser ikke ligner Tafdrups og Thomsens. Pa
den anden side synes Stidsen at veere bevidst om dette forhold, nar hun f.eks. med ironi-
serende citationstegn taler om ‘generationskamp’. Korrekt er det imidlertid, at man i
1980’erne i vid udstreekning finder litterere fraktioner, der forer en polemik om, at
visse genrer er bedre end andre. Det geelder sdledes ogsé en rakke af fortalerne for pro-
saen, der i tidsskriftet Fredag med agenter som Jens Christian Grendahl, Jens-Martin
Eriksen og Carsten Jensen rejser en debat, hvor der advokeres for prosaen efter samme
koncept, som da Tage Skou-Hansen artier tidligere skrev sit beromte »Forsvar for Pro-
saen« (1950) i Heretica.

At man anlagger ovennavnte litteraturhistoriske betragtninger i 1980’erne, haenger
sammen med flere faktorer. Dels skyldes det, at man endnu ikke har oplevet det boom
inden for alternative kortprosaformer, som indtraffer i begyndelsen af 1990’erne med
forfattere som Christina Hesselholdt, Kirsten Hammann, Helle Helle, Solvej Balle og
Naja Marie Aidt. Dels har det at gore med, at man ikke har set den opbledning af skellet
mellem lyrik og prosa, som er et centralt emne i denne fremstilling, og som for alvor
seetter ind i Danmark i 1990’erne. Med disse fenomener kommer der for alvor gangien
kritik af den faste distinktion mellem genrer i den danske litterare offentlighed.

Afvisning af genrer

Den anden position inden for moderne genrekonception er i opposition til den essen-
tialistiske genrepoetik med dens tredelte system. Man anser genrebegreber for at vare
indskrenkende og overfladige i forhold til forstdelsen af digtning. Ligesom for den po-
sition, der tager udgangspunkt i klassiske genrebegreber, repraesenterer den modsatte
holdning ingen homogen front. Opger med genrebegreber findes dels med afsat i en
deskriptiv, analytisk orienteret position hos en rekke litterater og filosoffer, dels med
udgangspunkt i en mere normativ og praktisk optik hos digtere, der bl.a. har ytret sig i
poetologiske essays. Mens forstnaevnte sigter pd mere generelle beskrivelser af og udsagn
om digtningen, er sidstnavnte som regel subjektive udsagn med tilknytning til poetens
egne verker.

En klassisk astetikteoretisk eksponent for et opger med genrebegreber er Benedetto
Croce, 1 hvis Estetica (1902) det fremhzeves, at genrer pr. definition er et unyttigt katego-
riseringsinstrument, fordi ethvert segte kunstvark netop er defineret ved, at det spreen-
ger pa forhdnd givne konventioner og normer. En lignende argumentation findes hos
Maurice Blanchot i Le livre a venir (1959) (Blanchot 1959: 243f):!®

Kun bogen, sidan som den er, har mening, fjernt fra genrer, uden for inddelinger
som prosa, poesi, roman — vidnesbyrd, som den nagter at indordne sig under, og
hvis magt til at fastleegge dens plads og bestemme dens form den afviser. En bog
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tilherer ikke leengere en genre, enhver bog stammer fra én eneste litteratur, som
besad denne pa forhdnd de almengyldige hemmeligheder og formler, der alene gor
det muligt for det, der skrives, at realisere sig som bog.

Mens Croces og Blanchots holdninger pé ingen made er normsattende for deres tid, er
den genreafvisende position langt mere udbredt efter 1970, hvor receptionsastetik, de-
konstruktion og poststrukturalisme er markante teoretiske retninger. Man angriber her
ofte den essentialistiske begrundelse for genrer og anskuer disse ud fra en mere pragma-
tisk opfattelse. Der leegges veegt p4, at kritikeren og litteraturteoretikeren er en determi-
nerende faktor i forhold til genrebestemmelsen. Et eksempel pa en sdidan neopragmatisk
position er Gary Morson, der i The Boundaries of Genre. Dostoevsky’s Diary of a Writer
and the Traditions of Literary Utopia (1981) sammenligner kategoriseringen af tekster i
forhold til genrebegreber med den ordning af bager, som en foreleser foretager for et
kursus, han skal undervise i, hvorved altsé det subjektive og relativistiske ved genrebe-
grebet pointeres."’

Der gives kort og godt afkald pé traditionelle litteraturvidenskabelige forstaelser af
genrer som noget, der kan udledes pé grundlag af strukturelle ligheder mellem tekster.
Ligeledes afvises kategoriseringer af genretilhorsforhold med udgangspunkt i titler og/
eller undertitler samt i forfatterens udsagn om sin egen tekst. Og i det hele taget interes-
serer man sig ikke for forklaringer af genreforhold ud fra den historiske, sociale og lit-
teraturhistoriske kontekst, som en tekst udgar fra. Tvaertimod ligger vagten pd reci-
pienten, der kan placere teksten i forhold til en hvilken som helst genreramme.*

Et af de sidste drtiers mest toneangivende bidrag til den pragmatisk-relativistiske op-
fattelse af det genremaessige stammer fra Jacques Derrida. I »La loi du genre« (1979),
»Signature Event Context« (1972) og »Limited Inc a b c...« (1977) anferer han, at en-
hver teksts genremassige tilhorsforhold er bestemt af den kontekst og kommunikati-
onssammenhgzng, den placeres i. Derridas hovedeksempel i de to sidstnavnte tekster er
underskriften, hvis betydning er fuldstendig athangig af den sammenhang, som den
anvendes i.

En endnu mere radikal udgave af disse relativistisk-dekonstruktive argumenter findes
hos Paul de Man, der i »Lyric and Modernity« (1971) kort og godt definerer genren ly-
rik som ‘en bestemt made at leese pa’. En anden litterat, der har agiteret for, at pa for-
hdnd givne vaerk- og genrebegreber ingen mening har, er Arne Melberg. Melberg sxtter
i en anmeldelse af Atle Kittangs Sju artiklar om litteraturvitskap (2001) problemstillin-
gen pd spidsen med folgende formulering (Melberg 2001: 184):

litteraturen som antropologi (uttryck, aktivitet) behover inte alls ssmmanfalla med
det historiska fenomenet »verk«. Som exempel kunde nimnas reklamspraket, som
ofta forefaller mig estetiskt motiverat och i antropologisk mening litterdrt, men
sjalvfallet inte verk-orienteret. Eller ta det »nya sprik«, som ungdomar lar uppfin-
na for att sinda textmeddelanden pd mobiltelefonernas begrinsade utrymme.
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Antropologiskt sett kan denna aktivitet se »litterdr« ut fast den forstds inte 1am-
nar ndgra verk efter sig. Exemplen dr oproblematiska i den institutionella menin-
gen att ingen begir att vi skall 4gna reklam eller textmeddelanden ndgon litteratur-
vetenskaplig uppmirksamhet. Problemen infinner sig med den slags text som ser
ut som litterir aktivitet men dnda inte kan bestimmas som fiktion eller verk — men
ddr det litterdra uttrycket dr sa pass starkt att det pdkallar var uppmérksamhet.

Melberg naevner herefter en raekke eksempler pé ‘blandformer’, der unddrager sig tradi-
tionelle vaerkbegreber og genredistinktioner. Man kan eksempelvis laese Freuds casesto-
ries eller Beyers litteraturhistorie som en roman og Strindbergs Inferno som en dagbog
eller en rapport. Melberg vedkender sig pa denne vis Paul de Mans definition af den ly-
riske genre som ‘en mdde at laeese pd.” Mest interessant er imidlertid de konkrete eksem-
pler, hvor Melberg efter et par leesninger af tekster af Paul Celan og Sylvia Plath konklu-
derer, at disse tekster kan »ldsas som avancerade ‘textmeddelanden’«, men kun »med
svéarighet som fiktion och som verk« (ibid.).

Vender vi os mod de seneste drs danske digtning, ser vi, at der er en seerdeles markant
modposition i forhold til den essentialistiske genreforstdelse, som Thomsen og Tafdrup
repreaesenterer. Vi kan g til en digter som Peter Laugesen. I den snes digtbeger, Lauge-
sen har skrevet siden slutningen af 1960’erne, er det et fellestrk, at alle genregrenser
overskrides og saboteres. Desuden ses det i mange poetologiske udsagn fra digteren.
Laugesen opponerer og polemiserer — med slet skjult adresse til centrallyrikere som
Thomsen, Tafdrup og Nordbrandt — mod, hvad han kalder, »det store, rene, klassiske,
dybe digt« og tilfgjer (Knudsen 1997: 155):

Litteraturen er blevet traditionel og indelukket en gang til. Man ter ikke se i gjnene,
at en bog, der eventuelt virker uferdig og uafrundet, maske netop skal veere det for
at veere dén bog. For i det gjeblik man opgiver idéen om et digt eller en bog som en
afrundet, klassisk definerbar enhed eller helhed, sa gir der huller i det, og sd kan
hvadsomhelst vere et digt eller en bog. Og det er dér, jeg gerne vil hen.

Parallel til Laugesens position er holdningen hos Jorgen Leth, der agiterer for en total
nedbrydning af genrerne. Leth udtaler: »Man prover sddan set at leegge en bombe under
kunstbegrebet og spreenge det i luften, nedbryde det at tingene er adskilt og at hver
genre sadan set er et domaene hver for sig, et afgrenset territorium« (Leifer 1999: 67).
Eller man kan naevne Peter Nielsens synspunkt i en artikel med den sigende titel, »Hvis
det skal handle om poesi, sd skal det handle om noget andet forst«: »Et digt er nogen
gange kun et digt, fordi man, digteren, postulerer at det er et digt. Der er ingen graenser«
(Nielsen og Serup: 2003: 2).

Der er desuden talrige eksempler pa anfagtelsen af et stabilt poetisk genrebegreb
blandt de senere generationer af digtere. To eksempler pa, hvordan dette kan forega,
vedrerer angrebet pa forestillingen om et autentisk og fast poetisk jeg og pa ideen om
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digtet som en afgrenset tekstenhed. Som reprasentant for disse positioner kan man
navne henholdsvis Lars Bukdahl og Bo Green Jensen.

I alle Bukdahls verker insisteres der pa, at digtning ikke er personlig bekendelse, men
tveertimod med Hans-Jorgen Nielsens udtryk »noget man gor med sproget« (Nielsen
1968: 162). Bukdahls anden poetik »Dgdens appelsin« er en retorisk tour de force og
elegant polemik mod en traditionel ekspressiv digtestetik. En passage lyder (Bukdahl
1995: 14):

Digte beskeftiger sig med vrovl og med eksistentialer. Og meget gerne med begge
dele pé én gang. Vrovl er visioner og nonsens, sublim, bizar eller legesyg menings-
lpshed. Eksistentialer er doden og kerligheden og ensomheden og skenheden og
naturen og dagen og vejen og sa videre, det elementere og uhyrligt labyrintiske,
der beerer og sondersplitter vores liv hver evigt eneste dag.

Digtets fiktion er, at det er digteren, der synger, at det er denne gladeligt pate-
tiske idiot, der ruller sig i regnvejret og rdber op om alt, hvad han har pé hjerte, et
jeg, der bimler, absolut absolut og absolut relativt, stedt i en dedeligt realistisk
hverdag med favnen fuld af urimelige og forbistrede syner, eller omvendt.

Vibemerker, at de store eksistentielle kernebegreber indgér i beskrivelsen, men at de er
travesterede i den trivialiserende opremsning: »deden og karligheden og ensomheden
og skenheden og naturen og dagen og vejen og sa videre«. Det samme geelder det lyriske
jeg, der med pjankede sammenligninger og attributter geores til en attituderelativistisk,
userigs storrelse: »denne gladeligt patetiske idiot, der ruller sig i regnvejret og rdber op
om alt, hvad han har pa hjerte, et jeg, der bimler«. Der er kort og godt hos Bukdahl tale
om et opger med en klassisk genrepoetik, hvor et jeg med en aura af autoritet og auten-
ticitet udtrykker sin sjeelstilstand.

Hvad angér anfaegtelsen af digtet som en afgraenset tekst, er Bo Green Jensen en vigtig
poet fra de sidste drtier. Green Jensens hovedvark er den 1360 sider og syv bind lange
Rosens veje (1981-85), i hvilket der er inkorporeret alle mulige skenlittersere og ikke-
skonlitterzre genrer. En typisk poetologisk formulering af dette projekt giver digteren i
den sakaldte antipoetik Sd vi ikke visner ihjel (Green Jensen 1985: 17):

Der er over 700 sider i de digtbeger, jeg har skrevet indtil nu. Hvis jeg havde én
sandhed at salge, ét facit, en version, kunne jeg blot skrive den ned. Men det kan
jeg ikke. Der er sd meget mere. Der er sd uendelig mange splinter, der ma arrange-
res, stykkes sammen, holdes op for hinanden, som méd modsige hinanden, for der
kan vaere en brugbar stemme.

Generelt har den genreafvisende diskurs i dansk digtning omkring 2000 hos en raekke
digtere et saerdeles profileret og selvbevidst preeg, hvis man sammenligner denne med
nogle af de forste forseg pé at anfaegte en ekspressiv poetik og en fast opfattelse af kate-
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gorierne verk og genre, som lanceredes i slutningen af 1960’erne med Hejholt, Hans-
Jorgen Nielsen og Vagn Steen. En udtalelse af Martin Glaz Serup, der debuterede i 2002,
viser, hvordan enhver forestilling om et klassisk genrekoncept for lyrik naermest betrag-
tes som et skaeldsord (Nielsen og Serup 2003: 7): »De er i hvert fald ikke (haber jeg)
DIGTAGTIGE, de prover ikke at ligne ‘Digte’; det er for mig (og for alle skrivende, tror
jeg?) fuldkommen ligegyldigt«.

Genrer som normer i udvikling

Man finder imidlertid ogséd en tredje holdning til det genremaessige, nemlig den forestil-
ling at genrer i hoj grad er pavirket af den historiske udvikling. Det er muligt at indtage
en mellemposition i forhold til de to radikale synspunkter, hvor man pa den ene side
anskuer genrer som uforanderlige storrelser og begrunder disse essentialistisk, og hvor
man pa den anden side betragter dem som arbitrere tankekonstruktioner, der reflekte-
rer en vilkdrlig modtagerinstans. Den tredje vej, som denne bog bevager sig ad, gar ud
pa at vaegte genrer bdde som udtryk for visse eksistentielle og psykologiske intentioner
og som et fenomen betinget af en given litteraturhistorisk kontekst.

Blandt de betydeligste teoretikere for den historiske tilgang til det genremassige ma
man navnte kritikere med tilknytning til den russiske formalisme sdsom Jurij Tynja-
nov, Viktor Shlovskij og Michail Bachtin. Tynjanovs »Om litterser evolution« (1919)
beskriver de litterare genrer som foranderlige storrelser inden for et dynamisk system.
Noget lignende er tilfaeldet i Bachtins »The problem of Speech Genres« (1986). Bachtin
bruger begrebet talegenrer om den enorme og uoverskuelige meengde af forskellige ty-
per sproglige udsagn, som knytter sig til den lige sd uoverskuelige mengde af menneske-
lige aktiviteter. I dette spektrum udger de litteraere genrer en lille gruppe, der indgarien
vekselvirkning med mangfoldige andre talegenrer. Genrer er et historisk betinget feeno-
men, der afspejler skiftende kommunikationsstrukturer i samfundet. Bachtins genre-
forstaelse er pa denne vis forbundet med sével et essentialistisk som et relativistisk prin-
cip.

I nyere litteraturkritik nér den toneangivende, ‘litteraturteoretiske kameeleon’ Jona-
than Culler i Structuralist Poetics (1975) frem til et lignende resultat, men ud fra andre
preemisser. Cullers genreteori kombinerer en strukturel semiotik med en raekke recepti-
onsestetiske overvejelser, og tesen er, at genrerne lader sig bestemme med afset i en
rakke historisk determinerede laeserforventninger. Culler taler i forhold til lyrik om de
fire kategorier ‘distance og deiksis’, ‘organisk helhed’, ‘tema og epifani’ og ‘modstand og
genvindelse’. De fire trak forstds alle i relation til en overordnet intention om at give
digtet en aura af noget autonomt, artificielt og alment. I de forste tre tilfalde foregdr der
et forspg pa at distancere sig fra en konkret, socialt relateret kontekst ved at undga pri-
vate referencer og ved at tilskrive digtet en dyb og almengyldig betydning, mens der i det
sidste tilfeelde satses pa at skabe et serligt poetisk sprog, der stdr i modsatning til det
dagligdags kommunikative sprog.
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Culler ser kort og godt i sin kommunikative semiotik genrer som en medierende so-
cial institution. En lignende optik ses i Claudio Guillens Literature as System (1971),
hvor genrer karakteriseres som en slags problemlgsningsmodeller. I det enkelte tilfeelde
kan genrer kort og godt forstds som en slags kompositionsguide for digteren. Konkret
kan vi saledes forstd henholdsvis Thomsens, Tafdrups, Laugesens og Bukdahls poetiske
veerker som resultater af, dels at der gor sig en ‘indre nodvendighed’ geeldende, dels at de
reflekterer bestemte genremaessige normer, som findes i deres tids littereere offentlig-
hed.

I et storre perspektiv beskriver Guillen genrernes funktion som foranderlige normer,
der interagerer med de til enhver tid geeldende laeserforventninger.”! En pointe hos Guil-
len er, at en genre ma opfattes som en model, der aldrig kan blive ssmmenfaldende med
et specifikt litteraert veerk.”” Med en insisteren pd, at den enkelte litterere tekst altid be-
finder sig i et dialektisk forhold til en given genrenorm, har vi et af de dominerende ar-
gumenter for, at genrebegreber er en historisk dynamisk sterrelse. Seetter man sagen pa
spidsen, kan man sige, at genrer er kategorier, der er i konstant forandring, og at gal-
dende genrebegreber principielt eendres for hvert nyt veerk, der udkommer.

Genren bliver en type af intertekstualitet, i forhold til hvilken hver eneste ny digter
maler sig, og som digteren skriver op imod.” At der indgér et element af bide tilpasning
til en overleveret norm, som hadndhzves af en tradition og et publikum med visse vaner,
og en streeben efter at overskride disse normer ved at give varket et personligt preeg, er
altsd centralt for genreforstdelsen. Man kan haevde, at selv avantgardens veerker, der
normalt demonstrativt afviser alle genrenormer som forzldede, er udtryk for en tilknyt-
ning til disse normer, om end dette oftest sker i kraft af den udbredte mekanisme, som
Anker Gemzge rammende har benavnt »forkastelsens og benagtelsens patos« (Gemzoe
2003: 298).** At en given tekst ikke kan sette sig ud over genrenormer, er ogsa vittigt
papeget af Gérard Genette, der har anfert, at selv den tekst, der eksplicit insisterer pd, at
den ikke tilherer en genre, kommer til at tilhore genren ‘kommentar-der-ikke-bryder-
sig-om-genrer’ (Genette 1997: 200).

Med ovennavnte historiske betragtning af det genremsessige af bl.a. Culler og Guillin
befinder vi os pa et generelt niveau. Vil man se narmere pa de mere specifikke genrehi-
storiske forhold, som vedrorer den poetiske genres udvikling, ma man gé til andre teo-
retikere, blandt hvilke jeg vil frenhave Alastair Fowler og Gérard Genette.

I Alastair Fowlers mange veerker om genrer, hvoraf det mest udbredte er Kinds of
Literature (1982), er det en grundtese, at genrer kan opfattes som en specifik inter-
tekstualitet, der ytrer sig overalt i litteraturhistorien. Derudover bruger Fowler en ud-
vikling i faser som ramme for forstdelsen af genrernes manifestation i historien. Titlen
pd et af Fowlers tidlige essays »The Life and Death of Literary Forms« (1974) indikerer,
hvorledes der anvendes en biologisk metaforik som grundlag for forstaelsen af genrer. I
det ‘livsforlob’, som genren angiveligt skulle gennemlebe, indgar der tre forskellige fa-
ser, som kort formuleret er udtryk for henholdsvis gennembruddet, konsolideringen og
afviklingen af en genre.
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Det er oplagt, at »life and death«-fase-modellen er illustrativ. Den moderne central-
lyrik kan tydeligvis betragtes som den norm for produktion og reception af tekster, som
langsomt konstituerer sig i slutningen af det 18. arhundrede, siledes at en — med Guil-
lins udtryk — problemlgsningsmodel baseret pa eksempelvis Cullers fire leeserforvent-
ninger — i forhold til en given gruppe af tekster med familieligheder pé kryds og tvers
udkrystalliserer sig.

Gennembrudsfasen for den romantisk-modernistiske centrallyrik bestdr af spredte
manifestationer i forskellige lande. Det drejer sig om digtere som Holderlin, Novalis,
Shelley, Keats, Coleridge, Stagnelius, Staffeldt og Baudelaire. I konsolideringsfasen for
genren er der derimod tale om en anderledes malrettet satsen pd bestemte trak. Et ek-
sempel pa et katalog over sddanne traek er Hugo Friedrichs Die Struktur der modernen
Lyrik (1956) (Strukturen i moderne lyrik), 1 hvilken der opridses en raekke stilistiske karak-
teristika med relation til bestemte mader at fortolke omverdenen pé. Disse benzevnes bl.a.
det haesliges aestetik, depersonalisering, sansemaessig irrealitet og tom transcendens.

En anden fremstilling, der med udgangspunkt i en opregning af kategorier beskriver
den moderne digtning som en samlet astetisk struktur, er Hans Magnus Enzensbergers
Museum der modernen Poesie (1960). Enzensbergers begreber, der er mere formelt ori-
enterede end Friedrichs, men pa mange punkter ogsa parallelle til disse, lyder: dissonans
og absurditet, allusion og fordunkling, dialektik mellem frodig vaekst og reduktion,
fremmedgoerelse og matematisering, brud med eller ny funktion for rimet, uregelmzes-
sige rytmer, tonefaldsskift og stram, kontrastrig komposition.

I konsolideringsfasen for en genre foregdr der en respektfuld og bevidst imitation af
bestemte astetiske koncepter.”® Historisk set forstdr man ved konsolideringsfasen for
den moderne centrallyrik seedvanligvis en periode fra midten af det 19. drhundrede med
Baudelaire, Rimbaud og Mallarmé over den tyske ekspressionisme og angelsaksiske
imagisme frem til bl.a. den svenske 40-talslyrik og danske 1960’er-modernisme.

I den tredje udviklingsfase hos Fowler er de konstituerende eller obligatoriske genre-
massige trak derimod kommet i en defensiv position. Denne fase er karakteriseret ved
en parodisk eller travesterende holdning til sine egne konventioner. I de fleste overbliks-
skabende behandlinger af lyrikken fra denne epoke er der lagt veegt pa tendensen til
opgoer med det centrallyriske, og begreber som postmodernisme og neoavantgarde an-
vendes ofte til at karakterisere divergensen i forhold til f.eks. Friedrichs og Enzensber-
gers centrallyrisk-modernistiske konceptioner.

Rekapitulerer vi ideen om, at genrer udvikler sig i et forlob med faser, er det klart, at
denne rummer oplagte svagheder. For det forste er betragtningen af genrernes udvik-
ling med udgangspunkt i en biologisk metaforik problematisk ud fra det enkle faktum,
at et abstrakt fenomen som genrernes historiske status ikke kan have en absolut begyn-
delse og slutning som i tilfeeldet med levende organismer.*

For det andet er konceptet med en trefaset udvikling med fremkomst, konsolidering
og afvikling sterkt forenklet. Opfattelsen af den litteraturhistoriske udvikling som en-
strenget har veeret kritiseret af flere forskere. Som tidligere naevnt har Shlovskij, Tynja-



Tre genreforstdelser - 29

nov og Bachtin f.eks. anfort, at litteraturen ma anskues som en flerhed af stremninger.
Tilsvarende papeger Roman Jakobson med sit ‘dominant’-begreb, at der altid er mange
stilarter og tendenser til stede samtidig, men at visse er mere i den litterare offentligheds
sogelys end andre. En anden modargumentation i forhold til en enstrenget betragtning
af det historiske optreeder hos Hayden White og andre eksponenter for New Histori-
cism. White haevder, at den moderne historie- og litteraturhistorieskrivning — frem for
f.eks. at forholde sig til reprasentationsteknikker udviklet i relation til modernistisk lit-
teratur — bevidstlest har annekteret en traditionel linezer, kronologisk fremstilling, som
den vi meder i det 19. drhundredes victorianske roman.

Mere radikal i sin tese og skarp i sit fokus, hvad angar udviklingen af den lyriske
genre, er Gérard Genette i »Introduction a Parchitext« (1979) (»Introduktion til arke-
teksten«). Med begrebet ‘arketekst’ sigtes der pé et opger med og en udvidelse af et tra-
ditionelt genrebegreb. Genette mener hermed alle de generelle kategorier i form af gen-
reskabeloner, udsigelsesmader og diskurstyper, som er baggrund for den enkelte tekst.
At Genettes ‘arketekst’-begreb kun i ringe grad har sldet an hos andre teoretikere, og at
det i det hele taget er lidt uklart, hvorfor Genette partout vil af med begrebet genre, kan
man med rimelighed anfore. Dette rokker imidlertid ikke ved, at hans vidtfavnende
‘arketekst’-diskussion pa banebrydende vis dbner for en mere nuanceret forstdelse for,
hvad man i de sidste artiers danske digtning kan forbinde med begrebet lyrik.

Genettes synspunkt er i en neddeskal, at vi stadig hanger fast i en konservativ og
snaversynet postromantisk bestemmelse af den lyriske genre i form af »vor symbolisti-
ske og ‘moderne’ vulgaerforstdelse under [...] slagordet »poesie pure««, som den fastleg-
ges hos bl.a. Poe og Baudelaire (Genette 1997: 186).

Et vigtigt punkt i Genettes argumentation er, at forestillingen om en overordnet tre-
deling af det genremaessige er en romantisk konstruktion, hvis sandhedsgrundlag er
yderst diskutabelt. Genette anforer, at kun de to modi, episk som beretning og drama-
tisk som replikfremstilling, er veldefinerede, mens den tredje modus, det lyriske, ma
opfattes som en brokkasse af alt det, som ikke falder inden for de andre kategorier.
Dette kan yderligere knyttes til det forhold, at begrebet lyrik i oldtiden har en anden
betydning end i nutiden, og at poesi vurderes ganske forskelligt i antikken og i roman-
tikken. Wordsworths positive bestemmelse af poesien som »spontaneous overflow of
powerful feeling« er sdledes praecis, hvad der advares om i Platons Staten og Horats’ Ars
Poetica’s kritik af et utgjlet billedsprog med »delfiner i skoven«. Det er Genettes pointe,
at den lyriske genre pd ingen made autoritativt kan traekke sine aner tilbage til oldtidens
digtning, men at genren, som den opfattes i dag, i et og alt har sine rodder i begyndelsen
af det 19. drhundrede. Den moderne centrallyrik er et intermezzo i litteraturens og ly-
rikkens historie, og der er, kan man anfere med en videreudvikling af Genettes argu-
menter, sket en forfalskning af litteraturhistorien ved at gore denne centrallyriks poetik
og tradition til historien om moderne lyrik.

Efterromantikkens forseg pa at institutionalisere et moderne lyrikbegreb manifeste-
rer sig hos Stuart Mill, der papeger, at enhver form for beretning, beskrivelse og didak-
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tisk modus md betragtes som anti-poetisk. Om det episke digt lyder dommen hos Stuart
Mill i The Two Kinds of Poetry (1833): »in so far it is epic [...] it is no poetry at all«. Til-
svarende lancerer Poe i The Poetic Principle (1850) sit beromte dictum om, at et digt al-
drig ma veere langt, og Baudelaire videreforer i sit essay Notices sur Edgar Poe (1856) de
navnte argumenter ved helt at fordemme forekomsten af episke og didaktiske elemen-
ter i poesien. Genettes dom over den traditionelle poetiske genre er nadeslgs, men har
absolut et stort gran af sandhed i sig. Den lyriske genre er under konstant forandring, og
bestemmelser af den, som udelukkende relaterer sig til en centrallyrisk konception, er
helt igennem utidssvarende i forhold til en forstéelse af nyere digtning. I stedet skal der
i det folgende dbnes for en videre undersogelse af den poetiske genres placering i speen-
dingsfeltet mellem en centrallyrisk og en interaktionslyrisk norm.

Delkonklusion

En diskussion af det genremeessige er fundamental for forstaelsen af det opbrud fra cen-
trallyrikken, som kan registreres i dansk poesi omkring 2000. Vi kan iagttage, at der
knytter sig en bestemt genreforstaelse til centrallyriske vaerker, nemlig en opfattelse af
genrer som faste og eviggyldige kategorier, der har udgangspunkt i grundleggende psy-
kologisk-eksistentielle forhold. Tilsvarende hanger den interaktionslyriske konception
sammen med en afvisning af den traditionelle forstdelse af genrer, der her betragtes som
repressive, kunstige og vilkdrlige konstruktioner.

Teoretisk peger jeg pa to yderpunkter med hensyn til genreforstielser. Man ser pa
den ene side den essentialistiske genreteori fra Goethe, Karl Viétor, Tzvetan Todorov og
Northrop Frye, hvor triaden episk-lyrik-dramatisk opfattes som fundamental, mens
man pd den anden side har den relativistiske tekstteori med skikkelser som Jacques Der-
rida, Gary Morson, Paul de Man og Arne Melberg, hvor begrebet lyrik betragtes som en
helt aben kategori. I forhold til disse positioner viser det sig, at dansk lyrik omkring
2000 har klare reprasentanter, idet digtere som Seren Ulrik Thomsen og Pia Tafdrup
forsvarer en klassisk genrepoetik og en centrallyrisk konception, mens forfattere som
Peter Laugesen, Jorgen Leth, Peter Nielsen, Bo Green Jensen, Lars Bukdahl og Martin
Glaz Serup propagerer en genresprangende og interaktionslyrisk poetik.

Imellem disse to yderpositioner er der en tredje tilgang, nemlig én der betragter gen-
rer som et historisk betinget, dynamisk system. En sddan vinkel finder man hos teoreti-
kere som Claudio Guillen, Jonathan Culler, Alastair Fowler og Gérard Genette. Disse
teoretikeres reesonnementer giver anledning til, at man kan anlegge en ny optik pa
dansk lyrik omkring 2000. Her ser man ikke digtningen som bundet til hverken den
klassiske eller den poststrukturalistiske forstdelse af det genremeessige, men anskuer i
stedet poesien som udspandt i et felt mellem disse kompromislase yderpunkter.

Opgaven i det folgende er at nuancere dikotomien mellem en essentialistisk og en
relativistisk tilgang til det genremaessige. Dette vil ske i to tempi. Forst vil jeg se pd, hvor-
dan en raekke teorier om lyrik forholder sig til den omtalte modsatning. Dernaest vil jeg
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forsege at give en karakteristik af det brede spektrum af former og formsprog, som man
finder inden for ny dansk lyrik. Jeg tager med andre ord nu hul pa denne fremstillings
hovedanliggende, nemlig at diskutere de to paradigmer for moderne lyrik: det monolo-
giske og det flerstemmige.



Det monologiske og det
flerstemmige i lyrikken

Hvis man ensker mere specifikt at beskrive dansk lyrik omkring 2000, er det vigtigt, at
denne digtning ses som et komplekst resultat af mangfoldige kunstneriske stremninger.
I lyrikteorien har man ikke ofte lagt op til noget sddant, idet man har betragtet poesien
ud fra et ahistorisk perspektiv. At det forholder sig sdledes har flere drsager. Vi kan no-
tere os, at en rakke fremtradende lyrikteoretiske retninger, sdsom den angelsaksiske
nykritik, den russiske formalisme, Pragerskolen og den amerikanske dekonstruktion,
har udfoldet sig i relativt isolerede forskningsmiljeer, hvor en interesse for det sociale og
historiske ikke har veret i hgjsaedet. Tveertimod har en udbredt tendens veret, at man
har anskuet lyrikken i et metafysisk perspektiv, i hvilket poesien har féet tillagt en eks-
klusiv estetisk, sofistikeret erkendelsesmeessig eller utopisk aura, der har givet den en
placering hinsides det historiske.

I en raekke toneangivende athandlinger anser man kort og godt det historiske for at
vaere underordnet i forhold til at forsta lyrikken. I Hugo Friedrichs Strukturen i moderne
lyrik (1956) slas det allerede i indledningen pé ahistorisk vis fast, at bogen omhandler
»et monster, der pafaldende stadigt vender tilbage i de skiftende fenomener inden for
moderne lyrik« (Friedrich 1968: 7). Bogen er, anfores det, ikke nogen ‘den modernisti-
ske lyriks historie’, men derimod et forseg pd at fastleegge nogle overpersonlige og over-
nationale symptomer ved moderne digtning.”” Et tilsvarende eksempel er T.S. Eliots
»Tradition and the Individual Talent« (1919). Her pointeres det, at et digtvaerk forst far
sin betydning, nar det ses uathaengigt af de historiske betingelser, hvorunder det er
skabt. Farst da kan vaerket indtage sin plads i den littereere traditions kvalitetshierarki.*®

Der er imidlertid ogsa litteraturteoretiske athandlinger, som har blik for lyrikkens
samspil med en historisk udviklingsproces. To af de vigtigste teoretikere, der har gjort
dette, og som i det folgende skal anvendes til at belyse henholdsvis den monologiske og
den flerstemmige tradition inden for lyrikken, er Th. W. Adorno og Michail Bachtin.

Overordnet kan man om Adorno og Bachtin sige, at de hver for sig interesserer sig for
en historisk specifik genre. Adorno anser lyrikken for at vare den genre, der i sarlig
grad knytter sig til det borgerlige samfund som subjektivitetens medium. Tilsvarende
mener Bachtin, at den moderne roman med sit formsprog og sin livstolkning repraesen-
terer noget enestdende historisk set. Bide Bachtin og Adorno legger vegt pa, at de lit-
tereere forformer i forhold til henholdsvis den moderne lyrik og romanen adskiller sig
fra den moderne digtning. Det drejer sig for lyrikkens vedkommende om de mange
pragmatiske, ikke-centrallyriske former fra for romantikken og i romanens tilfelde om
eposet. Adorno fastslar sdledes i »Tale om lyrik og samfund« (»Rede tiber Lyrik und
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Gesellschaft«) (1957), at den @ldre poesi star fuldstendig fjernt fra vor forestilling om
lyrik.

De to teoretikere er pd ingen made enige i deres syn pa lyrikken. Specielt er det mar-
kant, at Bachtin er overordentlig kritisk over for poesi. En rakke af de pointer, Bachtin
fremlaegger i sin analyse af romanen, har ikke desto mindre stor relevans ogsé i forhold
til moderne digte. I denne fremstilling er det grundlaeggende, at der ikke tages parti for
hverken Adornos eller Bachtins synspunkter. Men en kombination af deres rasonne-
menter kan give en nuanceret forstaelse af nyere lyrik.

Den monologiske tendens

Adornos »Tale om lyrik og samfund« er et essay, der pa enestiende vis sammenfatter
essentielle dele af det moderne, monologiske digts poetik. I denne mangefacetterede
tekst far vi ikke blot i koncentreret form leveret hovedtraeek af Adornos estetiske teori
med dens dialog med tenkere som Marx, Hegel, Freud og Nietzsche og dens dialektiske
analyser af Kant, Kierkegaard, Heidegger og Husserl, men ogsé et konkret bud pé en
historisk forankret lyrikleesning. At teksten inkarnerer Adornos overordnede livshold-
ning, viser sig i struktureringen af reesonnementerne i forhold til en raekke hegelianske
begrebspar. Det galder iseer modsetningen mellem det almene og det individuelle.

Det almene repreasenterer den styringslogik, der binder det menneskelige fellesskab
sammen. I det almene konstrueres samfundet og civilisationen som et sat af normer,
der heever mennesket over naturen. Det individuelle stir modsat for den enkeltes spon-
tane livsytringer, driftsimpulser, dremme og fantasier. Forholdet mellem det almene og
det individuelle er dialektisk.

Det almene har, ifelge Adorno, to former i det senkapitalistiske samfund. Det er op-
splittet i det abstrakt alimene og det konkret almene. Det abstrakt almene repreesenterer et
»feellesskab« formet ved tvangsmaessig, »unaturlig« sammenholdelse, og det star for for-
melle strukturer med udgangspunkt i klasseinteresser, hvis funktion er en undertryk-
kelse af det individuelle (anskuet som de ikke-herskende klassers behov). Modsat dette
star det konkret almene for et bevegeligt dbent fellesskab, hvor det individuelle lader
sig udfolde som del af en kollektiv utopi. Stedet, hvor den kollektive utopi kan udtrykke
sig, er kunsten.

I »Tale om lyrik og samfund« beskrives det, hvordan digtet bliver i stand til at »gribe
det almene ved at fordybe sig« i det individuelle og hermed fé del i den utopiske »kol-
lektive understrom« (Adorno 1970: 101). Det er protesten og distraktionen i forhold til
det eksisterende, der kvalificerer det moderne digt, og det er utopien og visionen, der er
essensen i digtningen (ibid. 103):

I protest [imod undertrykkelsen] artikulerer digtet dremmen om en verden,
som er anderledes. Den lyriske bevidsthedsforms idiosynkrasi over for tinge-
nes overmagt er en slags reaktion pd den tingsliggorelse af verden, det varernes
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herredemme over menneskene, som har bredt sig siden den nyere tids begyn-
delse og udviklet sig til den herskende livsmagt siden den industrielle revolu-
tion.

Digtet har — med et centralt begreb hos Adorno — sin sarlige kvalitet i sit »moment af
brud« (ibid. 104). Vi har her en bestemmelse, der placerer Adorno i en poler modsat-
ning til litteraturkritikere som Lukacs og Bachtin, hvad angar poesiens sprog. Hos sidst-
navnte teoretikere er det hermetiske lyriske seersprog et symptom pa noget privat og i
en social sammenhang perspektivlgst. Det star for noget autoriteert og konformt
(Bachtin) eller patologisk og dekadent (Lukdcs). Hos Adorno derimod er den sande
kunst karakteristisk ved sine »brud« med og formeksperimenter i forhold til normal-
sproget. I poesiens nye sprog, der altsd reprasenterer kategorien det »konkret almene,
har man trukket »sig tilbage fra fremmedgerelsen« (ibid. 104) og taget afsked med det
abstrakt almenes sprog, altsd begrebssproget og den instrumentelle fornufts kommuni-
kative sprog. Det interessante er, at det netop er i kraft af sin autonomi som verk og sin
ikke-referentialitet, at digtet, ifelge Adorno, far sin verdi, dvs. bliver socialt. Adorno
skriver (ibid. 106 og 107):

Dette nedslag [af det konkret almene] vil vaere mere fuldkomment, jo mindre dig-
tet tematiserer forholdet mellem jeg og samfund og jo mere dette forhold pa uvil-
karlig mdde udkrystalliseres indefra i den digteriske frembringelse. [...] Derfor vi-
ser lyrik sig ogsd at have den storste sociale pélidelighed, hvor den ikke taler sam-
fundet efter munden, hvor den intet meddeler, men hvor det subjekt, for hvem
udtrykket lykkes, kommer i ligeveegt med sproget selv, en ligeveegt, som sproget er
anlagt pd at rakke ud efter.

Vi ser den klare metafysiske aura, der omgiver Adornos reesonnementer: Sproget er en
kraft, der selv straber eller »raekker ud efter« en emancipation, dvs. der er i den gode
kunst en straeben efter frigorelse og mangfoldighed. Problemet for Adorno bliver imid-
lertid konkret at vise, hvilken type lyrik, der preecist hentydes til med de positive ven-
dinger. Adorno ridser i denne forbindelse to fjendebilleder op.

For det forste er der ingen solidaritet med massekulturen. I sin leesning af et digt fra
Stefan Georges digtsamling Der siebente Ring (1907) konkluderer Adorno, at denne teksts
kvalitet bestar i, at den »bortskeerer alt hvad der pa nogen made kunne mindske afstanden
til det af kommercialiteten skamferede sprog« (ibid. 117). Adorno fremhaever hermed det
artificielle seersprog fra den symbolistiske digttradition og distancerer sig fra avantgardens
ideer om en abning af kunsten mod det sociale rum. Alligevel er det karakteristisk, at der
i Adornos resonnementer ikke udelukkende bliver advokeret for et kunstnerisk seersprog,
men at der ogsa forekommer omtaler af en stilistisk heterogenitet, der har paralleller til
det litteraturideal, Michail Bachtin fremhaver, og som vil blive diskuteret i det folgende.
I »Tale om lyrik og samfund« analyserer Adorno Eduard Morikes digt »Auf einer Wan-
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derung« (1845) og fremforer, at vi i digtet finder den »paradoksi, der kendetegner lyrik-
ken i den frembrydende industriperiode« (ibid. 114). Adornos pointe er hermed pa linje
med, hvad den angelsaksiske New Criticism med Cleanth Brooks og I.A. Richards beskri-
ver som »irony« eller »paradox« og William Empson som »ambiguity«.

En forskel er dog, at man inden for New Criticism opfatter paradoksien som en almen-
gyldig lyrisk veerdi, mens Adorno ser den som historisk bestemt. Adorno afslutter sin
leesning af Morike-digtet ved at drage en parallel til Baudelaires stil, som af Paul Claudel
er blevet omtalt som »en blanding af Racines og samtidige journalisters« (ibid. 115). Es-
sensen af neervarende diskussion er, at der i divergensen mellem en avantgardistisk og en
symbolistisk orienteret stil ingenlunde er tale om en enten-eller-modsatning, men om et
kontinuum, hvor veerker kan vere pavirket af savel den ene som den anden tradition.

For det andet distancerer Adorno sig fra den symbolistiske digttradition. Der tales — i
lighed med, hvad man kan laese hos Bachtin — skeptisk om »forventningen om det jom-
fruelige ord« (ibid. 103) og om »forslidte talemdder fra den astetik, der stir parat med
begrebet det symbolske som et universalmiddel« (ibid. 106). Der hentydes ligeledes med
slet skjult malice til den patosladede postromantiske og symbolistiske digttradition med
vendinger som: »Det poetiserende, ophejede, subjektivt voldsomme element i den svage
del af senere lyrik« (ibid. 109).

Ikke desto mindre finder man i Adornos egen lyrikforstaelse ogsd en grad af patos og
en dyrkelse af den heroisk lidende, profetiske digterskikkelse. Dette fremgar ikke bare
ved, at Adornos hovedeksempel pa den moderne lyriks modsprog i forhold til den kapi-
talistiske virkelighed netop stammer fra den tyske symbolismes ikon over alle, nemlig
Stefan George. At der er veneration for symbolismen fremgar ligeledes af den folgende
suggestive formulering (ibid.):

Den digteriske subjektivitet kan takke sig selv for sit privilegium: at kun de feerreste
mennesker nogen sinde fik lov for trykket af livets elendighed at gribe det almene
ved at fordybe sig i sig selv, ja overhovedet at udfolde sig som myndige subjekter, der
er i stand til at give frit udtryk for sig selv. De andre, de, som ikke blot star som frem-
mede for det forlegne digteriske subjekt som om de var objekter, men som i bogsta-
veligste forstand blev fornedret til objekter for historien, har imidlertid den samme
eller en storre ret til at famle efter den sproglyd, hvori lidelse og drem formales.

At Adornos kulturkritik har et marxistisk udgangspunkt, forhindrer siledes pa ingen
madde, at andre argumenter og holdninger fir ordlyd i hans @stetikteori. Nér jeg udfor-
ligt har fremlagt betragtninger fra Adornos »Tale om lyrik og samfunds, skyldes det da
0gsa, at dette essay i eminent grad sammenfatter synspunkter pa fenomenet monolo-
gisk lyrik.

I denne forbindelse vil der blive trukket linjer til andre afgerende lyrikteoretiske ver-
ker fra det 20. arhundrede. Disse tilhorer retninger som russisk formalisme, Pragersko-
len, New Criticism og dansk nykritik. Der kan med afset i Adornos »Tale om lyrik og



36 - Dromme og dialoger

samfund« fremheves fire karakteristika ved den moderne, monologiske digttradition.
Disse er den digteriske vision, det poetiske sersprog, digtets autonomi og digtets mod-
seetninger.

Den digteriske vision

Adornos reesonnementer forbinder sig med en kulturkritik, som kendetegner store dele
af den eestetiske teori fra starten af det 20. &rhundrede. Kunstneren opfattes her som en
heroisk lidende ener, der skal bjaerge en raekke vardier, som ellers udraderes af en tilta-
gende modernisering og massekultur. Parallelt til Adornos instrumentelle fornuft og
»kommercialiseringens skamferede sprog« meder man hos filosoffer som Nietzsche,
Spengler og Vilhelm Grenbech pointeringen af en aristokratisk radikalisme, hvor digte-
ren bliver medie for de andelige verdier, som en materialistisk og utilitaristisk moderne
verden har fortrengt.

Banebrydende for mellemkrigstidens kunstforstdelse er ogsé Ortega y Gassets Men-
neskets fordrivelse fra kunsten (1925), hvor modsetningen stilles hardt op mellem to
grupper, hvad angar synet pd kunst. P4 denne ene side placerer y Gasset »hobenc, pa
den anden side »instinktadelen« eller »nervearistokratiet.« »Hoben« kan lide den tradi-
tionelle kunst, »instinktadelen« ikke overraskende den eksperimenterende og nye ditto,
fastslar y Gasset. Selv om y Gasset har skepsis over for den moderne uforstaelige og her-
metiske kunst, er sympatien afgjort pd dennes side.

Blandt de vittige allegorier, y Gasset bruger, er begreberne »fuldskab« over for »lot-
teri«. Fuldskaben svarer til den fordummede pobels konception af kunst, hvor der intet
objekt er for humeret. Analogien er, at »hoben« i kunsten kun ser det ‘indhold’, som
den genkender fra sit eget liv. Modsat dette er der i »lotterispillet« (hvis man altsa vin-
der!) et reelt objekt, som veekker gleede. Parallellen i forhold til moderne kunst er her, at
»nerveadelen« er i stand til at se det stetiske, dvs. det formelle i kunsten. Med hensyn
til, hvad forstaelsen af moderne kunst hos de udvalgte i ovrigt kan befordre, er y Gasset
tavs, ndr man ser bort fra, at han med metaforiske vendinger taler om, at der fojes »et
ukendt fastland til erkendelsenc.

Tankevakkende er det, hvor tet en hojreorienteret kulturkritiker som y Gasset og en
venstreorienteret som Adorno er pad hinanden i den uforbeholdne afvisning af den mo-
derne massekultur. Dette forhold har i visse tilfeelde fort til en noget forsimplet slutning
om en beslegtethed mellem pa den ene side det eliteere drag hos den tidlige modernis-
mes digtere og pd den anden side tidens totalitere, politiske holdninger.”

Betragter vi som helhed lyrikken, litteraturteorien og de poetologiske essays fra forste
halvdel af det 20. d&rhundrede, er det karakteristisk, at synspunkterne saerdeles ofte er pa
linje med Adorno og y Gasset. Digteren opfattes som en, der fra en oppositionel og isole-
ret position ma skabe overlevelsesbetingelser for verdier, som udslettes af den moderne
civilisation. Der tales — med ekko tilbage fra Rimbaud — om digteren som en visionzr.
Hos Thorkild Bjernvig i essayet »Moderniteten som holdning« (1962) beskrives den mo-
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derne digtning som et »sakralt provisorium« (Bjernvig 1973: 246), hvorved der forstés
»udtryk for indsigter og erfaringer, som ellers er blevet hjemlgse og nagtet realitet i ver-
den, som den er i dag« (Bjornvig 1973: 46), mens Torben Brostrem papeger, at digtnin-
gen er »optaget af en anderledes orden« (Brostrom 1983: 83). Hos toneangivende angel-
saksiske teoretikere som Bradbury og McFarlane og Robert Onopa beskrives den mo-
derne digtnings mal som en spgen efter »an order outside the human muddle« (Bradbury
og McFarlane 1981: 407) eller »a salvation from the fallen world« (Onopa 1973: 363).

Tilsvarende kan vi i et af de vigtigste poetologiske danske essays fra det 20. arhund-
rede, Bjorn Poulsens »Elfenbenstaarnet« (1949), finde et syn pé digteren og hans missi-
on, der har meget tilfelles med holdningerne i »Tale om lyrik og samfund« og Menne-
skets fordrivelse fra kunsten.

Bjorn Poulsen indleder sit essay med at haevde, at der findes to gennemgéende ankla-
ger mod den moderne digter, nemlig at han dels er »uforstaaelig, dels »ikke har til-
strackkelig social Bevidsthed« (Poulsen 1962: 96). Denne tilsyneladende brist er imidler-
tid, haevder Poulsen, i virkeligheden en af den moderne digters storste dyder (ibid. 98):

Digteren maa selv velge sit Ansvar, hvis han skal kunne bare det. Han kan ikke
imodekomme sine Medborgere, hverken naar de forlanger at genkende sig selv i
Digtningen, eller nar de forlanger, at Digtningen skal vise Vej ud af Uforet, thi det
forste betyder, at de vil males, som de tror, de ser ud, og det andet enten at de vil
bekreftes i deres egne keere Teorier, eller at de forlanger en Aabenbaring af Digte-
ren, og ingen af Delene kan han paatage sig. Til Digtet kan man ikke stille Fordrin-
ger — Digteren heller ikke. Digtet er altid anderledes.

Denne konservative kulturkritik leder frem til, at Poulsen fastslar, at netop den hermetiske
form er en betingelse for, at en moderne poesi kan skabes. Det ‘lukkede digt’ bliver en ‘be-
holder’ til opbevaring af de indsigter, som nutidssamfundet har afvist. Poulsen siger om
den beskyldning for uforstaelighed, som har veret rettet mod det moderne digt (ibid. 99):

Den rammer et gomt Punkt og kan ikke uden videre afvises, ja, den rorer i Virkelig-
heden ved en af den moderne Digtnings allerdybeste Erfaringer: det moderne Men-
neskes Ufrihed, dets pinagtige Ensomhed. Det er, som om Digtet ikke leengere kan
lukke sig i rolig Bevidsthed om at rumme paa engang et personligt og et alment
Kosmos. Det foler sig stillet over for Valget mellem at vere et aabent Digt, med
Fare for at tabe Personlighedens Kraft i Abstraktioner, eller et lukket Digt, fra hvil-
ket Stemmen ikke naar ud. »I Kaeruld skjuler jeg min Stemme. For du er tavs, si-
ger Ole Sarvig.

Man kan naturligvis se forskelle i vokabularet og de bagvedliggende politiske udgangs-
punkter mellem pa den ene side y Gasset og Poulsen, der tilhgrer hojreflgjen af det po-
litiske spektrum, og pa den anden side Frankfurterskolens venstreorienterede Adorno.
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Hvor der hos y Gasset og Poulsen arrogant tales om »hoben« og »Medborgere« med
»deres egne kare Teorier, fir den fuld skrue med patos hos Adorno i omtalen af de
fornedrede »objekter for historien«, der famler »efter den sproglyd, hvori lidelse og
drem formeles.« Hvad angar digterens status, er der ligeledes divergens i ordvalget,
men ikke i grundsynspunktet. Dette gaelder ogsd, hvad angar den fundamentale opfat-
telse af massekulturen som en fjende af det poetiske projekt.

Endnu en blandt mange betydende forskere, der er enige med Adorno, er den sene
angelsaksiske New Criticisms forstemand, Cleanth Brooks, der i »Ironi som strukturelt
princip« fra The Well-Wrought Urn (1947) diskuterer ovennavnte problemstilling. I
den moderne digtning er opgaven ifelge Brooks at modstd »udmarvningen og korrum-
peringen af selve sproget, gennem reklame og masseproduceret radiounderholdning,
film og dérlig populerlitteratur« og at »genopveakke et nedslidt og tappet sprog« (Brooks
1991: 66).

Det poetiske sersprog

Med omtalen af det digteriske sprog er vi inde pa et andet centralt traek i Adornos lyrik-
teori, som har klare paralleller til megen anden digtning og kritik. Adorno propagerer
som naevnt i »Tale om lyrik og samfund« et kunstnerisk sprog, der »intet meddelerx.
Der menes her et sprog, som ikke er referentielt og transparent, og som distancerer sig
fra det almene kommunikative sprog. Ved at dykke ned i ‘sprogets dyb’ finder man,
havder Adorno, subjektivitetens sande stemme. Gennem bekendelsen til dette sersprog
eller modsprog artikuleres utopien og dreommen om en tilveerelse hinsides den sam-
fundsmeessige tvang.

Forestillingen om at bryde med den automatiske betydningsdannelsesproces kan ses
som et generelt led i den ‘sproglige vending’, som aftegner sig fra den russiske forma-
lisme frem til dekonstruktionen og nyretorikken i det sene 1900-tal. Der er dog variatio-
ner, hvad angdr de konsekvenser, der drages af et poetisk modsprog. Dette kan f.eks.
afheenge af, om kritikeren eller digteren som Adorno har sit udgangspunkt i en social-
politisk konception af det stetiske eller i eksempelvis psykologiske, eksistentielle eller
religiose holdninger til det kunstneriske.

I den russiske formalisme hos Viktor Shlovskij i »Kunsten som greb« (1916) er der
ingen eksplicit forestilling om sociale forandringer, men derimod noget, der bestemt
ikke er mindre ambitiest, nemlig et gnske om at aendre forholdet mellem sprog og om-
verden generelt. Der skal — som hos Adorno — skabes et nyt sprog, der bryder med de
vante sociale referencer, koder og kommunikationsformer. Noglebegrebet er »underlig-
gorelse« (pa russisk: »ostranenije«). Shlovskij anferer, at selve kunstens mission er »tin-
genes befrielse fra perceptionens automatisme« (Shlovskij 1991: 17).

I »Kunsten som greb« beskrives med et suggestivt billedsprog den virkning, som den
automatiserede perception af tingene har: »Automatiseringen fortaerer tingene«, den
torrer »tingene ud«, og »tingen befinder sig foran os, vi ved det, men vi ser den ikke«
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(ibid. 16 og 17). Det er derfor nodvendigt at lancere en digtning, som er konstrueret
med nogle »greb«, der far sproget til at virke fremmed i forhold til det abstrakt-viden-
skabelige eller kommunikative sprog. Shlovskijs nggleformulering lyder (ibid. 16):

Men netop for at give os livsfolelsen tilbage, for at vi igen skal fole tingene, for igen
at gore stenen til sten, eksisterer det som kaldes kunst. Kunstens mal er at give os
folelse for tingen, en folelse som er et syn og ikke bare en genkendelse. Kunstens
virkemiddel er »underliggerelsens« virkemiddel og den vanskeliggjorte forms vir-
kemiddel, som oger vanskeligheden og leengden af perceptionsprocessen, for i
kunsten er perceptionsprocessen et mal i sig selv og ma derfor forlenges. Kunsten
er en mdde at opleve tingenes tilblivelse pa, det som allerede er blevet til er i kun-
sten uvigtigt.

Shlovskij giver herefter nogle bud pa, hvordan perceptionsprocessen kan forlenges, og
hvordan kvaliteten af medet med kunstverket kan foroges. Essentielt er det, at det dig-
teriske sprog er »et vanskeliggjort, et heemmet sprog« (ibid. 24). Et sadant sprog skabes
ved en original brug af digteriske virkemidler saisom uventede poetiske billeder, overra-
skende narrative konstruktioner, betragtning af motiver ud fra uvante synsvinkler og
ting i uvante kontekster, uortodoks brug af stilniveauer og rytmiske brud.

Shlovskijs receptionsaestetisk orienterede studie pointerer kort og godt — pa linje med
Adorno — en skarp modsatning mellem péd den ene side det regelmaessige og letforsta-
elige dagligdags sprog og pa den anden det skave, forunderlige, deformerede og vanske-
liggjorte digteriske sprog.

Det kan herefter vaere narliggende at se pa de to store formalistisk-strukturalistiske
teoretikere i forhold til lyrik, Roman Jakobson og Jan Mukarowsky, hos hvem der er tale
om en videreudvikling af Shlovskijs tanker.

Roman Jakobson indleder sit essay »Hvad er poesi?« (1933) med at afvise alle de
vante bestemmelser af den poetiske genre. I stedet for sidanne tematiske, psykologiske
eller biografiske definitioner af poesien settes en lingvistisk forstaelse af »poeticitetens,
som bygger pd ideen om sprogets funktioner. En hovedpointe er, at »poeticiteten« eller
den poetiske funktion kan bestemmes som det aspekt ved det sproglige udsagn, der
knytter dette til andre udtryk eller tegn inden for den givne tekst. Jakobson foregriber
kort og godt den teori, som han prasenterer fuldt udviklet i essayet »Lingvistik og po-
etik« (1958), hvor han pa grundlag af Karl Biihlers Sprachtheories (1934) tre sprog-
funktioner, den fremstillende, den ekspressive og den appellative — samt et par andre
— definerer den poetiske funktion. Essensen er hos Jakobson, at man i poetiske tekster
finder en oscillering mellem de forskellige (ikke-poetiske) sprogfunktioner, saledes at
ingen af disse far overvejende vagt. Den poetiske tekst bliver dermed karakteristisk ved
sin svage og ustabile reference til ydre instanser og ved, at den poetiske funktion bliver
dominant. Roman Jakobsons pragnante formulering i »Hvad er poesi?« lyder (Jakob-
son 1991: 123):
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Men hvordan kommer poeticiteten til udtryk? Nar ordet opfattes som ord og ikke
bare som reprasentant for det benavnte objekt eller som folelsesudbrud. Nar or-
dene og deres sammensatning, deres betydning, deres ydre og indre form ikke er
en ligegyldig henvisning til virkeligheden, men far egenveaegt og egenveardi.

Jakobson lader det imidlertid ikke blive ved den lingvistiske analyse af, hvorledes rela-
tionen mellem tegn og betydning svaekkes, saboteres eller dekonstrueres. Mens Shlov-
skij holder sig til et individuelt, receptionsestetisk niveau i sin pointering af desautoma-
tiseringen af leesningen, og Adorno rasonnerer over det @stetiske pa et generelt social-
historisk niveau, placerer Jakobson sig i en mellemposition, idet han havder, at digtnin-
gens desautomatisering af forholdet mellem tegn og betydning kan virke anfaegtende pa
stivnede normer og begrebsdannelser. I »Hvad er poesi?« konkluderer Jakobson: »Net-
op digtningen sikrer vore formler for kerlighed og had, revolte og forsoning, tro og
modstand, mod automatisering og rustdannelse« (ibid. 124).

Roman Jakobson fokuserer, som det fremgar, pd et litterert sprog, der har sin veegt pd
udtrykket selv frem for en reference til en omgivende socialitet. Dette er dog ikke ensbe-
tydende med, at han betragter digtningen som uathangig af socialiteten. Noget sadant
understreges i Jakobsons tidlige essay »Den nyeste russiske poesi« (1919). Der foretages
her et opgor med de faglige domaner, som har gjort krav pa og pavirket det litteraturvi-
denskabelige felt. Jakobson neavner »kulturhistoriske og sociologiske fakta, psykologi,
politik, filosofi« som eksempler pa forestillingsomréader, der har influeret pa litteraturvi-
denskaben og gjort, at den er degenereret til »et konglomerat af hjemmegjorte discipli-
ner« (Jakobson 1974: 42). Man skal i stedet vende sig mod »litterariteten, dvs. det der
gor et givet vaerk til et littersert veerk« (ibid.). Det er imidlertid ikke blot det digteriske
sprog i sig selv, der har Jakobsons interesse, men dets anvendelsesmuligheder og virk-
ninger. Det desautomatiserede poetiske sprog har siledes hos Jakobson en klar funktion
— og her er Jakobson pé linje med savel Adorno som dominerende tendenser inden for
symbolismens poetik — nemlig at udtrykke psykiske tilstande og sociale utopier, der
unddrager sig den herskende samfundsmeessige logik. Jakobson skriver (ibid.):

Emotionernes og de sjxlelige oplevelsers verden herer til de almindeligste anven-
delsesomréder for det poetiske sprog, eller snarere: det er et af de omrader, som
retfeerdiggor det poetiske sprog; det er opsamlingssted for alt det der ikke er prak-
tisk berettiget og anvendeligt, og som ikke kan gores rationelt.

Endvidere understreger Jakobson i »Hvad er poesi?«, at formalismen pa ingen made,
som visse kritikere har havdet, anskuer kunsten som adskilt fra det virkelige liv. Kun-
sten opfattes derimod i formalismen, skriver Jakobson, som »en integreret del af den
sociale struktur, en komponent som samvirker med alle de andre, og som er forander-
lig, siden bade kunstens sfare og dens forhold til de andre dele af den sociale struktur er
i kontinuert dialektisk bevaegelse« (Jakobson 1991: 122).
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I Pragerskolens hovedskikkelse Jan Mukarowskys mange artikler om poetisk form-
sprog sker der en videreudvikling af Shlovskijs og Jakobsons argumenter. Mukarowsky
tager i »Om det digteriske sprog« (1940) udgangspunkt i Shlovskijs desautomatisering.
Det papeges, at det digteriske sprog frem for andre sprog er egnet til »til stadighed at
genoplive menneskets forhold til sproget og sprogets til virkeligheden« (Mukarowsky
1971: 39). Mens Shlovskij og Jakobson knytter deres teorier til den russiske futurismes
digtere (Khlebnikov, Majakowskij m.fl.), hvis eksperimenter pa denne mdde bliver et
forsvar for »litterariteten«, forbinder Mukarowsky og Pragerskolen deres raesonnemen-
ter med samtidens tjekkiske ekspressionistisk og surrealistisk inspirerede digtning (Vi-
tezlav Nezval, Vladislav Vancura m.fl.).

Fronten er hos Mukarowsky og Pragerskolen vendt mod to modstandere. Dels mod
den traditionelle »paene«, »modersmélsbeskyttende« digtning, der afviser eksperimen-
ter med utraditionel syntaks, fremmedord og sproglige nydannelser. Dels generelt mod
en omverden, der af digtningen kreever »forstaelighed, logik og social relevans«, som
René Wellek udtrykker det i sit retrospektive essay »Prager-skolens litteraturteori og
astetik« (1969) (Wellek 1971: 19). Der er altsd — som hos Adorno, Jakobson og Shlov-
skij — knyttet et utopisk aspekt til det poetiske sprog. Man seger, med Welleks ord, gen-
nem en deformation og organisation af sproget en ny made at skabe et »chok for vor
vanemassige ligegyldighed, som en ggelse af bevidstheden« og hermed en »genopbyg-
ning af veerdiernes verden« (ibid. 16 og 19).

Mukarowsky er en useedvanlig preecis teoretiker, nar det geelder beskrivelsen af, hvad
der kendetegner det digteriske seersprog. Hans fokus er hele tiden pé det, han — parallelt
til Jakobsons poetiske funktion — kalder den estetiske funktion. Mukarowskys mél er at
na frem til en beskrivelse af det digteriske sprog som et sarligt sprog inden for sproget,
og han betjener sig som Jakobson af en beskrivelse af teksten ud fra de sprogfunktioner,
den har. Mukarowskys pointe er imidlertid ikke, at det digteriske sprog har en funda-
mentalt anden karakter end det ikke-digteriske, eller at vi kan anvende distinktionen
referentiel/ikke-referentiel i en skelnen mellem det dagligsproglige og det digteriske
sprog. Sagen er blot, at vi i det digteriske sprog finder en dominans af den astetiske
sprogfunktion, dvs. den funktion, hvor tegnet henviser til sig selv og andre tegn. Muka-
rowsky skriver i »Om det digteriske sprog« (Mukarowsky 1971: 39):

Den wstetiske funktions dominans i det digteriske sprog er dog heller ikke eks-
klusiv: den rummer en stadig strid og spending mellem autoteli og kommunika-
tion, saledes at det digteriske sprog, selv om det i kraft af sin autoteli star i mod-
seetning til de andre funktionssprog, ikke er isoleret fra disse af en uoverstigelig
granse.

Det serlige ved det digteriske sprog er derimod, fremforer Mukarowsky, mdden, hvorpa
det henviser til verden. Tegnet eller ordet i en kunstnerisk tekst har den egenskab, at det
i forste omgang henviser til den sproglige kontekst, det indgér i. Pa denne vis ses den
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poetiske tekst som en semantisk enhed, der er bundet sammen af de henvisende funk-
tioner, som tegnene og ordene skaber inden for denne. Mukarowsky skriver i »To stu-
dier over det digteriske sprog« (1946) (Mukarowsky 1971: 113):

For den digteriske benzvnelses vedkommende gaelder, at svaekkelsen af den umid-
delbare relation til virkeligheden gor den til et kunstnerisk virkemiddel; dette vil
sige, at den digteriske benavnelse ikke vurderes efter sin tilpasning til et uden for
sproget liggende emne, men i kraft af den rolle, der er tilordnet den i opbygningen
af veerkets semantiske enhed.

Mukarowskys bestemmelse af det autonome vark har siledes som sin grundtanke, at
praget af helhed og samstemthed ikke er noget, der beror pa faktorer uden for teksten,
men alene pd den made ordene er knyttet sammen i den tekstlige enhed.

Digtets autonomi

Autonomien er et essentielt treek ved moderne digtning, som Adornos »Tale om lyrik
og samfund« i overensstemmelse med store dele af @stetikteorien fra det 20. &rhund-
rede propagerer. Astetisk autonomi er en fundamental pointe i talrige af de athand-
linger og essays om digtning, der folger i haelene pa den angelsaksiske New Criticism
og den russiske og tjekkiske formalisme fra mellemkrigstiden. Et tidligt eksempel er
Ortega y Gassets fornevnte Menneskets fordrivelse fra kunsten, hvor y Gasset om Mal-
larmé i sit typiske ‘blomstrende’ billedsprog beskriver det sarlige ved denne digters
tekster: »Han skabte smd lyriske ting, som ikke forekom i den menneskelige flora
og fauna« (y Gasset 1945: 40). I Hugo Friedrichs Strukturen i moderne lyrik finder vi
en tilsvarende meddigtende udlaegning af det moderne digts autonomi (Friedrich
1987: 8):

Digtet vil snarere veere et menster der er nok i sig selv, strdlende ud i mange retnin-
ger hvad betydning angdr [...] Digtet vil ikke mere holde sig til det afmalte, man
almindeligvis kalder virkeligheden, men det kan i sig selv have optaget rester af den
i sig, som et springbraet for sin egen frihed.

I Bjorn Poulsens »Elfenbenstaarnet« er der en tilsvarende logik, idet kongstanken her er,
at digtning er et seeromrade, der ikke skal pdvirkes af samfundets pragmatisme og utili-
tarisme. Formuleringer hos Poulsen lyder: »Digtets Konsekvens kan vi kun drage i Dig-
tet, ikke uden for det. Vi kan ikke lede Digtets Kraft ind i Kulturen og befrugte den
dermed« (Poulsen 1962: 119).

Det er bemarkelsesvaerdigt, at autonomidoktrinen for den modernistiske digtning
synes at blive fastslaet med storre og sterre intensitet og lidenskab, jo leengere man kom-
mer hen i det 20. &rhundredes litteraturkritik. Hos kritikere som Adorno, y Gasset, Frie-
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drich og Poulsen — og som det er blevet diskuteret hos danske 1980’er-digtere som
Thomsen og Tafdrup — er det faste veerkbegreb aldrig til diskussion. At det er tilfeeldet,
skyldes antageligt behovet for en polarisering i forhold til en avantgardistisk og fler-
stemmig digterisk tradition. Gdr man nemlig til den russiske og tjekkiske formalismes
og angelsaksiske nykritiks hovedtekster, er det karakteristisk, at man forholder sig ambi-
valent til en afgreenset varkkategori.

I Jakobsons »Hvad er poesi?« er det en pointe, at »poeticiteten« eller »litterariteten«
kan findes alle steder, og Jakobson siger da ogsa vittigt, at »granselinien, som skiller et
poetisk verk fra et ikke-poetisk, er mindre stabil end greenserne mellem det kinesiske
kejserriges territorier« (Jakobson 1991: 115). Som eksempler navner Jakobson, at No-
valis og Mallarmé ansé alfabetet for det storste digtveerk, samt at forskellige russiske
digtere (Pasternak, Gogol m.fl.) har papeget poetiske kvaliteter i et vinkort, en togtabel,
en vaskeriregning og zarens garderobe.

Argumentationen hos Mukarowsky ligner Jakobsons. De pointerer begge, at den
astetiske funktion kan lokaliseres i tekster, der falder uden for digtningens normale
domane. Mukarowsky skriver i »To studier over det digteriske sprog« (Mukarowsky
1971: 114f):

Grenselinien, som adskiller den astetiske funktion fra de praktiske funktioner, er
langtfra altid klar, og specielt geelder det, at den ikke falder sammen med greensen
mellem kunsten og de gvrige menneskelige aktiviteter.

Mukarowsky fér alligevel reddet forestillingen om en afgrenset verkkategori i land.
Littereere veerker er nemlig tekster, hvor de ovennevnte praktiske sprogfunktioner er
underordnede den @stetiske funktion. At noget sidant ofte kan vare svert at konstate-
re, er oplagt. Til gengeld er der ingen tvivl om, at netop det dbne poesibegreb har veeret
en nodvendighed, idet de to kritikeres agenda er rettet mod en stivnet og konservativ
poesikonception. Nar man alligevel ikke uden videre kan tage Jakobsons og Muka-
rowskys begreber om den poetiske eller @stetiske sprogfunktion og litterariteten som
udtryk for et angreb pd veerkbegrebet, sd skyldes det den forventningshorisont, som de
russiske formalister og Pragerskolen arbejder inden for. Materialet i Jakobsons og
Mukarowskys athandlinger er i dag kanoniserede digtere som Khlebnikov, Majakovskij
og Nezval, hvis digte ingen har haft problemer med at kategorisere som autonome veer-
ker.

Lad os et gjeblik vende blikket mod den tidlige angelsaksiske nykritik med T.S. Eliot
og I.A. Richards. Disse kritikere er i klar overensstemmelse med de gsteuropziske for-
malister med hensyn til opfattelsen af savel den serlige karakter af det poetiske sprog
som det digteriske veerks autonomi. Hos I.A. Richards i Principles of Literary Criticism
(1924) meder vi en skelnen mellem digtningens »emotive« sprog og dagligsprogets »re-
ferentielle« sprog, der har meget til feelles med, hvad man finder hos Shlovskij, Jakobson
og Mukarowsky.
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Ogsa Eliots kritik har centrale lighedspunkter med den russiske og tjekkiske littera-
turteori. I Eliots »Tradition and the Individual Talent« (1919) treeffer man hans to tone-
angivende begreber: »impersonalism« og »tradition«.

Eliots »impersonalism«-begreb er polemisk vendt mod en litteraturkritik, der tog sit
udgangspunkt i — med Welleks og Warrens udtryk fra Theory of Literature (1949) — »ex-
trinsic approaches«. Hermed menes biografiske, sociale, filosofiske eller historiske refe-
rencerammer i forhold til forstaelsen af digtet. I »Tradition and the Individual Talent«
er skytset rettet mod fokuseringen pa forbindelser mellem digterens personlighed og
vaerk, hvor Eliot ssmmenligner digterens aftryk i et veerk med den virkning, en katalysa-
tor har i en kemisk proces. Kulminationen i angelsaksisk kritik, hvad denne idé angar,
bliver Wimsatts og Beardsleys skrift med den sigende titel »The Intentional Fallacy«
(1949).

Traditionsbegrebet hos Eliot er en kategori, der ikke dakker nogen vanlig forstaelse
af det historiske som en eller flere udviklingslinjer, men derimod et kvalitetshierarki,
hvor »de eksisterende monumenter danner et ideelt system imellem sig« (Eliot 1991:
204). Nér Eliot taler om, at digteren ma have »historisk sans«, mener han, at poeten skal
betragte den samlede litteraturhistorie simultant eller, med Eliots udtryk, se »det tids-
lpse og det tidsbundne i feellesskab« (ibid.):

Den historiske sans tvinger et menneske til at skrive ikke bare med sin egen genera-
tion i blodet, men med en folelse af, at hele Europas litteratur fra Homer, og inden
for denne hele hans eget lands litteratur, har en samtidig eksistens og udger et sam-
tidigt system. [...] Ingen digter, ingen kunstner i nogen kunstart far sin fulde me-
ning, nar han betragtes isoleret. At bestemme hans betydning, hans veerdi, er at
bestemme hans forhold til de dede digtere og kunstnere. Du kan ikke vurdere ham
for sig selv: du ma placere ham blandt de dede, for kontrastens og sammenlignin-
gens skyld.

Det banebrydende i Eliots essay er den subtile kombination af en intratekstuel og en
ekstratekstuel vinkel pd digtningen. Mens »impersonalism«-doktrinen anskuer det lit-
tereere veerk som en autonom sterrelse i forhold til digterens private forhold, ligger der i
Eliots traditionsbegreb en komparativistisk vinkel, hvor det pointeres, at veerker skrives
pa grundlag af og ma forstas i relation til tidligere veerker fra litteraturhistorien.

Digtets modsatninger

Mens diskussionen af det digteriske sprogs egenart og specifikke funktion i hojeste grad
er et emne i Adornos »Tale om lyrik og samfund«, som bliver taget op i den russiske og
tjekkiske formalisme, er der et andet punkt, der i forste raekke behandles inden for den
amerikanske New Criticism. Det drejer sig om opfattelsen af det moderne digt som
struktureret pd grundlag af modsatninger og dissonanser.
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Hos Adorno har de eksemplariske leesninger af Morikes og Georges digte den pointe,
at der er et ssmmenstod mellem heterogene stilarter og livsveerdier. I anden tysk kritik
som f.eks. Friedrichs Strukturen i moderne lyrik er et noglebegreb »dissonantisk speen-
ding«. Friedrich skriver (Friedrich 1987: 8):

Trak af arkaisk, mytisk, okkult herkomst kontrasteres med skarp intellektualitet,
enkel udtryksform med det komplicerede i udtrykket, sproglig feerdigstobthed med
indholdsmaessig uafklarethed, ngjagtighed med absurditet, motivisk ubetydelighed
med det hektiske udtryk.

Vi ser, hvordan der i Friedrichs katalogiske fremstilling af det moderne digts modsaet-
ningsrigdom laegges vaegt pd, at digtets dissonanser bdde kan lokaliseres pa et formelt, et
indholdsmaessigt og et overordnet poetologisk niveau.

I samklang med denne diagnosticering af det modsetningsfyldte i poesien er Cleanth
Brooks. Brooks’ »Ironi som strukturelt princip« fra The Well-Wrought Urn (1947) foku-
serer pa forholdet mellem del og helhed i teksten. Pointen for Brooks er, at der ofte i
moderne digtning er et modseatningsforhold mellem de enkelte udtryk og den kontekst,
som det litteraere veerk udger. En central formulering af dette fenomen, som Brooks —
helt for egen regning — deber »ironi«, lyder (Brooks 1991: 57 f):

Konteksten giver en speciel betydning til det enkelte partikulere ord, billede eller
udtryk. Nar billeder »lades« pa denne made, bliver de symboler, og saidanne »la-
dede« formuleringer bliver til dramatiske ytringer. [...] Enkeltdelene modificeres
ved det patryk, konteksten udever pd dem. Denne kontekstens dbenbare fordrej-
ning af en mening er det, vi omtaler som »ironisk.

Der ligger i Brooks’ reesonnement — ngjagtig som hos Mukarowsky og Jakobson — en
grundantagelse om, at der i den digteriske tekst er et seersprog, idet hvert ords betydning
i sidste ende defineres inden for det veerk, det tilhgrer. Kongstanken er, at der ofte sker
en kontekstuel opladning af udtryk i et forfatterskab, siledes at disse far tilskrevet en
merbetydning i forhold til den normalsproglige. Brooks giver talrige eksempler pa dette
i The Well-Wrought Urn. Han navner Rilkes panter, Yeats’” svane, Blakes tiger og Hart
Cranes bro. Disse ord far dermed status af symboler.*

En grundopfattelse hos Brooks er endvidere, at digtet udger en modsatningsfyldt
struktur. I digtet hersker »kontekstens pres pa enkeltdelene« og »den dynamiske struk-
tur med kreefter og modkrefter« (ibid. 65). Det fastslas derudover, at dissonanserne er
skerpede inden for den moderne digtning i forhold til den eldre. Hvordan det gar til,
preciserer Brooks ikke, men det har under alle omstandigheder at gore med fremkom-
sten af massekulturen. Denne tager Brooks som andre amerikanske nykritikere kraftigt
afstand fra. Et resultat af fenomenet er »fellessymbolikkens sammenbrud« og »en ge-
nerel skepsis over for universelle begreber« (ibid. 66). Argumentationen svarer neje til,
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hvad man finder i Thorkild Bjernvigs »Abstraktets genitiv« (1960), hvor Bjernvig po-
stulerer en sammenhang mellem pa den ene side de dissonantiske sammensted mellem
abstrakt og konkret led i abstraktets genitiv og pa den anden side en kriseramt, sekulari-
seret modernitet.’!

Brooks’ beskrivelse af digtningen som opbygget af modsatninger findes mange ste-
der i angelsaksisk kritik. Det galder Eliots formuleringer fra »The Metaphysical Poets«
(1921) om digterens sarlige evne til at ssmmensmelte disparate erfaringer til organiske
enheder og I. A. Richards’ sdkaldte interaktionsteori i forhold til poetisk billedsprog.’*
Det samme er tilfeeldet for William Empsons Seven Types of Ambiguity (1930), hvor
der parallelt til Brooks’ og Richards’ paradokser prasenteres en stribe »ambiguities«
inden for digteriske varker sdsom »a word or a grammatical structure is effective in
several ways«, »two or more meanings are resolved into one«, »two ideas are connected
only by being both relevant in the context« eller »two or more meanings of a statement
do not agree among themselves, but combine to make clear a complicated state of
mind«.

At forestillingen om modsetningsfyldte poetiske sprog er et rodfestet element i den
danske lyrikkritik, kan man let forvisse sig om, hvis man gar til Torben Brostrom. En
typisk formulering fra denne kritiker lyder (Brostrem 1983: 7):

Modernismens digtning befinder sig i kaos med en bevidsthed om kosmos. Derfor
ser man tit, hvordan den underseager og understreger det splittede liv eller er opta-
get af en anderledes orden end den herskende uden derfor at kende dette anderle-
des.

Det er imidlertid bemeerkelsesveerdigt, at man med ideen om en poesi, der i sit udsagn
bearer preg af paradoks, ironi og tvetydighed, neermer sig et yderpunkt for, hvad man
kan forsta ved monologisk digtning. I den monologiske poesitradition indgar der séle-
des et element af klarhed, beherskelse og entydighed i sdvel den sproglige form som den
kommunikative strategi. Med ironien og tvetydigheden, som kritikere som Friedrich,
Eliot, Brooks og Empson har fokus pd, er der opstdet en sprackke i det centrallyriske
koncept. Der er nogen, der taler i munden pa den talende, og vi oplever et sprog, der
hele tiden konfronteres med, anfegtes af og interagerer med andre sprog. Hvordan det-
te naermere kan foregd, vil jeg undersoge i det folgende afsnit, der omhandler den fler-
stemmige tendens inden for digtningen.

Den flerstemmige tendens

I diskussionen af en flerstemmig digtning vil en hovedreference veere Michail Bachtins
litteraturteori. Det kan for en umiddelbar betragtning synes markeligt at relatere
Bachtins kritik til moderne lyrik, eftersom denne kritiker faktisk har taget direkte af-
stand fra den lyriske genre. Ikke desto mindre er det en pointe, som ogsa Arne Melberg
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har fremfort, at Bachtins begreb om den moderne roman har langt videre reekkevidde,
sdledes at den karakteristik, der gives af romanen, har gyldighed for den moderne litte-
ratur som helhed.”

Bachtin beskriver i Ordet i romanen (1935-36) kun i ringe grad noget, der benavnes
lyrik, og i alle tilfeelde fremstdr det som et negativt modbillede. Han identificerer poesi-
en med det klassiske symbolistiske digt, der har en grundmuret tro pé sit eget sprog. Det
drejer sig om et sprog, der har sin oprindelse i digterens sjelelivs dybder, og det forbin-
des traditionelt med indsigter af seerlig kvalificeret, i visse tilfeelde profetisk, art. Bachtins
Ordet i romanen kan med god grund opfattes som en omfattende kritik af paradigmet
om det monologiske digt som den hgjeste og mest kvalificerede kunst.

Bogens grundlaggende premis er, at sproget, som litteraturen udger en del af, kan
betragtes som et felt, i hvilket der virker henholdsvis centripetale og centrifugale kreef-
ter. De forskellige genrer konstituerer sig ud fra den made, hvorpa disse kreefter virker.
Bachtin skriver om »enhedssproget« (Bachtin 2003: 57):

Enhedssprogets kategorier er en teoretisk manifestation af historiske processer, der
forener og centraliserer, og de er manifestationer af sprogets centripetale kreefter.
Enhedssproget er ikke givet pd forhdnd, men i realiteten altid stillet som en opgave,
og i ethvert gjeblik af sprogets liv keemper det mod den virkelige forskelligsproget-
hed. Men samtidig er enhedssproget en virkelighed, en kraft, der overvinder denne
forskelligsprogethed og satter bestemte greenser for den. Samtidig garanterer det et
vist niveau af gensidig forstdelse og krystalliserer sig i det herskende talesprog (dvs.
dagligsprog) og i det littereere sprogs reale, omend relative enhed, som »det kor-
rekte sprog.

I Bachtins modsztning mellem »enhedssproget« og »forskelligsprogethed« virker der
dels centraliserende kreefter, der kommer til udtryk i en autoritativ, monologisk tale og
tilpasning til den officielle kultur, dels emancipatoriske, centrifugale kreefter, der trak-
ker i retning af mangfoldighed og individuelt serprag.’* Bachtins skyts er her drabeligt
rettet mod hele den traditionelle stilistik, der forherliger det hierarkiserende, undertryk-
kende enhedssprog (ibid. 62f):

Stilistikken indeslutter ethvert stilistisk fenomen i den givne og lukkede ytrings
monologiske kontekst, den spaerrer den sa at sige inde i én konteksts fangehul; den
kan ikke rdbe andre ytringer op, den kan ikke realisere sit stilistiske formdl i inter-
aktion med dem, den skal ene og alene udtemme sig selv inden for sin egen luk-
kede kontekst.

Denne hermeneutik er, argumenterer Bachtin, i alliance med en bestemt type af
kunst, nemlig lyrikken. Poesien er, ifolge Bachtin, karakteristisk ved, at den etablerer
lukkede verdener, der distancerer sig fra og afviser enhver social diskurs. Bachtin
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fortsetter sin ‘ned-ad-mod-det-morke-og-tillukkede’-metaforik i sin ironiserende
negative beskrivelse af lyrikken: »Ordet graver sig ned i selve genstandens uudtem-
melige rigdom og modsatningsfulde mangfoldighed, i den »jomfruelige« stadig uud-
talte natur« (ibid. 68). Nddestodet til hele det symbolistiske projekt falder pa folgende
made (ibid. 82):

De poetiske genrers sprog [er] ofte autoritere, dogmatiske og konservative og luk-
ker af for indflydelse fra ikke-litteraere sociale dialekter. Netop derfor muligger po-
esiens grundlag ideen om det specifikt »poetiske sprog«, »gudernes sprog«, »poesi-
ens mysterie-sprog« osv. Det er karakteristisk, at digteren i sin manglende accept af
det givne litteraere sprog snarere vil dromme om en kunstig konstruktion af et nyt
specielt poetisk sprog end om udnyttelse af reelle forhandenveerende sociale dia-
lekter.

Man kan indvende flere ting i forhold til Bachtins negativt valoriserede beskrivelse af
poesien. Havde Bachtin fokuseret snevert pd dele af barokkens digtning, kunne det
vare rimeligt at anfore, at de monologiske poetiske genrer (f.eks. panegyrik, og salme-
digtning) taler ‘magtens sprog’, men hvorledes moderne lyrik, som mange kritikere
modsat har karakteriseret som et ‘modsprog’ og et ‘opger med den instrumentelle for-
nuft’, uden videre lader sig identificere som ‘officiel kultur’, er ikke gennemskueligt.
Karakteristisk er det da ogsd, at Bachtin i Ordet i romanen — med en enkelt passage om
Khlebnikov og Ivanov (ibid. 83) som en undtagelse — ikke pa nogen mdde praciserer,
hvilke poetiske varker og stremninger, han sigter til.

Vigtigere end at koncentrere sig om Bachtins idiosynkrasier er det dog at se nerme-
re pa hans nuancerede og inspirerende beskrivelse af digtningens forskelligspro-
gethed. Som modsztning til de monologiske poetiske genrer med deres prag af stiv
norm og selvtilstreekkelig ignorance star forskelligsprogetheden, der folder sig ud i
romangenren. Den moderne roman reprasenterer siledes en mangfoldighed og et
levende engagement i det sociale liv, der omgiver forfatteren. Nér forfatteren »invi-
terer forskelligsprogetheden og sprogmangfoldigheden i det litterere og ekstralitte-
raere sprog ind i sit vaerke, opndr han, haevder Bachtin — i modsatning til, hvad der
er tilfeeldet for poesien — at vaerket fir »dybde« (ibid. 99). En bredside mod den po-
etiske genre — hvor der nu anvendes sd emotionelt ladede gloser som »draber« vs.
»straler« til at karakterisere forholdet mellem lyrikken og romanen — lyder (ibid.
99):

Prosaisten renser ikke ordene for intentioner og toner, som er fremmede for ham,
han dreber ikke kimen til den sociale forskelligsprogethed, som er indlagt i dem,
han fjerner ikke de verbale ansigter og talemanerer (potentielle person-fortellere),
som straler bag sprogets ord og former.
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Ser man narmere pa, hvordan Bachtins romanforfatter udformer sit veerk, fair man i
Ordet i romanen et katalog af analytiske eksempler. I fokus for stilanalysen er hele tiden
de kontekster og udsigelsesinstanser, der ligger uden for fortzlleren, og som har indfly-
delse pa hans sprogbrug. Bachtins beskrivelse af det, der benavnes ‘fremmede ord’, ly-
der (ibid. 91):

Alle ord lugter af en profession, en genre, en stromning, et parti, et bestemt veerk,
et bestemt menneske, en generation, en alder, dagen og timen. Ethvert ord lugter af
kontekst og de kontekster, hvor det har levet sit socialt spaendingsfyldte liv; alle ord
og former er befolket med intentioner. I ordet findes der uundgaeligt kontekstuelle
overtoner (genremassige, periodebestemte, individuelle).

Man kan med god grund fa det indtryk, at Bachtin i sit essay opererer med en streng
dikotomi mellem enhedssprog og forskelligsprogethed, der kan granse til det vulgaere.
Implikationerne af de to polers betydning er kolossale, nar Bachtin i Ordet i romanen far
disse koblet til bade genrer, filosofi og historiske epoker. For den undertrykkende og
hierarkiserende pol stir genrerne poesi, drama og epik, sprogfilosofien, den traditio-
nelle stilistik og lingvistikken, samt de historiske perioder greesk antik, romertid, mid-
delalder og oplysningstid. Den demokratiske og mangfoldighedssogende bestrabelse
kendetegner derimod epokerne hellenisme, renzssance og romantik, karnevalismens
subkulturelle, travesterende genrer og den moderne roman — og naturligvis Bachtins
egen »genrestilistik« eller »sociologisk stilistik« >

Der er imidlertid belag for, at Bachtin — som Jorgen Bruhn og Jan Lundquist anferer
i deres indledning til Ordet i romanen — har et mere nuanceret syn pa samspillet mellem
enhedssprogets centripetale og forskelligsprogethedens centrifugale krafter, saledes at
begge krefter i praksis gor sig geeldende i enhver ytring, og saledes at der, ogsa nar det
gaelder epoker, er tale om krydsfelter, hvor begge tendenser er til stede. Dog er det en
pointe, at enten det enhedssproglige eller forskelligsprogetheden kan veere dominant i
en bestemt periode. Bachtin er her pa linje med andre formalister som Tynjanov, Shlov-
skij og Jakobson. Hvad angér en mere nuanceret og pragmatisk optik pa forholdet mel-
lem poesien og romanen, er det mest markante sted hos Bachtin note 23 fra Ordet i ro-
manen med folgende ordlyd (ibid. 291):

Vi karakteriserer selvfolgelig hele tiden de poetiske genrers ideelle greense; i de vir-
kelige vaerker er forekomster af veesentlige prosaistiske elementer mulige, der eksi-
sterer talrige hybride varianter af genrer, som i serlig grad breder sig i overgangs-
epoker for litteraere poetiske sprog.

I forleengelse af disse bemarkninger er det ogsd denne bogs hovedsynspunkt, at polari-
teten enhedssprog vs. forskelligsprogethed ikke bare viser sig i forhold til genrerne som
helhed, hvor romanen og poesien altsd skulle inkarnere de to poler, men at modsetnin-
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gen er tydeligere inden for den lyriske genre, som den har udviklet sig i det 20. d&rhund-
rede. Det skal til Bachtins forsvar siges, at det forhold, at Ordet i romanen er forfattet i
Rusland i 1935-36, er en vigtig drsag til, at Bachtins syn pa de digteriske genrer er, som
det er. Nér Bachtin i sin littereere horisont har en polaritet imellem pé den ene side de
store russiske romanforfattere fra det 19. drhundrede — specielt Dostojevskij — samt
nogle andre klassiske yndlingsdigtere som Rabelais og Dickens, og pd den anden nogle
spredte indtryk fra den symbolistiske, russiske epigondigtning samt visse avantgardister
fra futurismens tidsalder, er der ingen tvivl om, hvem der ma ga af med sejren.

Jeg har her iseer henholdt mig til Bachtins mest stilistisk fokuserede vaerk, Ordet i ro-
manen, men ogsd i Bachtins og Volosinovs Marxism and the Philosophy of Language
(1986) er hovedtesen, at ethvert kunstnerisk eller ikke-kunstnerisk udsagn skal anskues
i forhold til den komplekse sociale kontekst, som det er en del af.’® En formulering fra
dette essay lyder (Bakhtin og Volosinov 1986: 86):

A word is a bridge thrown between myself and another: If one end of the bridge
depends on me, then the other depends upon my addressee. A word is a territory
shared by both addresser and addressee, by the speaker and his interlocutor.

I »The Problem of Speech Genres« behandles det samme problem. Bachtin tager ingen
ringere end menneskeslegtens stamfader til hjelp i sin polemiske argumentation
(Bakhtin 1986: 93f):

The speaker is not Adam, and therefore the subject of his speech itself inevitably
becomes the arena where his opinions meet those of his partners (in a conversation
or dispute about some everyday event) or other viewpoints, world views, trends,
theories, and so forth (in the sphere of cultural communication).

Blandt de mange, der har taget Bachtins argumenter op, er Todorov, der ogsa laner ov-
enstdende Adam-metaforik i sin Michail Bakhtin — the Dialogical Principle (1984): »The
most important feature of the utterance, or at least the most neglected, is its dialogism,
that is, its intertextual dimension. After Adam, there are no nameless objects, not any
unused words« (Todorov 1984: X).

Bachtins teori om enhedssprog vs. forskelligsprogethed har generelt faet stor betyd-
ning, efter at den blev annekteret og lanceret under etiketten intertekstualitet af Julia
Kristeva i 1967.”7 Af verker, der transformerer og videreudvikler begrebet, kan man
navne Roland Barthes’ Le plaisir du texte (1973) og S/Z (1970), Jacques Derridas Glas
(1974), Michael Riffaterres Semiotics of Poetry (1977) og Harold Blooms Anxiety of In-
fluence (1973) og A Map of Misreading (1975). En rammende sammenfatning af den
oprindeligt bachtinske forestilling om intertekstualitet finder man i »La Stratégie de
forme« (1976) af Laurent Jenny. Jenny skriver (Jenny, cit. efter Culler 1981: 104):
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Intertextuality speaks a language whose vocabulary is the sum of all existing texts.
There takes place a sort of release on the level of parole, a promotion to discourse
of the power infinitely superior to that of the everyday monologic discourse. The
allusion suffices to introduce into the centralizing text a meaning, a representation,
a story, a set of ideas, without there being any need to state them. [...] This confers
on the intertext an exceptional richness and density. But in return the ‘cited” text
must, as it were, give up its transitivity: It no longer denotes, it connotes.

Fra Bachtins teori genkender man: Flerstemmighedens eller ‘intertekstualitetens’ ‘over-
legenhed’, ‘rigdom og vaegt’ i sammenligning med den ‘monologiske’ tekst. Alligevel er
det veerd at bemeerke de forskelle, der traeder frem, ndr man sammenligner den bachtin-
ske ‘intertekstualitet’ med den poststrukturalistiske. Man kan pege pa tre aspekter.

For det forste er Bachtins teori om flerstemmighed funderet i specifikke historisk-
sociale forhold. Mens Bachtin er konkret og nuanceret i sin bredt anlagte historiske
optik pé den moderne romans serlige kendetegn, anleegger de fleste poststrukturalisti-
ske ‘intertekstualitetsteoretikere’ enten en abstrakt og ahistorisk vinkel pa det inter-
tekstuelle, som 1i tilfeldet med Derrida og Barthes, hvor det intertekstuelle er ‘et ano-
nymt omrade for almene formuleringer’, eller en snaver individualistisk optik som i
Blooms Anxiety of Influence.

For det andet tager Bachtins ‘intertekstualitetsteori’ afset i en konkret, hermeneutisk,
tekstanalytisk praksis. Hvor Derrida, Barthes og Riffaterre har baseret deres intertekstu-
alitetsforestilling pd en fremlesning af en teksts, ofte subtile, referencer til den samlede
verdenslitteratur, er Bachtins analyser af flerstemmighed hos specielt Dostojevskij og
Dickens i Dostojevskijs poetik (1963) og Ordet i romanen baseret pa en konkret, fanome-
nologisk orienteret metode, hvor det pavises, hvilken social kontekst, ordene ‘lugter af’.

For det tredje er Bachtins forestilling om flerstemmighed forskellig fra den poststruk-
turalistiske intertekstualitetsidé i synet pa den digteriske tekst som en intentionel enhed.
Vi har at gere med det centrale bachtinske begreb autor-instansen.

Bachtins reesonnementer omkring dette begreb er elegante og inspirerende. Han afvi-
ser sdledes i Ordet i romanen bade den romantiske teori om digteren som én, der pé su-
veraen vis i sit indre ‘foder’ en unik wstetisk helhed 0og den moderne ide om den deper-
sonaliserede kunst. I stedet haevder Bachtin, at det litterere vark dels er determineret af
de samfundssprog, der omgiver forfatteren og finder vej til hans veerk, dels at veerket
uvegerligt vil fa et vist enhedspraeg, der beror pd, at de mange forskellige typer af sprog
bliver gennemstrommet af en intentionalitet. Bachtin taler om, hvordan (ibid. 119):

kunstner-prosaisten haver denne sociale forskelligsprogethed omkring genstan-
den op i et fuldbyrdet billede, som fyldes af dialogiske genklange; han arrangerer
det kunstnerisk som resonanser fra alle de vaesentligste stemmer og undertoner i
denne forskelligsprogethed.
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Han tilfgjer (ibid. 31):

Autor har ligesom ikke sit eget sprog, men han har sin egen stil, sin organiske en-
hedslov for spillet med sprog og for den mdde hvorpa hans oprindelige, menings-
massige og ekspressive intentioner brydes i disse sprog.

Det essentielle i formuleringerne er, at der efter Bachtins opfattelse — til trods for det
amorfe og det stilistisk heterogene, som forskelligsprogetheden implicerer — ogsd er en
intentionel rettethed, der giver verket et preg af autonomi, enhed og samstemthed.
Man kan hermed slutte, at Bachtin med sit autorbegreb narmer sig en tilgang, som i
den poststrukturalistiske teori opfattes som uforenelig med ideen om det intertekstu-
elle, nemlig forestillingen om kunstvarkets autonomi og en overordnet forfatterinten-
tionalitet. Bachtins tekstteoretiske og -analytiske perspektiv er seerdeles frugtbart i for-
hold til denne athandlings grundholdning, idet en rigid enten-eller-holdning til spergs-
médlet om henholdsvis det monologiske og det flerstemmige naturligvis er problema-
tisk.

Delkonklusion

I litteraturen er der to dominerende genreforstaelser, nemlig den essentialistiske og den
relativistiske. Disse konceptioner knyttes til henholdsvis en centrallyrisk og en interakti-
onslyrisk poetik, hvis kernepunkter er betragtningen af poesien som henholdsvis mono-
logisk og flerstemmig.

De navnte holdninger til det poetiske kan belyses med udgangspunkt i to teenkere,
der begge betragter poesien som led i en dynamisk historisk proces. Det drejer sig om
Th. W. Adorno og Michael Bachtin. Disse kritikere fokuserer, som titlerne pa deres es-
says, »Tale om lyrik og samfund« (1957) og Ordet i romanen (1935-36) antyder, pd en
historisk betinget genre, nemlig henholdsvis den moderne lyrik og romanen. Det viser
sig imidlertid, at de pointer, Bachtin fremlagger i sine romananalyser, ogsd har relation
til moderne lyrik. Som grundlag for sin skildring af modsatningen mellem det flerstem-
mige og det monologiske bruger Bachtin de litterere genrer som helhed, men denne
dikotomi kan ligeledes iagttages inden for den lyriske genre.

Adorno er den monologiske lyriks fortaler. Den moderne poesi anskues her som sub-
jektivitetens sande medium. Med afsxt i »Tale om lyrik og samfund« kan man frem-
heve fire fundamentale traek ved den monologiske poesi, nemlig den digteriske vision,
det poetiske sersprog, digtets autonomi og digtets modsatninger. Disse traek findes i
forskellige varianter hos nogle af de vigtigste lyrikteoretikere fra det 20. drhundrede.
Hermed mener jeg bl.a. T.S. Eliot, Cleanth Brooks, William Empson, Viktor Shlovskij,
Roman Jakobson, Jan Mukarowsky, Hugo Friedrich, Torben Brostrem og Bjorn Poul-
sen. Jeg peger i min parallelleesning mellem disse lyrikteoretiske klassikere pa savel lig-
heder som forskelle.
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Modsat Adorno kan man opfatte Bachtin som den flerstemmige lyriks fortaler og
forende teoretiker. Bachtin gor i Ordet i romanen rede for, hvordan den flerstemmige
digtnings serlige kvalitet er dens evne til at vaere i interaktion med en omgivende socia-
litet. Bachtins fokus er hele tiden péd de kontekster og udsigelsesinstanser, som omgiver
den digteriske stemme, og som har afsmitning pa denne. Bachtins banebrydende teori
annekteres senere af en handfuld poststrukturalistiske teoretikere sdsom Julia Kristeva,
Jacques Derrida, Roland Barthes, Michael Riffaterre og Harold Bloom. Der er dog for-
skel med hensyn til det intertekstualitetsbegreb, man anvender, idet Bachtins historiske
og analytisk konkrete afseet adskiller sig fra poststrukturalisternes mere abstrakte og al-
mene tilgang.

Afsnittets mal er at skabe en teoretisk basis for en neermere behandling af henholdsvis
den monologiske og den flerstemmige tendens inden for dansk digtning omkring 2000.
En pointe er det, at athandlingens modstilling mellem monologiske og flerstemmige
tendenser ikke er udtryk for en rigid enten-eller holdning. Et argument for dette er ogsa,
at ovennavnte lyrikteoretikere i visse tilfeelde placerer sig pa greensen mellem det mo-
nologiske og det flerstemmige.

For forstnaevnte positions vedkommende galder det formalisterne Shlovskijs og Ja-
kobsons anfaegtelser af et traditionelt veerkbegreb og de angelsaksiske nykritikere Brooks’
og Empsons understregning af, at noget essentielt ved det digteriske sprog er paradok-
ser, ironi og tvetydighed, der jo er virkemidler, som underminerer den aura af autoritet
og autenticitet, der normalt omgerder det monologiske digt. Endelig kan Eliots traditi-
onsbegreb lases som et brud med forestillingen om det autonome vark og som en be-
kendelse til en form for intertekstualitet.

Noget tilsvarende er tilfeeldet for Bachtins teori om det flerstemmige. Man kan tolke
denne kritikers autorbegreb som en tilnermelse til en monologisk digtpoetik. Hos
Bachtin peges der nemlig pa, at ogsa stilistisk heterogene, kunstneriske tekster kan vaere
gennemstrommet af en intentionalitet, der giver varket et prag af autonomi, enhed og
samstemthed.
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Jeg vil i det folgende se naermere pa den danske, monologiske, centrallyriske poesitradi-
tion, som den kommer til udtryk omkring 2000. Vi har at gore med en type digtning,
der har tre fellestraek. For det forste er grundreglen, at det digteriske subjekt figurerer
som et entydigt udsigelsescentrum i det poetiske univers. For det andet dyrker man et
digterisk sersprog, der har karakter af noget unikt og autentisk for den enkelte digter.
For det tredje har den centrallyriske, monologiske tekst et afgraenset praeg og en utvety-
dig affinitet til et klassisk genrebegreb.

Jeg har i diskussionen af den monologiske poetik pointeret, at denne tradition — som
det belyses i veerker af lyrikteoretikere som Adorno, Brooks, Jakobson og Mukarowsky
— baserer sig pa forskellige kombinationer af estetisk-eksistentielle problemstillinger
omkring begreber som autonomi, vision, saersprog og dissonans. For den centrallyriske
tradition, som de fire ovennavnte problemstillinger inkarnerer, ser man imidlertid, at
der kan veaere tale om forskellige typer digtning. Jeg vil fokusere pa tre vasentlige retnin-
ger inden for de seneste drs centrallyrik, nemlig en symbolistisk og universalistisk, en
konfrontationsmodernistisk og psykologisk-social og en sarsproget og hermetisk.

Den symbolistiske og universalistiske orientering

Begrebet symbolisme kan som de fleste bredere litteraturvidenskabelige betegnelser
veere vanskeligt at handtere, idet det har veeret anvendt i et stort antal litteraturhistori-
ske, -analytiske og -teoretiske fremstillinger, der langtfra har vaeret enige om udtrykkets
betydning. Der skal derfor i det folgende med afset i den internationale symbolisme-
forskning seges fremlaest et symbolismebegreb, som kan kaste lys over essentielle dele af
dansk digtning omkring 2000. Grundsynspunktet er, at begrebet symbolisme har en
ojenabnende funktion i forhold til forstdelsen af centrale traek i nyere litteratur. Denne
vinkel korresponderer bl.a. med Horace Engdahls elegante indledning til Den romanti-
ske texten, hvor ‘romantikken’ blot ombyttes med ‘symbolismen’: »Romantiken finns
inte, men den kan uppfinnas och det kan vara givande att gora det. [...] inte som en eller
flera skolor eller ens som »epoke, utan som en familj av texter [...] en hel klunga av be-
slaktade formsprék« (Engdahl 1986: 7f).

Modsat en sadan holdning til litteraturhistoriske begreber som heuristiske konstruk-
tioner, der er nyttige til pdpegning af sleegtskaber mellem former og formsprog i vaerker
og forfatterskaber, har man en ‘nyideologikritisk’ betragtning af de litteraturhistoriske
begreber. Peer E. Serensen har bl.a. i Udleb i uendeligheden. Leesninger i Sophus Claus-
sens lyrik (1997) argumenteret for, at ‘symbolisme’ i dansk sammenhzng er en beteg-
nelse, der ikke daekker over nogen substans, og som kun kan anskues som »et transitsted
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mellem 1800-tallets ‘romantiske’ digtning og modernismen og avantgarden« (Serensen
1997:188). En svaghed ved Serensens dekonstruktion af symbolismebegrebet ligger dog
i, at han som grundlag for sin argumentation ikke benytter poetiske tekster, men ude-
lukkende citater fra Johannes Jorgensens manifestagtige essay »Symbolisme« (1894).%

Blandt en raekke fremstillinger om fransk symbolisme og dens virkninger inden for
senere europaisk digtning stir stadig som et banebrydende vaerk C.M. Bowras The
Heritage of Symbolism (1943). Athandlingen er leverander af noglebegreber til senere
diskussioner af europzisk symbolisme saisom Frank Kermodes Romantic Image (1957)
og Hazard Adams’ The Contexts of Poetry (1965) og i dansk sammenhang Finn Stein
Larsens lyrikafsnit fra Modernismen i dansk litteratur (1967) samt Bo Hakon Jorgensens
Symbolismen — eller jegets orfiske forklaring (1993).

I Bowras veark laegges der vaegt pa tre hovedtendenser i symbolismen. Den forste er
distancen til det sociale hos den isolerede digterskikkelse. Den anden er opdyrkelsen af
visionere serverdener i digtningen. Den tredje er, at poeten besidder en sarlig sensibi-
litet og fornemmelse for analogier mellem digtning og musik.

Hvad angér det forste aspekt, fremhaver Bowra det afvisende forhold, som de franske
symbolister — repraesenteret ved specielt kredsen omkring Mallarmé i 1980’erne — har til
det omgivende samfund. Man foragter enhver engageret holdning til det sociale, idet
noget sddant star i modsatning til den absolutte skenhed, som man sigter pa at realisere
i kunsten.”® Bowra betoner det selvvalgte og det aggressivt initierede i symbolisternes
projekt. Han anlagger hermed en anden optik end den, der har veret udbredt i store
dele af den danske reception af symbolismen, hvor man f.eks. i den radikalistiske tradi-
tion fra Brandes til Moller Kristensen pointerer det defaitistiske og luftigt metafysiske
hos symbolisterne. En spidsformulering hos Bowra lyder (Bowra 1943: 12):

By the simple act of cutting himself off from vulgar emotions and concentrating on
private visions the Symbolist severed himself from a large part of life and his work
became the activity of a cultivated few. Politically this might be explained as an aristo-
cratic reaction against the insurgent tide of democratic opinions. Nor is such an expla-
nation entirely untrue. [...] The Symbolists hated the public as much as Flaubert hated
it. For Mallarmé it was the hydra that had killed Poe. He saw his age as hostile because
of its democratic character. But this isolation from life was really more than that of the
anchorite than of the dispossessed or threatened nobleman. It grew out of the de-
mands which aesthetic sensibility makes of those who yield themselves to it. The true
Aesthete who wishes to increase his impressions and to catch the most remote or fleet-
ing sensations is barred from action and the cruder claims of life. The sincere pursuit
of his aims demands a concentration and an isolation impossible for most men.

Vi bemarker den fine balance, der er mellem den kritisk-ironiske og den indfelt-de-
skriptive stil i Bowras fremstilling. Bowra anforer pa den ene side, at den aristokratiske
distance til det samfundsmaessige sprog kan knyttes ssmmen med diverse bohemeatti-
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tuder og patetiske positurer. P4 den anden side papeger han, at der er tale om et malret-
tet projekt, der bestar i en opdyrkelse af en sproglig sensitivitet, som nedvendigger, at
man under skabelsesprocessen vender ryggen til den sociale virkelighed. Diskussionen
af digteren, der i isolation skaber sit unikke sprog, er udbredt i det 20. d&rhundredes kri-
tik. Dette siger noget om, hvor indflydelsesrig symbolismens poetik har veeret. Man ser
sdledes, hvordan noget sddant kan iagttages i eksempelvis Adornos forestilling om digt-
ningens afstand til det kommercialiserede, moderne sprog i »Tale om lyrik og samfund«
(1957) og Bjorn Poulsens idé om »Elfenbenstaarnet« (1949).

Blandt de vigtigste eksponenter for ovennavnte diskussion har vi ogsd Frank Kermo-
des Romantic Image (1957). I denne bogs indledende essay »The Artist in Isolation«
pointeres sammenhangen mellem »the Image as a radiant truth out of space and time,
and [...] the necessary isolation or estrangement of men who can perceive it« (Kermode
1957: 4). Til forskel fra Bowra er Kermode ikke pa nogen méde skeptisk over for, om det
skal anses for positivt, at digteren er henvist til isolation, samt om dette virkelig er et
uafviseligt vilkar. Der er hos Kermode narmest en proportionalitet mellem graden af
udstedthed, som digteren oplever i forhold til sin samtid, og verdien af den poetiske
vision, som digtet er udtryk for. Argumentet lyder hos Kermode (Kermode 1957: 8):

The Image, for all its concretion, precision, and oneness, is desperately difficult to
communicate, and has for that reason alone as much to do with alienation of the
seer as the necessity of his existing in the midst of a hostile society.

Generelt er den kritik af den symbolistiske digterrolle, som The Heritage of Symbolism
frembeerer, dog relativt svag. En skarpere kritik mgder man inden for en mere bevidst-
hedssociologisk orienteret forskning, hvor symbolismen — som hos Walter Benjamin og
senere brugere af begrebet dekadence — kobles direkte til den sociale og politiske udvik-
ling. Det pointeres her, at en undsigelse af hele oplysningsprojektet med dets udvik-
lingsoptimisme er en grundtanke i den franske fin-de-siecle-digtning, som symbolis-
men er en del af.

Symbolismen fortolker pa denne vis generelt den moderne fremgang mod velferd og
demokrati som et tilbageskridt mod plat nivellering og ensrettethed. I centrum for livs-
holdningen stdr en dyrkelse af den aristokratiske og excentriske ener som modsatning
til en kvalitetslos massekultur. Paradigmatisk for denne holdning er Ortega y Gassets
ironiske karakteristik af den moderne kunsts yndere som »instinktadelen« og »nerveari-
stokratiet« i Menneskets fordrivelse fra kunsten (1925) (y Gasset 1945: 17). Hvad angdr
den kritik af det sociale, som symbolismen implicerer, er man saledes uendelig langt fra
Georg Brandes’ satten »problemer under debat, idet kritikken artikuleres i rent wsteti-
ske smagskategorier eller befatter sig med det, der unddrager sig en alment vedtaget
begrebsbrug.

En gennemfort argumentation for, at symbolismens poetik rummer et eskatologisk
historiesyn, finder man i Hugo Friedrichs Baudelaire-fortolkning i Strukturen i moderne
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lyrik. Friedrich pointerer, at Baudelaires yndlingskarakteristik af Les Fleurs du Mal er, at
den er »et skurrende produkt af endetidens muser« (Friedrich 1987: 36). Modernitetens
poesi er i Baudelaires optik underlagt endetidens vilkdr og kan dermed kun beskaftige
sig med det natlige, abnorme, ynkelige, forfaldne, forvredne og heslige, idet disse begre-
ber omhandler den eneste vej bort fra — med Baudelaires udtryk — den »fremskridtets
trivialitet«, hvori endetiden forklader sig. Som negleformulering for sit Baudelaire-ka-
pitel med titlen »Endetid og modernitet« vaelger Friedrich da ogsa Baudelaires karakte-
ristik af digteren, der betragter fremskridtet som en »progressiv tilbagegang for sjelen,
progressivt herredemme for materien« (ibid.).

Vender vi tilbage til symbolismens kongeniale fortolkere og deres positive valuering
af den isolerede digter, moder vi, som det har vaeret papeget hos C.F. Bowra og Frank
Kermode, en pointering af digtets visionare serverden. En kerneforestilling i symbolis-
men er ideen om, at digteren er i stand til at forvandle og transformere dele af den eksi-
sterende realitet, sdledes at disse kommer til at fremstd som en ny poetisk realitet. I
Baudelaires essayistik ser vi i denne forbindelse, hvordan tendensen til at ‘kopiere natu-
ren’ hanes, og hvordan der i stedet advokeres for ‘fantasiens monstre’. Den digteriske
fantasi far i symbolismen status som et organ, der — igen efter Baudelaires reesonnement
— har til formal at sammensmelte elementer fra en transitorisk, fluktuerende virkelighed
til nye synteser.

Der skabes, som det beskrives i Baudelaires beromteste sonet, i den symbolistiske
poesi nye »correspondances« mellem lyde, farver, lugte og andre betydningselementer.
Det obskure, slorede og uigennemskuelige i den symbolistiske poesis omverdensgestalt-
ning er et bevidst virkemiddel, hvor synzstesi og derealisering af tid og rum anvendes.
Ideen er at skabe en sproglig organisme, der pa forunderlig vis kommer til at udpege
ideen om den absolutte skenhed. I Baudelaires Notes Nouvelles sur Poe lyder en central
formulering: »Cest par et a travers la poésie que 1"4me entrevoit les splendeurs situées
derriere le tombeau«. Poesien kommer pé denne vis til at erstatte den traditionelle krist-
ne religigsitet, og der bliver — til trods for at symbolismen i Frankrig i allerhojeste grad
fornaegter den katolske tro — tale om, at kirkens ritualer og begrebsdannelser i traveste-
ret form genbruges af digtere som Baudelaire, Rimbaud, Verlaine og Mallarmé. Bowra
formulerer precist denne erfaring: »The ecstasies which religion claims for the devout
through prayer and contemplation are claimed by the Symbolist for the poet through
the exercise of his craft« (Bowra 1943: 6). Med hensyn til, hvad der blandt de symboli-
stiske digtere neermere forstds med »I'Idéal« og »le Beauc, hyller dette sig i sagens natur
i mystikkens dunkelhed.

Hvad der imidlertid er interessant ved den symbolistiske stramning i det 20. &rhund-
rede, er, at den pd den ene side har den franske symbolisme som uomgangelig forud-
setning, pd den anden side bryder med den oprindelige @teriske ‘poésie pure’-poetik,
som kendetegner kredsen omkring Mallarmé. Fzlles for de digtere, som Bowra henreg-
ner til symbolismens arvtagere, Valéry, Blok, Stefan George, Rilke og Yeats, er det, at
disse funderer deres poetik i en tro pd metafysiske kraefter og systemer som grundlag for



58 - Dromme og dialoger

en esoterisk fortolkning af det poetiske (Bowra 1943: 221). I forlengelse af Bowra giver
Finn Stein Larsen i Modernismen i dansk litteratur folgende eksempler pa symbolismens
poetik (Stein Larsen 1967: 26f):

Valéry, Benn og Olaf Bull drager serigse analogier mellem poesien og den eksperi-
menterende fysik, Alexander Blok har en hgjtudviklet teori om poesien som mu-
sikkens sjel. Yeats har i sin lille bog A Vision givet en spiritistisk-okkult tolkning af
tilveerelsen i ni materielle og astrale kredse, George gjorde sit bekendtskab med en
skon yngling, Maximin, til kernepunkt for den etiske udvikling i et utopisk mands-
samfund. Alle disse systemer er forsgg pa at gore religion af den skabende proces,
der ligger bag poesien, og i en sakulariseret tid, hvor fallesideologierne blegner, at
finde den kraft, der kan @ndre verden, i digtningen selv.

En rakke idiosynkratiske og dybt personlige livstolkninger — oftest udviklet i ensomhed
og i graensepsykosens omrdde — er med andre ord grundlaget for det sensymbolistiske
digt. Hos Stein Larsen lyder bestemmelsen af denne visionzre saerverden med udgangs-
punkt i en fortolkning af Sarvigs »Fra nattens hus« (1944) (ibid. 15):

Vi befinder os i et rent fantasimiljg, en subjektiv forestillingsverden uden autoritet
i nogen eksisterende filosofi eller teologi endsige nogen social teori eller utopi, en
verden hvor digteren tildeler tingene personlige symbolske vaerdier, erkender mod-
setninger og setter disse i indbyrdes forbindelse. Denne verden er ingenlunde
ukontroversiel, men den er hel, dens sammenheng fornagtes ikke til trods for de
speendinger, der rdder i den. Det er kort sagt en modsetningsfyldt, men hel forestil-
lingsverden uden nogen anden autoritet end den, der ligger i dens egen symbolske selv-
gyldighed.

Vibemarker, hvordan den sensymbolistiske »forestillingsverden« hos Finn Stein Larsen
knyttes sammen med en anden grundleggende estetisk konception, nemlig ideen om
det autonome digt, der spander over formelle og betydningsmessige modsetninger.
Nogleord i ovenstdende kursiverede definition, der er af essentiel betydning i Stein Lar-
sens essay, er »helhed, »selvgyldighed«, »spaeendinger« og »modsatninger«. Jeg har tid-
ligere omtalt, hvordan netop de to grundforestillinger om digtets autonomi og modseet-
ninger stdr centralt i den monologiske digttradition og dens adakvate kritiktradition.
Kernetekster, der bade i international og dansk sammenhang barer argumenterne for
disse principper, er bl.a. Cleanth Brooks’ The Well-Wrought Urn og Hugo Friedrichs
Strukturen i moderne lyrik.

Bo Hakon Jergensen tager i Symbolismen — eller jegets orfiske forklaring traden op fra
Stein Larsen og forseger at konstruere en dansk symbolismetradition i det 20. arhund-
rede. Den spaender fra Sophus Claussen og Johannes Jorgensen til Tafdrup og Thomsen.
Bogens lapidariske, men pregnante formulering af det symbolistiske projekt, lyder:
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»Symbolismen er en littereer/mytologisk perspektivering af privat-jegliv« (Jorgensen
1993: 240). Jorgensen rammer med sin formel givet noget essentielt med hensyn til,
hvad der kendetegner det symbolistiske digts sdkaldte visionzre serverden, nemlig,
hvad man kan kalde fordoblingens optik. Jeg vil anskueliggare denne pointe ved at be-
tragte Sophus Claussens tidlige digt »Mos« (1889):

Jeg sprang i Hastmorgnens sollgse Stund
over Gerdet ind i den merke Lund.

Paa de brune Gange laa Lov ved Lov

og Kvas og Dugdraaber, torret i Stov.

En Lunhed og Ro som paa indviet Grund.

Dalod der bag metaldunkle Treer

(mens den hellige Grund blev mer hellig og ser)
to lyse Stemmer. Med Arm lagt i Arm

kom hun og Veninden. Jeg blev saa varm,

som om Skovgudens Dgtre var vakt og kom naer!

Vivandred om Dammen, hvor Svanerne laa,
hvor Andemad trives og Bregner staa.

De spankede muntert i knirkende Sko.
Hendes Laber var lukt’ med en Skovguds-Ro,
hvor Tanker gro frem mellem Mos og forgaa.

»Mos« rummer ikke bare en formel for store dele af Claussens digtproduktion, men ogsa
for den type digte, man kan kalde symbolistiske. I digtet ser vi selve livsnerven i det sym-
bolistiske digt, nemlig en omverden, der forandrer, udvider eller fordobler sig for den ople-
vendes gjne. 1 en fordringsles, regelret, naturalistisk-impressionistisk skildring med et
klart defineret og aktivt handlende jeg (»Jeg sprang i Hastmorgnens sollgse Stund«), der
sanser sine omgivelser i preegnante, konkrete detaljer (»Lov ved Lov/og Kvas og Dug-
draaber, torret i Stov«), indferes der pludselig et stilelement, som bryder med, hvad der
er vanligt i den forrige litteraturhistoriske periode, nemlig en absolut ikke positivistisk
funderet sammenligning: »En Lunhed og Ro som paa indviet Grund.« Samtidig er sam-
menligningsledet naturligvis ikke et direkte brud med den stil, der anslas i de foregdende
linjer, hvis vi ser pa eksterigrets dempede og rolige karakter. Blot er det oplagt, at allu-
sionen og billedsproget i strofens afslutning ikke seger udad i omverdenen mod klarhed
og anskueliggorelse, men indad mod en srlig, religiost farvet oplevelseskvalitet.

Med forste strofe er der sldet en virkelighedskonception an, hvor der foregdr en glid-
ning mellem pa den ene side en umiddelbart fremtreedende og hindgribelig omverden
og pé den anden side en skjult, sjalelig realitet (»indviet Grund«). At skellet mellem
disse to virkeligheder er i skred ses i anden strofes omtale af »metaldunkle Traer«, hvilket
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uden tvivl er en hentydning til tidens mest avancerede danske brud med en naturali-
stisk, littereer virkelighedskonception, nemlig Holger Drachmanns Forskrevet (1890),
hvor vi i sommernatskapitlet hgrer om, hvordan traeerne er nedsunket i et grongyldent
bronzebad. I den folgende parentetiske setning — »(mens den hellige Grund blev mer
hellig og ser)« — ser man herefter pa subtil vis, hvordan den poetiske virkelighed, der i
forste strofe kun anslds pd retorisk vis via en sammenligning, pludselig har faet en reali-
tet, der rangerer pa lige fod med den konkret perciperede virkelighed. I resten af digtet
er fortryllelsen af virkeligheden vakt med den besvaergende formel »den hellige Grund
blev mer hellig og ser«, sdledes at »hun og Veninden« under den poetiske optik frem-
treeder som »Skovgudens Detre«. I den sidste strofe er modsatningen og spendingen
mellem de to tilveerelsesprincipper, der samtidig i digtets virkelighed er nittet ind i hin-
anden, yderligere gget. Pa den ene side har man digtets konkrete motiv, de to banale,
pane borgerpiger (»spankede muntert i knirkende Sko«) i parknaturen (»Andemad,
»Mos«), pa den anden side den forvandling til en sakral og mystisk realitet (»Hendes
Laeber var lukt’ med en Skovguds-Ro«), som jegets stemning — antagelig pa grund af
forelskelsen i »hun« — bevirker.

Beskrivelsen af oplevelsesformen, hvor verden ikke er, hvad den giver sig ud for, og
udvider sig og metaforiseres for den betragtendes ojne, er et af de centrale treek ved den
symbolistiske poetik, som vinder indpas i lyrikken fra slutningen af det 19. &rhundrede.
Et senere eksempel pa noget sadant er digtet »Modne« af Sarvig fra Jeghuset (1944):

Tavse
sad brune kaerner
i ®blets kirke.

Og rundt omkring i tdgen
hang frugtens templer
gronne og lyse.

Vi gik rundt til dem alle
og bankede pa.

Praesterne var brune og tavse.

Sammenligner vi digtet med Claussens »Mos«, bemerker vi et traek, som er i overens-
stemmelse med, hvad Bo Hakon Jergensen peger pé i Symbolismen — eller jegets orfiske
forklaring, nemlig at den konkrete oplevelse umiddelbart stdr svagere i den digteriske
optik end hos Claussen, mens det symbolsk-metafysiske betydningslag, som den kon-
krete sansning tjener som afset for, har tiltaget sig en mere dominerende plads i digtet.
At dette tilsyneladende er tilfeeldet, medforer dog ikke, at betydningen af den metafysisk
farvede virkelighed hos Claussen er mindre, idet man netop i dennes tilfalde kan pege
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pa den effekt, som den diskrete og overraskende indferelse af det kultiske »indviet
Grund«-element spiller i digtets betydningsunivers.

I Sarvigs digt har vi svarende til Claussens digt en konkret sanset virkelighed i form af
de »modnex, »gronne og lyse« frugter/ebler, der hanger i »tdgen« for den betragtendes
nysgerrige blik. Det viser sig imidlertid ved hjelp af en reekke metaforer og besjelinger, at
able, frugt og »tavse«, »brune karner« lader sig analogisere med henholdsvis »kirkex,
tempel og prester, hvorved der altsd med denne glidning mellem natur og religiositet
bliver tale om en spgen efter et metafysisk svar pa en leengsel. Modsat Claussens berigende
oplevelse af erotikkens evne til at poetisere og dbne virkeligheden er der hos Sarvig — som
i den heretiske tidsaind som helhed — tale om en gennemfort kulturpessimisme. »Modne«
henviser til en samtid, der i de franske symbolisters og dekadenters dnd er et resultat af
civilisationens sidste krampetrakninger. At »Vi gik rundt til dem alle/og bankede pa.//
Praesterne var brune og tavse« hentyder til en desillusioneret og magteslos sogen efter
mening. Som eneste hab har man i »Modne, Jeghuset og den danske heretiske digtning
som helhed den heroisk lidende digter og hans — ofte udefinerbare — visionare kraft.

Inden jeg vender tilbage til symbolismens ‘genkomst’ i den nyeste, danske litteratur,
vil jeg se pé endnu et treek i Bowras symbolismekonception. Det drejer sig om digterens
saerlige sensibilitet og sprogfornemmelse, som iser ytrer sig i en fokusering pa analogier
mellem digtning og musik.

Et centralt begreb i forhold til denne del af symbolismens poetik er suggestion. Med
dette forstas der, at poesien ikke har til formal at navngive og informere, men derimod at
skabe atmosfare og vakke folelser og fantasier, der har en karakter af mystisk indsigt. Der
er i forskningslitteraturen om symbolismen en vis forskel med hensyn til, hvor stor en
veegt man leegger pd henholdsvis en metafysisk-visionaer side ved suggestionen og en mere
nogtern udforskning af sproget. De fleste fremstillinger af problemstillingen knytter an til
og fortolker Mallarmés pa en gang keligt-objektive og esoterisk-mystiske beskrivelse af
begrebet suggestion. Mallarmé, der i sine refleksioner stér i geeld til specielt Poe, taler om
en suggestiv ubestemmelighed med spirituel effekt (Bowra 1943: 7). En ofte citeret for-
mulering, der bl.a. indgér i Carsten Madsens diskussion af Mallarmés suggestionsbegreb
i essayet »Poetisk erfaring, lyder endvidere (citeret fra og oversat af Madsen 2000: 55):

At benavne et objekt, det er at fjerne trefjerdedele af nydelsen ved digtet der bestar
af gradvis geetteri: at suggerere objektet, det er dremmen. Det er den perfekte brug
af dette mysterium der konstituerer symbolet: at fremmane et objekt lidt efter lidt
for at vise en sjlstilstand, eller, omvendst, at valge et objekt og losrive en sjalstil-
stand derfra, gennem en serie tydninger.

Nér Mallarmé og en reekke af symbolismens digtere pointerer den dremmeagtige, ‘gaet-
teagtige’ kredsen om betydningsdannelsen, heenger det ssmmen med fascinationen af
det semiotiske spil og den fantasiens frihed, som omgerder et udtryk, der endnu ikke
har fundet sin reference i verden. Det er denne opfattelse af det essentielle i symbolis-
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men, der ogsa ligger bag en toneangivende fremstilling som Charles Chadwicks »The
Theory of Symbolism« fra Symbolism (1971). Chadwick leegger hovedvagten pd at be-
skrive det symbolistiske digt som et raffineret og kalkuleret spil med betydning. Han
anfgrer (Chadwick 1971: 2f):

Symbolism can therefore be defined as the art of expressing ideas and emotions
not by describing them directly, nor by defining them through overt comparisons
with concrete images, but by suggesting what these ideas and emotions are, by re-
creating them in the mind of the reader through the use of unexplained symbols.

Chadwicks logik bygger pa, at der er tale om pa forhdnd givne ‘ideer’, som det er digt-
ningens opgave at ‘genskabe’ i den leesendes bevidsthed pa en made, der vakker storst
mulig estetisk nydelse. Man har i forlengelse heraf poetologisk-retoriske doktriner, der
leegger vaegt pd, at det poetiske billede eller symbol altid skal fremstd uden forklaring.
Inspireret af Mallarmé har modernister fra det 20. arhundrede som Pound og Benn bl.a.
fremfort, at demonstrative comparatio-konstruktioner med brug af »somg, »ligesom«
eller »som om« ikke er anbefalelsesverdige i digtningen.

Ogsé hos senere digtere og kritikere med relation til symbolismen meder vi metafy-
sisk orienterede teorier om symbolet, hvor der laegges vagt pa, at det poetiske billede er
i stand til at vaekke en realitet bag den sansede verden. At den symbolistiske digter er el-
ler opfatter sig selv som et hojtudviklet og serlig forfinet nervemenneske, har man tal-
rige eksempler p4, af hvilke et af de mest beromte er Knut Hamsuns »Fra det ubevidste
Sjeeleliv« (1891). I dette essay afvises hele Det moderne Gennembruds digtning, som
‘tendensdigtning’ drevet af nyttehensyn og moraliseren. Bjornson er, haevder Hamsun,
en »Folkeopdrager« og en »Pedagog for borng, og Ibsens vark er praeget af »Karakter-
psykologien«. Ibsens »Typedigtning« kan derfor bedst karakteriseres som »dramatiseret
Tremasse«, lyder en af Hamsuns beremte brandere. I stedet kreever Hamsun — som han
realiserer det i romanerne Sult (1890), Mysterier (1892), Pan (1894) og Victoria (1898)
— en digtning der afspejler »Sjaelens Dynamik og Omskiftelighed«, »Stemningselektrici-
tet«, »den sammensatte Ukarakter, Temperamentsmennesket« og »Blodets Hvisken,
Benpibernes Ban« (Hamsun 1966: 42f).

Hvad angér det metafysiske indslag i symbolismen, finder det maske sit mest mar-
kante udtryk i teorien om analogien mellem digtning og musik. Symbolisterne fra Bau-
delaire i 1850’erne frem til Verlaine og Mallarmé i 1890’erne var alle besat af tanken om
det klanglige og musikalskes betydning for poesien. Mallarmés vigtigste efterfolger
Valérys diktum om, at digtningens mal er at tilbageerobre det, som denne havde tabt til
musikken, er da ogsa et reesonnement, der indgédr i symbolismens poetik.

Det kan veere rimeligt at pdpege det erkendelsesteoretisk uholdbare i analogien mel-
lem poesi og musik. En drsag til, at digterne interesserer sig for musikken, er angiveligt
den franske Mallarmé-kreds’ naesten granselose forgudelse af Wagner. Det tvivlsomme
i ord-musik-analogien ligger naturligvis i det faktum, at ordene aldrig kan renses for
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deres betydning og gores til ren suggestiv klang. Pa den anden side kan en poetiks veerdi,
som Bowra konstruktivt anferer, efter at have udtrykt en kritik af den uklare refleksion
over ‘poetisk musik’ hos Mallarmé, ikke males ud fra dens grad af universel sandhed,
men derimod ud fra den vitalitet, den bibringer poesien (Bowra 1943: 15).

Vi kan notere os, at symbolisternes pointering af det klangliges og rytmiskes betyd-
ning for lyrikken har haft overmade stor betydning for det 20. arhundredes digtning.
Betragter vi de tidligste digtere, der blev influeret af den franske poesis interesse for det
klangligt-suggestive aspekt, er eksemplerne mange. Claussens »Ekbédtana«s (1896) ind-
ledning er, hvis man anskuer den som et poetologisk udsagn, en understregning af dette.
Raffineret er Claussens mere eller mindre eksplicitte formulering af, at den klangligt-
suggestivt funderede poetik rent faktisk er undfanget for digterens mode med Mallar-
mé-kredsen i Paris: »Jeg husker en Vaar, da mit Hjarte i Kim/undfangede Drommen og
sogte et Rim,/hvis Glans skulde synke, jeg ved ej hvorfra,/som naar Solen gik ned i Ek-
béatana.//En Spotter gav mig med Lardom at ane/at Vagten pa Ordet var Ekbaténe./
Den traurige Tosse han ved ej da/at Hjertet det elsker Ekbédtana.« Forst senere i digtet
kommer beskrivelsen af medet med den franske symbolisme, hvis tanker om poesi —
som Claussen ogsa har beskrevet i sin essayistik — er i samklang med den unge digters
egne erfaringer: »Men Dremmen har rejst sig en Vaar i Paris,/da Verden blev dyb og
asyrisk og vis«. At Claussen ogsa pa andre punkter end med hensyn til det musiske er i
samklang med symbolismens poetik, sé vi da ogsd i forbindelse med diskussionen af den
dobbelte digteriske optik i »Mos«.

Hos andre danske symbolister som Johannes Jorgensen og Helge Rode opfattes det
klanglige ligeledes som essensen i det poetiske udtryk. Den folgende strofe af Johannes
Jorgensen fra »Vinterskumring« (1894) overgds naeppe pa dansk, hvad angar subtile
vokalklange:

Himmelviolens violette Blade

i Skyer falmer hen, i Morke dor.

Den klager i den skumringsfyldte Gade
en Violin bag Aftnens Taageslor.

Eller vi kan som en modsatning til Jorgensens melankolsk-dekadente og undergangs-
estetiske afteneksterior, udmalet i strofer med intensive skift mellem lyse og morke vo-
kaler, tage den ikke mindre klangbevidste og forfinede lyriker Rode, hvis smertefulde
dedsbesyngelse i »Den Druknede« (1911) anvender dansk poesis vel nok mest gennem-
forte assonans i ‘skrigende’ e- og i-lyde:

Men hvad var det, han skreg? Det var ikke Leg!
Det var ikke Fest. Han blev bleg og skreg.

Han blev bleg og skreg dette lange Skrig,

der er som en Streg mellem Liv og Lig.
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Efter disse betragtninger over essentielle traek ved den symbolistiske digtning, vil jeg
vende mig mod de seneste drs danske digtning, idet de ovennavnte betragtninger kan
belyse traek ved en rackke centrale forfatterskaber fra denne periode.

Pia Tafdrup — visioner som sammenhang, forvandling eller
ekspansion

Pia Tafdrups forfatterskab er uden tvivl det inden for dansk poesi fra de seneste artier,
der i storst udstreekning korresponderer med en rakke poetologiske problemstillinger,
som kan knyttes til symbolismen. Dette gelder iseer det aspekt ved symbolismen, jeg vil
benavne den digteriske vision. Hermed forstas troen pd, at poesien kan afspejle univer-
selt gyldige aspekter af digterens psyke. Digtet kan pd denne vis fremstd som en verbal
ikon og et pant pé digterens unikke oplevelse og indsigt.

Nar vi taler om poetiske visioner, vil jeg preecisere, hvilke typer artificielle serverde-
ner, det drejer sig om. I Tafdrups forfatterskab, der siden debutveerket Ndr der gir hul
pd en engel (1981) belgber sig til et dusin poetiske veerker, kan vi skelne mellem tre fun-
damentale typer visioner, nemlig de i hvilke neglebegreberne er henholdsvis sammen-
hang, forvandling og ekspansion.

Med hensyn til det forste aspekt vil jeg pege pa den tendens inden for Pia Tafdrups
forfatterskab, der gar ud p4, at der taenkes i metafysisk eller religiost farvede poetologi-
ske helhedskoncepter, siledes som det f.eks. i programmatisk form udtrykkes i en rackke
formuleringer fra poetikken Over vandet gir jeg, saisom: »Digtet ma rumme en stetisk
absolutisme. Dets figur bliver til ndr jeg skriver« (Tafdrup 1991: 102). I Tafdrups forfat-
terskab fra midten af 1980’ernes kan man registrere, at den navnte leengsel efter helhed
og overordnet mening i det poetiske projekt giver sig udtryk i en holistisk tankefigur,
der forbinder det partikulere, individuelle og lokale med en stgrre sammenheng, sa-
som arten, kloden eller universet. Man kan allerede i Hvid feber (1986) iagttage en opta-
gethed af evolutionzre perspektiver — ikke sd meget anskuet ud fra nggterne darwinisti-
ske kausalsammenhange som ud fra en schellingsk forestilling om, at en serlig indsigt i
verdensdnden gives de sjeldne anelsesfulde fa. »Dagen béret« fra ovennavnte samling
konkluderer universalromantisk:

overalt hvor vi pegede

laeste vi tingenes skjulte hensigter
tegn

vi for havde overset i lyset

som at nd

fra finne til vinge

pa bare en dag.
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I Sekundernes bro (1988) eskalerer tendensen fra Hvid feber, idet vi finder en serie digte,
der fremlagger et holistisk verdensbillede saisom »Bleendet« og »Altid nu«. I sidstnavnte
digt forteelles det:

Der gives ikke En krop

men slaegtens krop og himmeldybet
ikke Et menneskes isolerede erindring
men en art universel hukommelse.
Ligesom en fodende kvindes krop
altid har en viden

tusindvis af ar @ldre end hun selv.

Der tematiseres forbindelser mellem individ og art. Den enkelte kvinde besidder en be-
vidsthed, der raekker tilbage i fylogenesen (artens udvikling). Man kan se relationer til
sdvel Jungs kollektivt ubevidste (»sleegtens krop«) som Stanislav Grofs praenatale ople-
velse, men givet er det, at digtet hviler pa en religiost farvet forestilling, der svarer til den
romantiske organismetaenknings idé om en verdensand (»universel hukommelse«).

Zndrer vi fokus fra Tafdrups romantisk farvede, syntesesegende tendens til et symbo-
listisk orienteret, helhedsskabende prag, er det andre digte, der springer i gjnene. I Over
vandet gdr jeg finder man formuleringer, der tager trdden op fra den symbolistiske epo-
kes digtere. Man herer i Tafdrups poetik, at der hos den inspirerede digter opstar en
synastetisk tilstand med en »kortslutning af alle sanser«, og der leegges vaegt pé digterens
rolle som visionzr seer: »Jeg vil se, hvad ingen andre ser, afsoge nye rum, graenser mel-
lem indre og ydre, subjekt og objekt, endog fremskrive nye rum« (Tafdrup 1991: 79).

I Tafdrups digte fra midten af 1980’erne og fremefter er ovennavnte poetologiske
overvejelser af stor betydning. I »Himmelsk geometri« fra Sekundernes bro fremstilles
poesien som en magisk akt, der haver sig over naturlovene:

Jeg finder evigheden

i din pupil

der treekker sig sammen og vider sig ud
Jeg finder det der gemmer sig i gréit

Jeg finder fisken,

der altid har svemmet i stenen.

Det tre gange gentagne »finder« peger p4, at vi har at gore med en digter, der — nojagtig
som Baudelaire foreskriver det — har blik for verdens dybe sammenhange (»himmelsk
geometri«, »evigheden i din pupil«). De digteriske visioner fremstar som alternativ til en
anonym nutid (»det der gemmer sig i grat«).

I Tafdrups holistisk orienterede visioner er der dog aldrig tale om nogen skrésikker
forkyndelse, men om helhedskonceptioner, der ofte undermineres af anfegtelse og tvivl.
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Side om side med funderinger over en »himmelsk geometri« megder vi »troen pd Guds
ineksistens.« Og indvavet i bekendelser til religipst farvede holistiske koncepter har
man formuleringer, hvor den ambivalente erfaring af rystelse som illusionsles indsigt og
krise som forandringsmulighed bliver viderefort som en heroisk nihilisme. Dette ses i
»Abne sar« fra Hvid feber:

der findes intet

der er helt

der findes ingen orden
andet end den

der er brudt

og mindst ét sdr

har kroppen altid.

Bemeerkelsesveerdigt er det ogsd, at den holistiske idé i Tafdrups lyrik er sjaeldnere fore-
kommende i lyrikken i 1990’erne. Et af de fd eksempler pd noget sddant er det folgende
tankedigt fra Tusindfodt (1999):

Helheden er ikke sjeeldent
mere end summen
af de enkelte dele,

ndr tanken stdr i zenit.

Tendensen til at »oprette en provende orden« (Tafdrup 1991: 102) — som Tafdrup ud-
trykker det i sin poetik — er i slutningen af 1990’erne blevet forskudt fra overvejende at
vedrore digtets indhold eller betydning til i hojere grad at vere blevet en formmzessig
problemstilling. Dette er tydeligt i Tafdrups monumentale digtsamling, Dronningepor-
ten (1998). Dette veerk er struktureret efter en stram tematisk plan, hvor bogens ni afsnit
alle handler om et aspekt ved vandet og berer titlerne »Draben«, »Seen«, »Floden,
»Bronden«, »Havet«, »Livsvasker«, »Badet«, »Regnen« og »Regnbuen«. Strukturerin-
gen af vaerket er pd denne vis motiveret ud fra en klar, overordnet idé. En raeekke myto-
logiske tal er desuden anvendt i forbindelse med kompositionen. De 9 afsnit bestdr af
hver 7 digte, og en mangde digte i samlingen har 7 eller 9 strofer og sagar 9 strofer med
7 verslinjer i hver.

Beveger vi os fra denne diskussion af den sammenhzngsskabende intention i Taf-
drups poetiske univers til spergsmaélet om det visionzre som et forvandlingsfenomen,
er det andre digte end de ovennavnte, der kommer i fokus. »Gud, min Gud/jeg er en
krop/som sproget rorer ved«, lyder de sidste ord i Pia Tafdrups digtsamling, Hvid feber.
Dette preegnante og patosladede, apostrofiske udsagn kan anskues som et motto for
forfatterskabet. Der anslds tre tematiske strenge, nemlig en kropslig-biologisk, en meta-
fysisk-eksistentiel og en poetologisk. De tre dimensioner indgar med vekslende styrke i
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hendes varker, men er samtidig til stede som en fast struktur i hele produktionen. For-
vandlingsaspektet i Tafdrups poetiske visioner knytter sig til det forhold, at der — preecis
som i de omtalte symbolistiske og sensymbolistiske eksempler fra Claussen og Sarvig — i
digtet sker en glidning fra en biologisk, konkret sanset virkelighedskonception til en
metafysisk-religiost farvet eller en astetisk-poetologisk ditto. Dronningeportens indled-
ningsdigt, »Min mors hand« lyder:

Bader mig i en drabes stille lys

og husker hvordan jeg blev til:

En blyant stukket i handen

min mors kelige hdnd om min, der var varm.
— Og sd skrev vi

ind og ud mellem koralrev,

et underspisk alfabet af buer og spidser,

af sneglespiral, af sostjernetakker,

af feegtende blakspruttearme,

af grottehvelvinger og klippeformationer.
Bogstaver der fimrede og fandt vej,

svimmelt hen over det hvide.

Ord som flade fisk der flaprede

og gravede sig ned i sandet

eller svajende spanemoner med hundreder af trade
i stille bevaegelse pa én gang.

Setninger som stromme af fisk,

der fik finner og loftede sig,

fik vinger og bevagede sig rytmisk,
dunkende som mit blod, der blindt

slog stjerner mod hjertets nattehimmel,

da jeg sd, at hendes hdnd havde sluppet min,
at jeg for leengst havde skrevet mig ud af hendes greb.

»Min mors hdnd« er karakteristisk ved sin dobbelte eksponering, hvor et realplan, der
ombhandler tilleeringen af skrivning med en blyant, efterhdnden som teksten forlgber,
perforeres af et billed- eller fantasiplan, der omhandler et underspisk landskab. Pa real-
planet horer vi om den eskalerende proces fra en blyant bliver »stukket i hdndenx, til der
opstér »alfabet af buer og spidser«, »bogstaver der fimrede og fandt vej«, »ord som flade
fisk der flaprede/og gravede sig ned i sandet« og til sidst »seetninger«. Denne bevegelse
mod mere og mere komplicerede udtryksformer afspejler sig i billedplanets vaekst fra de
simple uorganiske og organiske former (»koralrev, »grottehvaelvinger og klippeforma-
tioner«) til havets mere udviklede fisk og organismer (»flade fisk der flaprede/og gravede
sig ned i sandet/eller svajende spanemoner med hundreder af trade«). Parallellen skabes
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ved hjelp af de fanomenologiske ligheder mellem skriften og det undersoiske landskabs
former. Det er imidlertid pa ingen made nogen enkel og peedagogisk anskuelig ligheds-
relation, der argumenteres for, men — i pagt med symbolismen — en analogi, der med en
raekke eksplosive billeddannelser peger direkte ind i mysteriet.

I den sidste del af digtet afspejler billedplanet den evolutionare proces, idet setnin-
gerne sammenlignes med »stromme af fisk,/der fik finner og loftede sig,/fik vinger og
beveegede sig rytmisk« for sd igen at svinge tilbage i realplanet med en metafysisk farvet,
men som altid hos Tafdrup kropslig-sanselig oplevelse i skikkelse af »hjertets nattehim-
mel.« Den afsluttende passage — »da jeg sd, at hendes hdnd havde sluppet min,/at jeg for
leengst havde skrevet mig ud af hendes greb« — er endelig en konkret beskrivelse af skri-
velektionen, der ogsa har en allegorisk medbetydning, idet digtet analogiserer processen
med at leere at skrive med en blyant med det at blive digter. Af denne grund har man ogsé
en indledende passage — »Bader mig i en drdbes stille lys/og husker hvordan jeg blev til«
— der lader sig dechifrere i henhold til samlingens overordnede vand-symbolik, hvor det
ojeblik, i hvilket Tafdrup heevder, at hun »blev til«, dvs. bliver en digter i kim, svarer til at
hendes digteriske praksis pa dette tidspunkt forholder sig til den nuvarende som »dra-
ben« til havet. Digtet er ogsa det forste i afsnittet »Draben« og samlingen som helhed.

Det suggestive aspekt ved Tafdrups digtning skal naturligvis ikke forbigés. I »Draben«
ser vi, hvor raffineret den vakstproces af biologisk og poetologisk art, der beskrives,
samtidig mimes i den sproglige form. Satningskonstruktionerne bliver stadig mere
komplicerede og udfoldede, fra at der i digtets indledning kun optreeder nominalseet-
ninger og ellipser, til at der senere i teksten forekommer lange, rytmisk modulerede,
hypotaktiske perioder. Tilsvarende bliver billedsproget stadig mere komplekst fra de
enkle snapshots (»faeegtende bleekspruttearme«) til de sofistikerede, synestetiske billeder
(»dunkende som mit blod, der blindt/slog stjerner mod hjertets stjernehimmel«).

At de tre store forestillingsomrader, kroppen, skriften og det religiose er flettet ind i
hinanden, er et gennemgdende trak ved Tafdrups visioner. I samlingen fra 2002 Hva-
lerne i Paris er det indledende digt, »Kernex, et eksempel pé dette:

Jeg var en rygende feber i blodet,
jeg var en hinde, der bristede, fuglene der bar,
jeg var suset i rummet under kronernes kuppel,
en svirren af lyde, der forte veegtlost ind,
hvor stier viskes ud,
og der ikke er vej tilbage,

ind i det skjultes magnetfelt, ind i zonen af sugende meorke,
hvoraf samtlige bogstaver springer
—udilyset,

ud i stilheden for at sla rod

i endelgs nutid,

hvor skyggerne bor, og ikke assimileres.
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Foreningen af en biologisk-kropslig, en metafysisk-religios og en poetologisk tilverel-
sestolkning markerer sig praegnant i digtet. Der beskrives i forste del af teksten en ero-
tisk-fysisk tilstand (»rygende feber i blodet,/jeg var en hinde, der bristede, fuglene der
bar,/jeg var suset i rummet«), der har opladningens karakter. Denne tilstand tjener som
afset for den poetiske skabelse: »det skjultes magnetfelt, ind i zonen af sugende morke,/
hvoraf samtlige bogstaver springer.« Tafdrup peger her pd en tematik, som hun ogsa har
udfoldet i tidligere samlinger, hvor vi herer om »den inderste zonex, i hvilken en til-
stand af »intetfang« kan opleves, for nu at henvise til to digtsamlingstitler fra forfatter-
skabet. At man har at gere med en mystisk farvet oplevelse understreges ogsa i omtalen
af »det skjultes magnetfelt [...] hvoraf samtlige bogstaver springer« og af den graense-
spreengende oplevelse af »endelos nutid«.

Endelig kan vi som en tredje gruppe af poetiske visioner i Tafdrups forfatterskab
navne de ekstatisk-ekspansive. Disse digte er specielt udbredte i de to samlinger, der
tager udgangspunkt i en by, nemlig Jerusalem-kompositionen Territorialsang (1994) og
Hvalerne i Paris (2002). Man meder i disse samlinger kun i mindre udstrekning de
komplekse ‘overbleendingsdigte’, hvor de tre tafdrupske forestillingskredse mikses i en
gliden mellem ydre og indre syn. Vi ser derimod tekster, der efter den symbolistiske
ideolog Henri-Frédéric Amiels’ program fremviser ‘sjeelen som et landskab’. I Hvalerne
i Paris treeffer man nogle panoramiske beskrivelser, hvor byens rum foldes ud i digte
med lange rytmiske seetningsperioder, der mimer den ekstatiske stemning, som kende-
tegner oplevelsen af at fole sig som ét med sine omgivelser i et vue ud over aftenbyen.
Det galder eksempelvis den suggestive tekst »Pulserende planet«, hvor det gestaltede
rum pa én gang er en konkret sansning og et billede af jegets sjalelige tilstand:

Omvendt proportionalt med sjelens sorte huller
er det oplyste Paris
set i de klareste neetter fra Montmartres top —
hvor alt, hvad der kan funkle,
strdler og pulserer i morket
fra tarne og kupler til gadelygter, reklameskilte
og natbordslamper —
lysskaer pa lysskaer forskydes blikket
bestandigt leengere ud i horisontens sfere.

Ud over det profetiske poetiske subjekt og den digteriske vision har vi som et tredje do-
minerende symbolistisk treek det poetiske sersprog. Hos Tafdrup menes der et serligt,
kropsligt funderet sprog. Der tales om noget sddant med vendinger som »udsathedens
syntax« i Sekundernes bro samt »begarets syntaks« og »kropsliggjort sprog« i Over van-
det gir jeg (Tafdrup 1991: 99).

Det skal imidlertid ogsa slés fast, at Tafdrups digtning pa visse punkter afviger fra det
symbolistiske og centrallyriske koncept. Den aristokratiske distance fra sociale og politi-
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ske forhold i forseget pé at gestalte »poesien som et selvgyldigt univers«, som titlen pa et
essay af Tafdrup i 1985 lyder, optrader ikke alle steder i forfatterskabet. Vi treeffer poli-
tisk indignerede digte om genteknologi, krig og teknologisering i Sekundernes bro, om
den jodisk-palastinensiske konflikt i Territorialsang (1991), og om luftbombardemen-
terne af serberne i Tusindfodt (1999). Socialt engagement ses ogsd i en af forfatterskabets
fa ironisk-humoristiske tekster, »23 Singapore Airlines stewardesser byder velkommen«
fra Sekundernes bro, der er en satire over pornografi og imperialistisk prostitution:

Non-stop fra London.
Heender der vil dig det godt
tager imod dig.

Fra Amsterdam og Rom.
Du behgver ikke se ansigtet
mellem dine ben.

Fra Frankfurt og Ziirich.
Du kan alt

i min mund.

Fra Kebenhavn og Wien.
Din glede

er min.

Hvad angar brud péd de symbolistiske principper — den profetiske digterrolle, de hel-
hedsorienterede visioner og det patosladede stilleje — er der ligeledes en tendens til noget
sadant i Dronningeporten og de senere veerker. Vi oplever her indslag af en ra og hver-
dagslig tone, som bryder med den sakrale stil. Et traditionsrigt poetisk og filosofisk be-
greb, »begyndelser«, punkteres f.eks. af en prosaisk vits:

Begyndelser kan der leves leenge i,

de er uden visere, som det ur jeg ser op pa,

et stort elektrisk ur indfattet i sort metal.

Begge visere har revet sig los fra den runde skive
og ligger raslende pd langs mellem 5 og 7.

I andre passager fra Dronningeporten slir den hejstemte lovprisning af karligheden
pludselig over i en slagfeerdig aforismestil: »Der er to slags meend: De der slikker/en blg-
dende kvinde, og de der ikke gor —«. I Hvalerne i Paris finder man i samme and en raekke
sma absurdistiske gags og paradokser, der bryder med den symbolistisk orienterede dis-
kurs. En tekst begynder: »Abstrakt betyder ikke at genkende noget —/siger kvinden pé
museet til barnene pd gulvet./Flokken felger hendes finger/fra »Mand med guitar« til
»Mand med mandolin«./Derimod er han meget konkret/og ikke malet af Picasso,/ham
der er segnet om pa fortovet.«
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Sluttelig kan vi bemaerke, at der i Tafdrups veerker ikke kun optraeder stramme for-
mer med sofistikeret billedsprog og subtile klangvirkninger. Afvigelser fra dette er f.eks.
en rakke digteriske storformer fra Territorialsangs »Ark« til »Stilheden efter os« fra
Hvalerne i Paris. Derudover ser vi i Dronningeporten en poetik, hvor vandets element
fungerer som billede pé en anarkistisk og vild kunstnerisk aktivitet, der ikke kan szttes
pé formel: »Bolger valter sig fridende og klasker mod store sten,/slubrer og mumler
inde mellem dem,/det rene boblende Babel/eller meningsfuldheder, der kan staves af
enhver.« I praksis har dette i 1998-samlingen resulteret i et syv sider langt, kaotisk,
Whitman-Sodergran-ekspressionistisk katalogdigt med titlen »Havet, jeg«, hvor alle
klassisk-estetiske normer om overskuelighed og koncentration er sat over styr til fordel
for en heterogen mangfoldighed.

Vi kan kort og godt konkludere, at man hos en digter som Tafdrup, der p4 flere vig-
tige punkter kan forstas i forleengelse af symbolismens poetik, ogsd finder tendenser,
som peger i modsat retning.

Seren Ulrik Thomsen — det urokkelige jeg og skenhedens utopi

En kongstanke i Seren Ulrik Thomsens poetik En dans pd gloser (1996) er, at et verk
udger en autonom enhed, hvor stof og form pa en ny og enestdende made kvalificerer
hinanden og géir op i en hgjere enhed. I forhold til digterens varker har dette en klar
korrelation, idet de forskellige digtsamlinger siden debuten med City Slang (1981) pé
visse punkter adskiller sig klart fra hinanden. I forhold til denne diversitet i forfatterska-
bet har digtsamlingen Det veerste og det bedste (2002) en central placering, idet vi kan
konstatere, at der i dette vaerk er tale om en opsummering af astetiske tendenser fra hele
forfatterskabet.*

Vimeder i Det verste og det bedste passager, der kunne vere taget ud af debutsamlin-
gen, hvor der i preegnant katalogstil opremses sansninger fra et fremmedgerende stor-
byunivers:

elevatorer pa forbleste s-togstationer
fodgengertunellernes rungende ror
parkeringskaldre og underjordiske toiletter.

Der optrader vendinger, hvor ekstatiske seksuelle nu-oplevelser preesenteres pd en
mdde, der minder om, hvad man sa i digterens minimalistiske periode omkring digt-
samlingen Ukendt under den samme mdne (1982) og poetikken Mit lys breender
(1985):

det bedste er ndr du lukker din hand
din kelige, fregnede hdnd om min pik
og planter den midt i verden.
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Man finder et stort antal passager i vaerket, hvor den forskelsestetik, som dyrkes i sam-
lingerne Nye digte (1987) og Hjemfalden (1991), star i centrum. Og man treeffer talrige
komplekse billeddannelser af den type, som dominerer i arabeskdigtene fra Det skabtes
vaklen (1996).

Har man papeget forskellene mellem Thomsens digtsamlinger, md man dog ogsé be-
maerke, at der er udpraegede ligheder mellem dem. En gennemgaende tendens i ver-
kerne er, at poetologiske problemkredse med tilknytning til en centrallyrisk-symboli-
stisk tradition spiller en rolle. Vi kan i forfatterskabet fremheve i hvert fald tre symboli-
stisk orienterede traek, nemlig henholdsvis det autoritativt udsigende jeg, det faste veerk-
begreb og skonhedsbegrebet.

Det autoritativt udsigende jeg er tydeligt overalt i Thomsens digtning og fremhzves
iseer eksplicit 1 digterens poetologiske teenkning i det vigtige interview-essay »Man ma
forst og fremmest veere fornem« (1987). Denne tekst er desuden et programmatisk for-
svar for et fast veerkbegreb, hvor det anfores, at kunsten ma »satte sig ind som en forskel
i verden«. Derudover heevder Thomsen om det moderne menneske og i saerdeleshed
digterskikkelsen, at vi aldrig »har veret sa lidt Nogen, som vi er det i dag, og derfor bli-
ver etikken, ogsd arbejdsetikken uomgeengelig. Vi er Ingen, og det ma vi vaere med veer-
dighed« (Thomsen 1988: 68 og 70). Digterens eksistentielle projekt er at sla ring om-
kring sin egen tilvarelse og vaerne omkring sin personlige integritet. Digterskikkelsen er
som i symbolismen én, der i vid udstraekning distancerer sig fra socialiteten, og som
bliver i stand til at opnd seerlige indsigter i tilvaerelsens dybere hemmeligheder.*! Poeten
er frem for alt en skikkelse, der ser frem for at agere. Vi kan som et eksempel pa dette
betragte den folgende arabesk fra Det skabtes vaklen:

Jeg s& morket og lyset pa flugt fra hinanden;
jeg sd en kvinde i kold panik
over at kaste to lasede, asymmetriske skygger,
en herre, hvis hvide kontor begyndte at vokse
til en endelos stat
med forbud mod at leegge sig ned og do,
en ven svundet ind til en sleben skygge
af sit gamle jeg,
og en fjende, som nu var en skygge af mig;
jeg s& mandens og kvindens inkongruens,
og to elskendes lys lignes ud i klinisk ekstase,
hvor begge gik til grunde,
jeg sd dr forsvinde som rastlese dage,
og en nat med ét blive storre end livet,
da pausen mellem to pulsslag flod

over som en regnprikket sg,
hvorpé dit ansigts vidt dbne dkande vugged:
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Jeg sé Sjeelens Marke Nat i en isnende salme
og kedets skare sarthed
i badeverelsets 1000-watts lys —
en preest kaste skygge i buldrende morke,
en lege, hvis skygge teeredes bort.
Og jeg sa dem flygte fra hinanden.

Den mest dominerende vending i digtet er: »jeg sd«. Hermed sls det fast, at vi har at
gore med en optik, der ikke bare befinder sig spatialt, men ogsd temporalt pd afstand af
det, der beskrives. Samtidig er ordet »se« en af symbolismens og modernismens mest
essentielle gloser, fordi den har en dobbeltbetydning. Der hentydes pa én gang til den
prosaiske, sansemaessige betydning og den profetisk-shamanistiske tolkning af ordet,
som det ogsa kendes fra Rimbauds »Lettres du voyant.

I Thomsens digt er den sidste betydning af termen »se« i hej grad aktualiseret. Vi
meder ganske vist en person, der bruger sine sanser, men i forste raekke en poet, der
diagnosticerer og felder dom over ‘det vaklende skaberveark’ eller civilisationen som
helhed.

Der tales i det katalogisk opbyggede digt i billedlige omskrivninger om en serie af
eksistensformer, der alle har noget uegentligt, urealiseret og forkreblet over sig. Man
herer om personer, hvis liv opleses, fordi de splittes i modsatrettede tilskyndelser og
derfor med Thomsens vending ikke formar at veere »Ingen med veerdighed« (»jeg sé en
kvinde i kold panik/over at kaste to lasede, asymmetriske skygger«). Der fortalles om
mennesker, der er agenter for en instrumental fornuft og magt og som hermed mister
deres personlighed (»en herre, hvis hvide kontor begyndte at vokse/til en endelgs stat/
med forbud mod at leegge sig ned og do«). Der berettes om personer, der i overtilpas-
sethed udsletter sig selv (»svundet ind til en sleben skygge/af sit gamle jeg«), og som pa
grund af mindreverd imiterer andre (»nu var en skygge af mig«). Man presenteres for
en ‘moderne karlighed’, der er uden samherighed og folelse (»mandens og kvindens
inkongruens, »klinisk ekstase«). Og man fér beskrevet livsforlgb, hvor al ssmmenhang
og mening er fravarende, enten fordi livet opleves som trivialitet og gentagelse (»ar for-
svinde som rastlose dage«), eller fordi dets mening opherer i katastrofe og ded, der —a
la praerafaelismens dekadente afbildning af den druknede Ofelia — opleser alt (»en regn-
prikket sg,/hvorpa dit ansigts vidt dbne dkande vugged«).

De uforenelige kontraster er hos Thomsen det stof, hvoraf den xgte meningsleshed
gores. I de afsluttende vers sattes der i fire billeder trumf pa den nihilistiske — og i sand-
hed dekadent-symbolistisk orienterede — livstolkning. I kristendommens vigtige lise for
sjelen, salmen, findes ingen trest og mening, men kun merke og kulde (»Jeg sa Sjalens
Morke Nat i en isnende salme«). I det rum, hvor vi blotter vort legeme med alle dets
skrobeligheder, er der kun en néddeslos eksponering af vore svagheder (»kodets skeere
sarthed/i badevarelsets 1000-watts lys«). Endelig meder vi i digtet de to figurer, der
skulle veere vor kulturs garanter for vore sjeles og kroppes velfeerd, nemlig preesten og
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leegen. Paradokserne er her tilspidsede, idet preesten, der skulle skabe lys i verden, er
usynlig (»en preest kaste skygge i buldrende morke«), mens legen, der skulle helbrede
andre, selv dor (»en laege, hvis skygge teeredes bort«). Som en sidste nihilistisk udmel-
ding lader Thomsen digtets repraesentanter, der hver iser lever i uegentlighed, menings-
loshed og tomhed, vere uden evne og tilskyndelse til at soge kontakt med hinanden
(»Og jeg sé dem flygte fra hinandenc).

Det raffinerede ved Thomsens digt ligger ingenlunde kun i dets nuancerede tematise-
ring af kontraster, men ogsa i den made hvorpé en dissonantisk speending er til stede pa
alle formelle niveauer. Det geelder i tekstens grafiske form, hvor det monumentalt op-
stillede, katalogiske digt bringes i en dynamisk ‘vaklen’ i kraft af den afsluttende verslin-
jes indrykning. En subtil overensstemmelse mellem form og stof kan ogsa bemzrkes,
idet slutverset netop ‘flygter’ fra resten af digtet og ogsd i sin semantiske relation til de
ovrige verslinjer er uplacerbar. Klangligt er digtet ligeledes karakteristisk ved sine vold-
somme kontraster i skiftene mellem merke og lyse vokaler (»kold panik, »lasede, asym-
metriske skygger«, »klinisk ekstase«, »isnende salme«). Hvad angar digtets metaforer,
kan vi ogsd her notere os, at der hersker en voldsom modsatningsrigdom (»klinisk eks-
tase«, »isnende salme«). Og vi kan endelig se digtets intention om at inkorporere de
storst mulige oppositioner i sit univers i dets ordregistre, der spander fra de mest al-
mene og abstrakte gloser (»livet«, »inkongruens«) til de mest specifikke og konkrete
(»akande«, »1000-watts lys«).

Ovennavnte desillusionerede digt er med sin dekadente udpegning af endetiden som
et uomgangeligt vilkdr, som der hejst kan astetiseres over, et blandt mange digte i
Thomsens forfatterskab, der har en symbolistisk estetik. Hvad denne estetik angar, kan
det litteraturhistoriske spor, som Thomsen kan anskues i relation til, ga fra J.P. Jacob-
sen, hvis lyrik Thomsen har omtalt som et valgslagtskab, og Johannes Jorgensen via Ole
Sarvig til Nordbrandt.

Har man som det essentielle ved den omtalte arabesk fra Det skabtes vaklen naevnt det
modernitetsfremmede, profetisk orienterede og heroisk lidende, poetiske subjekt, ber
man ogsa se pa, hvad der er alternativet til denne dystopiske kritik. Central i Thomsens
poetik er overalt opfattelsen af digtet og det poetiske sprog som pant pa unikke, sjelelige
vardier. En passage fra En dans pd gloser, hvor Thomsen insisterer pa det poetiske veerks
autonomi, lyder (Thomsen 1996: 12):

P& denne made at lade veerkkategorien sette sig igennem pd alle planer er saledes
led i en bestraebelse pé at definere en kunst, der til enhver tid lader sig udskille som
andethed i forhold til en hvilken som helst diskurs — og at stede dén ud af verket.

I poetikken anfagtes altsa ideen om en interaktion mellem digterens verk og de sociale
sprog. De prosaiske sprog er forvist fra og ‘stodt ud’ af det thomsenske digt. Gér vi til det
poetiske forfatterskab, genfinder vi denne selvforstaelse i et antal formuleringer, hvor
det pointeres, at poesien er et sersprog.



Centrallyrikken - 75

I Nye digte kan man i et digt leese: »Jeg er treet af min egen tunges/uhyggelig skenne
sange/Jeg leenges efter en storre/en nesten uherlig/musik«. I et andet digt fra denne
samling lyder en vending: »I den storste tavshed/gleder en ny grammatik«. Vi ser tyde-
ligt, at de mallarméske og valéryske dogmer om analogien mellem musik og poesi og
digtet som en port til en okkult tilstand af stilhed er aktualiseret. I Hjemfalden er det
utopiske og mystisk orienterede sersprog ligeledes et hovedtema. Man meder f.eks.
formuleringer som »Jeg var forelsket i dremmenes sprog/— de apokryfe ordbegers op-
hav« og »digtet gendebt i lesket kalk/blotter de storste, de mest hjemlose gloser«. I
samklang med symbolismen, som den fortolkes af C.M. Bowra i traditionen fra Mal-
larmé til Stefan George og W.B. Yeats, traekkes der hos Thomsen pa kristen og anden
religios-rituel metaforik (»laesket kalk«, »apokryfe ordbegers ophav«).** Et digt fra
Hjemfalden tematiserer med en rakke suggestive billeder forestillingen om det magi-
ske, poetiske sprog:

Findes der mon en syntax sa pracis,

at den kan fange solen i et A4-arks spejl

og bryde dens lyshav i liniernes belger,

et ord sa skent, at det kan vaekke selv Tornerose,

hvis det blir lagt som en glod pd hendes blifrosne tunge,
en setning sa klar, at den breender en sti

ind over graeensen fra merke til morke —

et digt, tungt som en klokke stobt

Allesjlesnat, vil melde at tiden er inde?

At digtet i symbolismens dnd tematiserer det poetiske sprogs serlige status er oplagt.
Det er imidlertid lige sa evident, at digtet ikke har nogen programmatisk form, men har
udgangspunkt i et dybt personligt og segende forhold til tilveerelsen. Dette ses bl.a. ved,
at teksten slutter med et spargsmalstegn, hvorved det er umuligt at afgere, om teksten
skal forstds som en konstatering, dvs. som et retorisk spergsmal, eller som en anfaegtelse,
dvs. som en agte tvivl hos den talende. Det er ogsa vaerd at bemarke, at digtet klinger ud
med et stykke kristen metaforik: »tungt som en klokke stgbt/Allesjelesnat«. Dette heen-
ger sammen med, at Thomsens forfatterskab fra Nye digte og fremefter rummer en uto-
pisk-metafysisk og etisk-eksistentiel dimension, der ofte har direkte relation til kristen-
dommen.

Efter omtalen af det utopiske i Thomsens digtning kan det vere pa sin plads at se pa,
hvorledes hans poetiske visioner ser ud. Det verste og det bedste er uden tvivl det veerk i
forfatterskabet, der mest rendyrket koncentrerer sig om et visionart billedsprog med
sanselig appel. De billedlige sekvenser i samlingen speender emnemaessigt fra de sma
dagligdags idiosynkrasier til de store eksistentielle sporgsmal. Blandt de 11 digte i Det
veerste og det bedste, der omhandler »det bedste«, optraeder der tre visionart-utopiske
koncepter.
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For det forste knyttes »det bedste« sammen med en sansning af gamle ting, der er
undsluppet cirkulationssferen og har en nostalgisk verdi for digteren. Vi meder her
»hdndskrevne breve med masser af stempler/péd karmoisinrede frimerker langvejs fra,
»scooterstovler/med brandredt plydsfér«, »prikkede slips af den fedeste silke«, og
»dunkle 70er-vartshuse/med jukeboks, kunstige vognhjul/og en stank af sprit.«

For det andet optraeder der en gruppe »det bedste«-billeder, der har forbindelse til
den tidligere omtalte forskelsestetik, hvor det thomsenske jeg gribes af en ekstatisk fo-
lelse, ndr det oplever sig selv i en skarpt afgreenset integritet i forhold til en fluktuerende
omverden:

at skra tveers over Lexington Avenue
fredag midt i myldretiden
mens Stilheden tirner sig op i sjelen:
Det er det bedste for mig.

For det tredje har man i forleengelse af denne forskelsastetik og -etik den religiost far-
vede visionstype, hvor vi herer om »de lutherske salmers/svimlende térne af strenghed
og lys«, og at »Guds Tavshed overdever det onde blods susen«.

Som hos Tafdrup kan man ogsa hos Thomsen pege pa omrader, hvor digterens aste-
tik afviger fra et symbolistisk-centrallyrisk koncept. Vasentligt er det at pointere, at der
i flere tilfeelde er brudflader mellem digterens poetologiske udsagn og hans praksis. I
poetikkerne slds det fast, at kunsten skal »satte sig ind som en forskel i verden« (Thom-
sen 1988: 68), og der advokeres for »en kunst, der til enhver tid lader sig udskille som
andethed i forhold til en hvilken som helst diskurs — og stede den ud af veerket« (Thom-
sen 1996: 12). I de lyriske verker finder man derimod eksempler pd, hvad Jorn Erslev
Andersen pracist har kaldt »en dissociativ oplgsende uren tendens«, hvor der sker »en
sammenblanding af livs- og kunstsprog« (Andersen 2000: 44).

I Det skabtes vaklen finder vi en konstrasteestetik, hvor »Anden« og »Gud« star side-
ordnet med »onsdag« og »pik«. Vi kan med denne radikale udspending af det poetiske
vokabular tale om en tendens i retning af et opger med vante poesikonceptioner. Man
finder endvidere i samlingen intertekstuelle referencer til en raekke ikke-lyriske registre
sdsom vulgaerslang (»de vil ha fisse«), juridisk sprog (»med ojeblikkelig virkning frafal-
des hermed/samtlige krav, jeg har fremsat/idet jeg venligst henviser til...«), engelskspro-
get krimi (»this case is closed«) samt ordsprog, salmer, schlagere og reklame.

At man kan pépege ovenstdende brud med det centrallyriske, understotter endnu en-
gang, at man ikke kan operere med en entydig enten-eller skelnen mellem det monolo-
giske og genrerene og det flerstemmige og genrehybride. Pé den anden side skulle det
veeret fremgaet, at Seren Ulriks Thomsens digtning med sin autoritativt udsigende, po-
etiske subjekt, sin heroisk lidende civilisationskritik, sin sersprog og sin faste vaerkbe-
greb placerer sig som en hovedeksponent for den symbolistiske tendens inden for de
seneste ars digtning.
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Henrik Nordbrandt — dekadent civilisationskritik og dremmens
billeder

Sammenlignet med Seren Ulrik Thomsen er Henrik Nordbrandt en digter, hos hvem
leden ved og den oppositionelle holdning til civilisationen og samtiden er anderledes
radikal. Hvor den dekadente stemning med et heroisk lidende subjekt i Thomsens for-
fatterskab mest optreeder som et indslag i samlingerne fra Nye digte og fremefter med
afseet i gloser som »sensommer, »eftermiddag« og »blodbeges lov«, udger en sidan
stemning i Nordbrandts digtning fra debuten med Digte i 1966 den ufravigelige klang-
bund.

Nordbrandt lever sdledes overalt op til Edgar Allan Poes fordring fra »The Philosophy
of Composition« (1846), der ogsd hos de franske symbolister Baudelaire og Mallarmé
havde forbilledstatus. Det fastslds her, at den mest virkningsfulde grundstemning i et
digt er melankolien. Vi kan finde tematiseringen af en poetisk outsidereksistens i hver
eneste samling af Nordbrandt. Hans saerkende er evnen til at opridse melankolikerens
livssituation ved hjelp af en rakke tilsyneladende henkastede og vidt forskellige sans-
ninger og refleksioner. Et digt fra det tidlige forfatterskab er »Depression for somme-
renc fra Spogelseslege (1979):

Abne vinduer ud mod nyudsprungne begegrene
stojen fra sanatoriekekkenet, hort over sgen.

Ar, der er géet i lobet af en eftermiddag
og en eftermiddag, der har veeret ar om at ga.

Breve, som kommer tilbage. Mure, som stdr
i et stadigt mere intenst forsommerlys.

Et her, hvor der skulle have stiet der
og et der, hvor der skulle have stiet jeg.

»Depression for sommeren« omhandler et jeg, der ikke er i samklang med sin omver-
den. Det grundleggende vilkar er fremmedhed, utilpassethed, ensomhed, savn og leeng-
sel. Tiden opleves her som kvalitativt tom og veerdilgs: »Ar, der er gaet i lobet af en efter-
middag/og en eftermiddag, der har veeret dr om at ga«. Det er et jeg, der foler sig adskilt
fra og ude af stand til at komme i kontakt med en — som kontrast lys og forarspraeget —
omverden: »Abne vinduer ud mod nyudsprungne bogegrene [...] Mure, som stir i et
stadigt mere intenst forsommerlys«. Tilsyneladende er denne isolation ogsa af eksisten-
tiel art, som det anslds med den i kerlighedslyrikkens vel nok mest brugte topos for
savn, lengsel og forladthed, nemlig de ubesvarede breve til den elskede: »Breve, som
kommer tilbage.« Den eneste impuls fra menneskeverdenen, som jeget modtager, un-
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derstreger poetes maudits-idealet med ‘den store syge’ digter. Han er placeret i en mar-
ginaliseret position pd »sanatoriet«. Man har da med den metapoetisk raffinerede af-
slutning — »Et her, hvor der skulle have staet der/og et der, hvor der skulle have stiet jeg«
— en eksplicitering af det vilkdr, som jeget er undergivet, nemlig altid at veere pa afstand
af og martret af savn efter noget. Dette ‘noget’ er hos Nordbrandt oftest den elskede,
som jeget er skeebnesvangert adskilt fra.

Bevager vi os fra Spogelseslege frem til det senere forfatterskab med digtsamlingen
Fralandsvind (2001), er det altoverskyggende tema stadig savn, leengsel og forladthed.
Titlen er typisk for poeten med dens associationer i retning af, at noget glider veek fra
én. Det symbolistisk forankrede, melankolske oplevelsesmeanster optreder hos Nord-
brandt i en variationsrigdom, som overgar de fleste andre lyrikere. Der optraeder stem-
ninger, tonefald og stillejer fra apati, angst og hengivenhed til raseri, kynisme og sar-
kasme. Vikan illustrere dette store oplevelsesspektrum ved at betragte to vidt forskellige
digttyper fra Fralandsvind. Pa den ene side har vi de sarbare og hudlese erindringsdigte,
hvor de tids- og rumlige forhold er gennemskuelige, og hvor sproget er enkelt og tale-
sprogsnart. Et digt forteller om en rystende og uudslettelig folelse hos et femarigt barn
efter at vare vagnet op under en keretur over Storstromsbroen:

Broen forsvandt under mig.

Det var kun et fald, der blev ved og ved
og af samme grund

var det formalslost at gore modstand.

Hele verden var bundles.
Det foltes naesten trygt.

I det ojeblik vidste jeg, hvad keerlighed er
hvad afsked er
og hvad legn er

og at de haenger sammen, som de gor
fordi man skal miste alt og alle.

Karakteristisk er den epifaniagtige oplevelse af livets totale meningslashed, som placerer
digtet pd linje med en rakke af de vigtigste digte i dansk litteraturhistorie, hvor en lig-
nende gruopveaekkende-ekstatisk og nihilistisk oplevelse artikuleres. Det gelder J.P. Ja-
cobsens Pan-arabesk (1868), Johannes V. Jensens »Interferens« (1906), Tom Kristen-
sens »Henrettelsen« (1922), Malinowskis »Disjecta Membra« (1958), Rifbjergs »Frihav-
nen« (1960) og Sonnes »Cikadepinjen« (1960). Vi bemaerker i digtet Nordbrandts for-
keerlighed for paradokset. Dette ses f.eks. i den afsluttende vending med dens prag af en
slags zenbuddhistisk koan-gdde: »I det gjeblik vidste/jeg, hvad keerlighed er/hvad afsked
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er/og hvad logn er/og at de heenger sammen, som de gor/fordi man skal miste alt og
alle«. Paradokset fungerer hos Nordbrandt ikke blot som et retorisk greb, men har ud-
gangspunkt i en fundamental indstilling tilveerelsen. Hos digteren beror f.eks. enhver
oplevelses kvalitet netop p4, at den ikke er varig, og at den derfor altid optreeder som
madl for leengsel og savn frem for som en tilstand, man kan hengive sig til. De seks vers-
linjer udtrykker en smerte, der er sé stor, at man fé steder i dansk poesi finder den ma-
gen til. Og den poetiske effekt og skenhed ligger som ofte hos Nordbrandt i digterens
evne til at formulere de mest forferdelige erkendelser med en unik koncentration og
nogternhed i tonefaldet.

P& den anden side har man i Fralandsvind og Nordbrandts digtning generelt som
centralt motiv de angstpregede drommescenarier fra voksenlivet, hvor den far fuld
skrue med surreale perspektiver og rablende absurd humor:

Dine vinger duer ikke, og du opdager
til din reedsel, at du mangler et rovhul
som et varsel om noget langt, langt verre.

Uniformen hanger pé en bgjle bag deren
med instrukserne i inderlommen.

Det er prisen for at slippe ud: Sig

bare, du er Napoleon, sd tror de pd dig:

Alle de andre er nemlig ogsa Napoleon.

Af endringer i Nordbrandts forfatterskab kan man notere sig en forandring fra det tid-
lige forfatterskab med tekster som »Depression for sommeren« til ovenstaende tekst,
hvad angdr skiftet fra den elegiske tone til den satirisk-barokke humor. At ‘sanatoriet’ er
udskiftet med en endnu fjernere fortids ‘darekiste’, er ogsa en indikator pa, at der kastes
et ironisk lys pa den symbolistisk-dekadente melankoli. Er nihilismen et konstant vilkér
i Nordbrandts forfatterskab, kan man ogsa pege pd, at den voldsomme civilisationskri-
tik i den sene lyrik udtrykkes med en ironisk-vreengende tone, der distancerer ham fra
sine forgangere J.P. Jacobsen, Johannes Jorgensen og Sarvig og sine efterfolgere Thom-
sen og Strunge. Stil- og holdningsmeessigt placerer han sig her i hejere grad i forlen-
gelse af de vraengende konfrontationsmodernister, Sonne og @rnsbo.

Vi oplever ogsa i samlingen Pjaltefisk (2004), hvordan Nordbrandt i flere tilfeelde for-
holder sig selvironisk og travesterende til sin egen dekadente attitude. Det geaelder f.eks.
digtet »Forlgsning«:

Jeg gleeder mig sddan
til sommeren er forbi!
Og vinden suser
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sd fjerne skove rykker neer

og det bliver tidligt merkt

og gule tagetes lyser

sa spvngaengerne

kan finde ned fra tage og kirketdrne

og jeg har glemt, hvem jeg var

og danser under en gadelygte i stovregnen
sammen med de mol, der 4d mit sidste sat toj.

Et forhold, der imidlertid uomtvisteligt placerer Nordbrandts lyriske forfatterskab teet
pa en symbolistisk optik, er den voldsomme distance og manglende konkretion, som
oftest kendetegner hans poetiske beskrivelser af det sociale. En typisk formulering fra
Fralandsvind lyder:

Det grimmeste der findes
er sandheden.

Hvem vil ikke gerne do
SOm majregn over syrener
eller vild gulerod i en groftekant?

Udsagnet udger essensen i Nordbrandts poetik, hvor man vender ryggen til »sandhe-
den« i form af de pd forhand givne etiske systemer for i stedet at soge at indfange en
flygtig og skrebelig sansning og stemning i et poetisk sprog (»majregn over syrener/eller
vild gulerod i en groftekant«). Typisk er da ogsd sammenkoblingen af deden og den
sublime skenhed. De virkelige verdier finder man i outsiderens vilkar, hvad enten disse
er dod og undergang eller marginalisering i forhold til massen.

At Nordbrandts digte oftest vender sig bort fra det sociale, kan ogsd knyttes ssmmen
med, at der naeppe er noget ord, der forekommer mere hyppigt i forfatterskabet end
»drem«.* Glosen ‘drom’ har hos Nordbrandt status som reservoir for et spektrum af
komplekse forestillinger, og der treekkes her pa alle ordets betydninger og associationer
fra religiost farvede visioner og kerlighedslangsler til flugtagtig sublimering. Af denne
grund er der ikke noget meerkeligt i, at Nordbrandt forholder sig overordentlig sarka-
stisk til den mere mekaniske og alment udbredte konception af begrebet drom. Der
teenkes her pd populere fremstillinger af den klassiske psykoanalyse, hvor dremme for-
stds som bevidsthedsmeessige scenarier, som via snedige fortolkningsmangvrer kan dis-
sekeres. En nadeslos kritik af drommetydningen som trend finder man i digtsamlingen
Drommebroer (1998), i hvilken en typisk, ironisk formulering fra digtet »Drem om
sporvogn« lyder:
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Hvad betyder det at se en sporvogn i dromme?
Min psykiater siger én ting, min astrolog en anden.
Skal jeg rejse eller do, forsones eller befris?

Nordbrandt er langtfra den forste kunstner, der polemiserer imod en dremmefortolk-
ning, der reducerer konkrete, mangetydige oplevelser til et stift, entydigt symbol- eller
begrebssprog. Blandt Nordbrandts forbilleder finder man i nordisk digtning to skikkel-
ser, hos hvem noget sddant er gjort i saerdeles praeegnante — og for Nordbrandt uden tvivl
bekendte — vendinger, nemlig J.P. Jacobsen og Tomas Transtromer. Hos forstnavnte
digter lyder en beromt passage fra Niels Lyhne (1880) (Jacobsen 1973: 30):

Det var der Altsammen, uferdigt, ufedt, i en vag ugribelig Fosterform; det var som
en Sebunds underlige Vegetation, seet gjennem blakket Is; slaa Isen i Stykker, eller
drag det dunkelt levende frem i Ordenes Lys: det er det Samme der skeer, — det, der
nu sees og gribes, er, i sin Klarhed, ikke det Dunkle der var.

At visse dybe og dunkle psykiske tilstande aldrig kan gribes brutalt og sattes pa begreb,
uden at essensen forsvinder, og at kun den kvalificerede digter méske med sit poetiske
sprog kan pejle i retning af sindets dybder, er ligeledes erkendelser, der findes hos Tran-
stromer, hvis digtning viser store lighedstrak med bdde Jacobsens og Nordbrandts. En
passage fra Transtromers Ostersjdar (1974) anvender den samme maritime allegori som
Jacobsen til beskrivelse af dette, hvor det dog ikke drejer sig om en »Sebunds underlige
Vegetation«, men om vandmend og andre gopler:

De driver som blommor efter en havsbegravning, tar
man upp dem ur vattnet forsvinner all form hos dem,
som ndr en obeskrivlig sanning lyfts upp ur tystnaden
och formuleras till dod gelé, ja de dr ooversittliga, de
madste stanna i sitt element.

Modsat sine forgengere er Nordbrandt en digter, der gerne ytrer sig eksplicit om den
fremmedgerende proces, hvor den unikke, sansebdrne erfaring, som et digt eller en
drem indeholder, kommer under behandling af fortolkningens retsmedicinere i de aka-
demiske laboratorier. En passage fra Drommebroer, hvor digteren med Odysseus-allusi-
oner far sig en mindre behagelig hjemkomst, lyder:

Efter ar pa havet kommer jeg hjem
sent, svedende i skumringen

deekket af bledende sér og gule blade
og jord pa sko og bukseben.
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sd jeg skal udleegge drommen, jeg drommer
samtidig med at den finder sted

for et stort tomt auditorium

der lugter af klor.

Nar vi i teksten horer om »et stort tomt auditorium/der lugter af klor, er det et typisk
synspunkt fra den vrantne akademikerforagter Nordbrandt. En afstandstagen til den
etablerede intelligentsia er ofte et kendetegn ved det heroisk lidende og civilisationskri-
tiske subjekt, som fremtreaeder i digterens verker.

Der synes da ogsa i Nordbrandts veerker at veere basis for en fortolkning ud fra den
myte, som Bowra og Kermode knytter til symbolismen, nemlig at intensiteten i de poe-
tiske visioner hanger sammen med digterens marginalisering i forhold til socialiteten.
Nar Nordbrandts visioner folder sig ud, er de i udpraget grad et eksempel pd den sym-
bolistiske poetiks reaktualisering i de seneste drs digtning. Vi ser hos Nordbrandt, hvor-
dan det digteriske univers — som i Claussens »Mos« og Sarvigs »Modne« — forvandler
sig, udvider sig og viser sig at gemme pd en anden virkelighed end den umiddelbart
fremtraedende. Et eksempel er »Drom om mor« fra Drammebroer:

Der hvor vejen deler sig i tre, mod Odense
Mexico og det 17. drhundrede

korte jeg galt og ned i en merk afgrund

og vagnede under blanke oliventraer

fyldt med de cikader

hvis larm mdtte have sat min drom

om skinner og metalhjul i gang.

Og havfruen 1a ved min side

med tang i haret, som jeg havde husket hende.

Titlen er naturligvis et ironisk og finurligt blink til psykoanalysens edipuskompleks. Det
er oplagt, at psykoanalysens begreber kommer til kort, nar det gelder at indfange es-
sensen af ovennavnte poetiske drom, der befatter sig med en uindkredselig skenhedsvi-
sion. Raffinementet i digtet er, at greensen mellem drom og vdgenhed er aldeles uklar. I
digtets ‘virkelighed” er der tale om en bizar fusion af rum og tid (»vejen deler sig i tre,
mod Odense/Mexico og det 17. arhundrede«), hvor eksotiske (»under blanke oliven-
treeer/fyldt med de cikader«) og eventyrlige elementer (»havfruen 13 ved min side/med
tang i hdret«) blandes, mens tekstens ‘drem’ tilsyneladende bestér af en moderne prosa-
isk og teknisk virkelighed (»skinner og metalhjul«). Tilsvarende er den tidsligt, rumligt
og logisk ubestemmelige karakter af Nordbrandts vision underbygget af den erindrende
distance, som den afsluttende vending — »som jeg havde husket hende« — antyder.

Som i tilfaldene med Tafdrup og Thomsen meder vi naturligvis ogsa tekster i dette
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forfatterskab, der afviger fra den symbolistiske tendens. I forfatterens essayistik er der
sdledes som en kontrast til hovedparten af lyrikken et konkret socialt-politisk engage-
ment i iseer tyrkiske forhold. Noget sidant kan ogsd spores inden for enkelte af de poeti-
ske verker, hvor iser digtsamlingen om folkemordet i det vestlige Tyrkiet i 1915, Arme-
nia (1982), markerer sig.

Konkluderende vil jeg imidlertid sla fast, at vi i Nordbrandts lyrik finder en moderne
variant af det symbolistiske poetiske projekt. Han adskiller sig her fra samtidige digtere
som Tafdrup og Thomsen ved, at han ikke i samme grad som disse vaegter et profetisk
orienteret subjekt og et poetisk sersprog. I forhold til disse aspekter traffer vi hos Nord-
brandt i visse tilfeelde en ironiserende distance. Til gengeeld er han i overveldende grad
en digter, der er i overensstemmelse med to andre sider ved symbolismens poetik, nem-
lig den dekadente civilisationskritik og den dremmeagtige forvandling af den forhan-
denvarende virkelighed.

Jorgen Gustava Brandt — erotisk-metafysiske visioner og
poetisk saersprog

Jorgen Gustava Brandt er vel nok den forfatter, der ssmmen med Pia Tafdrup mest
utvetydigt har placeret sig i forlengelse af Sophus Claussens poetik. Hermed menes,
at der i hans digtning satses intenst pa at lade den sansede verden fremstd som en
port til en anden virkelighed, hvis essens er en blanding af noget religiost-metafysisk,
noget poetisk og noget erotisk. Hele Gustava Brandts forfatterskab tilbage til debuten
i 1946 kan anskues som koncentreret om dette projekt. Derudover moder vi hos den-
ne digter et formsprog med rytmiske gentagelser, lange elegante setningskonstruk-
tioner og et billedsprog, der befatter sig med alle tilveerelsens omrdder fra hverdagens
detaljer til kosmiske perspektiver. Hvad angdr Gustava Brandts poetiske visioner,
kan disse — nogenlunde parallelt til Tafdrups — opdeles i tre forskellige kategorier,
nemlig de dobbelteksponerede, de ekspansive og de ‘sjelen som et landskab’-kon-
struerede.

I de dobbelteksponerede visioner har vi at gore med en konkret sanset situation, der
viser sig at baere pd en ganske anden betydningsrigdom, end vi normalt tilskriver en sa-
dan. Et eksempel pa en sddan er et digt fra Denne konne musik (1997), der beskriver
gensynet med en kvinde fra fortiden:

Hinsides klagerne over alt vi kunne have varet

i tabt tid for panisk eksil

i tosom egoisme og dages dodsdans

eller i ung overtro

pa undtagelsen og eventyret

under mange opbruds konjunktioner medes vi pa ny
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Sedt famlende

under sitrende kertegns oscillation
mellem nydelse og afsigelse
mellem altid og aldrig mer

herte jeg dit ord bryde ind

som en casur i hjerternes rytme

og sproget opstod netop

som dine gjnes klare gra lys

blev ét med himlens opal.

Den beskrevne situation placerer sig hinsides alle de kategorier, vi normalt har til radig-
hed, ndr vi vil karakterisere og fortolke omverdenen (»mellem nydelse og afsigelse/mel-
lem altid og aldrig mer«). Essensen af denne oplevelse er, at en poetisk produktiv til-
stand opstér i en erotisk og metafysisk farvet kontekst (»sproget opstod netop/som dine
ojnes klare grd lys/blev ét med himlens opal«).

Gustava Brandt er som Claussen, Schade, Nordbrandt og F.P. Jac en erotisk-sensuali-
stisk poet. Er det vitalistiske et feellestreek med Schades og Jacs kerlighedspoesi, og det
melankolsk-dekadente et lighedstraek med Nordbrandts, sd er samklangen med Claus-
sen tydelig med hensyn til sdvel den poetologiske grundholdning som det rent motivi-
ske. Et digt om et erotisk mede i regnvejr som det folgende fra Velkendt og fremmed
(2000) kunne neeppe vere skrevet uden Claussens »I en Frugthave« (1888):

Kerligheden

er pd vej dybere ind
mod ingensteder
uhjalpelig

ndr bladene falder

med lengslen
regnblendet af skonhed

Havde gerne elsket

med gjne og handspélaggelser
Nu er jeg for dig

med vinden og veden.

Vi ser en kobling mellem naturen og det religigse, som det i udpraget grad kendes fra
den heretiske symbolisme. Det er ligesom hos Sarvig og Bjernvig aldrig en institutionali-
seret kristendom, der propageres, men derimod en slags kultisk naturreligiositet (»Havde
gerne elsket/med ojne og hindspalaeggelser/Nu er jeg for dig/med vinden og veeden«).
Med hensyn til motiverne i Gustava Brandts erotiske lyrik kan man ogsé registrere en
forkeerlighed for en topos, der har sin storhedstid i tiden omkring &rhundredeskiftet, nem-
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lig banegdrden, der i flere forfatterskaber danner ramme om skildringer af afsked, tab,
savn, fornyelse og forandring. Det er dog ikke Claussens humoristisk-nostalgiske »Rejse-
minder« (1899) fra Skanderborg Station, der klinger igennem i Gustava Brandts »Bane-
gard« fra Urolig meditation i et gammelt feestningsanleeg (1999), men snarere den unge Jo-
hannes V. Jensens idiosynkratiske og nihilistiske stil fra »Paa Mempbhis Station« (1906):

Et gledeslost sivende stof

hyller det midlertidige ophold

i klam transparens bag regnens tremmer
Uglad merker jeg tindrende begyndelsers falmen
gammel undrens bortfald

modets synken

— at gammel forventnings rum blev forvandlet
til ventesalens liturgi

men ogsa en foregrebet fiktiv maethed

mat realiseret

Hvor blev den hujende festligt opstemte
nervesitet af?

Mulighedernes skala?

Hvad blev der af fugletraekkets beat?

I sével vokabularet (»glaedeslost sivende«, »klam«, »regnens tremmer, »ventesalensc,
»hujende«) som de retoriske sporgsmal er indflydelsen fra »Paa Memphis Station« tyde-
lig. Forskellig fra Jensens tekst er dog den afdempede melankoli, der hos Gustava Brandt
udtrykkes i hans unikke stil med dens blanding af en moderne, sanseappellerende meta-
forik (»regnens tremmer, »fugletrakkets beat«) og en arkaiseret diktion med sammen-
satte setningsled, abstrakter og patosladet retorisk schwung (»gammel forventnings
rum blev forvandlet«, »en foregrebet fiktiv mathed/mat realiseret«, »ventesalens litur-
gi«, »mulighedernes skala«).

Noget lignende ses i Gustava Brandts naturdigte, der ogsd ofte rummer en dobbelt-
eksponering. Dette ses i den folgende beskrivelse af en slags positiv epifanisk oplevelse:
»Stor bag askens ris i gst/i den panoramiske magtighed stér jeg spag formummet og
ene/Aftnen styrter igennem mig.« Der forenes i Gustava Brandts poetiske visioner en
skarphed i sansningen (»askens ris i @st«), en pracision i felelsesudtrykket (»spag for-
mummet og ene«) og et metafysisk farvet perspektiv (»Aftnen styrter igennem mig«).
Med disse betragtninger, hvor oplevelsen af en ask om aftenen pludselig udvider sig til
en kosmisk orienteret oplevelse, er jeg inde pa den anden markante type visionare digte
i Gustava Brandts forfatterskab, nemlig de ekspansive.

I samlingen Vejen til Infantilia (2001) er den ekspansive vision udbredt. Mens Urolig
meditation i et feestningsanleeg er praeget af en dyster tone, er det modsatte tilfeeldet i den
to ar senere udkomne samling med den glade, naivistiske titel. De visionzre digte i det-
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te veerk rummer hovedsagelig de to grundmotiver i forfatterskabet, nemlig naturen og
keerligheden, der begge er anskuet ud fra en metafysisk-religios optik. Et prosadigt af
den forste type barer den fordringslese titel »Idet jeg samler hynderne« og afsluttes pa
folgende made:

Jeg rejser mig ogsd, ser mod himlen, taenker tenk at veere en engel om blot for aje-
blikke absentere sig fra perspektivet dette elskede jordiske sted stige derop og se sig
omkring uden at vere indesluttet i metal, kabine, kapsel, — grusomt prangende
med den blotte afstand, rystende, klirrende, raslende, bragende og stinkende og
anspeendt hvaesende, — men vaere ét med traeernes gverste kviste og de cyanbld him-
melrifter, usynlig pa lysets baggrund af merke tyst lyttende til brise, der forvandles
til vindstille, der atter vaekkes til brise, idet jeg ligesom dvalende, lenet til lyset,
samler havestolens hynder sammen og barer dem ind i skuret.

Nér Gustava Brandt i Vejen til Infantilia taler om, hvordan »du er til stede/dér — i en
setnings magi«, er det en rammende metakommentar i forhold til ovenstdende tekst.
Der beskrives her en intens folelse af at smelte sammen med universet, og denne stem-
ning udfolder sig raffineret i takt med den pulserende rytme og den syntaktiske ekspan-
sion, som kendetegner teksten.

I de kosmiske natur- og kaerlighedsdigte i Vejen til Infantilia og Gustava Brandts lyrik
som helhed er det karakteristisk, at man tager udgangspunkt i sansninger fra hverdagen.
Et kerlighedsdigt fra ovennavnte samling forteller, hvordan universet med et synes
forvandlet, samtidig med at den konkrete anledning til denne oplevelse star tilbage med
usveaekket styrke:

Dit friske duftspor opheaever megtige afstande og
millgs ma jeg betragte din munds porcelaen
for din latter har hus og have

Pludselig tier en fugl og du lader mig se
skaeret pa dit ansigt

mens du langsomt vender kinden til

og lyser over mig.

I Gustava Brandts forfatterskab drejer det sig séledes efter symbolistisk menster overalt
om at fa tryllet det mirakulese ud af den forhdndenverende virkelighed. Dette tematise-
res, som titlen indikerer, eksplicit i 2004-samlingen Kerlighed kan trylle. Et digt tager
afseet i en diskussion af den engelske romantiks kernebegreb (»Imagination«) og ud-
trykker denne tankegang: »Indbildningskraften/omgar ikke virkeligheden/forrader ikke
sit udspring/med beskrivelser/laver ikke om/men vzlger/ved tilfaldets gunst/sin gen-
stand for leg/det er nyheden/ren og skar tilbgjelighed.«
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Med papegningen af, hvordan Gustava Brandts digte altid velger deres »genstand for
leg«, er vi inde pa den tredje type poetiske visioner, nemlig den hvor der med ‘sjelen
som et landskab’-analogi fremstilles en omverden, der afspejler jegets indre tilstand.** I
Keerlighed kan trylle optraeder der talrige tekster, der beskriver drammeagtige eksterio-
rer, som har til formal at udtrykke jegets stemning og holdning. I samlingens titeldigt
meder vi utopien om at vare til stede i en fuldsteendig harmonisk interaktion med sin
omverden. Prosadigtets udgang lyder:

Det er en rigtig sommeraften pa bryggen. Der er en stemt sigende samdraegtighed,
men snakken er udelukkende en slags smorelse. Pigerne ler og glor pd mig som om
de er ude efter en sejltur. Jeg stdr og spaner lidt omkring pa kajen — og foler mig sd
vel. Jeg opdager at jeg har kendt flere af dem rigtig godt. Jeg foler mig ikke i stand
til — og finder det derfor ikke ngdvendigt — at forklare nogen min nye ubrugelige
viden. Admiralen star pa sin sokkel og skuer. Og som det horer sig til i en rigtig by
er kiosken oplyst med aviserne, som jeg ikke kan laese.

Vi ser i digtet den for Gustava Brandt og den symbolistiske tradition udbredte livshold-
ning, hvor et jeg distancerer sig fra det sociale og befinder sig i en sfere hinsides »snak-
ken«, »kiosken« og »aviserne«. Det er en digterskikkelse, der som hos Nordbrandt, Taf-
drup og Thomsen har placeret sig pa beherig afstand af en materialistisk socialitet, og
som kun har hdn og ligegyldighed til overs for verdslige autoriteter (»Admiralen stir pa
sin sokkel og skuer«).

Centralt i hele forfatterskabet tilbage til 1950’erne stir de kontemplativt-mystisk pree-
gede oplevelser, hvor et meditativt-mumlende subjekt i et gentagelsesstruktureret digt
fremmaner en forlosende og rensende oplevelse af intethed. At denne type af scenarier er
hyppige i Gustava Brandsts lyrik, kan ogsa knyttes sammen med digterens optagethed af
buddhismen, hvilket i saerlig grad kommer til udtryk i vaerkerne fra slutningen af 1950’erne
og begyndelsen af 1960’erne. Fra den sene lyrik kendes fenomenet dog ogsa. Det ses f.eks.
i det folgende digt fra Keerlighed kan trylle, der beerer titlen »Veegtlos«: »Til i en pause/mel-
lem smerte og smerte/ilive uden at lide/uden at tale/alene i det gra neutrale lys/upersonlig
ingen/ikke tynget/af knogler af muskler/ked organer minder/hensigt —/i dette forgodtbe-
findende/folelsen/vag og ubestemt/minimal og monoton/en fjern bjelde —«.

Lzengslen efter ovennavnte mystiske intethedsoplevelse har ofte udgangspunkt i en trang
til at ophaeve tilveerelsens modsatrettede kraefter. Dette afspejler sig ogsa i oxymoron-pree-
gede titler som Urolig meditation i et feestningsanleeg, Velkendt og fremmed og Det stilferdige
orgie (2003). Gustava Brandt peger med sine paradokse titler ngjagtig som Nordbrandt pa,
at digteren ikke lader sig noje med de fattige oplevelseskategorier, som en moderne, regel-
bundet samfundstilvarelse tilbyder. Man kan konstatere dette ved endnu engang at be-
tragte Gustava Brandts naturlyrik, i hvilken forholdet til naturen er karakteristisk ved hver-
ken at veere knyttet til nogen form for videnskabelig undersegelse eller magelig rekreation.
Det drejer sig derimod om en fuldsteendig indlevelse i og identifikation med det landskab,



88 - Dromme og dialoger

der fremskrives i digtene. Vi kan i forfatterens verker iagttage, hvordan dagligdags natur-
sansninger altid knyttes sammen med livstolkninger af omfattende art. I en tekst fra Det
stilferdige orgie forekommer der parallelt til det sidst diskuterede digt fra Kerlighed kan
trylle en refleksion over en naturperception, der farer til en religigst farvet kontemplation:

Mellem to treeer endte vejen —

Mellem to traeer abner sig

som en vagen drom

dette hverken land eller vand

dette vand og land

dette vidtstrakte noget mellem land og vand
bade land og vand

de vide enge

og skove af siv og rer

ivand

endelost og afsides i skeeret fra den gule horisont
over vidderne i fladen

og bagved og bagved og bagved.

I digtet ser man Gustava Brandts evne til med suggestive rytmer og billeder at fremmane
en intens stemning. Digtets gentagelsesteknik, hvor et lille ordmateriale (»mellem,
»dette«, »land og vand«, »bagved«) varieres i rytmisk modulerede satninger, sdledes at
ordene fir en mantraagtig karakter, minder om, hvad man kender fra Niels Franks tid-
lige samlinger Ojeblikket (1985) og Digte i kim (1986) samt fra vaerker af avantgardister
som gustaf munch-petersen, Gunnar Bjorling og Gertrude Stein. Hertil svarer pd betyd-
ningsniveauet hos Gustava Brandt det mystisk farvede perspektiv, der fortaber sig i det
uendelige (»bagved og bagved og bagved«).

Hvad angér de brandtske poetiske rum, der afspejler sjxlelige tilstande hos det poeti-
ske jeg, finder man ogsé ganske andre stemninger end de kontemplativt-meditative. I
det forste digt fra Det stilfeerdige orgie horer vi om, hvordan en gatur i en park giver an-
ledning til en sensuel-dekadent omverdensoplevelse: »Som man traeder ind i parkens
helle/for de glade genferd/og rapenders rappen i skjulet/er den svere og vigtigste farve
gron/nu med citrongule svirp i den skidne oktober/Stierne bugter sig smaegtende/i det
forgangnes regression/og trinvis viger al sommerens vegt/i blottelsens vaede.« Igen
merker man Gustava Brandts forudsatning i den symbolistiske erotiske lyrik, hvor spe-
cielt Sophus Claussen er uomgaengelig, som det f.eks. ses i paralleliteten mellem moti-
verne i Claussens »Mos« og Gustava Brandts ovenstdende digt.

Ud over tendensen til at skabe visioner, hvor motiver forvandles ved dobbeltekspo-
nering, ekspansion eller direkte besjaling, er et markant symbolistisk traek hos Gustava
Brandt pointeringen af det poetiske sprogs serstatus. En preegnant formulering fra Vel-
kendt og fremmed udtrykker i en neddeskal dette forhold:
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Virkelige ord

er brud pa snakken

[...]

Inde i mig ulmer naesten ubeerlige tunge
ord

de er uudslukkelige

de har ingen mening at udsige
fra morket

De er dele af mig

ikke midler til min befrielse
Kommer de til orde

er de sten i rytmernes strem
du slar dig pa dem

de rammer dig i panden

Fra denne side set

bag den daglige oralerotisme
ma jeg stole pa caesurens kiler
til det uudsigelige

om jeg virkelig taler.

Som vi sa det i titeldigtet fra Keerlighed kan trylle, hvor poeten vender sig bort fra »snak-
ken« og »aviserne«, har vi ogsa her en bestemmelse af poesien som en kode og et mod-
sprog, der reprasenterer et »brud med snakken« og »den daglige oralerotisme«. Modsat
det sociale sprog inkarnerer den monologiske poesi en rakke for den daglige opmaerk-
somhed skjulte veerdier (»nesten uberlige tunge/ord/de er uudslukkelige/de har ingen
mening at udsige/fra morket«). Hvad der mere specifikt kendetegner det poetiske
sersprog, fremgdr ikke, da det forbinder sig med noget ‘uudsigeligt’, og dets essens er
uoverszttelighed: »stole pd casurens kiler/til det uudsigelige/om jeg virkelig taler«. Et
ofte citeret digt af den kongeniale Seren Ulrik Thomsen fra Ukendt under den samme
mdne, som muligvis kan have tjent som inspiration, lyder: »ikke haelde virkeligheden pa
digte/ikke halde digte pa virkeligheden/bare skrive digte/virkelige digte.«

I Vejen til Infantilia har vi tilsvarende passager, der pointerer digterens evne til at om-
skabe verden: »Langsomt vender det liv du lever/forvandlet af sprog/Hvad du samler
med gjne orer lemmer pd vejen/ma det slippe dig med forbavset uventet klang«. Det er
dog verd at bemarke, at man aldrig hos Gustava Brandt som i la Cours og Tafdrups
poetikker moder en digter, der postulerer at have en storre indsigt i tilverelsen end an-
dre. Gustava Brandt holder gennem hele sit forfatterskab fast ved en relativt enkel, sen-
sualistisk holdning til tilveerelsen. Mélet er en digtning, der er relativt uinteresseret i det
sociale rum, men som, hvad angér natur og erotik, med nerve og intensitet fir skabt
poetiske synteser ud af de mest flygtige sansninger og oplevelser af omverdenen.
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Det skal afsluttende slas fast, at Jorgen Gustava Brandt pa ingen made er en rendyrket
symbolistisk-centrallyrisk digter. Mens en stor del af hans digtning bestar af relativt kor-
te digte med et autonomt praeg, finder vi ogsd lange og formmaessigt amorfe tekster i
forfatterskabet sdsom et vildt spreelsk, 20 sider langt fortellende digt om en togrejse fra
Urolig meditation i et feestningsanleeg. Ligeledes er det ikke sddan, at digteren pd deka-
dent-symbolistisk vis altid vender ryggen til det sociale felt. At Gustava Brandt fik sit
endelige gennembrud som lyriker i 1960’ernes konfrontationsmodernisme forneegter
sig ikke 1 det forhold, at der i forfatterskabet ogsa optreeder tekster, der rummer en kon-
kret social kritik. I et digt fra Velkendt og fremmed meder vi en satanisk hudfletning af
parcelhuskulturen:

grimheden kan vare pen

som en ramme om en afgjort snerpethed
med parabolantenner til 10000 talkshows
ndr det aftner

under plast- og belgebliktagenes
ligegyldigt varierede enshed

[...]

det er de negne plankeverker der vinder
terren

som et kartel eller en sammensveergelse.

Selv om Gustava Brandt i hovedsagen md karakteriseres som centrallyriker, finder man
ogsa afvigelser fra noget sddant i forfatterskabet. Dette ytrer sig ved, at der i enkelte veer-
ker ogséd forekommer en tydelig stilistisk og genremaessig heterogenitet.*” Et eksempel
pa dette er samlingen Ting og sager fra 2002. I denne samling er der en spaendvidde,
hvad angar former og formsprog, der er usedvanlig for forfatterskabet. Titlen Ting og
sager indikerer tendensen til mangfoldighed og forskellighed i bogens indhold. Der op-
treeder korte aforistiske tekster, lange episke digte, tekster opbygget af replikker og syn-
tetiserede billedsprogsdigte, og der er tale om komplekse blandinger af naturlyrik, poli-
tisk-sociale satirer, keerlighedsdigte og metapoesi. Motivisk springer vi ligeledes i tid og
rum fra stemningsbeskrivelser fra barndommens huler, hvor man »sniffede cement af
sma ddser« til ungdommens meder pa en bar med den »opulente kosmopolitiske tante«
Rut med bldt hér og »rosa lillefingernegl« »i parfumeret alder omkring de halvfems«
videre til oplevelsen af angrebet pd World Trade Center i 2001.

12002-samlingen kan vi derudover bemerke nogle yderst eksperimenterende tek-
ster, hvor Gustava Brandt skifter stil i lobet af den samme tekst. Digtet »I sdrrandenc
excellerer i spring mellem tre af de mest prototypiske stilregistre fra dansk poesi i
dette arhundrede. Teksten indledes i en heslighedsastetiserende, hirdtsldende, kon-
frontationsmodernistisk stil a la Jess @rnsbo med fysiologiske registreringer af »man-
dags hang-over«, bevrende »kod over stottestrompen« og »dagen lider efter gul be-
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tendelse/dagen der rummer en humpen/i strejfende kuling.« Herefter glider vi imid-
lertid over i en slangorienteret talesprogsdiktion af den type, som bliver comme il
fauti1970’ernes danske digtning: »Kom nu/jazz/all that jazz/flow saml/swing it/én pa
hornet/kom.« Endelig slutter teksten i det toneleje og den stil, der med debuten i
1949 var Gustava Brandts udgangspunkt, nemlig den heretiske, patosladede og deka-
dente med apokalyptisk-kosmiske besjalinger: »merk gammel regn over jordhjertet/
afsaetter nu striber af tdrefortyndet blod/péd rudernes lgvfald/over det indre muse-
um.«

Har man i Jorgen Gustava Brandts forfatterskab at gore med visse variationer, hvad
angdr brugen af genrer, stil og motiver, skal der dog ikke herske tvivl om, at hans digt-
ning grundleggende er i samklang med en symbolistisk poetik. Dette gjaldt specielt pa
to punkter, nemlig med hensyn til brugen af de erotiske-metafysiske visioner og dyrkel-
sen af det poetiske sersprog. Set i relation til andre symbolistiske forfatterskaber, profi-
lerer Gustava Brandts lyrik sig i forhold til Tafdrups og Thomsens, ved at han mindre
radikalt propagerer forestillingerne om den autoritative og profetiske digterskikkelse og
det poetiske vaerks enhed. Den afgraenser sig desuden i forhold til Nordbrandts ved ikke
isd hoj grad at udtrykke en dekadent civilisationskritik.

Sten Kaale — hverdagens enhedsoplevelser

Sten Kaalgs digte rummer konceptioner af tilvaerelsen som helhed. Hans poesi er gen-
nemtraengt af en sensualistisk og erotisk livstolkning, der er beslagtet med, hvad vi op-
lever hos digtere som Claussen, Schade, Jaeger og Gustava Brandt. Fascinerende overalt
i Kaalgs forfatterskab tilbage til debuten i 1971 er evnen til at sammensvejse disparate
erfaringer, der kan speende fra hverdagslige oplevelser af arbejde og erotik til kosmiske
fornemmelser af en guddommelig indgriben.

Kaalgs digtsamling Hesten hedder Abildgrd (1996) afspejler i sin titel preecist digterens
interesse for barndommens spontanitet, dbenhed og umiddelbarhed. Samlingens tek-
ster fordeler sig i to grupper nemlig kaerlighedsdigte og barndomserindringsdigte. Hvad
angdr dyrkelsen af den intense hverdagslige sansning, placerer Kaalg sig pa afstand af
den mere intellektualistiske del af den symbolistiske tradition fra de seneste dr med re-
praesentanter som Tafdrup og Thomsen, hvilket ogsd kan knyttes ssmmen med poetens
udgangspunkt i 1970’ernes erfaringsbaserede sdkaldte knaekprosa.

I et typisk erotisk digt fra Hesten hedder Abildgrd skildres der et univers af vidt forskel-
lige elementer, som alle er farvet af den ekstatiske oplevelse af keerligheden:

Mozart hjelper

og Constance dejlige Constance
og polse med sennep i kulden

i aftenmeorket

og melk s koldt
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et stort glas koldt

og favntaget tilgivelsen
og Guds stilhed.

Vi ser, hvordan »Mozart«, »dejlige Constance« (der ogsé er navnet pd Mozarts hustru),
»polse med sennep i kulden/i aftenmeorket«, »maelke, »favntaget tilgivelsen/og Guds stil-
hed« er forbundet i en poetisk vision. Kaalg er om nogen en digter, hvis verker korre-
sponderer med Eliots beromte tese fra »The Metaphysical Poets« (1921) (Eliot 1953:
117):

When a poet’s mind is perfectly equipped for its work, it is constantly amalgama-
ting disparate experience; the ordinary man’s experience is chaotic, irregular, frag-
mentary. The latter falls in love, or reads Spinoza, and these two experiences have
nothing to do with each other, or with the noise of the typewriter or the smell of
cooking; in the mind of the poet these experiences are always forming new who-
les.

Vi kan tydeligvis parallelisere Kaalgs »polse med sennep«, »favntaget«, »tilgivelsenc,
»Mozart« og »Guds stilhed« med Eliots Spinoza-leesning, forelskelse, skrivemaskinelyd
og madlugt. Selv om betydningselementerne fra Kaalgs digt sdledes er vidt forskellige,
fornemmer man, hvordan en enhed opstér via den ekstase, umiddelbarhed og uforbe-
holdenhed, der kendetegner jegets forhold til omverdenen.

Bevager vi os fra de erotiske digte i Hesten hedder Abildgrd til de erindrende, ser vi
den samme evne til at skabe poetiske synteser. Det galder f.eks. et barndomsdigt,
hvor sanseindtrykkene efter morfarens ded i digterens barndom tilsammen danner
en intens stemningsmaessig helhed. Digtet beskriver kakkelovnens buldren, en kam-
merat, der raber udenfor, og en appelsin i vindueskarmen, og slutter sa: »appelsinen
bag sin skral/ter ganekleebende/morfar var lige ded/og jeg provede hjemmeskoene.«
Hvad angdr evner til at formidle erindrede sansninger, er Kaalgs digte pd linje med
bedrifter inden for denne genre sdsom tekster af Rifbjerg, Benny Andersen og F.P.
Jac.

Fra den tidlige produktion, som er blevet opsummeret i Peter Poulsens Kaalg-udvalg
fra 1996 Udvalgte digte 1969-94, moder vi en stribe tekster, der forener de to hovedgen-
rer i forfatterskabet, det erotiske og det erindrende digt. Man kunne blandt disse navne
nogle lyriske situationsberetninger skrevet i en associationsstil, der sprudler af sedme-
fuld smerte og barok humor, sdisom »Quantaramera Toms karameller« om samveret
med en prostitueret i Barcelona eller »Linie femten« om pubertetsoplevelsen med en
pige i giraftrusser ved Langgade Station.

De helhedsskabende keerlighedsvisioner findes ogsa med merkbar hyppighed i digt-
samlingen Sandet pd stranden (2003). Et digt herfra hedder »Floden«:
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Netop udsprunget
kaprifoliens flod af duft gennem luften

Som en leg vi leger
dine brystvorter mod stoffet af hud

Jeg lofter hovedet
milliarder af stjerner lyser i natten

En tung em af jord
glider med floden ind i varelsets morke

Tidligt i morgen
i morgen tidlig pakker jeg og rejser.

Vi kan i digtet registrere noget, der ligner universalromantiske paralleliteter, hvor alle
modsetninger udlignes: Som duftindtrykkets praegnans beror pa dets pludselighed og
flygtighed, er kaerlighedsmedets intensitet betinget af, at de elskende snart skal adskilles.
Der skabes en poetisk samstemthed, hvor alle omverdenselementer fra stjernerne til
dagligdagens ting interagerer som en enhed. Tematisk kan man bemaerke, at melanko-
lien har sin plads i det kaalgske univers, og at der — som hos Nordbrandt — altid er en
affiliation for afskedens og adskillelsens gjeblik i keerlighedspoesien.

Helt lyse samlinger finder vi dog ogsé i Kaales forfatterskab. Solslag (2000) er en af de
mest ekstatiske digtsamlinger i nyere dansk litteratur. I denne samling beskrives i en
nyenkel stil en sensualistisk tosomhedskeerlighed, der udspiller sig pd en kystlokalitet
med belger, sol, tang, molefyr og lystsejlere. Et eksempel pa et digt fra denne samling,
hvor en raekke sanseindtryk er sammensat til en helhed, lyder:

Solsorten vagner bag natten drip-
dryp fra lov og udhang dréber af guld

vinduer pé klem lyd
af elskende turister fra Nairobi Basel

forste bus pa vej uden passagerer ude
fra natten en kutter

Jeg forlader her diskussionen af de kaalgske helhedsvisioner og vil nu se pa, om nogle af
de andre symbolistiske traek, sisom den heroisk lidende digter, der i et seersprog udtryk-
ker sig om civilisationens forfald, er lige sa tydelige hos Kaalg som hos Thomsen, Taf-
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drup, Nordbrandt og Gustava Brandt. Vi kan hurtigt konstatere, at dette ikke er tilfel-
det. Hos Kaalg er der sjaldent en ambition om at sige noget overordnet om savel digter-
rollen som det poetiske sprog. Til gengeld kan vi hos digteren finde eksempler pa re-
fleksioner over kunst, hvor anknytningen til en symbolistisk tradition er tydelig.

Mens samlingerne Solslag og Sandet pd stranden har en enkel, talesprogsnaer stil, har
tre andre samlinger fra drene omkring 2000, nemlig hvisken (1998), Handel med jord
(1999) og Variationer (2001), et mere komplekst, modernistisk formsprog med opbrudt
syntaks og syntetiske billeddannelser. I Variationer kan man blandt de mest profilerede
digte fremhave en gruppe tekster om andre kunstnere sisom Ezra Pound, Palle Nielsen,
Glenn Gould, Allen Ginsberg, Strindberg, Otto Gelsted og Edith Sodergran. En dyb so-
lidaritet med sidstnaevnte forpinte, visionzere poet ses i et gribende digt, der slutter:

sengen fyldt af smukke ovaler
under traevaeggenes udklip i et

flourescensskeer over katte fattigdom
og sple som hun mente var gen-
skin 1 hende af lyset fra Frederik

Nietzsche men Gud var ikke dad
det var kun Frederik som borte i
Germania blev vanvittig overskeeg-

get ndede efterhdnden helt ned til
de klaprende kna under dynen
mens Edith i Raviola skrev haven

op i himlen og himlen ned i haven.

Vi ser i preegnant form sével den sodergranske, symbolistiske som den kaalaske poetik,
hvis essens er at skabe et skenhedens refugium eller — med Bjernvigs begreb fra »Mo-
derniteten som holdning« (1962) — »sakralt provisorium« i den uudholdelige fakticitet.
Projektet er at skrive »haven/op i himlen og himlen ned i haven«.*

Kaalgs digtning er dog ikke entydigt udtryk for en centrallyrisk tendens. Hvad angar
formsproget og formerne i en samling som hvisken (1998), er vi langt fra savel det sym-
bolistiske som 1970’ernes letforstaelige, erfaringsbaserede lyrik. Vi ser ganske vist, at ogsa
hvisken inkarnerer de to vigtigste genrer fra Kaalgs forfatterskab, nemlig det sensualisti-
ske kerlighedsdigt og det hudlgse erindringsdigt, men i denne samling fremskrives for-
tiden og de erotiske oplevelser i en rablende, spreengt, eksperimenterende poetisk form.

hvisken indeholder en i sig selv ret enkel historie. Jeget i teksten er en pige, der giftes
bort til en bonde i det nordlige Tyskland engang i 1950’erne, og hun oplever her en tri-
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viel dagligdag mellem leedermgbler, kogeplader og kakler. En ting lyser dog op, nemlig
hengivelsen til det erotiske, hvorfor de fleste af teksterne i veerket beskriver sidanne si-
tuationer. Det sker i en hasblasende stil, der har lighedstreek med, hvad man oplever i
Maries dagdremme fra indledningen af J.P. Jacobsens Fru Marie Grubbe (1876), Molly
Blooms bevidsthedsstrom fra sidste kapitel af James Joyces Ulysses (1922) og Rifbjergs
Camouflage (1961):

holder maden varm og

ordner og ordner ma elske og elske
gennemhullet som han er kommer til
hende gullige lerklumper

komfurer til kapeller morket en flamme-
vej hver morgen kabaletdgen langweilig
hovedets nadelspitze det dundrende liv.

I hvisken er det poetiske sprog et forseg pa at afspejle primerprocesagtige foreteelser,
hvorfor alle vante skriftsprogsnormer saboteres. Et udpraget treek ved Kaalgs samling
og flere af hans verker er ogsé den bizarre metaforik, der tydeligt korresponderer med,
hvad Hugo Friedrich har betegnet som »sansemaessig irrealitet«. hvisken rummer f.eks.
udtryk som »nazi-vandpyt«, »medlidenheds-aber« og »chokoladeankler«. I Hesten hed-
der Abildgra finder man en tilsvarende formuleringer som »tungens tropespids«, »ord
som lodne babytrompeter«, »din tunge er en solove«, »en menstruationsklokke« og
»bryster som penalhuse uden pé lungerne«. Endelig kan vi konstatere denne tendens
langt tilbage i Kaales lyrik, hvis vi gar til Udvalgte digte 1969-94, hvor man finder meta-
forer som »regnbuehindernes skurvogne« og »slangesprogets orgelpiber«.

Vil man pa grundlag af ovenstdende katalog af surrealistisk orienteret metaforik udneev-
ne Kaalp til avantgardistisk, gdr man imidlertid galt i byen. Der findes talrige veerker i Kaa-
los forfatterskab, hvor en stik modsat poetologisk holdning kommer til udtryk. Et eksem-
pel pa dette er et af de aperspektiviske katalogdigte fra den tidlige Kaalgs produktion, som
ogsa er optrykt i sidstnaevnte veerk, hvor der ironiseres over en opstyltet avantgardekunst:

ah surrealismen

ikke flere hovedlgse dueflokke foran oceanerne

ikke flere smadrede indkegbsvogne pa tilfeeldige modelmaver
ikke flere abne leeber med sejlbdde

ikke flere smeltede sygeplejersker

mennesket fir hovedpine af surrealismen.

Overalt i Kaalgs digtning ser vi forspget pd at indskrive mennesket i en sammenheang,
der spaender over tilveerelsens modsatninger fra den mest uanseelige sansning til de
store eksistentialer. Denne orientering i retning af at skabe selvgyldige poetiske univer-
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ser placerer Kaalgs digtning i forleengelse af en centrallyrisk, symbolistisk poetik. Pa
andre punkter som dyrkelsen af det poetiske saersprog, den profetiske digterholdning og
den dekadente civilisationskritik viser Kaalg i mindre grad overenstemmelse med de
symbolistiske principper, end vi ser det hos digtere som Tafdrup, Thomsen, Nordbrandt
og Gustava Brandt.

Opsamling

En del af den centrallyriske digtning har en symbolistisk og universalistisk orientering.
Nar man skal forstd dette segment inden for ny dansk digtning, kan man med udbytte
tage udgangspunkt i en rakke athandlinger om symbolisme. Centrale er C.M. Bowras
og Frank Kermodes diskussioner af den franske symbolismes indflydelse pd europeisk
lyrik i det 20. drhundrede samt Finn Stein Larsens og Bo Hakon Jergensens behandlin-
ger af den danske symbolistiske tradition. Disse kritikere leegger alle vaegt pé en forsta-
else af den symbolistiske digter, som en isoleret, heroisk lidende skikkelse, hvis force er
at skabe selvgyldige, poetiske universer. Essentiel er endvidere opfattelsen af poesien
som et seersprog med magisk kraft.

Den symbolistiske konception er i samklang med en raekke digtere fra tiden omkring
2000, nemlig Pia Tafdrup, Seren Ulrik Thomsen, Henrik Nordbrandt, Jergen Gustava
Brandt og Sten Kaale. Nér fremstillingen har begraenset sig til disse digtere, skyldes det
to ting. For det forste at disse digtere med deres forskelligheder reprasenterer den vifte
af tendenser, der findes inden for den symbolistisk orienterede, moderne, danske poesi.
For det andet at de fem forfatterskaber er de vagtigste blandt dem, der tilhgrer den
naevnte kategori.”

De fem digtere kan anskues som en gruppe med familieligheder i forhold til det sym-
bolistiske, idet forskellige traek er fremherskende hos disse. Den heroiske, profetisk ori-
enterede digterskikkelse er mest udpraget hos Tafdrup og Thomsen, mens den ikke
manifesterer sig sd tydeligt hos Nordbrandt, Gustava Brandt og Kaalg. En universali-
stisk vision, hvor det erotiske, det poetologiske og det metafysiske er knyttet ssammen, er
markant i digte af alle ovennavnte digtere med Thomsen som en delvis undtagelse. Den
dekadente civilisationskritik kan iagttages i veerker af Nordbrandt, Thomsen og Gustava
Brandt, mens den kun gav sig svage udslag hos Tafdrup og Kaalg. Endelig ses dyrkelsen
af det poetiske sersprog hos Tafdrup, Thomsen og Gustava Brandt, mens den kun i
mindre grad optraeder hos Nordbrandt og Kaale.

Konkluderende kan vi konstatere, at den symbolistiske stromning inden for dansk
poesi omkring 2000 fremstar som en gruppering med flere ligheder end forskelle. Profi-
leringen af den symbolistiske tendens kan danne afsat for karakteristikker af andre ty-
per monologisk lyrik. Det gwlder i det folgende den konfrontationsmodernistiske
stromning.
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Den konfrontationsmodernistiske og psykologisk-sociale
orientering

Betegnelserne konfrontationsmodernistisk og psykologisk-social orientering daekker en
tendens inden for dansk centrallyrik, som havde et gennembrud omkring 1960, og som
med en rakke markante forfatterskaber har vaeret en vigtig stromning siden da. Littera-
turhistorisk manifesterer denne digtning sig med en toneangivende gruppering af dig-
tere omfattende Rifbjerg, @rnsbo, Malinowski, Benny Andersen og Jorgen Sonne, der
far et slagkraftigt modspil fra en rakke kritikere som Torben Brostrem, Finn Brandt-
Pedersen og Finn Stein Larsen. I centrum for kritikken er hele tiden den lyriske genre,
og det lykkes i en raekke litteraturkritiske essays af de naevnte kritikere at diagnosticere
en raekke traek, der kendetegner de tidlige 1960’eres digtning, og som profilerer denne i
forhold til den foregdende heretiske generation af digtere sasom Sarvig, Bjernvig, Paul
la Cour, Ole Wivel og Frank Jager.

Brostrems litteraturkritiske indsats fra slutningen af 1950’erne omfatter en halv snes
varker — vaesentligt baseret pd sammenskrivninger af avis- og tidsskriftskritik — af hvilke
de vigtigste er Versets lovemanke (1960), Poetisk kermesse (1962), Labyrint og arabesk
(1967) og Modernisme for og nu (1983). Der er her tale om omkring 1500 siders nykri-
tisk inspireret naerlesning af over 50 forskellige lyriske forfatterskaber, og i fokus er hele
tiden mangfoldigheden og det seeregne ved en lang raekke forskellige forfatterskaber, der
aldrig for Brostrem har vaeret serigst behandlet af kritikken sasom munch-petersen, Bo-
dil Bech, Hulda Liitken, Tove Meyer, Jorgen Sonne, Uffe Harder, Cecil Bodker, Rifbjerg,
@rnsbo, Corydon, Malinowski, Hejholt og Gustava Brandt. Hvad der derimod er sjeld-
nere i Brostroms forfatterskab er de mere syntetiserende og begrebsorienterede frem-
stillinger. En serstatus i forfatterskabet har essayet »Det umadelige madehold« fra 1959,
i hvilket begrebet modernisme lanceres — med inspiration fra bl.a. Ole Sarvigs kunstkri-
tik og Erling Christies og Paal Brekkes litteraturkritik fra Vinduet i Norge. En egentlig
karakteristik af, hvad modernisme er ud fra en mere litteraturvidenskabelig vinkel, far
man kun i svag grad, idet essayet overvejende er polemisk vendt mod den tidligere gene-
rations digtning, der beskrives som mindre tidssvarende og dermed af ikke sarlig hoj
kvalitet. En central passage lyder (Brostrem 1975: 135):

Under og over den skarende angst-tone i 40’erne kan man lytte sig til den danske
patos, den danske elegi, den danske selvironi, alt dog med made, og bedemt med
en modernistisk alen er hovedindtrykket, at man trods flyvepladser, ede lande og
meget andet godt, nodlandede mellem to stole, modernismen og traditionen, dog
nermest den med ereklapperne. Der odsles megen beundring pd den, der efter
farlige udflugter ud i det fremmede endelig kommer til fornuft og vedkender sig
mulden mellem treerne, gravlund og poetisk alter i landsbyidyllen. Der vokser
ikke helvedsblomster langs vejen, kun lidt tamt vildt lader sig undertiden til syne i
selskab med sede fabelnisser og hyggeligt troldtej i buskadset.
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Brostrems kritik er — anforer han selv — »ensidigt teenkt« (ibid. 136) i sin hdrde dom
over samtidens poesi. Det havdes, at danske poeter »i de sidste menneskealdre har vee-
ret pafaldende lidt opsat pa at tage del i den fornyelse af poesien, som mange andre
lande gennem eksperimenterende kunst har iveerksat«, og at man »stort set [har] ngje-
des med indavl og overfladiske efterligninger«. Desuden lider dansk lyrik af mangel pa
»originalt talent, initiativ, dristighed«, anfores det (ibid. 124 og 125). Adresserne er pree-
cise i deres ironi i forhold til Heretica-generationens digtere og deres veerker. Man gen-
kender Ole Wivel (»flyvepladser«), Martin A. Hansen (»mulden mellem traerne, grav-
lund og poetisk alter i landsbyidyllen«) og Frank Jeger (»sode fabelnisser og hyggeligt
troldtej i buskadset«). Ligesd vigtigt som det kan vaere at pdpege den ‘ensidige’ generati-
onsprofilerende strategi i Brostroms spidsartikel, er det imidlertid, at essayet pa ingen
mdde kan og ber std som representativt for hverken Brostrems kritik eller 1960’ernes
konception af samtidens poesi.

Modsat Brostrems partsindleg i forhold til en samtidig digtning finder vi i det reka-
pitulerende veerk Modernismen i dansk litteratur (1967) en behandling af lyrikken fra
perioden af Finn Stein Larsen, der anlegger en mere analytisk og neutral optik. I dette
vaerk opridses forskellen pé det, der med en neologisme benavnes en »sensymbolistisk«
digtning, som i fremstillingen omfatter et stort felt af digtere fra for 1950’ernes slutning
(Tom Kristensen, Per Lange, Paul la Cour, Ole Sarvig og Heretica-kredsen), og en »mo-
dernistisk«, der bestdr af den dengang unge digtergeneration (Erik Knudsen, Rifbjerg,
Malinowski, @rnsbo, Benny Andersen, Borum og Sonne).

Finn Stein Larsen anforer, at splittelse og veerdinihilisme i sensymbolismen eller mo-
dernismens 1. fase opfattes som en trussel, mens det i modernismens 2. fase fortolkes
som et vilkdr, man ma konfrontere sig med. Det handler i denne lyrik om at finde »sig til
rette med den reducerede, illusionslase virkelighed, den ribbede tilverelse« (Stein Lar-
sen 1967: 46). Dette medforer en voldsom omdefinering af digtet, der i sensymbolismen
ombhandler tabet af metafysiske vardier, mens det i lyrikken omkring 1960 er udtryk for
et konkret erkendelsesprojekt med en ikke-ideologisk og sansebéret konception af om-
verdenen. Stein Larsens raesonnement er i samklang med Brostroms bestemmelse af det
seerlige ved digterholdningen i konfrontationsoplevelsen, som den specielt udtrykker sig
i forbindelse med denne kritikers behandling af Rifbjerg, hvor en negleformulering ly-
der: »forseg pd en forudsatningsles omverdenserkendelse« (Brostrom 1970: 69).

Som paradigmatiske vaerker til at eksemplificere forskellen mellem sensymbolisme og
konfrontationsmodernisme kan man vealge Sarvigs Jeghuset (1944) og Rifbjergs Kon-
frontation (1960). Man ser her forskellen mellem en metafysisk farvet helhedssegen og
en socialpsykologisk funderet identitetssagen som grundlaget for det poetiske projekt.
Man kan med Stein Larsens formulering sige, at det i det sidste tilfalde drejer sig om at
»udtrykke menneskelige situationer«, mens der i det forste fokuseres pa »menneskets si-
tuation« (Stein Larsen 1967: 51).

I forleengelse heraf ser man, hvordan der i de to typer digtning er tale om en forskel
med hensyn til den ‘verden’, man udtrykker. I sensymbolismen hos Sarvig og Bjernvig
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samt hos deres efterfolgere Nordbrandt og Tafdrup meder man visionare serverdener,
der i digte som »Fra nattens hus« fra Jeghuset eller Bjornvigs »Soria Moria« fra Stjernen
bag Gavlen (1947) befinder sig hinsides enhver vanlig virkelighedskonception. Modsat
disse digte optrader der i konfrontationsmodernismen i Rifbjergs »Frihavnen« fra Kon-
frontation, @rnsbos »Balladen om dem der blev i byen« fra Digte (1960) eller Sonnes
»Den druknede mand« fra Krese (1963) sansede udsnit af en moderne omverden.

Endelig afspejler forskellen pd de to perioders digtning sig i den poetiske stil, hvor der
i sandhed — som Rifbjergs programmatiske digt »Terminologi« propagerer — er tale om
en »opvéagnen fra nedfrosset/dybt anzsticeret coma«. Med anvendelse af fanfaren fra
Sommer i Tyrol, »]a, ja, ja nu kommer jeg/ned til jer ord«, bekendtgares det, at den tra-
ditionelle poetiske stil (»Trompet«, »Skov, »Karyatide«, »Keerlighed«, »Poesi«) skal er-
stattes af en moderne, fysiologisk-videnskabelig og sanseforankret »terminologi« (»Ud-
flod«, »Transfocator«, »Valens«, »Pessar«). At dette punkt stdr som det maske allermest
praegnante, er tydeligt, hvis vi betragter det kvantespring, der er fra Sarvigs sakrale hoj-
stil og metafysisk orienterede metaforik i et digt som »Modne« (»Tavse/sad brune
keerner/i ablets kirke«) til det moderne, tabukrenkende og associativt styrede sprog i
»Frihavnen« (»mit syn transplanteres/fra ojet til et spildgathost/skibsaffering, evige
grape-frugter/spist, elektriske peerer«), eller hvis vi sammenligner den hymniske, apo-
strofiske stil i Bjornvigs »Soria Moria« (»Ave Soria Moria;/Landet der aldrig var til«)
med den vreengende diktion og det haeslighedsestetiserende billedsprog i @rnsbos »Bal-
laden om dem der blev i byen« (»Tiden driver afsted/som snot ned ad veggen«).

Skal man give et rids af de nye traek i dansk lyrik omkring 1960, vil jeg pege pa noget
sddant i forhold til tre forskellige omrdder, nemlig det politisk-sociale, det individuelt-
psykologiske og det estetisk-poetologiske.

Med hensyn til den sociale og politiske orientering er der i poesien tale om en direkte,
maélrettet og konkret kritik af ssmfundsmeessige forhold. Kritikken udformer sig som en
afslorende og/eller ironisk beskrivelse af massekulturen og anonymiseringen af storby-
mennesket (f.eks. @rnsbos »Balladen om dem der blev i byen« (1960) og Benny Ander-
sens »I baren« (1962)), af teknikkens magt over mennesket (f.eks. Rifbjergs » Teknik«
(1960)) og af mediernes og reklamens dominerende rolle i velfeerdsamfundet (f.eks.
Erik Knudsens »Varehuset Total« (1958), Sonnes »Riesenrad« (1960) og Malinowskis
»Kataloger« (1963)). At en konkret samfundskritik er sjeeldent forekommende i dansk
digtning for slutningen af 1950’erne, papeges ogsa i Ritbjergs »Postludiume, hvor linjen
traekkes tilbage til en af de fa forgeengere for den konfrontationsmodernistiske, sociale
indignation inden for lyrikken, nemlig Otto Gelsteds »Reklameskibet« (1923).

Det individuelt og psykologisk orienterede opger falder i forleengelse af den almene
samfundskritik, idet den illusionslase optik, hvor tilverelsens absurditet ses i gjnene, pa
det personlige plan udtrykker sig som en sansen af det elementere. Af denne grund far
affaldet i sig selv en vigtig betydning i lyrikken, hvor vi hos @rnsbo, Rifbjerg, Malinow-
ski og Benny Andersen moder en mangde skildringer af forbrugte madvarer og krops-
lige afsondringer. Affaldet er ud over at veere udtryk for en elementar kropslighed et
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billede pa kulturens bagside. Det reprasenterer i psykologisk forstand det fortrengte.
Forestillingen om, at alle masker og hykleriske attituder afslores, er pa denne vis et vig-
tigt programpunkt i konfrontationspoesien, hvor iser Rifbjergs Konfrontation og Ca-
mouflage er influerede af en freudiansk livstolkning. I Brostroms »Det umadelige made-
hold« lyder en bestemmelse i samklang med dette: »Hvad er da modernisme? En be-
straebelse pd at treenge ind og ned i det menneskelige, fremmest i de egne, som ikke har
veeret bevidst behandlet af eldre digtere« (Brostrom 1975: 135).

Endelig er tressermodernismen profileret i forhold til sensymbolismen i sin holdning
til det eestetisk-poetologiske. Det ligger som en pramis, at den »forudsetningslose om-
verdenserkendelse« eller konfrontationsoplevelse, som Brostrom gor til det centrale ka-
rakteristikon ved digtningen omkring 1960, som sit mal har at hejne den digteriske kva-
litet. Brostrem taler om »konkretoplevelsen, hvor det steerkt sansede forbinder sig med
det originale sproglige udtryk«. Noget sidant manifesterer sig, ifolge Brostrom — i mod-
seetning til den heretiske poesi, der er karakteristisk ved »mangelen pa originalt talent,
initiativ, dristighed« (ibid. 125) — i den ‘ny poesis’ stormleb pé fortidens eestetiske kon-
ventioner. Voldsomhed, slagkraft og aggressiv samfundskritik er fundamentale i kon-
frontationsmodernismens poetik.

Et typisk eksempel pa dette er det indledende allegorisk-poetologiske digt i Rifbjergs
Konfrontation »Livet i badevaerelset«, hvor digteren i sabens inkarnation med heeslig-
hedszstetiserende og tabukreenkende metaforik beskrives som voldsomt aktionistisk og
‘farlig’ i sin relation til laeseren: »meerk mig det sidste sekund/for du som en brelende
bue/slynges bagover mod den terre lyd/der fremkommer/nar kraniet meder karrets
kant.« Et tilsvarende digterportrat indleder @rnsbos Digte: »digteren er som en kniv
laeseren traeder pd.« Ogsa i Rifbjergs »Postludium« har man den hardtoptrukne beskri-
velse af konfrontationsmodernismens poetik sammenlignet med den sensymbolistiske.
Med et citat med samme holdning som »Det umadelige madehold« og en allusion til
Paul la Cours »Fragmenter af en Dagbog« (1948) fir man forst en travesti over den
heretiske digtning: »En almindelig have i slow-motion/p4 alle drstider./Af og til md man
lystre instinktets abestemme: jeg gar der af dyb trang.« Den eskapistiske (»slow-motion/
pd alle arstider«) og usamtidige heretiske verden efterfolges herefter af en beskrivelse af
den konfrontationsmodernistiske digters projekt: »Hvem ved, for pokker, om der ikke/i
et idyllisk staudebed/skulle veere nedgravet en tromlerevolver/kaliber 11 mm, meerket
Colt./Det er den jeg leder efter.« At ‘tromlerevolveren’ og eden (»for pokker«) er emble-
mer pa det moderne sprog, som kreves til magten, er oplagt.

Ser vi i praksis pd, hvorledes Rifbjerg, @rnsbo, Malinowski, Knudsen og Sonne for-
nyer det danske poetiske ordforrad, er der to markante tendenser, der begge repra-
senterer angreb pd den sensymbolistiske stil. Dels dyrker man moderne, videnskabe-
lige vokabularer, dels anvender man et blasfemisk og tabukreenkende sprog. Der op-
treeder, hvad det medicinske og fysiologiske angar, iseer hos Rifbjerg en voldsom brug
af sddanne gloser (f.eks. i Konfrontation: »dybtanzsticeret koma«, »brokbind«, »pes-
sar«, »moderkageafgang, »larynx«), mens man hos digtere som Malinowski og Sonne
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meder alle mulige typer fagsprog (f.eks. i Malinowskis Romerske bassiner og Sonnes
Krese).

Tendensen til anvendelse af tabukreenkende udtryk kommer til udtryk i koncentrati-
onen om kropslige processer og afsondringer (f.eks. i Rifbjerg: »spildgathost« og »skibs-
affering«, og @rnsbo: »syrligt opsted«, »snot«, »halvspiste abler«, »veldig erektion« og
»os der brakker os/os der skriger i pissoirerne«). I forleengelse af dette hudfletter man
kristendommen med blasfemiske udtryk som »os skabte i Vorherres billede/i hans taeer
og indvolde« (@rnsbo), »Gud, nitter, plejlsteenger« (Rifbjerg), »Kristus i Marcipan«
(Malinowski) og »Jomfru Maria i selvreev, i bad« (Knudsen). Jorgen Sonnes »O Hoijtid,
ohgj« fra Krese (1963) indledes:

P4 kristi luftsfartsdag ligger fugl phenix, peggasus,
helligtreekopteren, pa kastrup Doloris, ih! vorhzre
tilvejrs, sae Hans til Sisse, og sé greed de begge to.

Med hensyn til forskellene mellem, hvad der benzvnes henholdsvis modernismens 1.
og 2. fase, kan man komme med flere indvendinger. Opdelingen, som den fremtrader i
Modernismen i dansk litteratur, hvor hovedakteren er digtergenerationen fra slutningen
af 1950’erne, beerer preeg af den retorik, som ogsa kendes fra avantgardebevegelsernes
manifester, hvor man anvender successive faser, skel og gennembrud som centrale ori-
enteringspunkter. Der bliver tale om en homogeniseringstendens, hvor man i hejere
grad vegter de ligheder, der er mellem f.eks. Rifbjerg, Malinowski og Sonne, end de lige
sd oplagte forskelle. I en periode, hvor dominerende forfattere har et vist stilistisk og
holdningsmaessigt feellespraeg, findes der ligeledes digtere, der afviger markant fra dette,
og som derfor ikke far den opmaerksomhed i den litterare offentlighed, som tilkommer
dem. At digtere som Bjornvig, Jeeger og Hojholt ogsa skriver veegtige veerker i den peri-
ode, som 1i litteraturhistoriske fremstillinger benavnes »konfrontationsmodernistiske,
er naesten banalt at fastsld. Imidlertid er denne fremstillings diskussion af den konfron-
tationsmodernistiske poetik en anden. Pointen er her, at begreberne sensymbolisme og
konfrontationsmodernisme har gyldighed som poetologiske paradigmer langt ud over
1960’ernes digtning.

Nar vi diskuterer, i hvor hej grad digtningen omkring 1960 har pavirket en raekke
forfatterskaber i tiden omkring 2000, er vi i berering med en udbredt litteraturhistorisk
diskussion fra slutningen af 1990’erne og fremefter, nemlig refleksionerne over fano-
menet »modernismekonstruktionen«. Kritikken af »den danske modernismekonstruk-
tion« blev forste gang lanceret af Anne-Marie Mai i »The Thrill of It All. Modernismen
som mangearmet blaeeksprutte« (1998). Mais udgangspunkt for diskussionen er Bro-
stroms »Det umddelige mddehold« (1959), ud fra hvilken modernismen bestemmes
som funderet i begreber som »meningstab«, »mismods, »galskab« og »lidenskab« (ibid.
16). Hun giver en muntert-ironisk karakteristik af det, hun kalder, den »serlige danske
modernismetankning« med folgende formuleringer:
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Vi iler til det naeermeste stamtra og griber efter den peeneste littereere kongerakke.
Stillet over for eksperimentel litteratur finder vi den gode gamle modernistiske
kanon frem, og vi forleenger den med glaede: modernismen for og nu, og for al-
tid!

Mai tilfgjer, at »modernismetankningen gor modernismen til en mangearmet blak-
sprutte«, der ender med »at kvele forstaelsen af nyere dansk litteratur« (Mai 1998:
14f).

Mais synspunkter folges op i en raekke senere artikler, hvoraf nogle af de toneangi-
vende er Anne Borups »Den danske modernismekonstruktion. Ud af modernismen —
ind i litteraturen« (2000) og Jon Helt Haarders »Villy og Serensen. Skitse til genlasning
af et forfatterskab« (2000). Disse kritikeres karakteristik er central og i overensstem-
melse med denne fremstillings optik pd to punkter. For det forste har de ret i, at den
konfrontationsmodernistiske digtning har haft stor indflydelse pa senere dansk digt-
ning. De anlegger i deres artikler, der er opsamlet i antologien Modernismen til debat
(2005), en kritisk vinkel pa modernismebegrebets social- og/eller virkningshistorie. Der
redegores for, hvordan modernisme i starten af 1960’erne bliver en beredskabsetikette
for en ny digtergeneration, og hvordan termen fra tressernes begyndelse bliver et plus-
ord, der knytter an til en rakke af tidens andre ideologisk dominerende tankesystemer
sdsom kulturradikalisme og psykoanalyse. Og det pavises, at en lang rekke digtere
spendende fra de realistiske prosaister til de amerikansk influerede beat-lyrikere an-
bringes i periferien af den litterzre offentligheds sogelys som folge af de tidlige tresseres
digteres dominerende rolle i den litteraere kritik.

For det andet er det rimeligt, ndr ovennavnte litterater papeger, at der ogsa kan taen-
kes mange andre litteraturhistoriske perspektiver end dem, der knytter de seneste drs
litteratur til de astetiske principper grundlagt i de tidlige 1960’ere.

Begge disse principper er fundamentale i denne bog, hvor den konfrontationsmoder-
nistiske og psykologisk-sociale orientering underseges som en markant, men absolut
mindre stromning inden for dansk digtning omkring 2000.

Der er dog ogsa punkter, hvor man kan kritisere de argumenter, som Anne-Marie
Mai og hendes efterfolgere har lanceret. En fundamental indsigelse gir pa, om den kri-
tik, der rettes imod den dominerende rolle, 1960’ernes ideologi og @stetik har haft i ef-
tertiden, heenger ufravigeligt sammen med brugen af begrebet modernisme. Et modar-
gument i forhold til dette er, at det pa flere médder er svaert at fd ovennaevnte kritikeres
beskrivelse af ‘modernismekonstruktionen’ til at passe pé en raekke af de vaerker, der
siden 1960’erne er skrevet om dansk modernisme.*®

Man anforer saledes, at forskningslitteraturen om modernisme siden 1960’erne har
taget udgangspunkt i »en kanon, der bygges op med afsaet i 1960’er-litteraturen« (Mai
1998: 17), til trods for at mange af den danske modernismeforsknings varker kun peri-
fert behandler digtning fra 1960’erne. En anden pointe i Kolding-litteraternes argumen-
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tation, der er mindre troverdig, er, at man havder, at »den danske modernismetaenk-
ning« ikke forholder sig til fenomener som »symbolisme, minimalisme, surrealismex,
postavantgardisme, konkretisme, eklekticisme og materialebevidsthed (ibid. 26f). En
reekke veerker fra den danske modernismekritik indeholder nemlig nuancerede diskus-
sioner af disse tendenser. Endelig er det ikke korrekt, ndr man omtaler »den danske
modernismetaenkning« som bundet til et lukket, intertekstuelt felt (Borup 2000: 10),
idet diskussionen af modernismen siden 1960’erne i dansk sammenhzng i langt hojere
grad har varet influeret af den internationale modernismekritik end af den snzevert lit-
teraturpolitiske og -pedagogiske anvendelse af ordet, som blev anvendt, da Brostrom
var bannerforer for de tidlige 1960’er-digtere.

Derudover har der veret en tendens til, at den specifikke kritik af 1960’ernes digtning
har mistet sine proportioner. Dette har varet tilfeeldet i en rakke indleg af Jon Helt
Haarder, der i ovennaevnte artikel om 1960’er-modernismens indflydelse har talt om
»en slags kulturradikalismens theodicé« og »en holistisk teori, der »treekker teenderne
ud pa den kunst den vil promovere«, og en »indholdistisk sort skole« (Haarder 2000:
3f). Mest ekstreme var en reekke essayistiske tekster, som Niels Frank kom med i relation
til modernismekonstruktionsdebatten. I »Omstigning til Paradis. Om Villy Serensens
‘Digtere og demoner’ og hvorfor modernismen i Danmark ikke var moderne« (2000)
og »Replik til Jan Rosiek« (2001) kasserer Frank hovedparten af den danske poetiske og
kritiske tradition fra Sophus Claussen over Bjornvig til Brostrom og Villy Serensen som
»naiv« og »fordrejet«. Han havner i sin kritik helt ude i hampen, hvad angdr idiosynkra-
tiske urimeligheder, som nar han i forbindelse med Brostrems kritik taler om »en freu-
diansk opbyggelighedsudgave«, »et stort socialdemokratisk langbordsmede«, en ned-
vurdering »af det sprogligt-materielle«, og »en enorm bremseklods i den danske moder-
nismeudvikling« (Frank 2001: 72).

I denne bog er intentionen ikke at fremhave nogle former for digtning frem for an-
dre. Den konfrontationsmodernistiske stromning er sdledes én blandt en reekke tenden-
ser, der viser sig i nyere dansk digtning. Det er, som jeg har nevnt, fundamentalt, at lit-
teraturhistorien ikke ses som et enstrenget forleb, men derimod som et mangestrenget
feenomen. Vi ma operere med en mangfoldighed af stromninger, der er til stede samti-
dig, frem for med skarpe brud mellem litterare epoker.

Jeg vil i det folgende undersoge, hvilke udtryk en konfrontationsmodernistisk
stromning inden for digtningen omkring 2000 giver sig. Formodningen er her, at vi
har at gore med et segment af digtere, hos hvem et hovedanliggende er at formulere sig
i en moderne, ofte tabukreenkende stil og i en socialt kritisk, ofte psykologisk oriente-
ret diskurs, der distancerer sig fra den esoteriske sprogholdning, den profetiske digter-
positur og de metafysisk farvede visioner, som vi finder i den sensymbolistiske traditi-
on. Jeg vil se pd, hvordan en sddan poetik manifesterer sig hos fem centrale forfattere,
nemlig Klaus Rifbjerg, Jess @rnsbo, Tore @rnsbo, Marianne Larsen og Morten Sender-
gaard.
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Klaus Rifbjerg — psykologisk dybdeboring og kulturradikal
samfundskritik

At saette Rifbjergs enorme poetiske forfatterskab med dets over 30 digtsamlinger pa en
formel, er naturligvis et vanskeligt projekt. Intentionen er imidlertid ikke at beskrive alle
detaljer, nuancer og specifikke varker, men at indkredse hovedkomponenterne i den
poetik, som ligger til grund for forfatterskabet. Det kan vare rimeligt at pege pa to fun-
damentale retninger inden for Rifbjergs poesi, nemlig henholdsvis den psykologiske af-
daekning og den sociale kritik. At disse to diskurser ikke kan adskilles skarpt er oplagt.
Alligevel synes der er veere en tendens til, at digterens veerker enten domineres af et psy-
kologisk eller et ssmfundskritisk perspektiv. Blandt veerker fra de seneste ér, der repree-
senterer disse to typer lyrik, kan man navnte pa den ene side Terrains vagues (1997) og
Knastorre digte (2006) og pa den anden side Pap (2004). I forstneevnte samling lyder en
af de centrale tekster:

I morkekammeret

er spaendingen storst

i det gjeblik billedet viser sig
men endnu ikke er fixeret.

Der peges hermed pa bogens titel Terrains vagues, der er hentet fra Victor Hugo, hvor
udtrykket betegner de mellemtilstande, der unddrager sig enhver form for kategorisering
og rationel forstdelse: Graenseomrader mellem forbevidst og bevidst, mellem natur og
kultur, mellem skeont og heesligt, og mellem betydeligt og ubetydeligt. Med denne raffine-
rede praefreudianske reference peges der ogsa pa noget essentielt i Rifbjergs forfatterskab
som helhed, idet man kan sige, at et dominerende poetologisk udgangspunkt er forseget
pé at tale om de ‘vage omrdder’, der ligger uden for dagligsprogets, logikkens og de sociale
reguleringsmekanismers herredemme. Det ‘mirakulgse’ og uudsigelige er pa ingen méde
som hos digterne i den symbolistiske tradition et anliggende, der har metafysiske implika-
tioner, men derimod et individualpsykologisk projekt, hvor sanserne og hukommelsen
mobiliseres. Det sidste digt fra Terrains vagues ssmmenfatter forfatterskabets poetik:

Selv er jeg ingen spdmand
kun en husker

og rollen passer mig perfekt
fordi den gir mig adgang

til alting sagt i al
beskedenhed ja selv de flader
hvor intet gror og de revirer
hvor intet sker
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og alting blomstrer dobbelt rigt
i fantasiens gjeblik

som vi er feelles om

og som er ganske gratis.

Som i programdigtene »Terminologi«, »Postludium« og »Livet i et badeverelse« fra
Konfrontation fastholdes det, at den profetiske digterrolle (»Selv er jeg ingen spamand/
kun en husker«) er passé, og at adelsmerket ved den rifbjergske digterfysiognomi er
evnen til at sanse skarpere end sine medmennesker. Karakteristisk er det ligeledes, at
den poetiske indsigt altid forbindes med en chokagtig epifanisk oplevelse — altsa i
ovenstdende to Terrains vagues-tekster »fantasiens gjeblik« og »det gjeblik billedet vi-
ser sig/men endnu ikke er fixeret« — hvor jegets refleksion momentant suspenderes
med den effekt, at kreefter fra det fortraengte pludselig frigeres i form af et kreativt, nyt
og grensesprangende sprog. Det er denne surrealistisk orienterede poetik, der de-
monstreres i digte fra Konfrontation som »Frihavnen« og »Jern«, og som genfindes i
Terrains vagues og i talrige andre vaerker. Typisk er Rifbjergs evne til at fremmane
traumatisk praegede fantasier af de mindste dagligdags sansninger, som det f.eks. sker
i den folgende rytmiske, billedynglende stream-of-consciousness-passage fra digtet
»Indkegbscenter«:

ingen jordrystelse

men alligevel en seismisk
uregelmaessighed

en antydning af indforstaet
ubehag

der far en lille
hvirvelvind til at rejse sig
sa papir og plasticstykker
skifter retning

og hele herligheden

igen lander foran indkebscentrets
automatiske glasdore

og blir liggende

kun uroligt kurende frem
og tilbage mens folk gar
til og fra frembringende
en lille vemodig lyd



106 - Dromme og dialoger

som den man ma formode
fisk laver nar de

er fanget og gellerne
langsomt torrer ud.

At det netop er en af modernitetens fenomener — altsd »indkebscentrets/automatiske
glasdore« — der danner ramme om den forbevidste oplevelse af kulturens ubehag (»en
lille vemodig lyd/som den man ma formode/fisk laver ndr de/er fanget og gallerne/lang-
somt torrer ud«) er typisk for den rifbjergske optik. Rifbjerg er den moderne verdens
mand pé godt og ondt. Et lignende »terrains vagues«, altsa en uudsigelig, ambivalent
psykologisk tilstand, ser vi i forbindelse med en oplevelse af keerlighedsakten, hvor Rif-
bjergs setter fingeren pa et psykologisk smertepunkt, nemlig den manglende evne til at
vaere til stede i nuet:

den store sammensmeltning

er ogsa en oplasning.

I favntaget ser man for det meste
hinanden over skulderen.

Terrains vagues er som helhed et stykke Rifbjerg-lyrik, der rummer al den hudlese sen-
sibilitet, vitalitet og sproglige rebelskhed, som man kender fra forfatterskabet. Hvad an-
gdr den psykologiske orientering, traeffer vi desuden i samlingen pa en rakke erindrings-
digte fra barndommen, der forbinder sig med det ypperste, der er ydet inden for denne
genre pa dansk, nemlig Amagerdigte fra 1965.

Ligesa raffineret praesenteres denne poetik i Knastorre digte. Vi ser igen Rifbjergs evne
til at beskrive de facetter ved vort ydre og indre liv, som normalt ligger uden for spro-
gets, den rationelle teenknings og den dagklare opmerksomheds raeekkevidde. Der kan
eksempelvis vere fokus pd emner, der er »knastarre« i den forstand, at de sjeeldent op-
treeder i lyrik sdsom et kleedeskab, en veerktojskasse, skrd, drager, fiskeliner, ligkister, en
barbermaskine og en gulvklud. Og i de fleste tilfzelde bliver der sagt noget inciterende
om bevidsthedstilstande, der ikke entydigt kan indfanges af store abstrakte begreber
som angst, sorg, keerlighed, idiosynkrasi, gleede, misundelse, raseri og erotisk laengsel.
Indledningsteksten i Knastorre digte lyder:

Der er en serlig dragning

Mod stedet hvor ingenting sker og

To fliser meder hinanden og et trin gir ned.
Det opleves ligesom strejfet.

Graden af opmerksomhed er ikke

Noget at snakke om. Tvertimod er der
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Naermest tale om en distraktion
En slags bevidst bevidstloshed som man
Kan opleve den lige for sgvnen.

Modsat Terrains vagues’ og Knastorre digtes individualpsykologiske optik meder vi i
digtsamlingen Pap (2004) en social og politisk-satirisk vinkel. I Pap finder man en rak-
ke dagsaktuelle lejlighedsdigte, hvorved samlingen straekker sine aner tilbage til kultur-
radikale 1960’er-monumenter som revyen Gris pd gaflen og de satiriske rolle- og por-
treetdigte fra Feedrelandssange (1967) og Mytologi (1970). I teksterne beskrives ofte kon-
krete politisk-sociale begivenheder med relation til Danmark 2004 sdsom stats- og kul-
turministerens mgde pa Marienborg med udvalgte forfattere.

Grebet i de fleste digte fra Pap bestdr i at vende og dreje bestemte udsagn og situa-
tioner, sdledes at resultatet bliver en absurdistisk satire. Der opstér groteske spil med
betydning som i digtet »I en sal pa et hospital«, hvor jeget fantaserer om et sygebesog
hos Seren Krarup, og der ironiseres raffineret over tidens floskler, som det er tilfeeldet
i et rablende digt, der manisk gentager satningen »Jeg synes det er synd for Kurt
Thorsen«. Der optreeder desuden tekster, hvor Rifbjerg ironiserer over sine debat-
modstandere Bent Jensen, Jorgen Schleimann, Brian Mikkelsen og Bertel Haarder.
Endelig treeffer vi et rablende politisk-satirisk digt med titlen »Bush og Gud«, hvor
Rifbjerg som mange gange tidligere i forfatterskabet folder sig ud i en gigantisk small-
talkstrem:

sd kom Gud ind ad deren og gik hen til Bush
der 1a pa gulvet i sit eget breek og med en
knust flaske i hdnden og sagde til ham:

S4, Bush, hold s op med det der. Du ved jo
godt at du ikke kan tdle det og du bliver
nedt til at sende dit tgj til rensning og at
Laura ikke kan lide det. Sa rejs dig op og
vind det prasidentvalg.

Blasfemien og travestien i forhold til autoriteter er altid et indslag i den kulturradikalt
orienterede diskurs, som udger en hovedstrom i Rifbjergs forfatterskab. At man i mange
af de politisk-sociale rolledigte som det ovenstdende balancerer pd graensen mellem en
monologisk og en flerstemmig digtning, er oplagt. Rifbjergs enorme forfatterskab rum-
mer da ogsa et antal digte, der bade blander genrer og stilarter, og som formmaessigt
synes uafgrenselige.

Alligevel vil jeg sl fast, at vi i forfatterskabet finder en hovedtendens i retning af af-
rundede digte med en stilistisk homogenitet og et veldefineret poetisk subjekt, hvorfor
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han kan betegnes som centrallyriker. Det serlige ved Rifbjerg er den konfrontationsmo-
dernistiske og psykologisk-sociale profilering, hvor der sker en udforskning af det psy-
kiske med udgangspunkt i erindringsprocesser, og hvor vi ser en aggressiv, mélrettet
samfundskritik, der ofte tager et konkret, dagsaktuelt udgangspunkt. Endelig er Rif-
bjergs centrallyrik karakteristisk ved sit moderne, konkrete, nuancerede, ofte tabukraen-
kende og sansenzre sersprog.

Jess @rnsbo — magtens konstruktioner og solidariteten med
taberne

Mens Rifbjergs serkende er de sansede erindringsglimt og de lange stream-of-con-
sciousness-agtige perioder, er generationsfellen Jess @rnsbos karakteristikon de bizarre
synsvinkler, den barokke humor, det dissonantiske billedsprog og den effektfulde hees-
lighedsestetik. Markant er det, at den heslighedsastetiserende metaforik, som stort set
— med Broby-Johansen og ansatser hos Johannes V. Jensen og Tom Kristensen som
undtagelserne — ikke forekommer i dansk poesi for denne digter, kan ses videreudviklet
i et stort antal nyere forfatterskabet. Det galder digtere som Henrik Nordbrandt, Rolf
Gjedsted, Peter Poulsen, Michael Strunge, Seren Ulrik Thomsen, Carsten René Nielsen,
Morten Sendergaard, Mikkel Thykier og Tore @rnsbo. Og fa digtere har som Jess Qrns-
bo i det lange tidsrum fra debuten med Digte i 1960 til Hopla (2004) sa indedt og mo-
nomant forfulgt det samme poetiske projekt.

Med hensyn til holdningen i @rnsbos lyrik er to tendenser tydelige, nemlig pd den
ene side den rasende kritik af enhver form for magtkonstruktioner og vedtagne konven-
tioner og pd den anden side solidariteten med samfundets svage og udstedte. Sammen-
ligner vi den ernsboske samfundskritik med den rifbjergske, er der skruet merkbart op
for sortsynet, sarkasmen og raseriet. Der er aldrig skyggen af forsoning i forhold til sam-
fundet og dets institutioner, og de tsende satirer har som altid udgangspunkt i en idio-
synkratisk sansning af detaljer. P4 kulturradikal vis angribes kirken og dens ritualer na-
deslost som i det folgende digt fra Undren (1999):

hvor ofte har jeg ikke gradt til mine egne begravelser
preesten serverede de fineste kniplinger

ddbskjoler smd forknyttede lomme-

torklaeder fingersutter og

syltede kys

Vandet dryppede ned fra orglet

noderne sad klabrigt

pa vaeggen

og jeg bare graed

[...]
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Vi sang den smukke nr. 347

i sjeelens rynkekatalog

og musene hviskede med felsomme teender
i alles lommer

Efter seks timer var alle beenkerader
gradt rene

Vi blev skubbet hen

til udgangen

hvor en sveertbevaebnet murer stod
og trykkede det sidste

af vore heender

Der anvendes hos Jess Ornsbo, hvad der i astetisk teori er blevet betegnet som ‘under-
liggorelse’” (Shlovskij), ‘Verfremdung’ (Brecht), ‘sansemaessig irrealitet’ (Friedrich) eller
‘eestetisk idiosynkrasi’ (Bjernvig). Der menes hermed en bizar og fremmedgerende per-
ceptionsform, hvor det fugtige og klabrige gores til den dominerende egenskab ved
»noderne, salmebogen til noget sa prosaisk og axkelt som »sjelens rynkekatalog«, og
kirkens ceremonimester kordegnen til noget sd plat og dagligdags som en »sveertbevab-
net murer.«

Tilsvarende herer vi om religionen i blasfemiske salver i Tavse digte (2001), hvor de
haslighedsastetiserende billeder falder med sevngangeragtig praecision gennem hele
samlingen, og hvor en detalje altid pa bizar vis peger mod en overraskende helhed — eller
mangelen pd samme. Nihilistiske udsagn om tilveerelsen som helhed lyder f.eks.: »Husk
verden er bare/et noglehul/med intet pd den/anden side«, og »i aviserne torrer de fortsat
op/efter Vorherre/men historien er stadig kun en gentagelse/af generne«.

Degraderes Vorherre, er det ogs tilfeldet for andre ‘store historier’, som vi menne-
sker bruger til at troste os eller hylle os i tryghed med. Det geelder de romantisk farvede
beretninger om evolutionen, der i dette arhundrede — spandende fra Johannes V. Jen-
sen og Theger Larsen til Michael Strunge og Pia Tafdrup — er blevet lanceret af en rakke
digtere. Nar denne historie udszattes for @rnsbos illusionslgse vrangen og idiosynkrati-
ske billedmageri, bliver resultatet i Tavse digte:

Fortiden

en uklar suppe

et hav hvor dyrene endnu ikke

har taget form

senere vingen som det forste

fremskridt

sd veesener der kun genkender hinanden
som grene og kviste
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og kun det spiseliges forbrydelse
Der var langt til helleskibe

og knurrende sejl

ingen sd det forste kontinent eller
bjergenes synken

kun solens store sveerd hang
faldefeerdigt

over insekternes imperier

Som altid hos @rnsbo knyttes det animalske, det kropslige og det primitive (»knurrende
sejl«, »insekternes imperier«) sammen med civilisationen i en travesterende nedskriv-
ning af traditionelle 4ndelige og kulturelle vaerdier. Satiren i forhold til alle institutiona-
liserede omgangsformer fremstilles af @rnsbo med «tsende sarkasme i digt efter digt.
Modsat Rifbjergs individualpsykologiske vinkel finder man hos @rnsbo ofte en kritik af
den kollektive undertrykkelse, hvor falske og forlorne normer udever deres magt. Et
typisk digt fra Hopla (2004) bestar af metaformaettede, heaeslighedsastetiserende katalo-
ger af typen:

de sxlger glaserede forstdelser

og rasyltede stemmer

de selger glemmebeger med fremtidens
navne de reparerer mennesker

der har vendt huden

forkert

de laver moder med gratis tremmer

til ansigtet

de har turistguider

til hjernens irveje

Tilsvarende har @Qrnsbo intet tilovers for den litterere institution, som det fremgar af et
hénligt digt tilegnet litteraturhistorikerne, hvor der fortalles om, hvordan disse udsat-
ter digteren for »fingeraftryksforgiftning«:

Derefter begynder kampen mellem aftrykkene
hvem er rigtigst hvem er ejeren

Til de store plenummer meder de alle op
mellene rotterne miderne

snylterne

der er en slubren og en stank

af darlig fordgjelse
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Er den nddeslose kritik og den brutale marodervirksomhed i forhold til alle religiose,
ideologiske, sociale, kulturelle og politiske normer fremtraedende i @rnsbos poesi, sa
finder man ogsa en artikulation af en gmhed og sarbarhed. En karakteristik i Finn Stein
Larsens diskussion af tressermodernismen i Modernismen i dansk litteratur har korrela-
tion til iseer @rnsbos poesi. Der tales her om »en slags spottepoesi, hvis sigte ligesom en
del af den absurde dramatiks bliver at fremkalde sit eget modbillede hos leeseren: Livet
udfolder sig pa trods af vilkdrene og beskrivelsen« (Stein Larsen 1967: 45). Et klassisk
eksempel pa denne tendens er »Balladen om dem der blev i byen« fra Digte, hvor der
midt i en klaustrofobisk ophobning af heeslige indtryk fra storbyen — lammende smukt i
sin afdeempede og underdrevne formulering af smerte og leengsel — pludselig star: »hvor-
for er der ikke/lidt mere af alt/og alt lidt mere/samstemt og fuldbyrdet«.

Solidariteten er i @rnsbos univers altid knyttet til de svage og udstedte i samfundet.
Et tilbagevendende tema er borns afmagt i en afstumpet voksenverden. Dette er f.eks.
fremstillet i »De understes land« fra Myter (1964), Born (1980) samt i Undren i et teen-
derskeerende angst- og ubehagsdigt med titlen »Barnepiger«:

deres pegende fingre folger dig

rundt om hjernerne

deres tikkende gitre er overalt

De storste sidder oppe

i tdrnene

de vogter mareridtene og de ublu dremme
[...]

Og de mindre der klatrer rundt pa folk
i deres lommer eller

som handjern

Opveralt er de der barnepigerne

med deres slubrende arme og deres
tikkende spjeet

Den verste er den tikken helt
inde fra brystet

synkopen

hjertelyden

Oplevelser af samhorighed, naerhed og karlighed har hos @rnsbo vanskelige kar i en
materialistisk verden dirigeret af den instrumentelle fornuft. Barere af det agte og sér-
bare er ud over bernene samfundets outsidere, der beskrives med en barok humor, en
idiosynkratisk sansning og et bizart billedsprog som i de folgende passager fra Tavse
digte: »Der er vaskende onsker péd/alle spisesedler/og livsfarlig musik pa vuggestuerne/
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Nede i en kaelderhals star tre mand med dérlig mave/og spiser tape/for at berolige hin-
anden.« Fra samme samling har vi et emt og solidarisk portret af en ensom, gammel
mand:

Hen under aften bliver snottet fastere
og han bendder sig selv med
en ungdommelig hvidtel

Sine hgjdepunkter opndr @rnsbo da ogsd uden tvivl i digte, hvor han i hejere grad dre-
jer sin optik fra den foragtede magtelite til den lidelse og armod som — uden at skylden
for denne skrésikkert udpeges — kan opleves af almindelige mennesker. Usadvanlig
smukt er f.eks. et illusionslest og smertefuldt digt fra Hopla med titlen »Til Pasternak,
fra hvilket en passage lyder:

der er ingen folelse sa stor

at den ikke kan veere under en glasplade
der er ingen skygge sa sort

at den ikke kan veere i din abne mund
der er ingen omsorg sa stor

at slagene ikke rammer preecist

ind i ansigtet

der er intet smil sd blodt

at det ikke ender i inkarnationer af beton
der er intet alfabet sa levende

at det ikke kan fyldes af dede digte

der er intet sd rent

at ormene ikke kan overleve

I digtet opleses det polariserede veerdiunivers, som gar igen i det meste af den poetiske
tradition, hvor en forestilling om noget entydigt positivt naturligt og uspoleret placeres
i en modsatning til en raekke negative betydningselementer sdsom magtbegaer, materia-
lisme og undertrykkelse. Der er som i de storste moderne danske digte sdsom Malinow-
skis »Disjecta Membra« og Sonnes »Cikadepinjen« tale om en sublim nihilisme, hvor
dremmen og leengslen efter skonheden fremmanes pa trods af, at alle i forvejen vedtag-
ne normer fornagtes. Saledes forbinder @rnsbo som en af de mest sortsynede, heaslig-
hedsdyrkende og socialt revsende poeter sig pd paradoksal vis med den utopisk-visio-
nare digtning, som det har veret hans hovedprogrampunkt i et langt forfatterskab at
gore op med.

Som helhed kan man sla fast, at Jess @rnsbos udgave af en konfrontationsmoderni-
stisk og socialt-psykologisk orienteret centrallyrik adskiller sig fra Rifbjergs ved, at den
anvender sterkere virkemidler, nemlig det haslighedsestetiserende billedsprog, de



Centrallyrikken - 113

uvante synsvinkler og den sorte humor. Der satiriseres hos @rnsbo lige sd voldsomt og
aetsende som hos Rifbjerg over samfundets magthavere og alle former for fastlagte poli-
tiske, sociale, kulturelle og religiose normer. Men samtidig er digterens kendemzrke en
dyb solidaritet med og en unik evne til at formulere hib og lengsler for samfundets
svage og udstedte.

Tore Prnsbo — psykisk armod og dremmen om det oprindelige

Tore @rnsbos debutsamling fra 1997 beerer titlen Inkubationer. Titlen skal forstas meta-
forisk som et udtryk for den proces, der foregar med digteren fra det tidspunkt, hvor et
sanseindtryk satter noget i gang hos ham, til det gjeblik, hvor hans fantasi slar ud i en
raekke hardtsldende og sanseeeggende poetiske billeder.

Karakteristisk for Tore @rnsbos stil er et billedsprog, i hvilket ironi og heesligheds-
astetetik dominerer, og lighedstraekket er, hvad dette angdr, umiskendeligt, nér det geel-
der én bestemt digter, nemlig Jess @rnsbo. Et udpluk af metaforikken fra debutsamlin-
gen lyder: »uhofligt anmassende/som fluer i en madkasse«, »dagen slaeber sine sure klu-
de/frem til aftenen og leegger/dem i min seng« og »natten er en mudret belge«. Der sat-
ses med stor effekt pd en estetik, hvor man vender sig imod det klassiske skenhedsbe-
greb, der opfattes som banalt og fortaersket. I stedet skaber man fascination omkring det
bizarre og grimme, der ofte unddrager sig gaeldende konceptioner og dermed far karak-
ter af noget utopisk og uudsigeligt.

Tore @rnsbos digtning omfatter ud over debutvarket fra 1997 digtsamlingerne Me-
nageri (1999), Kronologi i trappeform (2001), Bastard (2003) og Kerlighedens sidste pa-
tient (2005). Livstolkningen viser en klar overensstemmelse med den socialt kritiske og
vraengende optik, som introduceres i lyrikken i begyndelsen af 1960’erne. Der er dog en
accentforskydning i forhold til forgaengernes holdning til henholdsvis det politisk-so-
ciale omrdde og det psykologisk-eksistentielle, idet Tore @rnsbo hovedsageligt interes-
serer sig for det sidstneevnte omrade. Dette betyder ikke, at den kulturradikale prygel-
knabe nummer ét, kristendommen og kirken, gir hus forbi, men blot at vinklen er en
anden. Man kan f.eks. sammenligne en blasfemisk og antikristen poetisk salve fra Tore
Ornsbo med én af de ovenfor citerede af Jess @rnsbo. Fra Kronologi i trappeform lyder
en typisk passage af Tore Ornsbo:

veer kun tryg

dybt i bevidsthedernes

telepatiske postordrekatalog

ligger korset i sit flojl

som havde skabnen brug for et kompas
livet er jo simpelt

som en pludselig glemsel.
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Det handler om kulturens ubehag og individets magteslashed i en verden, hvor alle
forestillinger om en mening (»korset« i »bevidsthedernes/telepatiske postordrekatalog«)
med tilveerelsen er brudt sammen, og midlet til at udtrykke dette er som altid hos Tore
@rnsbo en slagkraftig serie af metaforer. Vi bemerker imidlertid, hvorledes den poeti-
ske diskurs (»tryg«, »bevidsthedernes telepatiske«, »skaebne«, »glemsel«), synes formet
efter en psykoanalytisk logik.

Et andet udbredt eksempel pa, hvorledes Tore @rnsbos lyrik med sin barokke humor
fortsaetter den tradition for socialt satirisk digtning, som har en hejkonjunktur i
1960’erne, er digtet »Surt brod« fra Menageri:

Da planeterne er runde

og lyset falder i alle retninger

har vi korte ben

og lader tiden lpbe

ien ret linje

ordner regelmaessigt vores liv
efter alfabetet

holder fri om sendagen

gifter os sent

og bliver utrygge ved sort sengetoj

Ekkoet fra en rackke af de klassisk modernistiske digte, der beskriver den sociale tvang
og overtilpassethed sdsom Rifbjergs »Det er blevet os palagt« (1960) eller Benny Ander-
sens »Pa hoje tid« (1962), er tydeligt. Alligevel har den yngre @rnsbo sin unikke made at
beskrive samfundets undertrykkelse af individet pa. Det er ofte subtile psykologiske ka-
tegorier, der stdr i centrum, og der er i Tore @rnsbos digte en idiosynkratisk sansning og
chokagtig billeddannelse som i den folgende lapidariske og preecise diagnose: »bliver
utrygge ved sort sengetoj.«

Hvordan beskriver Tore @rnsbo da psykologiske krisetilstande? Der hersker her en
stor mangfoldighed og kompleksitet. I debutsamlingen herer vi om et jegs fremmed-
gjorte forhold til sin egen seksualdrift: »nar hun vender ballernes blede spejl/mod mer-
kets krampelyst/hanger han ind over mine skuldre/med sit debile blik.« Tilsvarende
berettes der med hérdtsldende metaforik om den desillusionerede folelse af, at »lykken«
er »et dyr/der ikke kan finde hjem/over de fedtede brosten.«

I Menageris digte er der demt spleen for fuld udblasning hos det lyriske jeg. I denne
samling er den billedmeettede stil fra debutsamlingen aflgst af en tort-litotisk og neesten
lapidarisk diktion i en rakke digte, hvor stemninger af ensomhed, desillusion og usik-
kerhed beskrives:
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Ndr de forste overstiede dromme
ligger uroligt i lommen

og du kan holde pd en hemmelighed
ingen har fortalt

er dagen blevet en slidt ment

alle ytringer har en afsender
og du bruger timer pa
at vurdere storrelsen

Det er dog en undtagelse i Tore @rnsbos digtning, at der ikke satses pd et sansemzttet,
idiosynkratisk og haslighedsestetiserende billedsprog. Veerkerne Kronologi i trappeform
og Bastard rammer nogle af moderne dansk lyriks sterste samlinger af psykologisk-po-
etiske diagnoser. Man forseger at udtrykke aparte, sjlelige tilstande, der ligger hinsi-
des, hvad man normalt kan beskrive i et logisk-diskursivt eller dagligdags sprog. Om
den angstneurotisk orienterede driftundertrykkelse lyder en bestemmelse i Kronologi i
trappeform: »spaendt ud i al myndighed/mellem bilnegler og fugtige heender/er vielses-
ringen/et moderne hundetegn.« I et andet digt fra samme samling artikuleres en leengsel
bort fra den mareridtsagtige og uigennemskuelige civilisation mod en tabt tilstand af
noget primitivt og umiddelbart:

selvien let dos

rorer fede kvinder i morkets gryder
og leerde meend med selvspaender pa
skoene

forseger at fortraenge sulten

med lange enetaler

og pludselige krampetraeekninger
der var engang hvor teenderne

var det bedste redskab

og en tilfredsstillende bon

gav omme kaber

Digtet rummer som ofte hos Tore @rnsbo et angreb pd autoritere og undertrykkende
samfundsnormer. Den herskende kultur anskues i et surrealt-antikveret perspektiv,
hvor der optraeder »fede kvinder« med »merke gryder«, og »lerde mand med solv-
spender« og »lange enetaler«. Bemerkelsesverdigt er det derudover, at et aspekt ved
det religiose, nemlig inderligheden i »en tilfredsstillende ben/gav emme keaeber, valori-
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seres som positivt hos den yngre @rnsbo, hvilket naeppe nogensinde ville forekomme
hos de mere aggressive, klassiske konfrontationsmodernister, Rifbjerg eller den ldre
Ornsbo.

Bastard (2003) er, som titlen antyder, et katalog over den vantrivsel og det psykiske
armod, som knytter sig til det moderne liv. Miseren er ifelge digtene, at vi lever i en
kultur baret af tomme ritualer, og at enhver form for individuel drift- og fantasiudfol-
delse bliver fortreengt. Denne kultur skildres nadeslast i en serie billeder, som det f.eks.
er tilfeeldet i en skitse af en raekke tvangsneurotiske adfeerdsmenstre knyttet til en over-
tilpasset socialkarakter:

det er renligheden
som paskennes i de sma huse

diskrete borns leg

med lort svebt i plastic

lange hvide fingre

overvintret i halsens rede vase
fjernsynets helende sker

over tapetets sterile alfabet

Psykologiske diagnoser af fremmedfelelsen er Tore @rnsbos anliggende nummer ét. I
andre sekvenser fra Bastard fremstilles den falske, forlorne og uegentlige tilverelse, hvor
individet ikke kan eller tor vere sig selv:

der gives ingen lofter

hejst fornemmelser holdt sammen
af formiddagens slummer
selvportretter med horn

og trediverkostume

svulmende barokskyer i fuld feerd
med at tilfredsstille sig selv

og en maske der ved besked

det er dig der kun findes

som en anden

At Tore @rnsbo er en af de nyere danske digtere, der mest nuanceret har udviklet en
psykologisk orienteret og socialt kritisk centrallyrik, synes indiskutabelt, hvis vi betrag-
ter de par hundrede koncentrerede billeddigte, han hidtil har skrevet*’. Hvad der kvali-
ficerer Tore @rnsbos lyrik, er den store palet af stemninger, som digteren mestrer. Den
folgende tekst speender f.eks. fra resignation, hudles leengsel og sdrbar melankoli over
cool og stolt heroisme til finurlig selvironi:
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i livet er der dage

hvor man er

mere plante end dyr

og fra brystkassen

bryder mumlende stiklinger frem
yngre sterkere og sundere

end én selv

som i dag hvor savnet har store fodder
der aldrig falder til ro

og en sult som ikke

lader sig stille

i dag skal

jeg berolige

Det handler om laengsler, der ikke lader sig tilfredsstille inden for den sociale eksistens’
rammer (»noget/der er storre/end sit ophav«). Digtets fascinationskraft bestér naturlig-
vis i, at man pd en gang hudlest vedkender sig disse dromme (»dage/hvor man er/mere
plante end dyr«), samtidig med at man via et prosaisk billedsprog (»savnet har store
fodder«) forholder sig selvironisk og dementerende til sin egen laengsel. Pa denne vis
bliver graensen mellem dremmende symbolister og illusionslgse konfrontationsdigtere
— som vi har set det med digtere som Thomsen, Nordbrandt, Gustava Brandt og Jess
Ornsbo — ogsa mere flydende end de stive kategoriseringer antyder.

Tore @rnsbo markerer sig i forhold til den eldre generations digtere med en kon-
frontationsmodernistisk optik i kraft af en storre grad af nuance. Mens det hesligheds-
astetiserende billedsprog og den barokke humor ligner, hvad vi kender fra Jess @rnsbo,
er der ikke den samme afvisende holdning til det etablerede samfunds kultur, idet vi hos
den yngre @rsnbo f.eks. kan finde tekster, der valoriserer visse aspekter ved det religiose
positivt. Derudover er der en kompleksitet i skildringen af det psykologiske stof, hvor
tilstande af nedstemthed og forpinthed blotleegges, samtidig med at en utopi om forles-
ning formuleres.

Marianne Larsen — social indignation og marxistisk utopi

Marianne Larsens lyrik har tydelige fellestreek med den konfrontationsmodernistiske
lyrik, som skabes omkring 2000 af Rifbjerg, Jess @rnsbo og Tore @rnsbo, med hensyn til
den voldsomme og malrettede sociale kritik, der er pd programmet. Pa et punkt adskil-
ler Larsens digtning sig imidlertid fra de evrige poeter, nemlig i den utopiske leengsel,
som altid udtrykkes i Larsens digte. Dette kan registreres i de over 30 digtsamlinger, der
er kommet fra hende siden debuten i 1971 med Koncentrationer.
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Vi kan dog notere os en tydelig udvikling i Marianne Larsens forfatterskab siden
1970’erne, idet frihedsforestillingerne i den tidlige lyrik er stramt tojlet til en marxistisk
ideologi. Digtene har i mange tilfalde et lidt stereotypt praeg i savel stil som idéverden,
idet de er stobte omkring begreber som ‘magtsprog’, ‘udbytning’ og ‘revolution’. Hvad
angdr denne forankring i en revolutionzr teenkning, der ikke tildeler digtningen en seer-
lig rolle med det resultat, at der anvendes et enkelt didaktisk formsprog, ligner Marianne
Larsens tidlige digtsamlinger en raekke veerker af generationskolleger som Peter Lauge-
sen, Peter Nielsen og Per Aage Brandt.

I den senere digtning fra 1990’erne mgder man derimod hos Larsen en korrespon-
dance med nogle af moderne dansk lyriks andre visionare dremmere, Michael Strunge,
Pia Tafdrup og Henrik Nordbrandt, idet der i langt hgjere grad end i den tidlige digt-
ning fokuseres pa et suggestivt personligt billedsprog. Marianne Larsen adskiller sig dog
fra sidstnavnte digtere ved, at hendes utopi ikke er en fjern og uopndelig keerligheds-
drem, som neres i eksotiske egne eller i ensomhed under stjernehimlen, men derimod
en konkret forestilling om frihed og faellesskab i forhold til andre mennesker. En essen-
tiel formulering, der kan std som motto for hele Larsens forfatterskab, fra Chance for at
danse (1996), lyder: »At indfange/en anden/i en personlig forstaelse af dndedraget/der
ligger bagved og foran.«

I Marianne Larsens digtning opereres der med et skarpt polariseret veerdiunivers,
hvor den ene pol inkarnerer forestillinger om en gold, moderne, hojteknologisk civilisa-
tion, mens den anden pol rummer laengsler, folelser og drifter samt oplevelser af sam-
herighed, mening og identitet. En typisk vending fra Lille dansk sindsjournal (1998) ly-
der:

tanke- og folelseseedernes vindere
kdres og vises hver time
pa kontinentstore skeerme

det kaldes venlighed

at snakke med sig selv og andre
om turistindustri

og serveringsteknologier i farver

Der er hos Larsen aldrig tvivl, hvad angdr udpegelsen af gode og onde krefter i det so-
ciale liv. Til trods for denne lidt skematiske taenkning med afsat i 1970’ernes venstre-
flojsideologi lykkes det neesten altid Marianne Larsen at i udtrykt selv de mest ordi-
nare holdninger i et originalt og personligt formsprog. Et tilbagevendende motiv, som
ogsa anslas i titlen Lille dansk sindsjournal, knytter sig til den umenneskelige, teknokra-
tiske og sterile sfaere, som kendetegner det moderne samfunds hospitaler. Et digt fra
digtsamlingen tilskuerens ojeblik (2003) lyder:
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slar et ansigt sig ned i tom lyd
begynder det hurtigt at gabe

det tager en halv time
at fa det lukket og vasket

tingshospitaler danner menstre
af svajende sindrige liggepladser
forbeholdt vokskunder

Et andet digt beskriver i pagt med den antipsykiatriske, danske, lyriske tradition tilbage
til Inger Christensens Det (1969) de drommere, der ikke lader sig indordne i det mate-
rialistiske og utilitaristiske samfund: »nogle kaldes kukkelurere/og sidder i lotusstilling/
pa bilerne/langs fortovene/andre henregnes til/det statistisk usikre/og sidder i en blaf-
rende skov.«

Nar den antipsykiatriske diskurs optreder i Marianne Larsens tankeverden, betyder
det imidlertid ikke, at klassisk freudiansk psykoanalyse ikke ogsa spiller en rolle i forfat-
terskabet. Vi kan konstatere, at Marianne Larsen — med Rifbjerg som en af de markante
forgaengere — er en af de danske digtere, der har formadet at f4 noget sa umiddelbart pro-
saisk som refleksioner over et psykoanalytisk forleb til at kaste poesi af sig. Et digt fra
Chance for at danse lyder:

Dajeg

for forste gang talte

med mit mindrearige selv
handlede snakken

[...]

om at blive som musik
en gang imellem.

Digtet anslar, som vi ser, den anden verdipol i Marianne Larsens poetiske univers, nem-
lig det utopisk-visionare. Man kan hevde, at livssynet i Larsens digte udviser ligheds-
treek med den romantiske digtning med dens beskrivelser af det kulturbestemte og for-
nuftstyrede som noget entydigt negativt i forhold til det naturlige og instinktstyrede. Et
digt fra Chance for at danse forteller:

Jeg var pa vej til bureauet for lystfordrivelse
Kontorlandskabet var forsynet med tusindvis
af tynde robotben forneden.

[...]
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Jeg snoede mig igennem de parkerede bilers glimten.

Og mitte standse op, da mit liv, stedet hvor jeg

befandt mig, tiden, rummet, farverne, lugtene,
temperaturerne, lysseetningerne, alt sammen med stor kraft
kom fra havet som for millioner af ar siden.

I Marianne Larsens digt er der en tydelig parallel til 1980’er-generationens visionzre
digtere, Michael Strunge og Peter Huss, hvor der i den utopiske teenkning trackkes
energi ud af en meaengde estetiske, filosofiske, psykologiske og politiske konstruktio-
ner. Det gelder f.eks. romantikkens tro pd barnets sarlige indsigt, surrealismens op-
fattelse af underbevidstheden som revolutionart potentiale, antipsykiatrien, tresser-
nes ungdomsoprer og marxismen/anarkismen. I ovenstdende digt af Larsen er det
formsproglige og idemsssige sammenfald derudover tydeligt i forhold til nogle af
Strunges mest pragnante digte fra Vi folder drommens faner ud (1981) sasom »Nat-
maskinen«:

Senere tager vi hjem hver for sig

drager gennem Natmaskinen med nye identiteter
ad offentligt planlagte ruter.

Der falder sorte klumper af sovn

fra oliehimlen ned i vore gjne.

Vi sover ind som encellede organismer

fra dengang jorden var hav.

I sdvel Larsens som Strunges digt ser vi, hvordan der antydes en ligedannethed mellem
pé den ene side det mindste, kroppen og det individuelle og pd den anden det storste,
arten og livet som helhed. Svarende til, at Larsen sanser en forbindelse mellem »Jeg
snoede mig igennem de parkerede bilers glimten« og »havet som for millioner af ar si-
den«, kobles i Strunges univers »Vi sover ind« med »encellede organismer/fra dengang
jorden var hav«. Det utopiske perspektiv i savel Larsens som Strunges tekst bestar kort
og godt i, at der antydes en forbindelse via blodet, nerverne og de kropslige signaler til
storre sammenhznge, og at en sddan forbindelse anskues som mere direkte og auten-
tisk end den forbindelse, der bestdr mellem individet og det eksisterende samfundssy-
stem.

I Lille dansk sindsjournal er forestillingen om det utopiske som en varensform, der
knytter sig til en biologisk orienteret, maritim eksistens med dens konnotationer i ret-
ning af noget oprindeligt og frit ligeledes til stede, som det ses af den folgende diagnosti-
cering af et socialt fenomen ved hjelp af et praegnant billede:
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myldretid er ndr danskere

med skarpt tegnede konturer i sort
omkring hinandens skikkelser
treenger igennem jeg-agtige gader
i havbelysning.

At havet som en slags ophav til det originale og driftstyrede ikke behover udelukkende
at opfattes som en positiv utopisk kategori, er abenlyst i ovenstdende tekst. De »skarpt
tegnede konturer i sort/omkring hinandens skikkelser« peger pd, at de mange ‘menne-
skeorganismer’, som beveger sig i »myldretiden, er isolerede i forhold til hinanden.
Tilsvarende impliceres det, idet menneskene »treenger igennem jeg-agtige gader/i hav-
belysning, at der er tale om primitiv og egoistisk handlen fra de enkelte individer. Vi er
langt fra den positive utopi om urhavet som frihedens og selvrealiseringens medie, som
ogsa er til stede i forfatterskabet.

En parallel til ovenneevnte eksempel findes i Chance for at danse, hvor en reekke preeg-
nante hav-billeder bruges til at skildre forskellige kulturens-ubehag-fornemmelser sa-
som: »Jeg holder til en dags tid/i andres vejrtraekninger/stemmer stiger/hav synker«.
Ogsd her er der tale om, at havet opfattes som en negativ kategori, mens luften og land-
jorden (»iandres vejrtreekninger/stemmer stiger«) er lig med en frigerelse fra noget be-
grensende. Forfatterskabet demonstrerer med andre ord en sofistikeret anvendelse af
den i mange mytologiske sammenhaenge ambivalente vand-symbolik, hvor dette ele-
ment dels konnoterer liv, veekst og frugtbarhed, dels drukneded, undergang og klau-
strofobi. Mest beromt blandt eksempler pd denne metaforiks anvendelse i moderne po-
esi er T.S. Eliots The Waste Land (1922).

I Marianne Larsens digtning er der én poetisk form, som er serlig markant, nemlig
den haikuagtige kortform. Fra verdenslyrikken kendes denne form bl.a. fra Francis Pon-
ge, Ivan Malinowski, Tomas Transtromer og Tor Ulven. I Larsens kortdigte udtrykkes
den utopiske leengsel om social og psykologisk forandring, som er drivkraften i hendes
digtning, i praegnant og koncentreret form. Fire eksempler pa dette fra tilskuerens ojeblik
lyder:

kroppen griber efter appelsiner
mellem snekrystaller om vinteren.

*

finansdepressiv vagen bliver til
fjernhed i blagamle fyrretraeer.

*
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kroppen putter digitaliseret stilhed
ind i en lysende ferge.

at omslutte det ceremonielle
ved forspillet til en sms om forar.

Den poetiske mekanik i de fire tekster er den samme. Gnisten i digtet springer i kraft af,
at et begreb, der inkarnerer en sfaere af nerhed, samherighed og utopisk drom (»appel-
siner, »bldgamle fyrretreeer«, »lysende faerge«, »fordr«) er placeret midt i en kold, frem-
medgerende og livles kontekst (»snekrystaller«, »finansdepressiv«, »digitaliseret stil-
hed, »det ceremonielle ved forspillet til en sms«).

Hvad angdr Marianne Larsens poetiske former, skal det afsluttende understreges, at
den stramme og koncentrerede digtform og den homogene stil med et polariseret veer-
diunivers ingenlunde gor sig geeldende i hele digterens produktion. Af afvigelser fra
det centrallyriske kan man betragte en raekke samlinger, der er mere eksperimente-
rende end hovedtendensen i forfatterskabet. Det mest markante eksempel pd dette er
Chance for at danse, som bestar af 86 meget forskellige nummererede tekster, og som
baerer undertitlen sladderhistorier om at blive svimmel. Nar samlingen har fiet en sé
lpjerlig undertitel, skyldes det bla., at det er uhyre vanskeligt at placere teksterne i
forhold til vanlige genrekonventioner. Bogen kan kaldes et moderne ‘Gesamtkunst-
werk’, hvorved der forstas et veerk, der er i stand til at rumme alle mulige forskellige
genrer, stilarter, motiver og stemninger. Chance for at danse rummer saledes forteel-
lende tekster, der blander barndomserindringer med elementer fra eventyruniverset,
dramatiske dialoger med absurdistiske replikker, ironiske rolledigte, strukturdigte
med formelagtige indledningsord og sma stemningsbilleder formuleret i koncentreret
billedsprog.

At visse af Marianne Larsens verker som i tilfeldet med Chance for at danse marke-
rer sig ved genremaessige eksperimenter, rokker dog ikke ved, at hendes veerker indskri-
ver sig i en centrallyrisk og monologisk digttradition, der med 1970’ernes marxistiske
frigorelsestaenkning reformulerer dele af den socialt kritiske poetik, som konsolideres i
begyndelsen af 1960’erne i Rifbjergs og @rnsbos konfrontationsmodernisme. Larsens
serkende er den intenst formulerede, utopiske laengsel efter autentiske, menneskelige
veerdier, der sattes i kontrast til et folelseskoldt, moderne, teknokratisk samfundssy-
stem.
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Morten Sendergaard — psykologisk-sociale smertepunkter og
antimetafysik

Morten Sendergaards forfatterskab har en raekke markante sider, der peger i andre ret-
ninger end den konfrontationsmodernistiske og socialt og psykologisk orienterede
astetik, som er blevet beskrevet. Der er eksempelvis tale om en interesse for relationen
mellem naturvidenskab og digtning i vaerker som Sahara i mine heender (1992), poetik-
essayet »Er digtet en statue af musik?« (1993) og Vinci, senere (2002). Ogsa semiotik og
sprogfilosofi spiller en rolle i forfatterskabet. Typisk er det séledes, at man i forbindelse
med forlagets lancering af Vinci, senere pointerer, at der hos Sendergaard foregér »le-
gende fenomenologiske undersogelser af forholdet mellem sprog og omverden«. Der-
udover fremhaves i digterens verker talrige vidt forskellige litteratur- og @stetetikhisto-
riske valgsleegtskaber. Det geelder bl.a. den modernistiske og fantastiske fortelling med
Kafka og Borges som eksponenter i tekstsamlingen At holde havet tilbage med en kost
(2004).

Alligevel kan man hzavde, at fokuseringen pa psykologiske konflikter og dissonanser i
forhold til det sociale rum pa samme vis som hos Rifbjerg, Jess @rnsbo, Tore @rnsbo og
Marianne Larsen er noget essentielt i Sondergaards digtning. Ligeledes ligner Sender-
gaard ovennavnte digtere og adskiller sig fra den symbolistiske tradition ved sin mangel
pd accept af nogen form for traditionel metafysik. Overensstemmelserne mellem digte-
rens veerker og ovenneavnte konfrontationsmodernister begrenser sig ikke kun til det
tematiske, men er ogsd tydelige pé det formsproglige niveau.

Bier dor sovende (1998) bestar af 40 digte, der er sprogligt homogene, rummer nogen-
lunde den samme tematik og er bygget op efter det samme kompositionskoncept. I
hvert af digtene moder man en hej koncentration af poetiske billeder, der er keedet sam-
men i en parataktisk saetningsstruktur, og nar digtene er mest effektfulde, springer der
voldsomme gnister mellem de enkelte billeder. Et eksempel pd dette er det falgende
digt, hvor det lyriske subjekt med en serie bizarre sansede snapshots forseger at ind-
kredse en ambivalent folelse af angst og ekstase:

Et stort dyrs andedrag, veer ikke bange mere

du mé godt komme hen til mig,

varme mig eller give mig noget at spise,

en kaktus er sprunget ud i lobet af natten

med rode og gule kedeedende blomster,

lad os elske igen men langsommere denne gang
s grusomheden mister sin betydning,

en helikopter er styrtet ned i min hjerne

der ligger den med hvirvlende rotorblade

og klipper mine tanker i stykker.
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Digtet rummer tre komplekse billeder, nemlig »et stort dyrs andedrag«, »rode og gule
kodadende blomster« og »en helikopter er styrtet ned i min hjerne«. Disse inkarnerer
en chok- og haslighedsastetik, der virker i kraft af billedernes pa én gang tiltraekken-
de sanseappellerende form og faretruende, grusomme og frastodende karakter. Be-
merkelsesverdigt er ligeledes den kontrasteestetik, der opstar som et resultat af, at de
voldsomme og haslige billeder er placeret i en kontekst, hvor en hudles langsel efter
tryghed, nerhed og keerlighed er udtrykt: »ver ikke bange mere/du ma godt komme
hen til mig,/varme mig eller give mig mad« og »lad os elske igen men langsommere
denne gang/sa grusomheden mister sin betydning«. Det er kort og godt et billedmate-
riale, der forseger at fortolke folelser og oplevelser, der unddrager sig vore normale
kategoriserende begreber. Som hos Jess og Tore @rnsbo foregar denne psykologisk-
eksistentielt orienterede diskurs pé et absolut antimetafysisk og antireligiost grundlag.
Som helhed er ovenstdende digt et overordentlig komplekst psykologisk-eksistentielt
udsagn. Der er sédledes ikke tale om en polariseret og traditionel modsatning mellem
det grusomme og haslige pd denne side og det trygge og befriende pé den anden, men
om, at disse komponenter betinger hinanden og ikke kan tenkes uathengigt af hin-
anden.

I ovenstdende kommer Sendergaards serpreeg som poet til sin ret, idet han pé en
made, der minder om Sgren Ulrik Thomsens, pé fascinerende vis formar at forene en
raekke modsatninger: Mellem det sensuelle og det reflekterede, og mellem det vilde,
dynamiske, sproglige drive og den koncentrerede form. Livsnerven hos Sendergaard er
altid det poetiske billedsprog. I denne intention om at frembringe et originalt og fasci-
nerende billedsprog indskriver Sondergaard sig i et projekt, der har vigtige aner i det
konfrontationsmodernistiske gennembrud omkring 1960, men som ogsd har ekspo-
nenter blandt de symbolistisk orienterede digtere i 1980’erne og 1990’erne. Man kan i
fleeng neevne Henrik Nordbrandt, Pia Tafdrup, Michael Strunge, Seren Ulrik Thomsen,
Simon Grotrian, Carsten René Nielsen, Tore @rnsbo, Anders Raahauge og Mikkel
Thykier. Hvad angdr Sendergaards metaforik, forekommer den i en samling som Bier
dor sovende i to udgaver. Dels har den en mere klassisk og poleret form med toleddede,
billedsproglige storrelser, der ligner den »abstraktets genitiv«, som Bjornvig omtaler i sit
essay af samme navn, og som ogsd er udpraget hos digtere som Seren Ulrik Thomsen
og Pia Tafdrup. Vi herer eksempelvis i ovennavnte samling om »forstandens elektriske
stol«, »skygger pa psykens vaeg, »et lille kommas blinde snegl«, »hjerterytmens hellige
synkope« og »tilfeeldets kastekniv«. Dels finder vi hos Sendergaard en vildere surreali-
stisk orienteret metaforik, hvis hovedreprasentanter i dansk sammenhang er digtere
som Jess @rnsbo og Jergen Sonne. En formulering lyder eksempelvis: »en elegi syet ind
i skyernes toj/af leenge ventede lyn og stjerner,/glasskar og isblomster, de smé vidende
papirstumper/fra manens hullemaskine.«

Nar jeg har papeget Sondergaards affinitet til en konfrontationsmodernistisk traditi-
on, skyldes det ikke kun digterens sans for at indkredse psykologiske tilstande ved hjalp
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af et komplekst billedsprog, men ogsd den politiske og socialt kritiske diskurs, som op-
traeder i forfatterskabet. Dette kommer endnu tydeligere til udtryk i Sendergaards an-
den store samling, Vinci, senere.

Modsat den tematisk og formmeessigt homogene Bierne dor sovende er Vinci, senere
en samling, der speender vidt i sin poetiske optik i sine 6 afsnit. I det forste afsnit, der
barer titlen »Landskaber«, meder vi et subjekt, der i korte enkle seetninger beskriver en
omverden med centrum i et hus i Vinci. I landskabet omkring jeget rorer der sig forskel-
lige fugle i traeerne, myrer pa jorden, en horde af gaster, der snakker i mobiltelefon,
drikker vin og knepper samt i midten af det hele en apatisk og indifferent digter med
sine skriveredskaber. »Landskaber« kan leeses som en ironisk replik i forhold til de dig-
terpositurer, som man ser i den symbolistiske tradition, hvor graden af sakral aura om-
kring den visionare poet ofte er betragtelig. En travesti over den symbolistiske poetik
kan ogsa fremlaeses af afsnittet »Selvportraet i udbrud«. ‘Digteren i udbrud’ er som be-
kendt en poetologisk topos i den ekspressive kunstforstdelse, hvis klassiske vaerk i dansk
sammenhang er Sophus Claussens »Imperia« (1909). I Sondergaards psykologiske ‘vul-
kandigt’, »Selvportraet i udbrudy, er optikken og tonen imidlertid en ganske anden end
i Claussens stolt-heroiske og patosladede refleksion over egen manglende inspiration.
Sendergaard parafraserer i digtet noget sd prosaisk som en optegnelse over verdens ak-
tive vulkaner fra Opslagsbog for skole og hjem (1964).

Det er dog ikke blot poesien og digterrollen, der behandles med skepsis i Vinci, senere.
I afdelingen »I den vaskezegte vanvittige virkelighed« finder man 15 psykologisk orien-
terede digte, der beskriver chokagtige oplevelser, hvor virkelighed og fantasi flyder sam-
men i mareridtsagtige flow. Et ekspressivt digt beerer titlen »Uskyld« og beskriver til-
stande af angst:

Vinduet bleder
der stdr en mand
fuld og negen
og synger ned

i standerlampen

henne i gyngestolen
snakker de dede

mens de strikker

ordene op pa rundpinde

der skal jeg sove

pd min angstmadras
og hunden slikke
mine testikler.
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Billederne er som altid hos Sendergaard komplekse og fulde af kraft, og hovedmetafo-
ren »angstmadras« peger precist pa den raffinerede fusion mellem sansning af den ydre
verden og mareridtsagtig fantasi, der er tale om i teksten. I alle de tre strofer er essensen
den angstpragede oplevelse af isolation, hvor en normal og harmonisk interaktion med
omverdenen er sat ud af kraft. Et forseg pd at optraede over for omverdenen, eksempel-
vis som kunstner, har fundet sit ynkelige vreengbillede i den bledende fulde og negne
mand, der stir og »synger ned/i standerlampen.« Den meningsfulde og fortrolige sam-
tale har ligeledes sit paranoide og rablende modbillede: »i gyngestolen/snakker de dode/
mens de strikker/ordene op pa rundpinde.« Endelig er den erotiske naerhed mellem
mennesker forvranget pa perverteret vis (»hunden slikke/mine testikler«). I alt er oven-
stdende digt et blandt en rakke hardtslaende tekster fra Vinci, senere om social udste-
delse og ensomhed og om psykologiske tilstande af angst, paranoia og afmagt. Pa denne
vis far titlen »Uskyld« ogsa en ny, metaforisk betydning som det, der er forstodt og mar-
ginaliseret i forhold til den samfundsmeessige norm og konsensus.

Den samme problematik er i Vinci, senere flere steder lagt ud i et samfundskritisk og
politisk perspektiv, som nar mediernes virkelighed spiddes:

vi ved nsten ingenting

og dét vi bygger vores viden pa
viser sig i virkeligheden at veere logn
i den vaskeegte vanvittige
virkelighed hvor alting

er lavet af teflon og gummi og pap
og tv direkte med billeder af dem
der er dode

i virkeligheden

bern spiser pizza

med store hvide gjne

midt i det bange lys.

Teksten er med sit for suiten titelgivende oxymoron »vaskezagte vanvittig virkelighed« i
samklang med det netop ovenfor diskuterede psykologiske digt, men sporgsmalet knyt-
tes her sammen med mediernes styring af og forvreengning af det, man kunne opfatte
som en meningsfuld og kohzrent ‘virkelighed’.

I digtsamlingen Et skridt i den rigtige retning (2005) er det socialt-politiske tema ikke
mindre markant. Vi ser imidlertid ligesom i kortprosabogen At holde havet tilbage med
en kost (2004) en poetisk strategi, der bryder med det centrallyriske koncept, som ellers
dominerer i forfatterskabet, idet der anlagges en lang raekke forskellige vinkler pa om-
verdenen og anvendes et bredt spektrum af stilarter. Der optreeder i bogen tre vidt for-
skellige typer tekster. Den forste del, »Vademecumy, er en associativ ordstrem, hvor al-
verdens klicheer fra dagligsproget anvendes i en effektfuld, socialt satirisk tekst. Den
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anden part af bogen er et episk langdigt pd 45 sider, hvor en moderne kerlighedshisto-
rie, der udspiller sig pa Vesterbro og i Italien, spejles i myten om Orfeus og Eurydike.
Endelig er den tredje afdeling af Et skridt i den rigtige retning en reekke dagbogsnotatag-
tige digte, i hvilke der springes mellem sansninger og refleksioner fra privatlivet og den
storpolitiske scene i en intenst-rablende bevidsthedsstrom. En passage fra den sidste
sektion, der forener virkelighedsrapport, samfundskritik og original sprogkunst, lyder:

Sover tungt som bronze. De kalder stobekernen sjelen i skulpturen. Skriver skyg-
gerapporter. Langsomt hen til bordets rektangel. Helikopter med Bush og Ber-
lusconi letter fra greespleenen i tv. Retorik. Nervegift. Masseadelaggelse. Troppe-
opbygninger. Tanks. Tenketanks?

Morten Sendergaard er en af de vigtigste digtere, der med intensitet, humor og sanse-
kraft har viderefort centrale dele af den konfrontationsmodernistiske og psykologisk-
socialt orienterede centrallyriske tradition i dansk digtning omkring dr 2000. Han er en
digter, der som Rifbjerg, Jess @rnsbo, Tore @rnsbo og Marianne Larsen retter en mar-
kant kritik imod det politiske og sociale system og imod samfundets magthavere, og
som udforsker de psykologiske implikationer af undertrykkelsen af individet. Til gen-
geeld er hans poesi illusionsles i langt hgjere grad end de ovennzvnte forfatterskaber, og
den er modsat disse blottet for metafysiske overtoner i forhold til utopien om en frige-
relse fra den sociale tvang.

Opsamling

Den konfrontationsmodernistiske tendens er ligesom den symbolistiske tydelig inden
for dansk digtning omkring 2000. Man dyrker her et poetisk sarsprog, der modsat det
symbolistiske ikke har et sakralt prag, men er baseret pa et moderne vokabular, hvor
haslighedsastetik, sansekonkretion og dissonans er vigtige principper. Denne retnings
centrallyriske praeg er desuden tydeligt ved, at man veegter digtets autonome status,
samt at man opererer med et klart defineret subjekt som centrum i det poetiske uni-
vers.

Man kan fa indsigt i den konfrontationsmodernistiske og socialt-psykologiske strom-
ning i nutidens poesi, hvis man tager udgangspunkt i en rakke fremstillinger, der disku-
terer de tidlige 1960’eres digtning. Det drejer sig f.eks. om litteraturhistoriske veerker af
Torben Brostrem, Finn Stein Larsen og Anne-Marie Mai. Modsat disse kritikeres fokus
pd litteraturhistoriske perioder, cesurer og gennembrud kan vi imidlertid forsta den
konfrontationsmodernistiske digtning som en almen matrice for et segment inden for
dansk digtning omkring 2000. Denne matrice har tre parametre, nemlig en politisk og
social, en individuel og psykologisk og en @stetisk og poetologisk. I det farste tilfeelde er
det tale om en malrettet og konkret kritik, i det andet om en orientering mod det ele-
menteert fysiologiske og mod en ofte freudiansk inspireret, psykologisk dybdeboring, og
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i det sidste om en anvendelse af et tabukraenkende eller et moderne, videnskabeligt vo-
kabular.

De fem digtere, Klaus Rifbjerg, Jess @rnsbo, Tore @rnsbo, Marianne Larsen og
Morten Sendergaard udger et repraesentativt udsnit af de digtere, der videreforer traek
fra den konfrontationsmodernistiske tradition.”® De navnte digtere har alle en psyko-
logisk og social optik i forhold til verden og digtningen, men der er tydelige variatio-
ner mellem disse. Hvad angar den sociale og politiske kritik, har denne som basis en
offensiv kulturradikal position hos Rifbjerg og den @ldre @rnsbo og en marxistisk
funderet kritik hos Marianne Larsen, mens den er mere afdempet hos den yngre
@rnsbo og Sendergaard. Individualpsykologisk dybdeboring og psykoanalytisk diag-
nosticering er udpragede hos alle digterne, men en divergens bestar i, at de to @rns-
bo’er og Larsen i hojere grad fokuserer pd undertrykte individer end Sendergaard og
Rifbjerg. Endelig er det utopiske aspekt, hvor drammen om en frigorelse fra den sam-
fundsmeessige tvang artikuleres, markant hos alle poeterne med Sendergaard som
undtagelsen.

Overordnet ser man, at der trods divergenser er et klart fellespreg mellem de forfat-
terskaber, der repreasenterer en konfrontationsmodernistisk og psykologisk-social ori-
enteret stromning inden for dansk lyrik omkring 2000. Denne retning profilerer sig ty-
deligt i forhold til en symbolistisk og universalistisk poetisk tendens, men der er ogsa,
som jeg nu vil se pa, nogle interessante forskelle i forhold til en hermetisk og sarsproget
tendens inden for den monologiske lyrik.

Den hermetiske og sersprogede orientering

Der er i de seneste ars danske digtning en reekke forfatterskaber, der ikke lader sig kate-
gorisere i relation til hverken den sensymbolistiske traditions interesse for metafysisk
farvede visioner og en profetisk digterattitude eller den konfrontationsmodernistiske
retnings fokusering pa psykologiske tilstande og en socialt kritisk optik pd omgivelserne.
Markant er en hermetisk og saersproget poesi, hvis vigtigste kendetegn er, at man vender
sig bort fra enhver forestilling om sproglig reprasentation og om digtningen som et
anliggende med nogen form for etisk, socialt, politisk eller religiost arinde.

En vigtig eksponent inden for sdvel nyere dansk poesi som kritik, hvad angér den
hermetiske og s@rsprogede tendens, er Niels Frank. Frank har i hele sit forfatterskab
forsvaret en digtning, der adskiller sig fra sdvel den klassisk symbolistisk-modernistiske
tradition, der behandles i Hugo Friedrichs Strukturen i moderne lyrik, som den danske
konfrontationsmodernisme fra 1960’erne. Hvad angar det forste, har Frank leveret et
voldsomt angreb pd den litteraturhistoriske konception i Strukturen i moderne lyrik i
efterskriftet til denne bogs udgave fra 1987, hvor Frank kritiserer Friedrich for at negli-
gere en reekke af den moderne digtnings veesentligste, men ogséd vanskeligst tilgeengelige
og esoteriske, skikkelser, séisom R.M. Rilke, Wallace Stevens, Gunnar Bjorling, Gertrude
Stein og Paul Celan. En forstdelse af moderne digtning med udgangspunkt i konfronta-
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tionsmodernismen fra 1960’erne kritiseres ogsa af Frank, der bl.a. giver udtryk for dette
i et eksplicit forsvar for en hermetisk digtning i en anmeldelse af Jorgen Bonde Jensens
Klaus Rifbjergs poesi (1986) i Den bld port fra 1987:

Hvad vil det sige at forstd et digt? Vi kan stille en endelos reekke af spergsmal til et
digt og fylde det endelgse op med svar uden endnu at have forstdet, hvad digtet i sit
sind, sin materie eller sit vaesen var. Det svarene har bibragt os, er hgjst en forsta-
else af maden, vi betragtede digtet pd, og sa har forstdelse kun noget at gore med
metode — ikke med oplevelse.

Franks forstdelse af det hermetiske, poetiske veerk traekker pa savel poststrukturalistiske
og dekonstruktivistiske argumenter fra Barthes, Derrida og de Man, som pa digterens
egen leesning af sine favoritdigtere, Stein, Bjorling og Stevens, saledes som det kommer
til udtryk i Yucatdn. Essays og andre forsog (1993). Essayet »Notat for venstre hand, hojre
oje. Akademisk stykke om Wallace Stevens« fra dette vaerk giver i forlengelse af de
navnte poststrukturalistiske teoretikere en praeegnant formulering af, hvorfor den her-
metiske kunst bar foretrackkes. Det pointeres, at »det hermetiske veerk intet bud ude-
lukker fra leeserens eller beskuerens side, sd leenge det er indlevet med samme kraft,
samme higen efter at treede ind« (Frank 1993: 21). Det er med andre ord Franks syns-
punkt, hvad angar den type hermetisk og sersproget digtning, han agiterer for, at der
aldrig ma veere tale om, at en tekst fungerer i forhold til et pa forhdnd givet referencesy-
stem. Heri er Frank pd ingen mdde uenig med hovedstrommen inden for teorien bag
den centrallyriske tradition, som det kommer til udtryk hos sé forskellige skribenter
som Adorno, Mukarowsky, Roman Jakobson, Cleanth Brooks og Bjorn Poulsen. Be-
mearkelsesveerdigt er det da ogsd, at den Hugo Friedrich, som Frank ellers erklerer sig
uenig med, laegger stor veegt pa et karakteristikon ved moderne lyrik, nemlig »det dunk-
le, hvilket svarer til Franks noglebegreb, »det hermetiske« (Friedrich 1987: 174):

Moderne lyrik tvinger sproget til den paradoksale opgave samtidig at udsige en me-
ning og skjule den. Dunkelhed er blevet et gennemgdende estetisk princip. Det er
den, der afsondrer digtet umadeligt fra sprogets ovrige meddelelsesfunktioner og hol-
der det i en svaeven, i hvilken det snarere kan traekke sig tilbage end det kan neerme
sig. Undertiden ser det ud, som om moderne digtning kun er en notering af anelser
og blinde eksperimenter, opbevaret med henblik pé en fremtid, hvor lysere anelser og
mere vellykkede eksperimenter vil kunne optendes ved den. Overalt en stillen til ra-
dighed af noget, der endnu ikke kan rddes over. Siden Mallarmé og Rimbaud har det
veeret den helt ubestemte fremtid, der har veret den eventuelle adressat.

At Friedrichs karakteristik af den hermetiske digttradition pd mange punkter er korrekt,
er der ikke tvivl om. I dansk litteraturhistorie er J.P. Jacobsens, Sophus Claussens,
munch-petersens, Mombergs og Broby-Johansens varker eksempler pa digtning, som
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med stor forsinkelse er faldet inden for den litteraere offentligheds forventningshori-
sont. Om sa denne forsinkelse skyldes digter eller omverden kan vere svart at afgore,
men givet er det, at det for mange digteres vedkommende vitterligt har veeret intentio-
nen at skabe en lyrik, der er »en notering af anelser og blinde eksperimenter, opbevaret
med henblik pa en fremtid«. Disse digtere har i hej grad fulgt poetologiske credoer som
Baudelaires »der ligger en vis berommelse i ikke at blive forstdet« og Benns »at digte er
at lofte de afgorende ting op i det uforstaeliges sprog« (Friedrich 1987: 7f).

En helhjertet apolog for en hermetisk og sersproget lyrik er Friedrich dog ikke. Her
skal man have fat pd en anden af det moderne Tysklands vigtigste kritikere for at finde
en sadan fuldblods reprasentant, nemlig Karl Heinz Bohrer.

I Karl Heinz Bohrers Plotzlichkeit. Zum Augenblick des dsthetischen Scheins (1981) og
en raekke andre af hans veerker argumenteres der for, at den sande kunstneriske veerdi
kun kan findes i tekster, der fuldstaendig ignorerer og setter sig uden for en vanlig og
tidsbundet diskurs. Det er hos Bohrer et kunstveerks mal at repreesentere en diskonti-
nuitet og et chokagtigt brud med enhver form for rationel og ideologisk teenkning.

Bohrer har ligesom Niels Frank et horn i siden pd Hugo Friedrich, der kritiseres for at
have en for rationel modernismeopfattelse. Bohrer anforer, at Friedrich og mange andre
med ham i deres forstdelse af moderne litteratur tager udgangspunkt i Baudelaires
kunst- og samfundskritik frem for at tage afset i det irrationelle potentiale i hans digt-
ning. Man ber fokusere péd det pludselige, chokket, reedslen og andre oplevelseskatego-
rier, som kunsten inkarnerer i sine, ifolge Bohrer, reneste gjeblikke, og ikke anskue digt-
ningen ud fra en begrebsliggjort og fornuftstyret omverdenstolkning. Der er nemlig,
anfores det med et Adorno-argument, imellem den pragmatisk-videnskabelige tale og
det digteriske sprog en grav, som der ikke kan slds bro over, hvad enten man forseger at
bestemme kunstens erfaringer ud fra en filosofisk, en sociologisk eller en psykologisk
forstdelsesramme. Bohrers projekt er kort og godt at rehabilitere de digtere, der er blevet
udgransede, fordi de inkarnerer den irrationelle og utolkelige »Plotzligkeit«. Karl Heinz
Bohrers favoritter er digtere som Hugo von Hofmannsthal, Ernst Jiinger og Louis-Fer-
dinand Céline og en rakke af de franske surrealister.

Man kan naturligvis diskutere relevansen af Bohrers og Franks kritik af Friedrich.
Han kan beskyldes for ikke at vaere sé radikal som de to ferstnevnte, men ikke med ri-
melighed for at treekke i en modsat retning end disse, da Friedrichs udforskning af este-
tikken hos Baudelaire, Rimbaud og Mallarmé i hgj grad hviler pa sensitive leesninger af
de poetiske tekster, og kun den forstokkede laeser kan — trods alle Friedrichs subtile iro-
nier — undgd at opfatte den fascination af den hermetiske digtning, som strommer ud af
Strukturen i moderne lyrik.

I dansk sammenhang kan Poul Borum ligesom Niels Frank siges at vare en pendant
til det synspunkt, som Friedrich har formuleret ud fra en moderat og Bohrer ud fra en
radikal optik. I Borums Poetisk modernisme (1966) finder man saledes ogsé et gennem-
fort forsvar for de esoteriske enere inden for digtningen sdsom Mallarmé, Bjorling og
Gertrude Stein.
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Ser vi pd dansk digtning omkring 2000, synes arven fra den poetiske modernismes
esoteriske og sersprogede segment repreesenteret rigt og staerkt. Jeg vil se neermere pé
fire forskellige eksponenter for dette, nemlig Simon Grotrian, Lene Henningsen, Morti
Vizki og Janus Kodal.

Simon Grotrian — kristen postmodernisme og katakreser

Simon Grotrian har siden sin debut med Gennem min hdnd (1987) veret opfattet som
inkarnationen af et hermetisk, poetisk sersprog. Ligesom hos digtere som Jess @rnsbo,
Tore @rnsbo og Morten Sendergaard er ogsd Grotrians lyrik baseret pa en hoj frekvens
af komplekse, billedsproglige komponenter, men sammenlignet med de ovrige er ten-
densen til en graeensesprengende metaforik med prag af katakrese og oxymoron vold-
somt forsteerket hos Grotrian. De to ovennavnte troper bestemmes inden for den klas-
siske retorik som henholdsvis »Brug af indbyrdes uforenelige Billeder« og »Ord, der
danner en Selvmodsigelse« (Albeck 1962: 92 og 148). En anden analog betegnelse for
digterens billedsprog er f.eks. Hugo Friedrichs »sansemeessig irrealitet«.”!

I Grotrians forfatterskab er der i den snes digtsamlinger, der er kommet siden 1987,
tale om en nasten forbloffende homogenitet i det poetiske billedsprog. Man er ligesom
med en digter som Sarvig i stand til at karakterisere forfatterskabets overordnede poetik
ud fra ganske fé tekster. I Grotrians ellevte veerk Porcelensbreve (1998) har vi at gore
med en digtsamling pd et halvt hundrede tekster, af hvilke nogle er pa en enkelt linje,
mens andre er pa en sides lengde. En paradigmatisk passage fra samlingen og Grotrians
forfatterskab som helhed lyder:

Kagen er af guld fra Saturns bleevrende ring
preedikanterne skeerer i mol.

Hestene sluger dit komma

hvis indmad bliver gra som en skibsraling
albatrossandhed i garnet til sidst.

Det handler om fodevarer (»kagen«), sedelmetaller (»guld«), astronomi (»Saturns«
»ring«), religion (»preedikanterne«), musik (»mol«), dyreliv (»albatros«), filosofi (»sand-
hed«), skibsfart/fiskeri (»skibsraeling«, »garnet«) og skrift (-komma«) pa én gang. Gro-
trian forbinder konsekvent forestillingsomréader, der normalt holdes adskilt. I digt efter
digt settes gloser med storst mulig forskel i referenceomrade sammen i velmodulerede
setninger, og en fascinerende dissonans opstar mellem en graensespreengende betyd-
ningsdannelse og en formfuldendt diktion.

Grotrians hidtil sterste, 149 sider lange digtsamling, Livet er en ko, fra 2000 er fyldt
med tekster, der pd samme made som i ovenstdende eksempel er utilgeengelige for en-
hver form for hermeneutisk procedure. Et uddrag lyder: »Fjeren skrev en oliestork/vi
underlever, hviskende til bamsen/vore krisegjne skratter/vi slebes gennem dagene af
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hingste.« Tilsvarende kunne man plukke en tilfeeldig bid af Grotrians tiende samling T
fra et digt med titlen »Fodspor pd halsen«: »Jeg snapper efter luften/i en gjenspaendt
cylinders telt-vom/aften gér pa spar. Helligdndens kammer bagved.«

Der er naturligvis langt mere at sige om Grotrians poesi end at konstatere, at der er
tale om en »hermetisk« og »dunkel« poesi, der star dben for en vilkérlig atkodning. Gen-
nemgdende er det, at det poetiske billedsprog er opbygget af ekstremt dissonantiske be-
tydningsomrdder. Men ser specielt speendingen mellem et teknisk-naturvidenskabeligt
og et kristent-religiost-mytologisk vokabular. Typisk er titlen pa digtsamlingen fra 1996,
Magneter og ambrosia, hvor der peges pa betydningsomraderne antik mytologi og mo-
derne fysik som et udtryk for intentionen om at sammenholde vidt forskellige ting og
livsholdninger i det poetiske univers.

I det hele taget oplever vi i Grotrians poesi, hvordan speendvidden mellem konkret og
abstrakt, det traditionelt skonne og grimme, og det hojstemte og prosaiske, er serdeles
stor. Hver gang der optrader »engle«, »basuner«, »himmelfart« og »Gud« i et digt, efter-
folges det af »kabeldiademerc, »olietunge vogne« og »mager i en terretumbler.« Og hver
gang der optraeeder ord med svundne tiders sakrale aura, sisom »glorie«, »tiara« og »ton-
sur«, star disse side om side med moderne gloser af teknisk-videnskabelig oprindelse,
som »protese«, »hemisfere« og »skizofren.« P4 denne made er Grotrians lyrik et adee-
kvat udtryk for en psykologisk ambivalens, som det er det kvalificerede lyriske billed-
sprogs serlige privilegium at kunne udtrykke: Det disharmoniske og smertefyldte stof
digtene rummer gir hdnd i hdnd med en befriende stemning af, at noget adskilt og par-
tikuleert samler sig til en helhed.

Hvad angar billedsproget med de disparate betydningssferer, kan man fortolke Gro-
trians digte som sindbilleder med en fremmedartet skonhed og en udnyttelse af heeslig-
hedens @stetik, hvor forestillingsomraderne teknologi, kristendom og natur er viklet
ind i hinanden. I digtet »Telefonernes afblomstring« udmales en atmosfare af forfald,
meningslashed og desperat laengsel:

Feedrene skrdner mod natten, du flyr
soskendeflokken har nedrevne gjne

du jagter med fingrene fluen pa tasterne
numret til himlen er langt og tilfeeldigt
du taler ned i en blomst.

Vi bemerker, hvordan alle de idiosynkratisk, sansede detaljer har et helt originalt preg
(»nedrevne ojne«, »fluen pa tasterne, »taler ned i en blomst«), og hvordan det essen-
tielle i hans tekster altid er de kontrastfyldte, billedsproglige udtryk (»numret til himlen
er langt og tilfeldigt«).

Derudover forholder det sig naturligvis ikke sddan, at der pd nogen méade kan op-
stilles en strikt modsatning mellem tekster, der er tilgeengelige for en analytisk til-
naermelse af hermeneutisk art, og tekster, der ikke er. At Grotrians digte er mere
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dunkle og hermetiske end de fleste, forhindrer ikke, at de ikke i mangfoldige mo-
menter med Wolfgang Isers udtryk stiller »Leerstellen« til rddighed for en hermeneu-
tisk tilgang hos leeseren, og at der tilmed ofte i Grotrians digte kan vare tale om en
pracis kalkulering med, hvorledes bestemte elementer i teksten kan fortolkes herme-
neutisk. I »Telefonernes afblomstring« gar man sdledes uvilkarligt péd jagt efter en
mening. Det synes plausibelt at fortolke digtet i retning af, at der tematiseres en trau-
matisk angst, der har relation til en truende, méske voldelig familizer situation (»feed-
rene skraner«, »sgskendeflokken har nedrevne gjne«), som man forgaves forseger at
tilkalde hjelp i forhold til (»numret til himmelen er langt og tilfeeldigt«). Der er som
ofte hos Grotrian tale om en tekst, der tematiserer fastlasthed, angst, utilpassethed
(»du flyr«) og mangel pd evne til at kommunikere med omverdenen (»du taler ned i
en blomst«).

Det er oplagt, at muligheden for en hermeneutisk fortolkning potentielt er til stede i
talrige af Grotrians tekster. Til trods for dette er noget sadant i forbleffende lille grad
forsegt i forskningslitteraturen. En tekst fra Grotrians debutsamling Gennem min hdind,
som Marianne Stidsen har diskuteret i Danske digtere i det 20. drhundrede, er en af de fa
undtagelser fra denne regel. Digtet »Gron plasticpose« er én af samlingens tekster: kon-
centrerede og svert forstdelige, lapidariske billeddigte, der finder deres vigtigste forud-
setning i dansk sammenhang i Inger Christensens to tidlige digtsamlinger, Lys (1962)
og Grees (1963), og lyder:

skal heender
skal disse hender

Digtet adskiller sig med sin brug af titlen »Gren plasticpose« fra, hvad der er normalt
i den lyriske tradition, hvor der sedvanligvis som digttitel benyttes et tematisk cen-
tralt element, som i koncentrat siger noget om digtet. Hos Grotrian har man derimod
efter imagistisk menster to disparate betydningselementer — et fra titlen »Gren pla-
sticpose« og et fra resten af digtet »haender« — der skal knyttes sammen via leeserens
associationer, hvorved der altsd i hej grad appelleres til leserens evne til at udfylde
disse »Leerstellen« med betydning. Afkodningen af betydning i Grotrians tekst er
selvfolgelig ikke vilkarlig, og den mest oplagte laesning, som ogsd Marianne Stidsen
foreslar, er at leese teksten som omhandlende en stammende, tovende situation, hvor
jeget overvejer selvmordet. Vendingen, »skal haender/skal disse heender«, vedrerer sa-
ledes sporgsmalet om, hvorvidt han skal trakke den grenne plasticpose ned over ho-
vedet.

Ovenstdende laesning er kun en ud af flere mulige. Stidsens litteraturhistoriske pointe
er dog veldokumenteret og relevant. Hun anferer, at tekstens tematisering af ‘deden’ er
af en ganske anden ikke-metafysisk art, end man kender det fra den symbolistisk orien-
terede tradition, hvor deden ofte @stetiseres. Et praegnant eksempel pa dette fra de sene-
ste artier er Seren Ulrik Thomsen, der gjorde »dodenc« til et af tidens vigtigste poetolo-
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giske begreber i sin poetik Mit lys breender (1985), i hvilken overskriften pa bogens 2. del
er »Doden«. Der er intet smukt, fascinerende, ophgjet eller transcendent ved deden, der
er lige sd grim, plat og betydningsforladt som en gron affaldsplasticpose, anferer Stidsen
i sin karakteristik. Denne passer i hvert fald godt pa Grotrians lyrik for Livsfelder fra
1993, efter hvilken digterens refleksioner over deden hovedsagelig ses i relation til kri-
stendommen.

Nar man diskuterer betydningen i Grotrians dunkle og hermetiske lyrik, er det uom-
gaengeligt ogsd at bemaerke den okkulte og kristent-religiose dimension i hans digtning.
Det er i denne forbindelse vigtigt at sl fast, at Grotrians forhold til kristendommen er
forskelligt fra den metafysiske orientering, man finder inden for den sensymbolistiske
digtning. Man kunne ellers sagtens tro, at noget sadant ikke var tilfeeldet, hvis man skee-
ver til titlen pd Grotrians fjortende digtsamling Seerstemplet fra 2001, hvor associatio-
nerne straks gdr i retning af Rimbaud ‘Lettre du Voyant’. Med Grotrian er det dog langt-
fra sd enkelt med arven fra Rimbaud som hos den unge Strunge, der s& Rimbaud som en
digtergud, hvilket Grotrian ogsd ger opmerksom pa i et interview i Kristeligt Dagblad
fra 12/11 2001, hvor han udtaler, at titlen kan betyde meget forskelligt. Den kan, lyder
det vittigt, bade henvise til én, der ser fjernsyn, og til en profet. Hermed er jeg igen inde
pa Grotrians kendemarke, nemlig hans store speendvidde, der ogsa fremgdr af digterens
beskrivelse af sig selv i ovennavnte interview, hvor han omtaler sig selv som ‘kristen
postmodernist’.

Den postmodernistiske side af Grotrians lyrik har relation til det forhold, at han i hele
forfatterskabet har fokuseret pa skriften som sanseligt materiale. Vi herer i Seerstemplet
om at »ande et O« og treekke »alle store B’er pa en snor/undtagen mit/de danner som-
merfuglemenstre«. Eller: »nar jeg skriver 1, er det en pil, der mangler noget/dét af brod-
den, som jeg altid foler.«>

Fra midten af 1990’erne med samlingen Livsfeelder har den religigse dimension som
naevnt fiet stadig storre betydning i forfatterskabet. I Seerstemplet finder vi et stort antal
metriske salmeagtige digte, hvor kristen bekendelse star i centrum. I velklingende, me-
trisk regelmaessige strofer meder man Grotrians karakteristiske forening af et yderst
eksperimenterende billedsprog og en klar og enkel syntaks. Et eksempel lyder: »For vi
har dremt om Paradis/vi meder det om natten/og dagen er en vad avis/vi sover klokken
18/vi drikker himlen ganske fuld/der flimrer af det pure guld/vi star pd stjernesegget.«

Som modsetning til sddanne digtes udsagn om inderlig leengsel efter himmerige op-
treeder der ogsd i Grotrians veerk Dante-lignende Helvedsvisioner. I en serie digte udfol-
der der sig et komplekst, haslighedszstetiserende billedsprog, som er fuldt pa hejde
med, hvad man meder hos stormesteren inden for denne stil, Jess @rnsbo. Et af Seer-
stemplets digte lyder:

I helvede er sporene med sem
man blir studeret i en flaske af den onde selv
og puppesjale kleber til de lilla vidder
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rullestole tippes i en mergelgrav
som fede parenteser om nudisterne
men Himlen er konkav.

Det er fundamentalt for Grotrians poesi, at det kristne, mytologiske og kultiske udger
en central del af hans poetiske formsprog. Man kan her ikke pege pa en bestemt gruppe
af symboler hos digteren, idet der er tale om en overvaldende mangfoldighed af bibel-
ske og ofte okkulte referencer. Et eksempel pd Grotrians bizarre og vidunderlige, poeti-
ske seersprog er »Blomster-sonet« fra Ti (1998):

I verden og verden, hvor gjne forcerer
som nagler, der slagbores ind i pagoderne
leeste jeg bolgers kamel-grenne standsning
og tegnene vejed’ sd lidt. De var skra.

Fornedrelses-barderne, hedninge-skellede
vrider sig under en stikkende himmel

du vender dit he, du har krave af torke

vi folder den ud i min have til sidst.

I »Blomster-sonet« bemzrker vi endnu engang den raffinerede modsatning mellem de
formmaessige og syntaktiske matricer, der benyttes i teksterne, og sé det indhold og ord-
materiale, der er installeret i digtet, hvor vi i ovenstdende tilfeelde ikke bare som altid
hos Grotrian har en traditionel syntaks, men ogsa en regelmaessig, daktylisk rytme gen-
nem hele teksten. Med hensyn til betydningen af digtet, er der tale om en bizar, surrea-
listisk vision, i hvilken det beskrives, hvordan kerligheden og poesien med dens skave
og skrgbelige manifestationer (»bolgers kamel-grenne standsning/og tegnene vejed’ sé
lidt. De var skrd«) pd trods af alt kan overleve i en materialistisk, gold og brutal virkelig-
hed (»ojne forcerer/som nagler, der slagbores ind i pagoderne, »fornedrelses-barderne,
hedninge-skallede«, »stikkende himmel, »krave af torke«).

Simon Grotrians digtning er mere end vel noget andet nutidigt forfatterskab ét, der
konsekvent har segt at realisere teorien om et poetisk modsprog — parallelt til, hvad ek-
sempelvis Adorno, Bohrer og Friedrich har propageret — der overlegent distancerer sig
fra og naegter at have kontakt med de sociale, funktionelle og korrumperede sprog. I
Grotrians digtsamling fra 2004 Korstogets lille tabel lyder et indledende programdigt for
denne intensive dyrkelse af en hermetisk poetisk kode hinsides normal og standardise-
ret sprogbrug:

Helbredt for modersmaél
bed de pa skyernes
vigende andagt
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Lene Henningsen — speendingsfeltet mellem ironi og patos

Lene Henningsen er som Simon Grotrian en digter, der siden debuten, Jeg siger dig
(1991) har markeret sig med sin unikke poetiske stil og sit hermetiske og dunkle form-
sprog. I et interview fra Ildfisken udtaler Henningsen om sine verker: »Jeg ved, at de er
uforstdelige, og jeg ved at de er dunkle, men jeg ved ogsd at det er en styrke og en svag-
hed. Jeg tror, at alt hvad der er steerkt ogsd har en svaghed i sig« (Nielsen 1992: 14).
Gar vi til en af de vigtigste tekster i forfatterskabet, den poetikagtige tekst En drom
meerket dag (1994), finder vi tilsvarende en reekke formuleringer, der pointerer, at dig-
te ikke er pd forhdnd fastlagte betydningsenheder, men derimod felter, som i vid ud-
streekning stdr abne for leeserens betydningsdannelse. En vending fra En drom merket
dag lyder: »Rum er udfoldet. Siger til den som/lytter: Ver geest, kom med, folg/dine
veje«.

Lene Henningsens tendens i retning af det mangetydige kan knyttes sammen med en
i forfatterskabet gennemgaende uvilje imod faste kategoriseringer og begreber af enhver
art. Fra En drom merket daglyder en passage: »Ingen kapitulation. Ingen kompromisser./I
digtet: Ingen guide. Ingen diktator«. Det er Henningsens klare intention at skabe en
poesi, der ikke lader sig begraense af omverdenens krav af astetisk, etisk, religios eller
politisk art.

Ligesom Grotrians digtning er Henningsens umulig at placere i forhold til sdvel
en sensymbolistisk som en konfrontationsmodernistisk poetisk tradition. Vi meder,
modsat hvad der er tilfeeldet i de to navnte hovedtraditioner, hos Henningsen ikke
et eksponeret jeg, der gor sig til et autoritativt og indiskutabelt centrum i det poeti-
ske univers og i forhold til udsigelsen, men derimod et jeg, der kan blive nasten
usynligt og forsvinde i den sarpragede stil. Henningsens stil er om muligt svaerere
at indkredse end Grotrians, der lader sig indfange af formlen: katakretisk billed-
sprog og enkel syntaks. Hos Henningsen moder man derimod en anvendelse af for-
skellige tonefald fra ironi til patos. Et fast trek er dog den spraengte syntaks, den
voldsomme associationsflugt, de ubestemmelige pronominer og de dunkle billed-
dannelser.

Et typisk digt fra Henningsens produktion er den folgende tekst fra Siden som stjerne
(2003):

En flok med
hovedet forrest
dundrer ned
gennem dit blik

og gennem
et fordr
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et billede til dig
sonderrevet

af hovenes lyd
samler du op

flammer
en ubrugt aften

Vi meder en kompleks, ekspressionistisk-surrealistisk stil, der kan fa danske innovato-
rer inden for figurativt sprog som Jess @rnsbo, Rifbjerg og Sonne til at tage sig traditio-
nelle ud. I ovenstaende digt og resten af teksterne fra Siden som stjerne er der desuden tre
karakteristiske trak. Det forste er, at livsfolelsen i digtene er preeget af spleen, smerte og
dissonans (»dundrer ned/gennem dit blik«, »sonderrevet/af hovenes lyd«). Det andet er,
at teksten i sin grafiske form — sdledes som det ogsé er udpraeget i Henningsens digtsam-
linger, Sabbat (1992), Solsmykket (1993) og De bld vidner (1995) — mimer de voldsomme
associationsspring og betydningsmeessige tomrum, som optraeder i teksten, i sine korte,
koncentrerede strofer, der oftest ikke rummer mere end ti ord hver. Det tredje er, at der
nasten altid bruges et naturlyrisk billedsprog, hvor elementer som dyr, planter, sten,
vand, ild, himmel og stjerner udger hovedkomponenterne (»flok med/hovedet forrestc,
»flammer«).

Der er imidlertid ogsa variationer i de poetiske strategier, som Henningsen benytter i
Siden som stjerne. Lad os for at illustrere dette tage to af de grundtyper digte, som fore-
findes i denne samling. Der er en reekke imagistiske kortdigte af den type, som ogsé kan
iagttages i Annemette Kure Andersens samlinger Dicentra Spectabilis (1991), Espalier
(1993) og Epifanier (1997), hvor Henningsen dog i udpraget grad stter sit personlige
stempel pd digtene med sit radikalt ‘underliggjorte’ billedsprog: »Ene/stdende/aedel/
sten// blik/fanget/knust.« Derudover er der i veerket en stribe gentagelsesdigte, der brin-
ger mindelser om den tidlige Niels Franks samlinger @jeblikket og Digte i kim: »]eg hol-
der dig/ga nu hen til mig//jeg holder dig/ga nu omkring mig//holder dig/ga nu igen-
nem//holder dig/nédr du gér.«

Bredest anlagt blandt alle Henningsens varker er den 124 sider store digtsamling
Stemmer med uvejret fra 1998. I denne samling pendles der i det poetiske formsprog
mellem to forskellige modsatrettede poetologiske poler. Det drejer sig pa den ene side
om en optik med tilknytning til en klassisk symbolistisk digttradition med formfuld-
endte, koncentrerede tekster, skenhedsmaettede visioner og patosfyldt digterattitude. Pa
den anden side finder man en rablende surrealistisk orienteret tendens, hvor der med
ironi og sarkasme opponeres mod alle normer og former. I Stemmer med uvejret kan
mange tekster henfores til enten den ene eller den anden af de to ovennavnte tendenser.
Af de sma, stramme sager med symbolistisk skenhedslaengsel og mytologisk univers kan
man navne det folgende:
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Der var en faun der havde taget rejsen
fra det Baltiske hav, byttet sin flgjte til
en sort hud i Paris, og fundet hjem til
Pompeji, hvor han nu danser resten til
guld og keligt blat med vulkanens sol.

Modsat ovenstdende har man tekster i veerket, som har et langt mere moderne og lavt
stilleje, og som er praget af rablende, surrealistiske associationer:

Hvilken idiot seetter sig i sin saddel, lod det bredt fra
langsiden og det blev til poker om damens fingernegle efter
desserten, der var en serlig punkteret og meget gron kage
pa hojde med de bedste vittigheder under middagen.

Grundreglen i Henningsens tekster er imidlertid, at de to forskellige poetologiske prin-
cipper og stilarter ikke optreeder adskilt, men at der i hendes verker er en hej grad af
homogenitet i det poetiske sarsprog. Blandt eksempler pé en sddan forening af de man-
ge poetiske greb, som Henningsen behersker, kan man navne det folgende forunderlige
og besynderlige poetologiske digt fra Stemmer med uvejret:

Der hvor poesien streommer lys bld op ad sorte trapper
skal den helt sikkert mode noget vigtigt:

En cementeret mand med en alt for stor knoglet hand
der raekker efter spaedberns ked og lovers smil.

Nej hvor hyggeligt siger poesien og samler alle sine
gevandter og dyner og slikposer omkring sig, sd reden
er sikret. God idé, jeg skal tage din grd stemme og
transformere den ud i en glemt sfere der vil minde dig
om dit fedested, din kereste sgster, din Tabets Gudinde
eller hvad ved jeg.

Vi bemarker, hvordan trak besleegtede med Pia Tafdrups billedmeettede, patosladede
stil (»poesien stremmer lys bld op ad sorte trapper«, »Tabets Gudinde«) trives side om
side med en diktion, der kan minde om Lars Bukdahls energiske, elegante talesprogsstil
(»Nej hvor hyggeligt siger poesien, »eller hvad ved jeg«), og man fér i allerhgjeste grad
et betydningsmaessigt potentiale i kraft af det tvetydige og uigennemskuelige spil mel-
lem patos og ironi. At Henningsens digte ligesom Grotrians i mange tilfeelde synes umu-
lige at have med at gore, hvad angdr en mere traditionel hermeneutisk fortolkning, har
péd ingen mdde som resultat, at teksterne ikke med deres @eggende og bizarre formsprog
appellerer til laeserens interaktion med dem.
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I Henningsens forfatterskab er der ogsé afvigelser fra det centrallyriske, hermetiske
koncept. Dette gaelder dels i den tendens til flerstemmighed og stilistisk heterogenitet,
som kan registreres i Stemmer med uvejret. Dels er det tilfeldet i de varker, hvor Hen-
ningsens manifest tager afsked med den traditionelle lyriske genre, hvoraf verket Bolgen
tegner preecist (2004) og poetikskriftet En drom merket dag er de mest markante. Karak-
teristisk er det, at veerket fra 2004 pa sit titelblad beerer den vel nok mest henkastede og
abne genrebetegnelse, man kan forestille sig, nemlig »Optegnelser«.

Det kan vare vanskeligt at se nogen stil-, genre- og emnemaeessig feellesneevner mel-
lem de enkelte tekster i Bolgen tegner preecist. Vi springer som i Stemmer fra uvejret ufor-
udsigeligt fra universelle emner til hverdagslige forhold og fra henidndede, patostyldte
deklamationer til vreengende, humoristiske udladninger. Teksterne i Bolgen tegner pree-
cist kan dog opdeles i to markante grupper. Den forste gruppe bestar af koncentrerede,
filosofisk orienterede tekster, der tager udgangspunkt i en intensiv sansning og medita-
tion over en ting eller en legemsdel:

Vi folder heenderne og krammer imens de sma, glatte tanker sa hardt vi kan, vi har
teenkt dem sd leenge, alle kanter er vak, de er slebne sten som vandet skyller over,
nu lukket inde, én for én imellem fingrene, hvor alt er tort, besluttet, strengt. De
skulle veere blevet i deres bevagelse: Henderne, tankerne, stenene.

Den anden gruppe er de rablende parodiske og eksperimenterende tekster, som forhol-
der sig travesterende til andre kunstneriske former som i det folgende eksempel:

Mulig afslutning pa dramaet (sydlandsk type):

Rében og skrigen, uartikuleret.
Grad. Smakken med deren.

Grad. Stilhed. Venten.
Miske knive eller skud (jf. Lorca). Ellers forfra igen.

Rében og skrigen. Grad. Smakken med dere. Mindre grad.
Al mulig indblanding fra familie og venner. Stilhed.

Noget med anger, forsoning, tilgivelse.
Hjertet i sin &benhed. Poesi (jf. Lorca). Ellers er det bare slut.

Det er stor humor efter denne laesers mening. Henningsens jokes virker netop, fordi der
aldrig som hos poetiske spasmagere som Lars Bukdahl, Viggo Madsen og Morti Vizki er
overbud af showagtige indslag i hendes veerker.
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Genremeessigt ma teksten karakteriseres som noget sd subtilt som en note, som kan
danne forleg for udferdigelsen af afslutningen pa et drama af »sydlandsk type«. Tek-
sten er en ophobning af klicheer for voldsom folelsesudladning (»Raben og skrigen,
»Smakken med deren.« »Mdske knive og skud.«). Den lapidariske form understreger
manglen pd nuance og den uforholdsmeessige dosering af de emotionelle virkemidler.
P& denne vis ligger der i den travesterende tekst en generel holdning fra Henningsens
side, hvor der leegges afstand til en kunst, der dyrker de store folelser og idealer, hvilket
Federico Garcia Lorca som det spanske, nationale, litterare ikon over alle selvfolgelig er
et emblem pa.

Jeg kan sammenfattende konstatere, at Lene Henningsen i vaerker som Stemmer fra
uvejret og Bolgen tegner preecist har skabt tekster, der genre- og stilmaessigt er seerdeles
eksperimenterende, og som bryder med et centrallyrisk koncept. Vi kan ogsé pa et mere
generelt niveau se et opbrud fra en centrallyrisk strategi hos Henningsen, nemlig i det
forhold, at vi ikke finder et autoritativt jeg som centrum i det poetiske univers pa samme
mdde som hos de symbolistisk og konfrontationsmodernistisk orienterede lyrikere. Til
trods for dette md man sige, at en hovedtendens i forfatterskabet er i overensstemmelse
med den monologiske lyrik. Dette skyldes, at hendes digte som grundregel har en af-
graenset veerkkarakter, og at der er anvendt et poetisk seersprog, hvis kendemeerke er de
ubestemmelige pronominer, den sprangte syntaks, de dunkle billeddannelser og de
subtile blandinger af patos og ironi.

Morti Vizki — absurdistisk og parodisk formsprog

Morti Vizkis forfatterskab omfatter fra debuten med Digtsamling i 1984 modsat Grotri-
ans og Henningsens en mengde forskellige teksttyper sisom romaner, novellesamlin-
ger, radiospil, skuespil og filmmanuskripter. Alligevel kan man om Vizki sige, at det, der
forst og fremmest kendetegner hans digtning, er det serpragede og hermetiske sprog,
som optrader i hans poetiske varker. Mens man for Henningsens vedkommende be-
merkede, at grundtonen i forfatterskabet er patos, men at denne er delvis undermineret
og/eller orkestreret af en humoristisk og ironisk stil, er det lige omvendt hos Vizki. Den-
ne digter har som sin stemningsmeessige klangbund det spogefulde og absurdistiske,
hvilket dog pa ingen made forhindrer, at ogsd en alvorlig tone manifesterer sig.

Kan man slé fast, at Morti Vizki som digter er en spasmager, hvis rablende ordsam-
mensatninger og sorte snak har fejret store triumfer inden for bade den lyriske, den
episke og den dramatiske genre, kan man samtidig pointere, at en dominerende tendens
i forfatterskabet bestdr i at skabe digteriske former, der befinder sig inden for det cen-
trallyriske omrade. Vizkis tekster er i de fleste tilfeelde bade klart afgreensede som verker
og homogene i deres stil. Et blandt mange eksempler pé dette er teksterne i Rejsebog
(2002), der er karakteristisk ved at veere skrevet i relation til en raekke raderinger af bil-
ledkunstneren Christian Skeel. Parallelt til Grotrian og Henningsen ser vi i Rejsebog,
hvordan Vizki laner los af okkulte og mytologiske referencer:
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Du gér og ser helgener

Det er som regel oboisten

der bleeser det A

som orkestrets andre instrumenter
stemmes efter

inden en koncert kan begynde.

Eller omvendt:

Du ligger og haber pa en ganske bestemt.
Helgenen med det ligesa forrevne
Andedreet som dit.

Det er der ogsa.
Men hvordan.

Teksten refererer tydeligvis til den klassiske symbolisme med dens tanker om skjulte,
mystisk farvede paralleller — eller, som det hed hos Baudelaire, korrespondancer — mel-
lem feenomener. Der galder pa den ene side den made, oboens A far de andre instru-
menter stemt efter sig, pd den anden side den samklang, der kan vere mellem to men-
nesker pd et forsprogligt stadium, hvor en person, jeget leenges efter, har »det ligesd
forrevne/Andedraet som dit.« Der kan vere tale om en erotisk relation til personen
med det »forrevne/Andedreet«, men der spilles selvfolgelig ogsd pa en okkult og religi-
ost farvet fortolkning af begivenheden, nar den anden person betegnes som »Helge-
nen.

Mens ovenstdende digt har et solidt drag af patos over sig, har vi ogsé tekster i Rejse-
bog, der stér helt i den absurdistiske humors tegn med finurlige remseagtige indslag og
gakkede rimeffekter. En tekst lyder:

I huset var et spejl som hang

P4 trappen som var stejl kunne man se sig selv

Det gjorde én sa gejl at se sit eget ansigt

Det kunne rummes pa en lillefingernegl hvis man ville.

Det var ikke éns eget, det var det andet
Redt som tegl!

At betydningsdannelsen i digtet skabes ved de fjottede og ganske elegante indrim —
»spejl«, »stejl«, »gejl«, »lillefingernegl« og »tegl« — er givet, og det er da ogsd uomtviste-
ligt, at Vizki er en af moderne dansk lyriks fermeste remsemagere.
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Vizkis digte bestar ofte af seetningsstumper, mellem hvilke den logiske og stemnings-
massige forbindelse forekommer diffus og uklar. Det drejer sig om tekster, der er van-
skeligt tilgeengelige for enhver form for hermeneutisk procedure. Samtidig er der tale om
en unik og estetisk, serdeles fascinerende anvendelse af sproget. Som Grotrian og Hen-
ningsen star Vizki helt uden for mainstreamen inden for dansk lyrik, hvad enten den har
relation til den sensymbolistiske eller den konfrontationsmodernistiske tradition. I digt-
samlingen Sol (1997) har en af de forste tekster titlen »Kongens nikotinfingre«:

Echnaton for han lukker sig ud

Af femdegnsprognoser og manden der gabte

—er kommet i bumsealderen!

Hvordan ligger det med manuskriptbrande

Alle de hjernesvulster den slangelokkede ma leegge ore til?
De giver ham stram drovel

Hvor kan man, for hurtigt at blive morgengrim
Fouragere billigst? Gabe som andre?

Taljet vil ud. Ikke just stjerner i hans pande
Fladeskum har alle dage fiet ham til at ryste
Hans ben der ellers var rode

Og tvilling til alle

Han vil bygge et korrektivt hus uden mundhuggeri
Hvor folks aldre ikke sammenlignes. Hvor mange epoker de
Svinagtigt har overlevet

Ved fedteri og snyd! Echnaton leegger sine
Heender for charismaen og siger: Hvis det

Skal veere et samfund, sé vil jeg veere

Uappetitlig. Tilfredshed og latter er det ikke

Og ikke forsvarslashed. Sa vil jeg hente guld

Ved OL

Sa vil jeg veere din lille fisse

Og have lejlighed til ptemokianulonixalai

I nerves opal

Vikan i Vizkis veerker altid finde fortolkelige passager. Dette er f.eks. tilfeeldet i Sol, hvor
den gyptiske farao »Echnaton« — som i ovenstaende tekst — og hans dronning Nofrar-
tete dukker op i en stribe digte. At det netop er Echnaton, der var den farao, der revolu-
tionerede den agyptiske kultur ved at indfere soldyrkelsen, som figurerer, kan man
knytte sammen med samlingens titel og titeldigt »Sol«, der i visse passager omtaler sol-
dyrkelse. Men ellers md man nok sige, at det er ganske uigennemskueligt, hvad sam-
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menhangen er mellem »femdegnsprognoser«, »bumsealderen«, »manuskriptbrandex,
»hjernesvulster«, »flodeskum«, »mundhuggeri«, »OL«, »din lille fisse« og »nerves opal«.
Man kunne anfore, at den revolution inden for dansk lyrik, som varsledes med Schades,
munch-petersens og Nashs surrealisme i mellemkrigstiden, og som ndede et hgjdepunkt
med 1960’er-generationens manifestdigt, Rifbjergs » Terminologi«, hvor der blev sldet
til lyd for, at alle mulige og umulige ordregistre kunne fa adgang til poesien, med en
digter som Morti Vizki har ndet et kulminationspunkt. Den surrealistiske poetik med
dens ‘uventede meder mellem en symaskine og paraply pé et operationsbord’ er hos
Vizki — ligesom hos Grotrian — drevet ud i sin yderste konsekvens.

Typisk for Vizkis poetik er ogsd ovenstiende digts anvendelse af det klangfulde non-
sensord, »ptemokianulonixalai«. Der anlagges her en pa én gang alvorlig og ironisk
optik pa symbolisternes dyrkelse af hemmelighedsfulde og magiske ordklange. En pa-
rallel formulering, hvad angdr brugen af et skont, for de fleste uforstdeligt ord, finder
man i Vizkis Mange boliger (2000) i »Et digt om selve livet«, hvor det medicinske ord for
den store halsmuskel pludselig lanceres:

jeg elsker dig dybt, dybt bange
du skal forsté det i din halskede
din sternocleidomastoid

Endvidere er det i »Kongens nikotinfingre« og resten af Sol et typisk vizkisk treek, at der
anvendes historisk-mytologiske referencer pa en parodisk médde. Som et stort antal mo-
derne digtere bruger Vizki mytologien pa en ironisk modus, hvor gangse statushierar-
kier — f.eks. med egyptiske faraoer, der optreeder med »nikotinfingre« — travesteres og
vendes pa hovedet. Et eksempel pé dette optraeder i Mange boliger, hvor vi i »Et digt om
bagefter« fir en rablende beretning om en vis »jesus«:>

jesus’en finder jer altid

Nar han har blaest tilstraekkeligt gennem
pennalhuse og vinduesrammer

Og selv om I troede jer ssmmen selv om
I troede jer forladte

Kommer: jesus’en. Kommer: jesus’en

Nar samlingen med ovenstdende digt hedder Mange boliger kan titlen — ud over den
nytestamentlige allusion — knyttes til det faktum, at Vizki som digter absolut ikke er for
fastholdere. Der rokkes i dette forfatterskab ved en rakke grundleeggende centrallyriske
normer. Det er i Vizkis tekster ofte sveert at afgraense eller tage det lyriske subjekt alvor-
ligt, der dukker op i teksterne, og det er tit vanskeligt at fastlaegge kategorier som tid el-
ler rum i det lyriske univers. Ligeledes er det vanskeligt at indkredse en neermere defi-
nerbar stemning i teksterne, og at pdpege det, man normalt ville betegne som motiver
og temaer, i Vizkis tekster er da ogsa et tvivlsomt anliggende.
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Divergensen i forhold til den traditionelle symbolistiske og konfrontationsmoderni-
stiske lyrik manifesterer sig ogsé tydeligt pd det retorisk-stilistiske niveau i Vizkis digte.
Man ser, hvordan en mangde virkemidler, der af mange digtere opfattes som hellige,
sdsom den erkendelsesorienterede metafor eller de sofistikerede klanglige effekter, mal-
trakteres raffineret af Vizki. Personifikationer og besjelinger, der spiller en central er-
kendelsesmaessig rolle i symbolismen og hejmodernismen, kan fa folgende udtryk i
Mange boliger, nar de har veret igennem Vizkis parodiske vridemaskine: »med sorgens
hel stemt mod dit nye treegulv«, »keleskabet har skiftet taktik« og »giver julen en or-
dentlig tahyler«.

Generelt er der i Morti Vizkis sprog en spraelsk humor, en insisterende tone, et dyna-
misk drive og en strom bizarre billeder, der gor denne digters formsprog unikt. Der er
overalt i Vizkis poesi, som i de folgende eksempler fra Sol, fyldt med sproglige gags, sé-
som beretninger om, hvordan »jeg kan spille bagleens Mozart med min visne tunge«, og
hvordan en kvinde »gdr som en smelf i Disneyland«. Ofte er betydningsdannelsen styret
af rene, klanglige associationer som i formuleringer som »mit sanatorium du er pseu-
dogul«, hvorved vi fir en gennemfort aparte og suggestiv sort snak eller hermetisk poe-
si.

Hvad angdr det centrallyriske, synes det forhold, at vi har at gore med et sersprog, og
at digtene oftest er komponerede som astetiske helheder med varkkarakter, at pege i
denne retning. Man md dog sige, at Vizki med sin anarkistiske og absurdistiske optik
betegner et yderpunkt inden for denne type digtning.

Janus Kodal — travesti over centrallyrikken

Som en sidste reprasentant for den sersproglige og hermetiske tradition inden for dansk
digtning omkring ar 2000 vil jeg fremhave Janus Kodal. Modsat Grotrian, hvor tonen i
hele forfatterskabet er patosladet, og Henningsen og Vizki, hvor der gennemgdende er
tale om blandinger af henholdsvis en alvorlig og en humoristisk modus, har vi i Kodals
tilfelde at gore med et forfatterskab, hvor der er sket en drastisk udvikling. Vi har i Ko-
dals sene forfatterskab tidens vel nok mest konsekvente, metapoetisk orienterede, trave-
stering i forhold til den centrallyriske tradition. Samtidig gares dette ved brug af et poetisk
seersprog, der adskiller sig markant fra alle vante poetiske og ikke-poetiske diskurser.
Janus Kodal har skrevet en handfuld digtsamlinger, der hedder Antologi (1991), In-
gentings mestre (1994), Fyrsten Zibebes bekendelse (1998), I provinsen (2001) og Seks sui-
ter (2006). For Kodals tidlige forfatterskab, dvs. de to forste samlinger, galder det, at vi
har at gore med arketypiske centrallyriske tekster med forankring i den romantisk-sym-
bolistiske tradition. Betragter vi eksempelvis det sidste digt i debutsamlingen med den
sigende titel, »Til min sjel (en anden form for uendelighed)«, korresponderer digtet
med en dominerende retning inden for dansk poesi fra 1980’erne. Det drejer sig om en
holistisk, nyromantisk kosmostankning, hvor der fokuseres pa ligedannetheder mellem
det mindste, individet, det lokale, og det storste, arten, det globale, det universelle.
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Blandt reprasentanter for denne type lyrik finder man bl.a. Strunge, Tafdrup, Peter
Huss, Martin Bigum, Jens Fink-Jensen og David Laeby.54

I Kodals Fyrsten Zibebes bekendelse (1998) er der sket en voldsom andring i forhold
til den poetologiske position fra 1991-samlingen. Mens teksterne fra Antologi ofte eks-
plicit knytter an til den metafysisk orienterede, poetiske tradition, er der i digtene fra
Fyrsten Zibebes bekendelse tale om en kraftig opposition til en traditionel astetik. Sam-
lingens forste digt hedder »Den fede arie« og lyder:

I ar handler den om

hvorledes slaverne handler om

herrefolket pd de &bne markeder.

Under en nysldet japansk mane

tildeler de retferdige med tromlerevolvere
midterskilninger til uenige.

Det er den fede aries tid

men ingen er i stand til at fremfore den uden ironi
hvorfor tirerne i publikums gjne

ma brydes frem af venlige medhjelpere.

Det er vigtigt at publikum sédledes

far aflob for en smerte

som er kommet publikum pé tveers

og som publikum ikke kan finde ord for.

Idet helten tager sig til hovedet
efter at han ved et velment uheld
eksekuterer sin onkel

er det forsvundet pa halsens stage.

Dette ubetalelige klimaks synes

at ga hen over publikums hoveder
hvorfor venlige medhjelpere

med hydraulikbor ma sattes ind.

Pressens ansigter er allerede
furede af begejstringsanfald.

I digtets seks strofer sker der — i takt med at stroferne bliver kortere og kortere — en ned-
skrivning af kunstens aura i en stadigt vildere, sarkastisk retorik med barokt-surreale
billeddannelser. Digtets motiv — afsyngningen af ‘den fede arie’, altsa den traditionelle
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afslutning pa en klassisk opera — skal her laeses som en allegori pa samfundets forhold til
kunsten.

I forste strofe ironiseres der over en kunst og kultur med en hyklerisk politisk kor-
rekt forfegtelse af lighed og ‘retfeerdighed’: »I ar handler den om/hvorledes slaverne
handler om/herrefolket pd de dbne markeder«. Brodden er vendt mod en kitschet
kunst med sentimental dyrkelse af det eksotisk pittoreske (»en nysldet japansk médne«)
eller en nostalgisk westernestetik (»tromlerevolvere«). Hvad der fremstar som pant
og uskyldigt i kunstnerisk sammenhzeng, er i virkeligheden voldeligt og undertryk-
kende: »de retfaerdige« »tildeler« »med tromlerevolvere midterskilninger til de ueni-
ge«.

I strofe 2 til 6 beskrives i en serie lignende billeder et operascenarie, der fungerer som
en karikatur pa det moderne samfunds forhold til kunsten. Hykleriet i forhold til ople-
velsen af den dh-sa-dybe-og-inderligt-rerende kunst er udpraeget: »tdrerne i publikums
ojne/ma brydes frem af venlige medhjalpere«. Der ironiseres i strofe 3 over den aristo-
teliske katharsis-tanke om at fa »aflob for en smerte«. Smerten er ikke dyb eller eksisten-
tiel, men en helt overfladisk reaktion: den kan kvantificeres (»en smerte«) og er »kom-
met pd tveers« som en tilfeeldig upraktisk gene.

I strofe 4 har man endnu et operaoptrin, der selvfolgelig ogsa kan laeses allegorisk. At
hovedet pd helten er forsvundet, lige efter at han har eksekuteret sin onkel, svarer til det
forhold, at kunstnere og kunstneriske stromninger i et overfladisk konsumsamfund bli-
ver skiftet ud som andre varer i den evige jagt pd det nye og sensationelle.

Endelig er strofe 5 og 6 to yderligere gennemspilninger af temaet — den forlorne, hyk-
lerisk hojtidelige kunstaestetik — i et par groteske billeder. Hvad man individuelt foler og
oplever med kunsten, er ligegyldigt, idet alt er dirigeret af en stivnet institution og dens
konventioner. Oplevelsen af et klimaks tvinges voldeligt frem med »hydraulikbor«, og
begejstringen, som kunsten kunne befordre, har intet med glade og forlgsning at gore,
men er et rent paradenummer (»furede af begejstringsanfald«).

Om Kodals digt — og samlingen Fyrsten Zibebes bekendelse som helhed — kan man
kort og godt sige, at der er tale om en nadesles ironisering over idegrundlaget for den
lyriske genre gennem de sidste 200 ar. Afvist bliver alle forestillinger om digteren og
digtet som eksponenter for en sarlig form for autenticitet og indsigt i dybe sammen-
hange, samt at der pa denne vis kan kommunikeres en sarlig kvalificeret @stetisk
oplevelse.

Karakteristisk for den poetik, som Kodal leegger frem i Fyrsten Zibebes bekendelse er to
positivt formulerede punkter. For det forste propageres en @stetik, hvor den depersona-
lisering, som i et utal af varianter inden for savel den klassiske symbolisme som futuris-
men, dada og surrealismen spiller en vigtig rolle, fremstér i en radikal udgave. For det
andet advokeres der for et hermetisk poetisk seersprog.

Hvad angar det forste, henviser titlen Fyrsten Zibebes bekendelse til det dominerende
alter-ego i samlingen, der er en aristokratisk digter fra en svunden tid, som ikke har den
ringeste lighed med digteren eller privatpersonen Kodal eller nogen anden eksisterende
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poet eller personage i samtidens Danmark.” Dette forhold har Kodal ogsé segt at skabe
opmarksomhed om ved i forbindelse med lanceringen af bogen at lade sig fotografere
med en sort tjener, der beerer en paraply for den kjoleklaedte digter. I samlingen er det et
fast punkt, at denne fyrstedigter praesenterer sig selv som en tricksteragtig attituderelati-
vist, som det f.eks. er tilfeeldet i samlingens titeldigt »Zibebes bekendelse«, fra hvilket
nogle verslinjer lyder:

For det er jeg jeg jeg

der toner frem

oplost i den uhellige treenighed

tilfeelde evne tradition

hvoraf sidstnaevnte er den svageste

og pd sin vis indeholdt i den forste

det er cybermodernismens udrikkelige cocktail
med kristus ironicus on the top

det er den store glemsel

der sa lykkeligt har fyldt mig.

Teksten indfanger paradokset i Kodals poetik. P4 den ene side vedkender han sig tradi-
tionens betydning for digtningen. Pé den anden side pointeres det, at hans forehavende
er et markant brud med denne, saledes forstdet at traditionens begraensede betydning
for hans digtning (»den svageste«) understreges, og sdledes at der i digtet er en beken-
delse til den nyeste tids eklektiske, ‘tilfeeldige’ og ‘ironiske’ brug af poetiske greb (»cy-
bermodernismens udrikkelige cocktail/med kristus ironicus on the top/det er den store
glemsel/der sa lykkeligt har fyldt mig«).

Den @stetiske strategi, hvor digteren anskues som en sproghandverker, der koligt
jonglerer med ordene og gemmer sig bag forskellige masker, finder et endnu tydeligere
udtryk i digtsamlingen I provinsen fra 2001. I provinsen rummer en rekke digte, der
parallelt til den forrige samling giver et rids af digterens attituderelativistiske og konkre-
tistiske poetik:

Jeg er ingen forforer
ordene er

kolde og harde

det er det jeg siger

du ma selv gé ind

som et museum

for aks og le.



148 - Dromme og dialoger

Hvordan man vil opfatte og forstd de spralske, kodalske tekster er kort og godt op til
lzeseren, for nogen intim kommunikation af personlige folelser og erfaringer synes der
ikke at veere tale om. Til trods for, at der i I provinsen er et overflodighedshorn af moti-
ver og stemninger — spandende fra erindringsglimt om en mor over portratter af af-
dede kunstnere til rejseindtryk fra Afrika — er det overalt den metapoetiske dimension,
hvor digtet opfattes som en ‘ikke-personlig-bekendelse’, der star i centrum. Man mar-
ker et ekko af Mallarmés bergmte credo om, at ‘digte skrives med ord ikke med ideer’, i
flere tekster fra I provinsen. Det galder en tekst, der ellers synes at handle om fugle og
ag: »i stedet for/vigtige afslutninger//lander en fugl pa mit ansigt//forteeller om navne/
jeg ikke bruger://karyatider, flodleje/den slags.«

Jeg er hermed inde pa det andet essentielle treek i Kodals poetik fra Fyrsten Zibebes
bekendelse og fremefter, nemlig den bevidste brug af et komplekst, dunkelt og hermetisk
formsprog. »Fordi mening alle vil kende/er vilkar som jeg skal skende, lyder en indle-
dende formulering i ovennavnte veerk, og den intenderet komisk-kluntede rimede ven-
ding peger klart pa en orientering i retning af et esoterisk formsprog og en uforstaelig-
hedens poetik. Der satses i Kodals digtning pd at distancere sig fra et dagligdags eller
traditionelt lyrisk sprog.

I samlingen I provinsen har Kodal helt frem i titlen ‘skeendet’ den »mening alle vil
kende«. Der er absolut ikke tale om nogen Knud Serensen-agtig provinsdigtning.
Tveertimod ma titlen leeses metaforisk og peger hermed p4, at man hos Kodal befinder
sig i en af de ‘sproglige provinser’. I Kodals digte optraeder der et sersprog, hvor alle
slags barokt-gaggede finurligheder folder sig ud. Et eksempel fra 2001-samlingen er den
folgende remse af melodisk sort snak, hvor det sproglige forlgb i et og alt bestemmes af
gentagelsesprincippet og de klanglige associationer mellem sidestillede led:

Solsorten, gstersen, sgsteren

onklen har forladt mig

luderen, elskeren, moderen har forladt mig
fornuften, fornemmelsen, forforelsen
forfremmelsen har forladt mig.

Man kan ogsa nevne den folgende strofe, hvor et lignende absurdistisk show udfolder
sig 1 et sprogligt flow, der negligerer en kontrolleret betydningsdannelse til fordel for
vokalklange og rim: »Men salige er de sorte duer/i kasernens knuste ruder/Salige de
brune soldater/de veerner om hinandens luder«. Derudover kan man fremhave en for-
mulering som den folgende, hvor det billedsproglige, der normalt inden for den symbo-
listiske og konfrontationsmodernistiske centrallyrik tilkendes erkendelsesmaessige po-
tentialer, anvendes som et rent parodisk element: »jeg greeder/om kap/med kommunens
springvand.«

Med Kodals digtning, der pa en gang rummer en af de mest pracise og voldsomme
poetiske kritikker af det centrallyriske projekt, som vi meder inden for moderne dansk
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litteratur, og en fastholdelse af vigtige poetologiske traek fra den mest eksperimenterende
del af centrallyrikken, nemlig den hermetiske og sarsprogede tradition, er jeg hermed
ndet til en marginal position inden for den monologiske digtning.

Opsamling

Den hermetiske og sersprogede retning inden for den monologiske digtning adskiller
sig fra sdvel den symbolistiske som den konfrontationsmodernistiske retning. Teoreti-
kere som Hugo Friedrich, Niels Frank og Karl Heinz Bohrer giver en forstaelsesramme
for denne type digtning. Felles for disse kritikere er pointeringen af, at visse digtere
vender sig bort fra ideen om sproglig repraesentation og seger at undga alle etiske, so-
ciale, politiske eller religiose implikationer i forbindelse med det kunstneriske.

Inden for dansk lyrik omkring 2000 er reprasentanter for denne retning Simon Gro-
trian, Lene Henningsen, Morti Vizki og Janus Kodal. Disse poeter er naturligvis ikke de
eneste, der kan placeres i forhold til den sersprogede og hermetiske tendens inden for
lyrikken.>

Der er hos de fire naevnte forfattere visse forskelle med hensyn til, hvordan det
sersprogede og hermetiske realiseres. Hos Grotrian meder vi en katakretisk metaforik,
men ogsd hos Henningsen, Vizki og Kodal er den dunkle billeddannelse et yndet virke-
middel. Et kendetegn ved Henningsens poetiske stil er de ubestemmelige pronominer
og den spraengte syntaks. Dette kan tilsvarende lokaliseres hos Vizki, Kodal og Grotri-
an.

Endelig er den travesterende stil dominerende inden for alle forfatterskaberne. Vi ser
hos Henningsen blandinger af patos og ironi, hos Grotrian et spil mellem det klassiske
og det eksperimenterende i form af en »kristen postmodernisme«, hos Vizki en absurdi-
stisk underminering af vante wstetiske, etiske og religiose normer, og hos Kodal en mal-
rettet polemik imod det centrallyriske projekt. Til trods for disse radikale attituder, hvor
forestillingen om det centrallyriske subjekt anfegtes, kan man kategorisere de fire digte-
res veerker som centrallyriske. Dette skyldes, at der er tale om et unikt og hermetisk
sersprog og en fast og afgraenset poetisk form. Det er dog tydeligt, at de fire digtere ud-
gor en yderposition inden for det centrallyriske felt. Man kan se den flerstemmige digt-
ning som en radikalisering af den kritik af den centrallyriske digtning, som Kodal og
andre af den hermetiske digtnings reprasentanter kommer med.

Delkonklusion

Jeg undersogte i det foregdende, hvorledes den danske centrallyriske tradition kommer
til udtryk omkring 2000. I denne type digtning er der tale om et autoritativt subjekt,
som figurerer som et entydigt centrum i det poetiske univers. Der strabes efter et serligt
artificielt sprog, der har karakter af noget unikt og autentisk for den enkelte digter. Der-
udover er intentionen, at digtet skal have et autonomt preeg.
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Ligesom der i modsatningen mellem en essentialistisk og en relativistisk genrepoetik
er tale om idealpositioner, har man i oppositionen mellem det monologiske og det fler-
stemmige at gore med absolutte kategorier, der ikke forekommer i den virkelige verden.
Som Bachtin anferer, kan vi kun hos Adam finde den rene monolog, dvs. en tekst som
ikke er influeret af en kontekst, ligesom vi ikke kan forestille os en flerstemmig tekst, der
ikke er gennemstrommet af en eller anden form for intentionalitet, som giver den en vis
helhedskarakter.

Dette forhindrer imidlertid ikke, at man bruger den monologiske tendens som et
pejlemerke i forstdelsen af dansk lyrik omkring 2000. Man kan kategorisere den cen-
trallyriske stremning med afset i tre forskellige koncepter, nemlig en symbolistisk og
universalistisk, en konfrontationsmodernistisk og psykologisk-social og en hermetisk
og sarsproget orientering. De ovennzvnte tre retninger kan betragtes som poetiske pa-
radigmer, hvis betydning rakker langt ud over den periode, som koncepterne oprinde-
ligt er blevet knyttet til.

Den symbolistiske stromning er belyst af C.M. Bowra, Frank Kermode, Finn Stein
Larsen og Bo Hakon Jorgensen. Den symbolistiske digter beskrives her som en isoleret,
heroisk lidende skikkelse, hvis digte er visionare serverdener, og hvis poetiske sersprog
har en magisk kraft. Denne opfattelse er i samklang med forfatterskaber som Pia Taf-
drups, Seren Ulrik Thomsens, Henrik Nordbrandts, Jorgen Gustava Brandts og Sten
Kaalgs. Der er variationer mellem disse digtere, men ogsa et tydeligt feellespraeg.

En anden type centrallyrik, der profilerer sig i forhold til den symbolistiske, er den
konfrontationsmodernistiske og psykologisk-socialt orienterede. Denne stromning er
diskuteret af Torben Brostrom, Finn Stein Larsen og Anne-Marie Mai. Man kan ind-
kredse det serlige ved det konfrontationsmodernistiske med udgangspunkt i tre pro-
blemstillinger, nemlig en politisk og social, en individuel og psykologisk og en @stetisk
og poetologisk. I det forste tilfelde ser man i lyrikken en malrettet social kritik, i det
andet en orientering mod en psykologisk dybdeboring, og i det sidste en interesse for et
tabukraenkende eller et moderne, videnskabeligt vokabular. I relation til denne karakte-
ristik falder fem digtere i gjnene, nemlig Klaus Rifbjerg, Jess @rnsbo, Tore @rnsbo, Ma-
rianne Larsen og Morten Sendergaard. Der er mellem disse forfatterskaber divergenser,
men ogsd klare ligheder, der profilerer dem som en gruppe i forhold til anden digtning.

Endelig er et tredje segment inden for den monologiske poesi den hermetiske og
sersprogede stremning. En forstdelsesramme for denne type lyrik er Hugo Friedrichs,
Niels Franks og Karl Heinz Bohrers begreber om »dunkelhed«, »det hermetiske« og »det
pludselige«. Det drejer sig om en poetisk tradition, hvis mal er at distancere sig fra alle
de sproglige ytringer, som vi normalt omgiver os med. Som agenter for en sidan orien-
tering har vi Simon Grotrian, Lene Henningsen, Morti Vizki og Janus Kodal. Der er til
trods for individuelle forskelle mellem disse poeter et fellespraeg, hvad angér deres bi-
zarre, ikke-sociale sprog.

Undersogelsen af de tre typer digtning viser, at centrallyrikken omkring 2000 inde-
holder en mengde facetter og nuancer. Bevaeger man sig fra den symbolistiske over den
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konfrontationsmodernistiske til den hermetiske retning, har man et kontinuum, hvor
det monologiske og centrallyriske preeg bliver svagere. Den samme tendens kan spores
inden for hver af de tre stromninger, hvis vi gar fra Tafdrup til Kaale, fra Rifbjerg til
Sendergaard, og fra Grotrian til Kodal.

Blandt de tre grupperinger inden for den centrallyriske stromning er det tydeligt, at
de hermetiske og sersprogede poeter reprasenterer en yderposition. Her travesteres alle
traditionelle poetiske koncepter. Den flerstemmige digtning, som i det folgende skal
diskuteres, kan derfor anskues som en videreudvikling af den kritik, som de hermetiske
poeter retter mod den centrallyriske digtning.



Interaktionslyrikken

Modsetningen til den centrallyriske, monologiske stremning er som navnt den inter-
aktionslyriske og flerstemmige. Jeg vil i forlaengelse af den teoretiske diskussion af den
»forskelligsprogede« poesi, hvor jeg tog afset i Bachtin samt visse poststrukturalistiske
teenkere, forsege at nuancere denne kategori. Det viser sig nemlig, at Bachtins idé om
‘fremmede ord’ kan udtrykke sig i en mangfoldighed af litterare former og vere knyttet
til en raekke forskellige litteraturhistoriske traditioner.

Den folgende behandling af den flerstemmige tendens inden for ny dansk lyrik har
som sin hypotese, at vi finder to litteraturhistoriske forudsatninger for den ‘dialogiske’
lyrik. Den forste haenger sammen med indflydelsen fra moderne prosa og betegnes i det
folgende prosaiseringen. Den anden haenger sammen med indflydelsen fra avantgarden
og kaldes tilsvarende avantgardiseringen.

Prosaiseringen

I talrige litteraturhistoriske og -teoretiske fremstillinger om moderne prosa leegges der
vaegt pa, at der her sker et markant opger med en raekke normer, som hersker i den klas-
siske fortelling. Der lokaliseres ofte en betydelig nyorientering i perioden fra det sene
1800-tal med Flaubert, Dostojevskij og Hamsun frem til begyndelsen af det 20. arhund-
rede med Joyce, Woolf og Proust. En afgerende forskel pa den @ldre og den nyere prosa
synes at veere knyttet til det perspektiv, der anleegges pd verden i den litteraere tekst. I
denne forbindelse taler Franz Stanzel i Theorie des Erzihlens (1979) om, at aldre tiders
prosa kan karakteriseres som »aperspektivisk«, hvorved der forstés, at det fortalte be-
tragtes udefra og autoritativt, mens det 20. drhundredes eksperimenterende novelle og
roman betegnes som »perspektiviske, hvilket hentyder til, at synsvinklen folger karakte-
rerne.” Et andet begrebspar, der dakker det samme, som stdr centralt i denne fremstil-
ling, er det monologiske over for det flerstemmige. Nar vi taler om flerstemmighed eller
»forskelligsprogethed« inden for prosa, kan det imidlertid veere nyttigt at skelne mellem
to forskellige fenomener.

To typer flerstemmighed i dansk prosatradition

De to typer flerstemmighed kan langtfra adskilles skarpt fra hinanden. Feelles for dem er
det, at der er tale om angreb pd den autoritative monologiske udsigelse, som traditionelt
er blevet knyttet til den lyriske genre. Jeg vil benzvne de to mdder at anvende det,
Bachtin kalder ‘det fremmede ord’, henholdsvis den ironiserende og konfrontative fler-
stemmighed og den ‘demokratiske’ og ekspansive flerstemmighed.
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Det forste fenomen bestar i, at der i den litterare tekst sker en underminering af
autoriteten hos den udsigende stemme. Dette sker ved, at der i det udsagte viser sig et
ekko af andre ytringer og diskurser fra de kontekster, som det talende subjekt befinder
eller har befundet sig i. Der er med Bachtins formulering fra Ordet i romanen tale om,
at den litterare teksts ord »lugter af« »de kontekster, hvor det har levet sit socialt
spendingsfyldte liv«, og at ordene er »befolket med intentioner« (Bachtin 2003: 91).
Grundleggende for tekster, der indeholder ‘fremmede ord’, er det, at der kastes et
ironisk lys pé fortellerpositionen, og idet den troverdighed, autenticitet og stabilitet,
som i den klassiske fortelling er knyttet til fortaellerpositionen, undermineres, bliver
udsagnet af teksten ofte en socialt kritisk og/eller satirisk vinkel pd de forhold, der
skildres.

Jeg har fremhevet Bachtins genre- og udsigelsesteori fra Ordet i romanen, idet denne
tilbyder en forstaelsesramme i forhold til det opbrud fra det centrallyriske, som vi kan
registrere i de seneste drs danske digtning. Der peges hos Bachtin p4, at illusionen om
den monologiske tekst er serdeles skrobelig, idet tekster befinder sig i et diskursivt
spil, sdledes at mange forskellige typer udsigelsesinstanser og kontekster indvirker og
setter deres aftryk pa en tekst. I Ordet i romanen lyder en vigtig formulering (ibid.
66):

Ethvert konkret ord [ytring] opdager jo, at den genstand, som det er rettet mod,
allerede er, om man sd ma sige, omtalt, bestridt, vurderet, svebt ind i en dunkel dis
eller snarere i lyset af ord, der allerede er udtalt om den. Den er omviklet og gen-
nemtraengt af almene tanker, synspunkter, fremmede vurderinger, accenter. Sale-
des rettet mod sin genstand indgar ordet i denne dialogisk oprerte og anspaendte
sfeere af fremmede ord, vurderinger og accenter. Det fletter sig ind i de fremmede
ords komplicerede gensidige forhold, flyder sammen med nogle, stodes bort af an-
dre, krydses med nogle helt tredje; og alt dette kan pa afgerende vis forme ordet,
kan aflejres i alle dets meningsmaessige lag, komplicere dets udtryksformer og in-
fluere pa hele den stilistiske fremtreedelsesform.

Det skal i det folgende soges beskrevet, hvorledes den ironiserende brug af ‘det frem-
mede ord’ udvikler sig fra den naturalistiske 3.-personsfortelling (f.eks. J.P. Jacobsen)
over den eksistentialistiske jeg-fortelling (f.eks. Martin A. Hansen) frem til en raekke
moderne noveller fra 1970’erne (Henning Mortensen, Vita Andersen) og tiden omkring
2000 (Naja Marie Aidt). Det er her intentionen at vise, hvorledes en mere og mere raf-
fineret brug af ‘fremmede ord’ i prosaen i dansk litteraturhistorie frem til i dag synes at
have haft en klar afsmitning pa lyrikken omkring 2000, hvor »forskelligsprogetheden«
er et centralt element.

Det andet feenomen inden for moderne prosa kan kaldes en ‘demokratisk’ og ikke-
ironiserende anvendelse af flerstemmighed, hvor en raeekke stemmer, mellem hvilke der
er principiel ligeveerdighed, fremtrader. At en sidan ‘demokratisk’ flerstemmighed er
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til stede, udelukker ikke, at der kan vare tale om en holdning til og valorisering i forhold
til fortaellingens karakterer og stemmer, men blot at der ikke er en hierarkisering og ty-
delig ironisering rettet mod bestemte personer som et primert formal. Der er en samti-
dighed af mange perspektiver i teksten. Bachtin behandler denne type flerstemmighed i
Dostojevskijs poetik (1963) og bruger om dette fenomen begrebet polyfoni (Bachtin
1991: 10):

En mangfoldighed af selvstendige og adskilte stemmer og bevidstheder, den aegte poly-
foni af fuldgyldige stemmer udgor det grundleeggende scertrak i Dostojevskijs romaner.
Det er ikke en mangde karakterer og skeebner i en objektiv verden som i lyset af én
forfatterbevidsthed rulles op i1 hans veerk, men der kombineres her (uden at der
sker en sammensmeltning) netop en mangfoldighed af bevidstheder pa lige vilkdr og
hver med sin seregne verden.

Polyfoni er altsa hos Bachtin en sarlig type flerstemmighed, hvor der hersker ligeveer-
dighed mellem de forskellige stemmer. Karakteristisk ved denne type »forskelligspro-
gethed« er det, at der sker en ekspansion af det udsigelsesmeessige omrade, sdledes at de
forskellige stemmer og/eller synspunkter i fortellingen ikke ngdvendigvis som i den
ironiske flerstemmighed konfronteres i en modsetning og underminerer hinanden.
Bachtins Dostojevskij-athandling er ikke den eneste klassiske litteraturvidenskabelige
fremstilling, der har fokuseret pd problemet. En anden er Erich Auerbachs Mimesis
(1946), hvis sidste del ligeledes beskeftiger sig med en prosatradition, hvor centralper-
spektivet er gdet tabt, og hvor der er tale om en springen frem og tilbage mellem forskel-
lige tider og mellem forskellige bevidstheder. Auerbach taler her — pa linje med Bachtins
»polyfoni« — om »en multipersonel bevidsthed«.”® Auerbach henviser primeert til den
angelsaksiske mellemkrigsmodernisme inden for prosaen, hvor begrebet »stream of
consciousness« i James Joyces Ulysses (1922) demonstreres i forestillingen om den ene
persons underbevidste konsubstantialitet med den anden og endnu mere radikalt hos
Virginia Woolf i bl.a. To the Lighthouse (1927), hvor en situations essens bestar i sum-
men af alle de indtryk og forestillinger, som dens oplevende bevidstheder rummer i et
givet ojeblik.

I dansk sammenhang skal den ‘demokratiske’ og ekspansive flerstemmighed fol-
ges i et kort rids, der forlgber fra H.C. Branners socialrealistiske barndomsnovelle i
1930’erne over 1960’ernes modernistiske, psykoanalytisk orienterede novelle hos
Rifbjerg frem til nogle af de mest avancerede prosaister omkring 2000, nemlig F.P.
Jac og Hans Otto Jorgensen. Det vil herefter blive diskuteret, hvorledes den ikke-
ironiserende og ekspansive brug af en flerstemmig udsigelse sxtter sine spor i en
raekke vigtige, nyere, lyriske forfatterskaber.
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Den ironiserende og konfrontative flerstemmighed —
fra J.P. Jacobsen til Naja Marie Aidt

Et af de vigtigste traek i udviklingen af den moderne prosa er det fenomen, der inden for
stilistikken kaldes deekket direkte tale, oratio tecta, ‘erlebte Rede’ eller style indirect libre.
Bachtins forestilling om ‘det fremmede ord” har neer forbindelse til dette feenomen.” I
dansk sammenhzng annekteres refleksionerne over ‘erlebte Rede’ fra bl.a. Leo Spitzer,
hos hvem udtrykket ogsa diskuteres under overskriften, »Pseudoobjektive Motivi-
erung«. Af klassiske danske afthandlinger, der behandler fenomenet kan naevnes Paul V.
Rubows H.C. Andersens Eventyr (1927), hvor der tales om »indirekte gengivelsesmade,
og Sven Moller Kristensens Impressionismen i dansk prosa 1870-1900 (1938), i hvilken
»daekket direkte tale« bestemmes pé folgende made (Kristensen 1973: 44f):

En sproghandling, hvor forfatteren for at laegge en serlig farve eller nuance over
sin beretning benytter gloser og vendinger, som stammer fra den person eller den
lokalitet, der bliver omtalt. Det vil sige, at forfatteren til en vis grad identificerer sig
med sit stof, med sin figur, men ogsd kun til en vis grad, for vi stdr overfor en for-
teellemdde, der netop er karakteristisk ved sin blanding. Laseren tvivler et gjeblik,
om det er den episke forteller (forfatteren) eller en af figurerne, han har for sig.
Det er en pseudoobjektiv fortaelleform.

Maoller Kristensen knytter herefter den indirekte fremstillingsform, hvor forfatteren »1a-
ner nuancer fra den omtalte figur, til den »impressionistiske antydningsteknik« (ibid.).
Pointen er, at den impressionistiske stil — som Fjord Jensen i Turgenjev i dansk dndsliv
(1961) bestemmer som primeert russisk import i dansk ssmmenhzng — er karakteristisk
ved, at forfatterautoriteten svaekkes, sdledes at fortellerinstansen fra for at vere en alvi-
dende olympisk iscenesztter, der kan glide frem og tilbage i tid og rum og har suverzn
adgang til og kommenterer alle sine personers tanker, nu opererer med en passiv per-
ception med udgangspunkt i et tidsligt og stedligt fastlagt iagttagelsescentrum. Moller
Kristensens og Fjord Jensens problem med ‘erlebte Rede’ er imidlertid, at denne frem-
stillingsform strengt taget ikke er forenelig med den karakteristik, der gives af fenome-
nerne »beskrivelsesimpressionisme« (J.P. Jacobsen) og »dramatisk impressionisme«
(Bang), hvor en intention om videnskabelig objektivitet str i centrum. Hvad angar
overordnede betragtninger, bliver Moller Kristensen saledes svar skyldig med hensyn til
spergsmalet om, hvorfor netop ‘erlebte Rede’ vinder voldsomt indpas i prosaen fra slut-
ningen af det 19. &rhundrede. »Det er et kompliceret spergsmal at udrede, hvorfor mo-
derne forfattere har fundet behag i denne form« (ibid. 43), skriver Moller Kristensen
sigende i sin katalogiske preesentation af den impressionistiske prosas stiltreek, hvor
daekket direkte tale aldrig bliver andet end et slags appendiks, der ikke knyttes til nogen
overordnet poetologisk holdning som andet end et tilfeeldigt greb blandt andre.

Hos Bachtin star refleksionerne over feenomenet ‘det fremmede ord’ iser i den mid-
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terste, stilistisk orienterede fase af forfatterskabet med Ordet i romanen og »Epos og ro-
man« (1941) i centrum. Det gelder dog ogsd i andre tekster sisom i »Noter fra 1970-
71«, hvor der redegores for, hvorledes datidens autoritative forfatterinstans, der havde
ligheder med praestens og profetens rolle, er blevet undermineret i det moderne sam-
fund, séledes at flertydige udsagn og ironiske parodieringer og travesteringer er blevet
den dominerende stil (Bachtin 1986). I Ordet i romanen — hvor Bachtin ogsd genbruger
Spitzers udtryk »pseudoobjektiv motivering« — udfoldes forestillingerne om den mo-
derne romanstils serlige kendetegn, nemlig den »hybride konstruktion«, hvor man
blander »to ytringer, to talemanerer, to stile, to sprog, to meningsmassige og vaerdi-
maessige horisonter« (Bachtin 2003: 109). Bachtins idé er som naevnt, at denne »ordets
dialogicitet« (ibid. 70) eller »fremmede tale i skjult form« (ibid. 107) udger selve basen
for den moderne stil. Det understreges her, at netop Bachtins begreb ‘det dialogiske’ er
noget ganske andet end den almindelige dialog opbygget af replikker, som anvendes i
prosa og drama, idet der i sidstnaevnte tilfeelde ikke er tale om at ordene er udspeendt
imellem flere udsigelsesinstanser. I forleengelse af Bachtins analytiske eksempler — i Or-
det i romanen hovedsageligt taget fra Dickens’ Little Dorrit (1855-57) — kan man lokali-
sere det samme som en markant tradition i dansk sammenhang.

Jeg vil i det folgende med udgangspunkt i en reekke eksempler give en skitse af, hvor-
ledes den ironiserende og konfrontative flerstemmighed inden for dansk prosa fra det
19. drhundredes slutning og frem til i dag spiller en vigtig rolle med hensyn til at profi-
lere en teksts ofte socialt kritiske holdning. Der vil blive fokuseret pa tekster fra fire
forskellige litterare perioder, nemlig 1870’ernes moderne gennembruds naturalistisk-
radikalistiske novelle (J.P. Jacobsen), efterkrigstidens etisk-eksistentialistiske og heretisk-
kulturkritiske fortelling (Martin A. Hansen), post-1968’ernes prosa med kritik af vel-
feerdssamfundet og kapitalismen (Henning Mortensen og Vita Andersen) og 1990’ernes
formeksperimenterende og eksistentielt orienterede kortprosa (Naja Marie Aidt). Dette
skyldes pa ingen mdde, at disse forfattere er de eneste, der med udgangspunkt i bestem-
te etiske veerdier benytter ‘det fremmede ord’ eller ‘erlebte Rede’ til at ironisere over og
hudflette en rakke figurer og holdninger, der opfattes som negative. Vi kunne blandt
danske prosaister ogsd have diskuteret H.C. Andersen, Pontoppidan, Johannes V. Jen-
sen, Nexg, Jacob Paludan, H.C. Branner, Hans Kirk, Villy Serensen, Sven Holm og
Christian Kampmann som oplagte eksempler pa den samme tendens.

Nar forfatterne J.P. Jacobsen, Martin A. Hansen, Henning Mortensen, Vita Andersen
og Naja Marie Aidt alligevel ikke er tilfaeldige valg, skyldes det, at vi i disse tilfelde har at
gore med tekster, der i hoj grad spidsformulerer tidstypiske mader at fortolke omverde-
nen pa, og som profilerer sig markant i forhold til tidligere tiders — ikke mindst via
digtningen distribuerede — livstolkninger. I Jacobsens »Mogens« (1872) finder vi mere
end i nogen anden dansk novelle naturalismens bekendelse til moderne naturvidenskab
og afvisningen af religionen og den klassiske kultur, mens vi i Martin A. Hansens »Para-
diseblerne« (1953) i en noddeskal ser Heretica-tidens etisk-eksistentielt funderede, re-
gressive kulturkritik, hvor den moderne tid og dens videnskab opfattes som negative. Et
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lignende pa en gang oppositionelt og parasitisk forhold, som Martin A. Hansens tekst
kan siges at have til J.P. Jacobsens, ses i relationen mellem pa den ene side Henning
Mortensen og Vita Andersen og pd den anden side Naja Marie Aidt. Mens Mortensen
og Andersen nemlig er funderet i post-68’er-forestillinger om en malrettet kritik af un-
dertrykkelsen og fremmedgerelsen i det kapitalistiske samfund, vises det i Aidts tekst, at
ogsa progressive idealer om okologisk levevis, som udsprang af 1970’ernes graesrodsbe-
veegelser, kan virke undertrykkende.

Der vil i en reekke neerlasninger af uddrag fra de naevnte forfattere blive fokuseret pa
de udsigelsesmaessige forhold. Mélet er at bestemme den rolle, som ‘det fremmede ord’
spiller i forhold til den, pd overfladen méske ikke sé tydelige, men ved narmere eftersyn
helt essentielle satiriske og ironisk formulerede, sociale kritik, som optraeder i tekstens
univers.

J.P. Jacobsen — ‘det fremmede ord’ som ironi og radikalistisk social kritik

Med hensyn til brugen af ‘det fremmede ord’ eller ‘erlebte Rede’ i dansk prosa er en
markant eksponent for dette fra sidste del af det 19. &rhundrede J.P. Jacobsen. Et uddrag
fra den beremte anden scene i debutnovellen »Mogens« (1872) lyder (Jacobsen 1973:
24):

Saa var det en smuk Efteraarsdag, Lovfaldet var i fuld Gang, og Vejen ned til Sgen
var dakket af Elmens og Ahornens citrongule Blade, og hist og her var der ogsaa
Pletter af morkere Lov. Det var saa behageligt, saa renligt at gaa paa dette Tiger-
skindsteppe og se paa, hvorledes bladene sneede ned, og Birken saa endnu finere
og lettere ud med saa lidt paa Grenene, og Rennen tog sig saa praegtig ud med de
tunge rode Baerklaser. Og Himlen var saa blaa saa blaa, og Skoven syntes meget
storre, man kunne se langt ind mellem Stammerne. Saa var der ogsaa det, at det
snart var forbi Altsammen. Skov, Mark, Himmel, fri Luft og det Hele, snart skulle
det vige for Lampernes, Gulvteppernes og Hyacinthernes Tid. Derfor gik Justits-
raaden og hans Datter fra Kap Trafalgar nedad Seen til, medens Vognen blev hol-
dende hos Sogneraadens.

Justitsraaden var en Ven af Naturen, Naturen var ganske serdeles, Naturen var
en af Tilveerelsens skjonneste Sirater. Justitsraaden protegerede Naturen, han for-
svarede den mod det kunstige: Haver var ikke Andet end fordarvet Natur; der var
ingen Stil i Naturen, Vorherre havde visseligen gjort Naturen naturlig, ikke Andet
end naturlig. Naturen var det Ubundne, det Ufordeervede; men ved Syndefaldet
var Civilisationen kommet over Mennesket; nu var Civilisationen blevet en Forne-
denhed, men det var bedre om den ikke havde varet det; Naturtilstanden var noget
ganske Andet, ganske noget Andet. Justitsraaden skulle ikke have Noget imod at
ernzre sig af at gaa omkring i Lammeskindspels og skyde Harer og Snepper og
Brokfugle og Ryper og Dyrekeoller og Vildsvin. Nej, Naturtilstanden var nu engang
en Perle, formelig en Perle.
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Raffinementet i beskrivelsen bestar i, at ‘det fremmede ord’ eller ‘erlebte Rede’ lang-
somt, men sikkert invaderer teksten. I scenens begyndelse ser man noget, der minder
om en impressionistisk naturbeskrivelse, hvor pracision og nuance prager en sansning
af et arstidsbestemt natureksterigr (»Efteraarsdag«, »Lovfaldet«, elmen, ahornen, »Plet-
ter af morkere Lov«, »Ronnen«, »tunge rode Beerklaser«). Samtidig registrerer vi en
farvning af sproget, der pletvis melder sig med udsagn om naturen, der absolut ikke
stammer fra en nggtern og neutralt iagttagende impressionist, nemlig de adjektiver og
metaforiske udtryk, der relaterer naturen til en magelig og tilpasset borgerkultur, sdsom
emotiverne »smukg, »behageligt«, »renligt« og »praegtig« samt de billedsproglige udtryk
»citrongule« og »Tigerskindsteppe«. Alt dette sker for at kontekstualisere den stemme,
der kort efter introduceres, idet den overdrevne brug af emotivt ladet sprog i forbin-
delse med naturbeskrivelsen korresponderer med den opstyltede og pratentiose em-
bedsmand »Justitsraaden«. Vi fornemmer allerede her det komiske i denne figurs livs-
holdning i det sprog, der sterkere og steerkere skinner igennem: Justitsradens villa, der
ligger pa et lille bakket nzes ved en sjaellandsk sg, opkaldes krukket efter lokaliteten for et
historisk sgslag, og efterdrets komme beskrives med overdrevent patetiske vendinger
(»at det snart var forbi Altsammenc).

Efter i forste del af passagen at have svaevet i det uvisse felt mellem neutral impressio-
nistisk naturbeskrivelse og justitsradens emotive udsagn presser den sidstnaevnte optik
sig i det folgende pa med stor kraft, idet der her er tale om en tetvaevet mosaik af citater
i tidens hejborgerlige konversationsstil. Hos justitsriden meder man ikke nogen form
for hengivelse til og konkret erfaring i omgangen med naturen. Denne kan kun omtales
i en metaforik, der konnoterer fremmedgjorthed, distance og trang til besiddelse (»en
Ven af Natureng, »en af Tilvaerelsens skjonneste Sirater«, »protegerede Naturen, »for-
svarede den«), og hele justitsradens sprog ‘lugter’ naturligvis af selvsmagende retoriske
ovelser med den ufrivilligt komiske brug af affekteret billedsprog, gentagelsesfigurer,
kiasmer etc. (»Vorherre havde visseligen gjort Naturen naturlig, ikke Andet end natur-
lig«, »Naturtilstanden var noget ganske Andet, ganske noget Andet«, »Naturtilstanden
var nu engang en Perle, formelig en Perle«). Parodien pa den opbleaste, overfladiske og
disengagerede borgermands tale om naturen ndr sit hgjdepunkt i den sidste svada: »Ju-
stitsraaden skulle ikke have Noget imod at ernzere sig af at gaa omkring i Lammeskinds-
pels og skyde [...] Dyrekoller«!

I J.P. Jacobsens tekst dbner der sig et meegtigt betydningsrum i kraft af forfatterens
raffinerede brug af, hvad Bachtin benzvner ‘det fremmede ord’. I passagen er der i ud-
praeget grad tale om en dialogisk stil, idet sproget peger i retning af flere kontekster pé
en gang. Hinsides tekstens umiddelbare reference, altsd det sjeellandske efterarsland-
skab, der beskrives, ligger en kulturkontekst, nemlig den borgerkultur, som justitsrdden
er en repraesentant for. I hans formuleringer af sit natursyn ligger der et net af intertek-
ster sasom syndefaldsmyten i dens utallige udgaver fra Rousseau over romantikkens
guldalderteenkning til det sene 1800-tals eksotisme samt hele samtidens borgerlige ko-
deks for dannet konversation.
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Effekten af ‘det fremmede ord’ beror pd den overrumplingseffekt, det har pé leeseren.
Man ved i eksemplet fra »Mogens« ikke, hvem det er der taler, idet man ikke har fiet
prasenteret den person, hvorfra ordene kommer, for denne persons vendinger har
»smittet« tekstens stil.

Martin A. Hansen — ‘det fremmede ord’ som travesti og heretisk
civilisationskritik
I dansk litteraturs brug af ‘fremmede ord’ er en af hovedskikkelserne i efterkrigstidens
prosakunst Martin A. Hansen. I denne forfatters vaerker stdr etisk-eksistentielle katego-
rier som ansvar, valg, kerlighed og ded, samt forvandlings- og forlgsningsspekulationer
i relation til den menneskelige situation som helhed i centrum. Hansens veerker har som
sin inderste kerne en etisk distinktion mellem godt og ondt. I essayet »Konvention og
Formaand« (1950) argumenteres der eksempelvis for et livssyn, der — i modsatning til
den hos Hansen forketrede »psykologisme« og »naturalisme« — »dualistisk vil opfatte
baade det gode og det onde som elementere Trak ved det menneskelige«, og som an-
skuer »den menneskelige Aand« som »en Slagmark, hvor der kampes mellem uforson-
lige Magter, der ikke uden videre kan gennemanalyseres« (Hansen 1962: 85).%°

Martin A. Hansens brug af ‘fremmede ord’ finder pd denne vis sin anvendelse i et
verdiunivers, hvor der er en klar polarisering mellem gode og onde krafter. En central
novelle i forfatterskabet er »Paradiseblerne« (1953). Forlagbet i »Paradiseblerne« har
ligesom personerne og de omgivelser, de er placeret i, pa en gang en konkret og en sym-
bolsk karakter. At novellens jeg-person er tolv ar gammel, er naturligvis ikke tilfeeldigt,
idet der peges p4, at han befinder sig i en overgangssituation mellem barndommens
umiddelbarhed og voksenalderens refleksion. Hans karakter er beskrevet netop med
veegt pd, at hans indre er en »Slagmark« for indre stridende krafter (»Jeg var tolv &r
gammel og sagde ikke mere, hvad der faldt mig ind«, »Jeg stod forlegen og vred mig i
stuen«). Novellens forlgb er i forleengelse heraf pd en gang en ydre handling — drengen
skal ved aftenstid gé vejen hjem fra sin mormor til sine foreldre — og et indre drama.
Som i myter, eventyr og folkeviser bliver den konkrete vandring hjem, der karakteristisk
nok foregdr i tdge og forer omkring livstruende moser og mergelgrave, som jeget er ved
at falde i, et symbolsk billede pd det eksistentielle mulighedsfelt, jeget befinder sig i. Det
bliver i Martin A. Hansens novelle et spergsmdl om at orientere sig i forhold til tilvaerel-
sens gode og onde kreefter og at finde og velge sig selv. Vandringen hjem bliver tilmed
symbolsk opladet. De kriseoplevelser, som jeget kommer ud for pd sin vej hjem, da han
er ved at fare vild og synke i mergelgraven, veekker associationer hos drengen i forhold
til novellens hovedsymbol pa4 tilveerelsens ondskab, nemlig en dod heg. Denne hog er
knyttet til novellens negativt valoriserede person, en gammel skytte, der har hangt den
efterhdnden radne fugl op som et trofe over sin seng.

Tilsvarende er det fysiske univers fyldt med symbolske konnotationer af positiv art i de
tilfeelde, hvor jeg-personen kommer pé rette vej hjem. Associationerne gar fra lyden af
»vingesusen til forestillingen om en skytsengel, der gir »vagt om huset« og hermed til
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det godes og guddommeliges princip, og man herer om »plovfurerne, der skaber typiske
Martin A. Hansen’ske associationer til den gamle bondekultur, Herrens plov etc. Hvad
angar det sidste forhold, lyder formuleringerne: »Kan jeg ikke maerke retningen pa mig
selv, kan jeg jo bare fole pa plovfurerne og folge demg, og »Jeg knzlede ned og folte pé
plovfurernex.

Fortellingen slutter da ogsd med, at jeget kommer hjem. Den eksistentielle over-
gangskrise overvindes hermed, og jeget kan trakke sig ud af den »Slagmark, hvor der
keempes mellem uforsonlige Magter«, det gode og det onde, som Martin A. Hansens
livsoptik implicerer. Jeget har overlevet ved at valge sin gode side med dens talrige as-
sociationer til keerlighed, tillid, hengivenhed, fellesskab, familie, historien, almuekultu-
ren og kristendommen i dette dualistiske univers. Inden man ndr sa langt, har en reekke
krisescener imidlertid udspillet sig, hvoraf en af de vigtigste netop er karakteristisk ved
sin anvendelse af ‘det fremmede ord’ (Hansen 1953: 45f):

Da jeg var kommet forbi en gird med en lukket port, blev der kaldt pa mig fra den
morke roekule, som 14 tet ved vejen. Der stod en dreng med en rive. Jeg kendte
ham, det var Ejnar, som jeg havde gaet i skole med, til han for et halvt &r siden var
blevet tjenestedreng her i nabosognet. Gardens folk havde kort roer ind, for at have
nok julen over, og nu gik Ejnar og rev den gamle halm sammen. Jeg sprang over
groften, og vi satte os i den vade halm bag kulen.

»Gar det an, du sidder og snakker?«, sagde jeg.

»Hvis det passer mig, sagde han.

»Er de flinke?«

»Gar maegtig godt,« sagde Ejnar. »Manden skal ikke have sagt noget. Sah?
Sese? Siger jeg bare, hvis der er noget. Sa ser jeg sidan pa ham. Sddan, forstir du.«

»Ja, det forstdr jeg, sagde jeg.

»Hvordan star det til?« spurgte han.

»Som det bedst kang, sagde jeg.

Ejnar trak pibe og tobak frem og spurgte, om jeg havde en ordentlig pibe.
Han var ikke af dem, der kunne drille mig, og nu boede han desuden sé langt borte,
sd jeg svarede roligt, at jeg kun reg i ny og nz.

Han stoppede sin lille pibe. »Det er jomfrutobak, sagde han, »det skulle du
holde dig til.«

»Kender det udmerket«, svarede jeg.

Da han fik fyr pa piben og havde roget lidt, rakte han mig den. Jeg havde nzr
tabt den, for den var breendende hed. Det var en pibe af jern, lavet til reklame. Det
var en fordel, den kunne ikke brakke.

Nar scenen er sa essentiel, er det, fordi jeg-personen ikke bare spejler sine folelser eks-
pressionistisk i den fysiske omverden, men ogsé konfronteres direkte med en person,
der — med en bachtinsk formulering — fremstdr med sin diskurs om sig selv og sin ver-
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den. Den helt igennem ynkelige og slappe dreng forseger med opbleste og pralende re-
plikker (»Hvis det passer mig«, »Manden skal ikke have sagt noget. Sdh? Sese? Siger jeg
bare, hvis der er noget. Sa ser jeg sidan pa ham. Sddan, forstar du.«) at gere indtryk pd
hovedpersonen. Essensen af Martin A. Hansens syn pa den uegentlige, falske, forlorne
og kompensatoriske, moderne verden falder som et knippelslag i den koncentrerede og
skarpe brug af ‘fremmede ord’: »Det var en fordel, den kunne ikke brakke«. Ejnars dér-
lige undskyldning for hans billige reklamepibe af metal, der selvfolgelig er et emblem pa
drengen, gengives nadeslost og raffineret uden kommentarer af fortelleren.

Der er en dbenbar lighed mellem J.P. Jacobsens justitsrad og Martin A. Hansens slap-
pe og pralende dreng. I begge tilfeldene er der tale om, at forfatteren viser, hvordan
personerne bruger et sprog, der absolut ikke er deres eget, men som peger tilbage pd en
— ofte negativt ladet — kontekst med det resultat, at personerne udstilles i et ironisk lys.
At sproget i et litteraert veerk som »Paradisaeblerne« ikke blot kan henferes til den karak-
ter, der taler, eller til fortaellerpersonen, kan ikke understreges nok, hvis man henholder
sig til de omtalte reesonnementer af Bachtin.

Henning Mortensen og Vita Andersen — den invaderede stemme som politisk
ironisk diskurs

Beveager vi os frem til 1970’ernes prosa, er tendensen til brug af ironiserende ‘fremmede
ord’ i en politisk orienteret, tematisk vinkling af litteraturen et udbredt fenomen. Mar-
kante eksponenter for dette er Henning Mortensen og Vita Andersen. En passage fra
Mortensens »Lykke« fra Solister lyder (Mortensen 1977: 7ff):

Jeg er meget lykkelig. Og det er min kone, Bitten, ogsa. Efter ti drs agteskab og med
to sunde og kvikke bern, Henrik pd otte og Lone pa seks, som vores storste glaeder,
har vi nu kunnet bygge vores eget parcelhus pa over 200 kvadratmeter med alt,
hvad der herer til sidant et hus. Vi har udover dette haft rad til at udskifte den
gamle Folkevogn fra 64 med en meget velholdt Datsun 100 A fra 72, et koreto)j,
som jeg vil kalde pant og regulart, gkonomisk og driftsikkert. Nydelig karryfarvet.
FM-radio, kun 400 kr. i udbetaling. [...]

Politisk herer vi nzermest til midten blandt den store del af befolkningen, som
man kalder »middelstanden«. En politiker som Erhard Jacobsen har vores sympati.
Han tor sige sin mening og har i hvert fald ret i, at vi skal de undergravende og
anarkistiske minoriteter til livs. Men vi isolerer os bestemt ikke fra verden. Jeg kan
for eksempel nzevne, at vi stotter SOS-children’s village i Indien og har faet et »gud-
barn« der, et tibetansk flygtningebarn med dejlige morkebrune gjne, som hedder
Sormo, og vi betaler hendes uddannelse. Den koster os 55 kr om maneden, det ly-
der ikke af meget, men det er mange penge i Indien. Det er vor opfattelse, at hvis
man hjalper her i verden, skal det vere pd en upolitisk made, det er det mest men-
neskelige. Vi har ogsa tenkt pa at sende penge til Mother Theresa i Indien. Det er
den slags mennesker, der giver os héb for en bedre fremtid pd denne provede jord.
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Bitten og jeg synes, der skrives alt for meget om sex i disse tider, det er, som om
folk er blevet fuldsteendig hysteriske med at komme frem med alt muligt privat og
perverst. Noget af det naturlige og romantiske ved kearligheden er helt forsvundet.
Selv om vi ikke snakker ret meget om vort keerlighedsliv, kan jeg da godt afslare, at
det er meget harmonisk, og vi giver den romantiske side af sagen en chance og be-
gynder ofte forspillet med lidt dempet belysning og méske et enkelt glas redvin,
ndr bernene sover. Vort agteskab stivner ikke i vane og ligegyldighed. Hvor mange
kan sige sadan efter ti, snart elleve, ars samliv?

Henning Mortensens tekst balancerer, som det er en stadig hyppigere tendens i den
danske litteratur fra 1970’erne og fremefter, pa greensen af den episke genre, da den er
helt uden handlingsforleb. Samtidig repraesenterer den en radikalisering i forhold til de
foregdende tekster fra Jacobsen til Martin A. Hansen, i og med at vi har at gore med en
forteller, hvis sprog er blevet fuldsteendig subsumeret af det sociale kommercielle sprog.
Fortallerens sprog er en kollage af ‘fremmede ord’, idet vi i det korte uddrag finder
sprog fra reklamebrochurer (»en meget velholdt Datsun 100 A fra 72, et koretoj, som jeg
vil kalde paent og regulert, skonomisk og driftsikkert. Nydelig karryfarvet. FM-radio,
kun 400 kr. i udbetaling«), politisk propaganda (»vi skal de undergravende og anarkisti-
ske minoriteter til livs«), ugebladenes leeserbrevkasser (»vi giver den romantiske side af
sagen en chance og begynder ofte forspillet med lidt deempet belysning og maske et en-
kelt glas redvin, ndr bernene sover«) og u-landshjelppjecer med kristne klicheer (»den
slags mennesker, der giver os hdb for en bedre fremtid pd denne provede jord«). Samti-
dig er det tekstens pointe, at jegets tilsyneladende tilforladelige, selvtilfredse og selvro-
sende preesentation af sig selv implicerer en rigid og sneeversynet intolerance over for og
fordommelse af alt det, som falder uden for jegets verdensbillede (»de undergravende
og anarKkistiske til livs«, »alt muligt privat og perverst«, »en upolitisk made, det er det
mest menneskelige«).

Hvor Mortensens ligusterfascistiske jeg har et alment og generelt praeg, finder vii Vita
Andersens sdkaldte bekendelseslitteratur ogsé et af det kommecielle samfund subsume-
ret subjekt, men der er her tale om et anderledes personligt, konkret, kvindeligt jeg.
Hvor Mortensen — og med ham en lang rackke kunstnere fra den agiterende politiske
sanglyrik sdsom Rede Mor, Jomfru Ane Band og Shit & Chanel — benytter et rollejeg,
der oftest satiriseres over, er Vita Andersens og en raeekke af bekendeseslitteraturens ud-
sigelsespositioners saerkende en hej grad af solidaritet med teksternes offeragtige sub-
jekter. »lagttagelser« fra Andersens Hold keeft og veer smuk (1978) viser en ung kvinde,
hvis sprog — og dermed omverdenstolkning — er fuldsteendig opslugt af mode og rekla-
me (Andersen 1978: 140):

Efter at have tisset gik hun tilbage til kekkenet. Ristede to stykker formfranskbred
og udmalte 2 V2 dl tomatjuice. Kaffen, kruset, brodet, tomatjuicen, fire gensingpil-
ler og en Figura slankeost stillede hun pa en bakke. I entreen hentede hun avisen.
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Hun bar det hele ind i sin seng. Slugte hurtigt pillerne, men ned maden og kaffen,
mens hun bladrede i avisen.

Forsidens sorte samlesat af bogstaver sd hun ikke. Men allerede to sider inde i
avisen var der et billede. Forarets stil og smag var overskriften pa billedet af pigerne
i lange skorter. Det gode ved denne tid er, at man kan satte alt sammen, som man
har lyst til. Man kan forny det hele, men man kan sandelig ogsa ngjes med det man
har. For alt kan passe. P4 naste side fanges hendes gjne igen af et billede. Denne
gang af en sofa. For de smukke, de rige. Med en kupon til at klippe ud. Det md hun
afgjort gore.

Vi meder i teksten den typiske Vita Andersen’ske personalforteller: en ung usikker,
overtilpasset og narcissistisk kvinde, hvis eneste livsbekraftelse bestédr i at opfylde om-
verdenens krav om moderigtig fremtraden. I novellen beskrives kvindens sammenbrud
og selvmordforseg, og frem for med overordnede forfatterkommentarer at give en psy-
kologisk drsagsforklaring leverer Vita Andersen syleskarpt med ‘fremmede ord’ en indi-
rekte diagnose af kvinden med udgangspunkt i det faktum, at vi har at gore med en
kvinde, der ikke besidder et sprog, som pd nogen made er i stand til at give hende en
folelse af identitet, mening og sammenhzng i tilverelsen. I ovennavnte tekstuddrag,
der udger indledningen til novellen, ligger essensen af Vita Andersens sprogligt-sociale
kritik i en neddeskal. Det drejer sig tilsyneladende om en absolut uintellektuel/uuddan-
net kvinde, som ikke har det fjerneste engagement i samfund, politik etc. (»Forsidens
sorte samlesat af bogstaver sd hun ikke. Men allerede to sider inde i avisen var der et
billede. Forarets stil og smag«). Uddraget beskriver, hvordan hele kvindens sprog er in-
terveneret af ‘fremmede ord’ eller ‘erlebte Rede’ i form af damebladenes kostrad (»Kaf-
fen, kruset, bredet, tomatjuicen, fire gensingpiller og en Figura slankeost«) og reklamer
for modetoj (»Det gode ved denne tid er, at man kan satte alt sammen, som man har
lyst til. Man kan forny det hele, men man kan sandelig ogsa ngjes med det man har. For
alt kan passe«).

Naja Marie Aidt — ironisk flerstemmighed i 1990’ernes prosa

I dansk prosa fra 1990’erne finder vi adskillige eksempler pa, at tendensen til brug af
en ironisk flerstemmighed i udsigelsen, som det ses i traditionen fra J.P. Jacobsen til
Vita Andersen, er fulgt op. Et eksempel er Naja Marie Aidts »En karlighedshistorie«
fra Vandmeerket (1993), i hvilken vi meder en fortzller, der er en yderligere deforme-
ret udgave af den typiske Vita Andersen’ske fortaller. Parodisk nok er den kvinde,
man treeffer i Aidts novelle, ogsd en slags vraengbillede af det ideal, der blev fremmalet
i store dele af 1970’ernes venstreflgjskultur. Pigen har nemlig sd ganske eftertrykke-
ligt, som det vel er muligt, vendt ryggen til den Illum-parcelhus-middelklasse-kultur,
som star for skud hos Andersen, Mortensen og ligesindede. Hun lever i en lejlighed
med genbrugsting og ekologiske varer og taenker hele tiden pa sin sundhed:
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Louise er vegetar og hun er god i et kokken. Altid lige omhyggelig og grundig.
Ikke noget slgseri. Hun laver varm mad til sig selv hver dag, og flader aldrig ned i
det hul der bestar af rugbred og spejlaeg og en kold, ter fornemmelse i munden og
maven. Hun drikker ogsa meget te for at holde sig varm indvendig. Blodrensende,
det kan vere nodvendigt. Der er sa meget urent i verden. Man md holde sig fri af
det.

Vibemarker pa samme vis som hos Andersen og Mortensen det tette net af ‘dialogiske’
ord, men denne gang er det ikke de glitrende varekataloger, der er pa spil, men en para-
noid suppedas af moderlige formaninger (»Altid lige omhyggelig og grundig. Ikke noget
slaseri«), helseokologiske rdd (»Blodrensende, det kan vare nedvendigt«) og rester af
ubearbejdet angstprovokerende ekspertsnak fra diverse medier (»Der er s& meget urent
i verden. Man mad holde sig fri af det«). Og det kommer da heller ikke helt bag pé en,
men alligevel med isnende uhyggelig effekt, da vi langsomt far at vide, hvordan hoved-
personen 1i sit totalt isolerede liv i sin lejlighed snakker med og synger for sine banan-
fluer og biller, der har bredt sig over hele lejligheden.

Vi kunne ud over Aidt have anvendt en lang reekke andre eksempler fra dansk prosa
ombkring 2000 pa den ironisk og socialt kritisk orienterede flerstemmighed, hvor et ho-
vedarinde er afsloringen af personers falske attituder. Det gelder f.eks. veerker af Solvej
Balle, Kirsten Hammann og Jan Sonnergaard. Inden jeg ser pa, hvordan afsmitningen
fra denne prosatradition ytrer sig inden for lyrikken, vil jeg kaste et blik pd den anden
flerstemmige prosatendens, nemlig den ‘demokratiske’ og ekspansive, hvor der i hojere
grad satses pa at lade mange diskurser sta sideordnede i varket og pa at vise et mulig-
hedsfelt af forskellige udtryk, end pd travesti og stillingtagen.

Den ‘demokratiske’ og ekspansive flerstemmighed —

fra H.C. Branner til Hans Otto Jorgensen

Den ekspansive og — med Bachtins udtryk — polyfone flerstemmige tekst, som preaesente-
res i Dostojevskijs poetik (1963), er, som det er blevet naevnt, karakteristisk ved, at de
karakterer og stemmer, der optraeder i vaerket, er ligevaerdige, ikke blot i forhold til hin-
anden, men ogsd i forhold til tekstens fortellerstemme. Sideordning og sameksistens er
negleord i Dostojevskijs poetik, mens stilstudiet Ordet i romanen (1934-35) mere sigter
pa at afdeekke konfrontationer mellem de forskellige diskurser, som forekommer i det
enkelte sproglige udtryk. En formulering fra Dostojevskijs poetik udtrykker essensen af
den ‘demokratiske’ flerstemmighed (Bachtin 1991: 35):

Muligheden af samtidig sameksistens, muligheden for at vaere sideordnede eller i et
modsatningsforhold til hinanden er for Dostojevskij naermest et kriterium for at
kunne adskille det essentielle fra det ikke-essentielle.
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Det er veerd at bemaerke, at polyfonien ikke primert behover at manifestere sig pa det
stilistiske niveau i den forstand, som det pointeres i Ordet i romanen. Den kan ogsd ud-
trykke sig pad romanens handlingsniveau, hvor der kan forekomme et uformidlet og
uhierarkisk mgde mellem karakterer med hver deres stemme og personlighed.

Sammenligner man, som jeg har naevnt, Bachtins polyfonibegreb fra Dostojevskijs po-
etik med overvejelser fra Erich Auerbachs Mimesis, er der markante overensstemmelser.
I Mimesis’ sidste afsnit behandles Virginia Woolfs To the Lighthouse (1927), hvis kende-
tegn netop er evnen til at fokusere pa bevidstheden hos mange personer pé en gang.
Auerbach taler om, at »forfatteren som skildrer af objektive fakta treeder neesten helt i
baggrunden; nesten alt som siges kommer frem spejlet i romanfigurernes bevidsthed«
(Auerbach 1999: 564). Det nye ved Woolf og en raekke andre forfattere fra begyndelsen
af det 20. drhundrede, sdsom Joyce og Proust, er, ifolge Auerbach, at forfatteren ikke
som sine forgangere »med objektiv sikkerhed tolker sine romanfigurers handlinger, til-
stande og karakterer«, men at han/hun i stedet i sin roman fremtreeder som »tvivlende,
sporgende og segende, som om sandheden om romanpersonerne ikke skulle veere mere
kendst for forfatteren end for dem selv eller laeseren« (ibid. 565).

Inden for dansk prosa er den polyfone optik eller multipersonelle bevidsthed, hvor
der i fortaellingen praesenteres interaktioner mellem ligeveerdige sociale karakterer med
hver deres sociale og psykologiske projekter, absolut udbredt. Som reprasentanter for
noget sddant finder man ikke mindst en rackke forfattere, der har serlig sans for og inte-
resse 1 skildringen af psykologiske dybder hos outsidereksistenser. Jeg har i det folgende
valgt eksempler pa dette fra H.C. Branner, Rifbjerg, F.P. Jac og Hans Otto Jorgensen,
men kunne ogsd have valgt forfattere som Herman Bang, Peter Seeberg, Svend Age
Madsen og Christina Hesselholdt.

H.C. Branner — psykoanalysens multipersonelle litteraere rum

Ndr jeg fremheever H.C. Branner som en af de afgerende eksponenter for en multiper-
sonel bevidsthed eller ekspansiv flerstemmighed, kan det vare oplysende at se pa den
forskel, som ytrer sig, ndr man sammenligner to af de vigtigste danske prosaister fra ti-
den omkring 2. verdenskrig. Forskellene mellem Branners og Martin A. Hansens for-
skelligsprogethed kan nemlig fores tilbage til den divergens, der er imellem deres gene-
relle livssyn. Der tegner sig her en kontrast mellem den tidlige Branners psykoanalytisk
funderede livsforstaelse og hereticaneren Martin A. Hansens eksistentialistiske tilveerel-
sestolkning. Hvor det i Branners 30’er-noveller er den psykologiske struktur som et
sammenhzangende kausalt eller logisk forklarligt system med eksempelvis psykiske for-
svarsmekanismer (projektion, forskydning, fortreengning, reaktionsdannelse), der ud-
gor resonansbunden, er det i Martin A. Hansens efterkrigsprosa religiost farvede og
etisk-eksistentielle problemstillinger, der stdr i centrum. Hvor det i »Paradisablerne« er
abenlyst, at Martin A. Hansen har sit ironiske skyts rettet mod negativt valoriserede,
etiske veerdier, finder vi hos den yngre Branner et psykoanalytisk-positivistisk paradig-
me med dets intenderede verdifrihed. Det er af denne grund oplagt, at en polyfon op-
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tik, hvor der er ligeveerdighed imellem de optreedende karakterer, er en anderledes til-
treekkende udfordring for den unge H.C. Branner.

Det folgende optrin stammer fra Branners »De blaa Undulater« fra Om lidt er vi borte
(1939). Novellen praesenterer os for en rekke komplicerede karakterer, hvis skaeebner pa
subtil og fatal vis er flettet ind i og uadskillelige fra hinanden. De vigtigste er Niels og
Katrine pé 12 dr samt Katrines far. I den folgende passage konfronteres de to sidstnaevn-
te (Branner 1939: 157ff):

Han drejede sig tungt i Stolen og saa direkte paa hende. Hendes Ansigt var hvidt i
Skumringen, hendes Ben var lange og tynde i et par lysegraa Stremper. Men hun
sagde bare, »naa«, hun graed ikke, der kom ikke engang lidt Forskraekkelse fra hen-
de. Saa vidste han at han allerede havde lidt Nederlag. Han gnskede kun, at han
ikke var kommet med den Trussel, for han kunde alligevel ikke tage hendes Fugle
fra hende. Han rejste sig og gik lidt vaek.

»Hvorfor kan du ikke vere fornuftig, Katrine? Du ved jo, vi vil dig ikke andet
end godt. Hvorfor er du saadan imod os?«

»Det ved jeg ikke,« sagde Katrine. Hun ville gerne have svaret noget andet, men
hun vidste det virkelig ikke. Hun sad anspandt som et fremmed Dyr i en fremmed
Skov. Hun enskede han ville raabe op, slaa og skealde ud, noget haardt og afge-
rende. Men hun vidste at det ville han ikke, hun vidste at nu kom det. Han stod
allerede lige foran hende, underlig stor og bled. Hun kunne maerke Lugten fra hans
Toj.

»Er du virkelig ligeglad, om jeg tager dine Fugle fra dig? Bryder du dig ikke spor
om de Fugle?«

»Jeg ved ikke...«

»Jamen det ved jeg. Jeg ved, at du holder af de Fugle. Jeg har ikke villet sige
noget, men jeg har gleedet mig over det. Jeg har set dig med dem.«

»Set mig med dem, sagde Katrine med glat og voksen Stemme. »Hvad mener
du? Jeg forstaar ikke...«

Han smilede. »Ja, ja, du maa gerne benzgte det. Jeg vil ikke blande mig i dine
Fugle. Jeg saa det rent tilfeeldigt fra mit Vindue. Vi taler ikke til nogen om det, vel?
Men vi ved hvad vi ved, du og jeg. Og naar der nu kommer Unger ...«

»Unger?«

»Naa, det ved du heller ikke? Ja, ja, saa ved vi det ikke.« Han smilte fortvivlet
og talte sig dybere ind i sit Nederlag. Han gnskede han aldrig var begyndt paa det
med Fuglene, men han blev ved med at tale om dem, han kunne ikke lade vere.
»Saa kommer der ingen Unger. Jeg mener bare at hvis der kom Unger engang, saa
kunne det vare godt med et storre Bur, et rigtigt Flyvebur. Jeg har kigget lidt paa
saadan et Bur. Men maaske var det ikke noget...?«

Hun svarede ikke paa det, han skyndte sig at sette sig ned og tage hende op
paa Skedet. Han samlede hende underligt klodset ind til sig. »Ja, ja, du behover
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ikke sige noget Katrine, jeg forstaar dig godt. Jeg forstaar dig bedre, end du tror.
Det er heller ikke let at veere Barn altid. Du skal have dine Fugle i Fred, jeg vil ikke
tage dem fra dig. Ikke hvis du vil love mig at det bliver anderledes. Kom her, lag
Kinden indtil min, saa lover vi to hinanden, at vi ikke skal have flere Klager fra
Skolen, vel?«

»Nej,« sagde Katrine.

»Nej, se paa mig. Lad mig se Djnene«

Hun saa paa ham.

»Giv mig et Kys«

Hun gav ham et Kys.

»Pil saa af med dig. Nej, kom, giv mig Haanden. Jeg forstaar dig godt, Katrine,
det skal du vide. Vi forstaar hinanden, du og jeg...«

Essensen i scenen er naturligvis det, der aldrig nogensinde ekspliciteres af hverken den
implicitte forteller eller hovedpersonerne i novellen. Det psykosociale drama, der teg-
ner sig bag novellens snapshotagtige reekke af sekvenser er saledes: Pigen Katrine er
frugten af et eegteskab mellem et par overordentlig typiske Branner-mennesker, nemlig
den svage, velvillige humane mand og den instinktmaessigt ledede, ‘trolgse’ kvinde. I
den tidlige barndom har moderen forladt familien til fordel for en anden mand, og svig-
tet har merket Katrine, der udviser psykopatiske trak i form af en facade af kulde, til-
lukkethed og hadefuld aggression over for omverdenen. Svigtet grundes her ikke blot i,
at den folelsesdistante og usikre fader ikke er i stand til at give den tryghed, varme og
keerlighed, som moderen kunne have givet, men ogsa at faderen forsterker barnets fo-
lelse af ikke at kunne stole pé sine omgivelser ved konsekvent at lyve om og bagatellisere
tabet af moderen (»Hendes Mor var ude paa en Rejse, men maaske kom hun snart hjem
igen«). Der danner sig en knude i Katrines sind — tillid, abenhed, menneskelig kontakt
og folelsesvarme tor hun ikke vise, for hendes egen fallerede eksistens er jo et bevis pd, at
den slags ikke mere findes i verden.

Da novellen udspiller sig, er Katrine ni dr. Faderen har pé dette tidspunkt som et re-
sultat af sin ddrlige samvittighed over den manglende omsorg for sin pige givet Katrine
et bur med to bld undulater — méske med den bihensigt at beskeftigelsen med dyrene
skulle kunne oplese datterens folelseskulde. I hvert fald leder han hendes bundne folel-
ser mod fuglene, siledes at hun efter en kort periodes reservation giver keb over for
fuglenes umiddelbare tillid. Hun bevaeges, leger, synger, dbner sig — men i det skjulte.
Hun er fuld af vild gleede, da der kommer moderlighed, @g, rugevarme i buret, men tor
ikke vise det p.g.a. de fatale oplevelser af svigt fra fortiden.

I ovenstaende citat har viien enkelt scene et koncentrat af novellens tematik i form af
konflikten mellem hovedpersonerne, faderen og Katrine. Anledningen til samtalen pé
faderens kontor er, at Katrine, der kun har gje for sine undulater, har forsemt sin skole-
gang, hvorfor faderen onsker at tale hende til rette. Faderen, der er »Lektor ved Stats-
skoleng, er papirhumanisten, der har ordet i sin magt, og som tror pd kerligheden og
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alle livets gode principper. Efter at han har kaldt Katrine ind pa4 sit kontor, fir hun lov til
at vente, til han har »gjort den Stil feerdig, han sad med«. Lektoren er med denne paeda-
gogiske ydmygelse — elegant vist af Branner — tradt ind i sin faderrolle med sin patagede
og uengagerede autoritet. Han starter hermed sin tale, for her er faderen pd hjemmeba-
ne, og talen er, som vi ser, fyldt med alle den moderne paedagogiks humanistiske fraser:
»Du ved jo, vi vil dig ikke andet end godt. Hvorfor er du saadan imod os?«, »Jeg forstaar
dig bedre, end du tror« og »Jeg forstaar dig godt, Katrine, det skal du vide.« Men faderen
er netop en person, der taler langt mere, end han ‘“forstdr’, som fortalleren ogsa ekspli-
citerer det: »han blev ved med at tale om dem, han kunne ikke lade vere.« I scenen ser
man, hvordan faderen tror, at forstaelse og tillid kan mobiliseres formelagtigt (»Vi for-
staar hinanden, du og jeg...«) og uden varsel. Hvor lidt denne fortravlede og folelses-
maessigt usikre gymnasielerer (»han samlede hende underlig klodset ind til sig«) egent-
lig forstar af det sarbare barnesind, fremgar med al tydelighed af hans vendinger sasom:
»Det er heller ikke let at veere Barn altid«.

Mens faderen i sin naivitet forestiller sig, at han kan lese de psykologiske problemer
hos Katrine med store humanistiske ord og en kontraktagtig overenskomst (»leeg Kin-
den indtil min, saa lover vi to hinanden, at vi skal ikke have flere Klager fra Skolen,
vel?«), er sagen selvfolgelig en anden set fra pigens side. Modsat faderens lange retori-
ske bravader, svarer Katrine kun med korte afsnuppede setninger: »Jeg ved ikke...«,
»Set mig med dem«, »Hvad mener du? Jeg forstaar ikke...«, »Nej« etc. Arsagen til dette
er den enkle, at datteren pd ingen made gér ind pé eller lader sig berore af faderens
voksne, fornuftstyrede, klichefyldte konversation. Hun har oplevet faderens svigt tidli-
gere og har ikke nogen fortrolighed i forhold til den vege og handlingslammede fader.
I forhold til faderens klodsede og ufelsomme omtale af det, som betyder mest for dat-
teren, altsd undulaterne, forsvarer Katrine sig ved at foregive ligegladhed og ufelsom-
hed, da hun tidligere har erfaret, hvilken pris det kan have at engagere sig folelsesmaes-
sigt og at blotte sig over for omverdenen. Hun viger af denne grund helt uden om fa-
derens klabrige forstaelse, og det psykologiske drama stér efter scenen tilbage fuld-
steendig uforlest.

Jeg er her tilbage ved denne fremstillings hovedarinde, nemlig at selve kraftfeltet i
Branners prosatekst er brugen af en polyfon udsigelsesstruktur. Vi oplever, hvordan
synsvinklen i den citerede passage konstant skifter mellem henholdsvis faderen, Katrine
og en udefra betragtende, men aldrig i forhold til konteksten lgsrevet eller overordnet
vurderende forteller. For fortellerens vedkommende kommer der konstant preacise ka-
rakteristikker af personernes fysiske fremtraden i form af synsindtryk (»Hendes Ansigt
var hvidt i Skumringen, hendes Ben var lange og tynde i et par lysegraa Stremper«),
lydindtryk (»sagde Katrine med glat og voksen Stemmex«) eller billedlige sammenlignin-
ger (»Hun sad anspeendt som et fremmed Dyr i en fremmed Skov«).*!

Markant er det, at man helt i pagt med Bachtins Dostojevskij-optik har at gore med
en ‘demokratisk’ ligeveerdighed mellem karaktererne, og man meder aldrig en overord-
net dommende forteller. De to gvrige stemmer, altsd karaktererne, er gengivet med in-
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tens brug af indre monolog, sdledes at man som leser far en dybtgdende forstdelse og
sympati for den afmagt, der kendetegner begge de to personer. Synsvinklen skifter, som
man ser, i voldsomme panorerende bevagelser. Man starter hos faderen — »Saa vidste
han at han allerede havde lidt Nederlag« — for sa fa linjer efter uden formildende over-
gang at vere gledet over til Katrine: »Hun gnskede han ville raabe op, slaa og skalde ud,
noget haardt og afgerende. Men hun vidste at det ville han ikke, hun vidste at nu kom
det.« For sd igen ganske kort efter at have beveget sig over til faderen igen: »Han on-
skede han aldrig var begyndt paa det med Fuglene, men han blev ved med at tale om
dem, han kunne ikke lade vaere.«

Branners fortalleteknik i »De blaa Undulater« og en raekke af hans andre eksperi-
menterende psykoanalytisk orienterede prosaverker fra mellemkrigstiden er kort og
godt udtryk for et paradigmatisk skift i dansk prosa, hvor en flerstemmighed, som den
Bachtin benavner polyfoni og Auerbach multipersonel bevidsthed, har vundet ind-
pas.

Klaus Rifbjerg — den ekspansive flerstemmige jeg-forteller

En radikalisering og raffinering af de psykoanalytisk orienterede eksperimenter med po-
lyfon udsigelse, som jeg finder hos Branner, optreeder i 1960’ernes prosa. Thomas
Bredsdorff benaevner sin athandling om 1960’ernes prosa Sere fortellere (1967), og der
siges med denne titel — med en generalisering — noget essentielt om den danske prosa i
perioden fra 1960’erne og fremefter, nemlig at der i stadig sterre udstrakning bliver tale
om udsigelsespositioner, hvis autoritet er underminerede af en bestemt grund, nemlig
indflydelsen fra ‘det fremmede ord’. Dette demonstreres af en lang reekke digtere — i
forste reekke Rifbjerg, Villy Serensen, Seeberg, Panduro, Sven Holm og Svend Age Mad-
sen. Legendarisk er eksempelvis Rifbjergs indledning til »Fraekke Jensen« fra Og andre
historier (Rifbjerg 1964: 107):

Dette er en minderune, som skal afmystificere Freekke Jensen, men samtidig ogsa
placere ham under en verdivurdering, der yder ham retferdighed efter fortjene-
ste.

Alene dette anslag godtger, at vi har at gere med en person, der ikke er hjemme i sit eget
sprog. For hvad laver mon en krukket metaforik fra oldnordisk sagastil (»minderune«),
en henvisning til noget sakralt, hvor ingen har talt om noget sidant (»afmystificere«) og
en tautologisk, kancelliagtig ophobning af floskler (»placere ham under en verdivurde-
ring, der yder ham retfeerdighed efter fortjeneste«) i hovedpersonens sprog? Svaret fir
man langsomt afdakket i novellen, hvis pointe netop er, at hovedpersonens sproglige
fremmedgorelse og fortrangning af eget sjaleliv gar hdnd i hand. Novellens greb er, at
den hele tiden lader fortellerens sprog glide mellem en abstrakt, begrebsstyret, reflekte-
rende diktion og et sanseligt oplevende, umiddelbart sprog. Der holdes gang pa gang
fast i en snusfornuftig, overlegent distanceret og postuleret afklaret stil som sd, efterhdn-
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den som setningsperioden gar i selvsving, slar over i emotionelt og lidenskabeligt orien-
terede vendinger: »Jeg er aggressionsles, jeg finder behag i at lade fortiden — ogsa den
fjerne — komme til mig med sine skvzt af glemte folelser, en mindelse om varmebelger,
jeg havde glemt eksisterer« (ibid.). Den sagligt objektive selvsikkerhed bevager sig séle-
des ustandselig over i subjektivistisk inderlighed: »Der var dog et slags fallesskab ogsa i
forholdet til Jensen, folelser (om end af skummel art) var indblandet i forholdet, ja det
bestod vel egentlig kun af folelser« (ibid.).

»Fraekke Jensen« er udspeendt mellem den nutidstilveerelse, som det skrivende voksne
jeg befinder sig i, og erindringen om Freekke Jensen fra barndommen. Essensen af den
forstnaevnte tilveerelse lyder (ibid. 111):

I det stadig tettere morke er linjerne udviskede, konturerne falder sammen i en
buldrende, trykket uformelighed og larmen fra busserne er aftaget. Nu er det mere
stgjen fra veertshuset, der nar her op. Refrainsangerindens stemme bzrer igennem,
men merkverdigvis ogsd de dybe basslag en gang imellem og saxofonens over-
gangsstemme. Denne urolige keonslighed, uden afgraeensning, formles og tilfeldig.
Ingen heje lamper spreder forklaring eller mystik over billedet herfra, de hanger
for lavt, nede over gaden, der inddeles i cirkulare lysklatter med murmerke imel-
lem, cirkler der entres af hojrostede mennesker og ligger tilbage med uldne, udle-
bende kanter.

Ud fra en fenomenologisk betragtning er den stemning, der praeger ovenstdende scene,
ret entydig. Nogleordene er »linjerne udviskede«, »konturerne falder sammen, »ufor-
melighed og larmen«, »urolig kenslighed«, »formles og tilfeldig« og ingen »forklaring
og mystik«. Valgren af denne omverdensoplevelse er sterilitet, tomhed, goldhed, me-
ningsloshed og ensomhed. Kontrasten til denne omverdensbeskrivelse treeder i relief,
ndr man betragter interigrbeskrivelsen af Jensens butik fra drengedrene (ibid. 109):

Hvis han matte fé lov til at give os et firevolts elektrisk sted pa tissemanden skulle
vi fa et radiorer til felles eje samt lov til at rere ved hans pik! At det sidste foltes
som et absolut privilegium, kan maske nu forekomme besynderligt, men den gang
var det en udmeerkelse. At blive taget ind i en voksens fortrolighed pd den made var
sd useedvanligt, at det maske forklarer noget om vores dybe og respektlose kaerlig-
hed til Jensen. [...]

Jeg ved ikke, om man kan tale om bluferdighed i denne forbindelse, men i hvert
fald ville han gerne vaere alene med den udvalgte. Han var meget bleg, og belysnin-
gen understregede denne bleghed, som blev nzasten overjordisk, nar han knappede
op og blottede en valdig hvid stang, der som et underjordisk rodskud stak ud i
morket. [...]

Maske bliver jeg skruet, ndr jeg pastdr, at det foltes som en edsafleggelse, nir
man stod der i morket under den rede lampe, tavs, med handen pé Jensens pik,
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men noget hojtideligt var der over situationen hver gang. Verden blev detaljstaerk
og samtidig hel, jeg opdagede stivheden i den voksnes kenshdrvaekst og den fanta-
stisk rolige, men ogsa snappende styrke i en stiv pik.

Udtrykkene for folelsesreaktionerne kan nappe blive mere positive end i de fire indle-
dende betegnelser: »privilegium«, »udmaerkelse«, »fortrolighed« og »kerlighed«. Om-
verdenen har derudover ganske andre kvaliteter end i den voksne jeg-persons oplevelse
af et rum fyldt med uforstaelige lyde og fluktuerende, partielle synsindtryk. Der hersker
tavshed, og »verden blev detaljsteerk og samtidig hel.« Men ikke blot pd det umiddelbart
emotive og fenomenologiske niveau er oplevelsen ekstatisk og positiv — den tilskrives
ogsd et maegtigt sakralt potentiale gennem brugen af det religiost-rituelt orienterede
sprogregister med gloserne »overjordisk«, »den udvalgte«, »edsafleeggelse« og »hojtide-
lig.« Anskuet stilistisk kan man sige, at den i det moderne samfund forviste og hjemlase
religiose diskurs og den forbudte barndomsseksualitet finder hinanden — og at jeg-per-
sonen via denne aktivering af et for ham til dagligt fremmed sprog og en fortrangt erin-
dring oplever en ekstatisk forlosning.®*

I »Fraeekke Jensen« er man — sammenlignet med eksemplerne fra J.P. Jacobsen og
Martin A. Hansen — pd et metaniveau. I de to fornzvnte tilfelde meder vi karakterer,
der pé uheldssvanger vis er last fast i en indskraenket og i visse tilfeelde afstumpet opfat-
telse af deres omverden, men i ingen af tilfeeldene er personerne bevidste om dette,
hvorfor de kan udleveres af forfatteren gennem deres kontekstinfluerede sprogbrug. I
»Fraekke Jensen« optreeder der derimod en eksplicit jeg-forteller, som har en bevidst-
hed om det pa en gang sproglige og bevidsthedsmzessige faengsel, han sidder i (ibid.
108):

Baglokalet var vaerkstedet, her udferte Jensen sine reparationer, og her, ja her var
det, at vi drenge... merkeligt, hvordan denne drengebogsfrase falder mig i pen-
nen... her var det, at vi levede vort liv med Jensen. Det er mig magtpéliggende at
fortelle denne historie sé ligeud som muligt, men jeg kan godt merke, hvordan det
allerede rykker i mig, og karakteristisk er det nok, at den navnte frase — som en
slags afveergemekanisme — prover at atholde mig fra at skrive, det jeg har lyst til.
Fenomenet kender jeg ogséd fra kontoret, men mest nar jeg er treet. Pludselig er jeg
ordblind eller skriver teenkte ord ned i koncepterne, ord der foregriber en mening
eller udtrykker led af en tankeflugt, der egentlig aldrig er mig helt bevidst.

Det er en sddant klassisk psykoanalytisk og automatskriftagtigt projekt, der er i skred
hos jeget. Afslutningen pd novellen bliver da ogsa dben og tvetydig. Dels henviser den
sidste setning, »Ingen udpeger retningen for mig mere« (ibid. 115), helt konkret til den
tidligere vending, »Han udpegede en retning med sin hvide pik« (ibid. 111), hvorved
den pointerer det konkrete savn og den nostalgiske leengsel, fortelleren har i forhold til
den peadofilt homoseksuelle barndomsoplevelse. Dels afslutter den resonnementet,
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»Stupid uafvendelighed? Ingen udpeger retningen for mig mere« (ibid. 115), hvor den
md laeses som fortellerens benagtelse af, at Jensen-oplevelsen har varet determinerende
for hans senere liv. Pa denne raffinerede vis er den sidste setning ‘dialogisk’, dvs. knyttet
til flere kontekster, inden for novellens univers.

Det ofte rejste sporgsmal om, hvorvidt vi har at gere med en updlidelig forteller, dvs.
en forteeller, som leeseren gennemskuer, skjuler noget eller fremlaegger falske preemisser,
er dog ikke enkelt. Noget sddant kendes f.eks. fra klassikere som Hamsuns Pan og Mar-
tin A. Hansens Logneren. Den anforte laesning har lagt veegt pa ‘det fremmede ord’ i
form af den pé en gang religiost farvede og sensualistisk orienterede diskurs, som jeget
kobler til stemningsbeskrivelserne fra Jensen-fortiden. Jeg vil i denne forbindelse havde,
at slutningen pé novellen er optimistisk, idet fortallingen omhandler en karakter, der
har faet et kritisk blik for den negative effekt af hans nutidstilveerelses ‘fremmede ord’,
altsa det abstrakte klichesprog, og tilsvarende en udviklingsmaessigt konstruktiv kontakt
med sin fortreengte fortid via et sprog, der ikke tidligere var til hans rddighed.

EP. Jac og Hans Otto Jorgensen — ‘demokratisk’ og ekspansiv flerstemmighed i
dansk prosa omkring 2000

I dansk prosa omkring 2000 er sporene efter den ‘demokratiske’ og ekspansive flerstem-
mighed tydelige i en lang rakke forfatterskaber. Som eksempler pa dette vil jeg se neer-
mere pa to forfattere, nemlig F.P. Jac og Hans Otto Jergensen.*

Helt unik i dansk prosa er F.P. Jacs brug af en ekspansiv flerstemmighed i den selv-
biografiske prosabog, Fortelleren blev senere sig selv (1998). Titlen er i sin tvetydighed
typisk for digterens pa en gang dagligsprogligt-humoristiske og subtilt-uudgrundelige
stil. Pa denne ene side kan titlen forstds i relation til handlingen i prosabogen, hvor vi i
et kronologisk forlgb far beretningen om, hvordan det gik til, at en ung mand med nav-
net Flemming Palle Jacobsen gar hen og blive en af landets mest originale og anerkendte
digtere. P4 den anden side er det en ironisk joke af rang at tale om et klassisk modnings-
forlab eller dannelsesprojekt og om at »blive sig selv« i forbindelse med den narcissisti-
ske, forvirrede, forkalede, troskyldige, rodlese, erotomane, fordrukne person, som man
far preesenteret i bogen. Bogens undertitel er desuden, »Historier ad omveje«, hvilket er
velvalgt, for der brydes med alle de vante méader hvorpd og »veje« ad hvilke, der normalt
fortelles. I slutningen af bogen lyder en setning, der kan std som et motto for Jacs for-
fatterskab som helhed da ogsd: »Jeg har hermed viet hele mit liv til at veere skriftuly-
dig.«

Forteelleren blev senere sig selv bestar af 13 historier, der pa enhver mdde er ‘skriftuly-
dige’: Der springes mellem 1. person og 3. person, dvs. mellem et jeg og fortellerens al-
ter ego, der barer navnet Tofle, og der springes vilkarligt mellem anvendelsen af prae-
sens og imperfektum. Derudover har bogen det umiskendelige jacske, sproglige ser-
praeg, hvor praepositioner og verber anvendes efter forgodtbefindende, og hvor der kon-
stant laves nye ord. Hvordan det jacske sprog fungerer, behover man ikke at beveaege sig
laengere ind i bogen end til indholdsfortegnelsen for at konstatere. Kapitlernes titler ly-
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der f.eks.: »Fru Ernatzen tenkte aldrig helt ud i krogene«, »En sevn-fobi der ulmede ud
over alle skreenter« og »Skammen er en skelven af indsigt.«

Skal man satte fingeren pa, hvor det essentielle i Jacs intense stemningsbeskrivelser
og beretninger ligger, md man se pd hans brug af en flerstemmig forteller. I kapitlet
»] barakbyen der bag ved Jerup« fortalles der en historie om, hvordan Tofle efter at
veere stukket af fra militeret pd en af sine utallige drukture mé ind og afsone en
dom:

Tofle kunne ikke né ud pé toilettet, for toget gjorde sit sidste holdt. Sa er det Jerup,
og en sidste gang lod det vist ogsd. Tofle halede nervest i sin kuffert, og de 12-15
pilsnere fra starten i Kebenhavn lagde stadig et skeer af ferie og uskyld over det
hele. Udenfor stod et par fengselsbetjente og kaldte folk til sig, afsonere til Krag-
skovhede, sa er det her, de herrer. Afsonere og bus til Kragskovhede, sa er det altsa
denne vej. Jeg skal altsa lige tisse, sagde Tofle og skulle lige til at hive glorien frem
ved et lille stykke haek. Kan du sd se at komme her, din bavian, for nu er du altsé
under Kriminalforsorgen, og du kan nok holde dig det lille stykke ud til faengslet.
Ellers mé du sgu dremme dig til en selskabsblaere. Og sa var det ellers bare lige op i
den lille minibus, og sé gik turens alvor ellers derudaf. Tofle svedte og sd underbe-
vidste syner. Han syntes at de korte i timevis, og pisse i bukserne nu, det ville ikke
vare en entré der var til at leve med. Tofle kiggede ned pd mors fine nye pudsede
sko. Og han sé bebrejdende sig selv som den forste @resridse i familien. Far havde
rigtig trykket naeve i morges ved toget. Det var en lang, lang drem siden.

Vi ser, hvordan beskrivelsen raffineret afspejler den pa en gang angstfuldt-skyldplagede
og rablende-berusede Tofle, sdledes at omverdenens replikker glider i et med stemmer-
ne i hans hoved. I den ‘dialogicitet’ som skabes, meder man togspeakere (»Sa er det Je-
rup«), fengselsbetjente (»afsonere til Kragskovhede, sa er det her, de herrer«) samt
Tofle selv med foraldrenes manende taler fra om morgenen i baghovedet (»ikke vaere
en entré der var til at leve med«, »@resridse i familien«).

Samlende kan vi i Jacs prosabog Fortelleren blev senere sig selv iagttage en dbning af
det diskursive rum, hvor alle mulige sproglige ytringer fra omverdenen integreres i for-
teellingen. Der foregar i Jacs tekster ikke en kamp mellem de forskellige stemmer i tek-
sten, hvor visse stemmer sgger at underminere troverdigheden af andre. Der skabes
derimod en ‘demokratisk’ flerstemmighed. Sammenligner vi Jacs polyfoni med den
madde, en sadan tidligere er fremtrddt i dansk prosa, ligner den mere Rifbjergs end H.C.
Branners. Grunden til dette er, at den ekspansive flerstemmighed er knyttet til en be-
stemt ledefigur. Vi finder imidlertid ogsa en polyfoni som Branners, hvor der satses pa
en lancering af mange ligevaerdige karakterer med hver deres diskurs. Noget sadant ses
hos Hans Otto Jorgensen.

Modsat Jac er Jorgensens foretrukne genre kortprosaen. Blandt de vigtige veerker af
denne type i forfatterskabet kan man neevne Zsel her (2001) og Hare eller hjort (2002).
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Handlingerne i varkerne er henlagt til landbosamfundet, og det er vel at marke ikke
den traditionelle hjemstavnsdigtnings ubrydelige romantiske bdnd mellem individ,
sleegt og jord, der tematiseres. Det er derimod ofte en illusionsles og ribbet tilvaerelse i et
moderne udkantssamfund med alle dets forfalds- og krisesymptomer. Pa dette punkt
ligner Jorgensen 1970’ernes forende provinsdigter Knud Serensen. Det er dog ikke en
maélrettet samfundskritisk diagnose, som den Serensen stillede i sin Bondeslutspil (1977),
der er pd faerde, men et menneskesyn med en bred nihilistisk synsvinkel af den type,
som ogsd forekommer hos den samtidige Jens-Martin Eriksen. Der gives i Jorgensens
prosa ingen lgsninger eller padagogiske anvisninger i forhold til de personer, der skil-
dres.

Analogien mellem titlerne pa og stoffet i de to beger, Z£sel her og Hare eller hjort, der
hver indeholder et halvt hundrede tekster pa mellem 2 linjer og 1 1/2 side, er oplagt. De
to titler hentyder ironisk til berneaktiviteter, der har den egenskab, at de for den uden-
forstdende voksne kan fremsta som uskyldige lege, men at de samtidig kan opleves som
fulde af chok og ubehag af bern.

‘Kortspilsanalogien’ er derudover oplagt i begge varker, idet der hersker et serielt
kompositionsprincip, siledes at reekkefolgen af bagernes tekster kan byttes vilkarligt om
som spillekort. Hvert eneste af bogernes ‘spillekort’ udger et effektfuldt snapshot fra
forskellige personers liv — spaendende fra samfundets eliter til dets forstodte outsidere.
Man mader en bokser, der sldes til plukfisk, en beruset invalid mellem sine terrarier, en
padofil, der forforer en dreng, en prostitueret, der betjener en kunde, en snobbet kunst-
kender, en soldat i krig og en subsistensles.

Spillet Esel her og legen Hare eller hjort er derudover dekkende metaforer for den
leeserorienterede poetik, der er grundlag for Jorgensens tekster. AEsel-kortet i kortspil-
let af dette navn er det chokagtige moment, som hele spillets ambivalente fascinati-
onskraft er koncentreret om — svarende til den voldsomme intensitet, der er i de man-
ge korte teksters zoomen ind pa forskellige sociale skaebner. Jorgensen demonstrerer i
alle teksterne en evne til at krybe ind under huden pé de personer, han beskriver. I
hans situationsskitser genkendes ‘isbjergteknikken’ fra de fragmenter, der er placeret
rundt omkring i Hemingways novellesamlinger fra 1920’erne, hvor et halvt dusin
korte setninger precist giver et rids af det sarlige ved den pageldende persons made
at tale, teenke og sanse pd. Det stilistiske virkemiddel er derudover i alle Jorgensens
tekster brugen af ‘fremmede ord’, som den folgende tekst fra Z£sel her er et eksempel

pé:

Dennis er ude, forvaringen er forbi. Han er blevet bedomt, hans farlighed analyse-
ret. De gar til noget familieterapi, og Inger vover det ene gje og siger, der har varet
en anden indover imens. Det er han pd det rene med, det siger han. Gu’ fanden.
Han har sine tatoveringer og sin cigaretfabrikation, det sidder han s med. For og
efter festen.
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Vibemarker, hvordan Jergensen ved hjxlp af ‘fremmede ord’, der knytter sig til en reek-
ke forskellige sociale kontekster, far skabt et betydningsrum, som pa fa linjer giver en
psykologisk indsigt i hovedpersonen. Man horer de sociale myndigheder med deres me-
kaniske og abstrakte institutionssprog (»hans farlighed analyseret«), de nyfigne og for-
domsfulde omgivelser (»de gar til noget familieterapi«), den utro, i forholdet nu domi-
nerende hustru (»der har veret en anden indover imens«), den tilpassede og passivise-
rede Dennis’ pane facade (»det er han pé det rene med«) — og hans traumatiske inde-
steengte folelse af svigt og total desillusion (»det sidder han sd med. For og efter festen«).

Hare eller hjort er som bogtitel ligeledes sigende for Jargensens poetik. Der hentydes
til den gamle berneleg, hvor man med skyggebilledet af en hand laver en figur, der kan
identificeres som bade en hjort og en hare. Analogien til Jorgensens tekster ligger i, at
disse i allerhgjeste grad er flertydige. Der fortalles kun en brokdel af, hvad der synes at
vare foregdet, og laeserens rolle i forhold til Jorgensens tekster er at konstruere den psy-
kologiske og sociale kontekst, teksternes scenarier indgér i. Med Bachtins begreber er
det fascinerende, at der ikke tilbydes laeseren et fast orienteringspunkt i teksten, men at
personerne indgdr med hver deres profilerede, solidarisk prasenterede stemme. Jorgen-
sens prosa ligner pa denne vis i udpreeget grad Branners polyfone optikker, hvor man
ser en sameksistens mellem ligeverdige karakterer.

Det handler om samvaret og sammenstgdet mellem mennesker, og i prosateksterne i
»Hjort eller hare« er temaet i de fleste tilfaelde det seksuelle. Der gas hos Jorgensen hver
gang efter hverdagens smertepunkter, og de traumatiserende moder mellem folk er iser
effektfuldt fremstillede, fordi personerne selv blotleegger deres sjalelige problemer med
deres replikkers egenart. Et rids af et erotisk mede mellem to personer fra vidt forskel-
lige samfundslag fra Hare eller hjort lyder:

Hvis han virkelig ville hende noget, métte han hente hende. Hun vil have beviser,
og han siger, han elsker hende, at han mener, hun er intelligent, det er han taknem-
melig for, de kvantespring, som hun med den storste selvfolgelighed drysser ud
over samtalen, da de snakker kunst, entartet kunst, da de snakker viser, franske vi-
ser, og hold keft, hvor er han glad for, at hun ikke har haengerev som Birthe.

Vi far i teksten beskrevet en affeere ud fra de replikker, de to personer er kommet med i
en samtale. Den skurrende dissonans mellem personerne fremstdr i mandens hablase
forseg pa at gengive, forsta og fortolke en kode, som kvinden qua sit ken og sin sociale
klasse besidder: »da de snakker kunst, entartet kunst, da de snakker viser, franske viser«.
Denne kode ligger milevidt fra hans egen: »hold keft, hvor er han glad for, at hun ikke
har hangerov som Birthe«.

Samlende ser vi i Hans Otto Jorgensens kortprosa en raffineret polyfoni i Bachtins
forstand. Vi praesenteres for en bred social optik, der lader en lang reekke karakterer
fremsta med hver deres diskurs om verden, og der er aldrig tale om, at nogle af disse
fremhzves frem for andre.
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Opsamling

Der er to typer flerstemmighed inden for moderne dansk prosa. Den forste er den ironi-
ske og konfrontative brug af flerstemmighed, hvor en kritik rettes mod en socialt forank-
ret gruppes normer via travestier over personers tale. Det er denne type af flerstemmig-
hed, der star i centrum i Bachtins Ordet i romanen (1935-36). Denne form for »forskel-
ligsprogethed« korresponderer med diskussionen af ‘erlebte Rede’ eller daekket direkte
tale. Inden for dansk prosa er tendensen tydelig i veerker som ].P. Jacobsens »Mogens«
(1872) og Martin A. Hansens »Paradiseblerne« (1953). Der sker her via en ironiserende
flerstemmighed en afsloring af centrale personer som reprasentanter for en falsk, for-
stilt og uegentlig livsholdning.

Denne type flerstemmighed forekommer i en mere radikal udgave i den danske prosa
fra 1970’erne, som det ses i Henning Mortensens »Lykke« (1977) og Vita Andersens
»lagttagelser« (1978). I begge disse tilfeelde meder vi fortellere, hvis sprog er intervene-
ret af konsumsamfundets sprog. Linjen med den ironiserende og konfrontative fler-
stemmighed kan traekkes frem til de seneste ar med Naja Marie Aidts »En kaerlighedshi-
storie« (1993) som et eksempel. Denne novelle kan ogsé lases som en metatekst i for-
hold til Mortensens og Andersens ‘kapitalismekritiske’ novellediskurser, idet de ‘frem-
mede ord’, der demonstrerer jegets mangel pd selvfolelse og selvstaendighed, i hoj grad
har rod i 1970’ernes frigorelsesideologi med dens politisk korrekte gkologisme.

Den anden type flerstemmighed er ‘demokratisk’ og ekspansiv. Der er i teksten en reek-
ke stemmer, mellem hvilke der er en principiel ligeveerdighed. Bachtin diskuterer dette i
Dostojevskijs poetik. Mélet er ikke en mélrettet social kritik, men en dbnende gestus over
for en mangfoldighed af sprog og livstolkninger. Denne form for »forskelligsprogethed«
har ogsé klare lighedstreek med den »multipersonelle bevidsthed«, som Erich Auerbach
i Mimesis (1946) diagnosticer som typisk for avancerede moderne romanformer. Ek-
sempler fra dansk prosa er H.C. Branners »De blaa Undulater« (1939) og Rifbjergs
»Fraekke Jensen« (1964). Der er mellem de to dominerende stemmer i disse noveller
ikke tale om, at en af disse fremhaves pa bekostning af den anden. At en sddan ‘demo-
kratisk’ flerstemmighed er til stede, betyder ogsd, at der ikke er nogen ironi eller mélret-
tet kritik i forhold til bestemte personer i det digteriske univers.

I dansk prosa omkring 2000 ses sporene fra den ‘demokratiske’ og ekspansive fler-
stemmighed i forfatterskaber som F.P. Jacs og Hans Otto Jorgensens. Man kan iagttage
to forskellige varianter af polyfonien. I Jacs tilfeelde med prosabogen Fortelleren blev
senere sig selv (1998) ligner flerstemmigheden, hvad vi oplever hos Rifbjerg. Der bliver
fremskrevet et dynamisk, diskursivt univers med afset i fortellingens ledefigur, og vi
ser, hvordan en mengde sproglige ytringer fra omverdenen bliver integreret i forteel-
lingen. I Hans Otto Jorgensens kortprosa i vaerkerne Zsel her (2001) og Hare eller hjort
(2002) er der en mere dben optik, idet et stort antal sociale randeksistenser far stemme i
hans varker. Denne polyfoni, hvor der ikke er tale om nogen form for hierarkisering,
men om ligevaerdighed i synet pa en reekke skaebner, minder om, hvad man meder hos
H.C. Branner.
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Med en skaerpet bevidsthed om, hvilke typer ‘dialogicitet’ man finder inden for dansk
prosatradition, samt formodningen om, at vasentlige aspekter ved Bachtins teori om
‘fremmede ord’ kan overfores fra prosaens til lyrikkens omrade, vil jeg nu se pd, hvor-
dan den flerstemmige tendens viser sig inden for dansk lyrik omkring 2000.

To typer flerstemmighed i dansk lyrik omkring 2000

Den foregaende undersogelse af brugen af ‘fremmede ord’ i dansk prosa har haft til for-
madl at give en indgangsvinkel til forstdelsen af essentielle traeek ved interaktionslyrikken
omkring 2000.

En sddan teenkning er pd ingen mdde i modstrid med Bachtins teenkning, om end han
som navnt i sine veerker kun har beskaftiget sig sporadisk med lyrik. I Ordet i romanen
papeger Bachtin saledes, at de reesonnementer, han knytter til poesien og romangenren,
kun ma betragtes som et idealtilfeelde, idet der eksisterer »talrige hybride varianter af
genrer« (Bachtin 2003: 91). Tilsvarende er det et argument i Dostojevskijs poetik, at den
poetiske strategi, som udledes af denne forfatters veerker, kan opfattes som intet mindre
end »en kunstnerisk model af verden« (Bachtin 1991: 290), hvorved det altsd indikeres,
at ideerne fra veerket ogsa kan have gyldighed for det lyriske omréde.

Hovedtendensen inden for 1980’ernes danske lyrik med frontfigurer som Strunge,
Tafdrup og Seren Ulrik Thomsen er monologisk og centrallyrisk. Den centrallyriske
fordring om, at poesien er lutret og renset for socialt sprog, er pa dette tidspunkt tydelig
i den danske litterare debat, som det f.eks. kommer til udtryk i en toneangivende artikel
af Erik Skyum-Nielsen med titlen »Digtets fald og genrejsning« (1984). Man distancerer
sig generelt i 1980’erne fra 1970’ernes mere socialt relaterede digtning, der fordemmes
som ‘uren poesi’. »Smalltalk hakket op sa det ligner lyrik«, lyder Marianne Stidsens nd-
deslose diagnose (Stidsen 1995: 32), der ogsd udpeger det trak ved 1970’ernes knaek-
prosa, som man specielt skyder pd, nemlig indslaget af det talesproglige.

Der er dog i 1980’erne to markante digtere, der i store dele af deres produktion afvi-
ger fra den dominerende digttradition, nemlig Pia Juul og F.P. Jac. Hos disse digtere
finder man et sprog, der ofte lgsriver sig fra de vante poetiske konventioner, sdledes at
virkemidler som vanlig brug af strofer, metriske former, billedsprog og andre poetiske
virkemidler er fravarende. I stedet udnytter man de store potentialer, der ligger i det
talte sprog, og det dialogiske i digtene opstdr pa denne vis ved, at der i teksterne er fyldt
med talesproglige rester, som knytter sig til forskellige sociale kontekster. Brugen af ta-
lesproglige ‘fremmede ord’ bliver kort og godt et dominerende virkemiddel hos en reek-
ke af de lyrikere, der distancerer sig fra de centrallyriske konventioner. Jeg vil i det fol-
gende fremheve Juul og Jac som hovedreprasentanter for hver deres type poetisk fler-
stemmighed, hvor man parallelt til prosatraditionen kan tale om henholdsvis en ironise-
rende og konfrontativ og en ‘demokratisk’ og ekspansiv ‘forskelligsprogethed’.

Jeg vil gore relativt meget ud af de to ovennavnte digtere med udgangspunkt i den
tese, at de repraesenterer tendenser, som far mangfoldige efterfolgere. For Jacs vedkom-
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mende drejer det sig om digtere som Bo hr. Hansen, Christian Dorph og Daniel Dencik,
mens det i tilfeeldet med Juul geelder poeter som Naja Marie Aidt, Lone Horslev Ras-
mussen, Dy Plambeck og Katrine Marie Guldager.

Pia Juul — ironisk underminering af den autoritative udsigelse

Pia Juul har gennem hele sit forfatterskab anlagt en ironiserende og travesterende optik
i forhold til en autoritativ, ofte mandlig udsigelse. Vi kan folge dette projekt fra de tid-
lige digtsamlinger, levende og lukket (1985), i brand mdske (1987) og Forgjort (1989)
frem til de sene En dod mands nys (1993), sagde jeg, siger jeg (1999) og Helt i skoven
(2005). Karakteristisk er det, at dette altafgorende aspekt ved Juuls digtning kun i ringe
grad er blevet preeciseret, idet selv indgdende behandlinger af forfatterskabet rummer en
diffus omtale af Juuls flerstemmighed.

Problemet hos nogle af de bedste Juul-laesere, sisom Lars Bukdahl og Marianne
Stidsen, er, at de har benyttet sig af et udpraeget poststrukturalistisk intertekstualitetsbe-
greb i forstelsen af digterens veerker. I Bukdahls leesning af sagde jeg, siger jeg prises som
altid hos denne kritiker det tumultuariske, legende, kaotiske og »et frit udvekslingsfor-
hold med béde litteratur og virkelighed« (Bukdahl 1999: 345), samt »letferdighed og
flerstemmighed« (ibid. 352), og i Stidsens ditto af hele forfatterskabet tales der om »en
flerbundet, paradoksbetonet stemme, der ikke kan have bosted i nogen bestemt krop«
(Stidsen 2000: 383). Anken mod ovennavnte formuleringer er, at Juuls »forskelligspro-
gethed« i de fleste tilfaelde — mere end som postmodernistisk, eklektisk spil med referen-
cer — kan forklares som brugen af ‘fremmede ord’ med en ofte helt specifik reference til
en konkret social kontekst.

Pia Juul tematiserer som Pia Tafdrup og i modseatning til de fleste mandlige lyrikere
fra perioden overgangssituationer mellem en tryg og overskuelig fortilstand og en utryg
og truende eftertilstand. Ligeledes er det erotiske et grundmotiv i begge forfatterskaber.
Atvigelserne mellem Tafdrup og Juul er dog ogsd markante. Hvor grundvilkaret i Taf-
drups poetiske univers er troen pd, at det er muligt at skabe harmoni af kaos, og hvor
Tafdrups formsprog oftest er preeget af normalsyntaks og organiske, billedsproglige
strukturer, er det eksistentielle vilkar i Juuls poesi disharmoni og konflikt, samtidig med
at hun betjener sig af et formsprog med en udpreaget sprengt syntaks. En vigtig arsag til
Juuls lyriks seerpraegede poetiske stil heenger desuden sammen med udsigelsesforholde-
ne i hendes digtning. Mens man hos Tafdrup normalt finder en klar udsigelsesposition
med et veldefineret »jeg« og »du«, meder vi hos Juul en utraditionel anvendelse af de
personlige pronominer.

I alle Pia Juuls vaerker gennemspilles der identitetskriser med relation til kaerligheds-
forhold, barndom, slegt, generation, samfund og den poetiske praksis. Ofte former dig-
tene sig som nddeslose skeletteringer af tilveerelsens illusioner og falskhed, som det f.eks.
sker i det folgende titellpse digt fra i brand mdske:
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landet

sd er himlen storre strax
ndr taget er veek

ndr farten stiger og
melodien er vaek

den store melodi
skaev halt

lala
det er snyd og det
er bleendvaerk
her boede de vilde
senere vores onkler

som alle skad hver en reev

Typisk for Pia Juul er gestaltningen af et digtunivers, hvor erindringsglimt og nutidser-
kendelse filtrer sig ind i hinanden: I den nihilistiske tilverelsestolkning, hvor man er
»landet«, smelter voksenjegets abstrakt-intellektuelle forestillinger om ‘melodien der
blev veek’ og postmodernismens ‘store historiers sammenbrud’ (»den store melodi/skev
halt«) sammen med et barnejegs smertefulde oplevelser af svig og bedrag ved modet
med en uigennemskuelig voksenverdens skremmende seksualitet, hykleri og forstilthed
(»onkel« er naturligvis ikke noget, man bliver »senere«, og at »alle skad hver en rev,
lugter ligeledes af logn og pral).

Bemerkelsesveerdigt er det, at hovedessensen af sproget pa ingen méde er hentet fra
hverken en traditionsbevidst poets vokabular eller en voksens logisk konstruerede —
med Julia Kristevas udtryk — symbolorden-styrede sprog, men derimod fra barnets tid-
lige talesprog. Med det fragmenterede brokkeagtige sprog (»skeev/halt/lala/det er snyd
og det/er blaendvark/her boede de vilde/senere vores onkler«) og de mange ellipser er vi
i den semiotiske orden.®* Barndommens ‘fremmede ord’ er profileret ved at veere an-
bragt i relation til voksenverdenens floskelsprog, saledes at forstnavntes serkende af
kompromisleshed, affektladning og konkret sansning fremtraeder.

Den spraengte syntaks emmer i alle Juuls digte af sensualitet, nerver og intensitet.
Man meder fé steder i dansk lyrik sd hardtsldende poetiske beskrivelser af en agerende
kvindelig seksualitet. Et andet digt fra i brand mdske lyder:

jo. kreeng mig ud. mit pulver
skal forvirre dig. blasorte skaller
skaere din hud.
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hvor du leger spyd. hvor

legesygen fér dine billeder i kryds.
stor og farlig. borteborte.

op pé balletfod. kig nu.

vad og stor og dyb.

ikke bare blod og redlilla. uset.

ufelt. ingen ved hvor du ender.

om du vender tilbage.

spid du mig s& drukner jeg dig.
trekanten fra jorden og op er magisk.

Digtets sproglige serprag er endnu engang installeringen af ‘fremmede ord’, idet tek-
stens ‘brokker’ af sprog alle henforer til aktiviteter fra barndommen. Sproget henviser
dels til en uskyldig barnligt-legende forestillingskreds (»leger spyd«, »borteborte«, »kig
nu), dels til et aggressivt og voldeligt eventyrunivers (»mit pulver«, »skere din hud,
»spid du mig sa drukner jeg dig«), og sammenstedet mellem disse betydningsomrader
gestalter det voldsomme, angstfulde og alt andet end harmoniske billede af den seksu-
elle akt. Som altid hos Juul skildres det seksuelle og kensrelationerne som en magtkamp.
Der er dog ingenlunde tale om nogen traditionel skildring af kvindekamp om rettighe-
der i den ydre verden, men derimod om fremskrivninger af subtile, psykologiske mon-
stre, hvor vi i ovenstdende digt oplever en tilsyneladende kraftfuld maskulinitet, der i en
skadefro og ironisk tone kommenteres af en kvindelighed, som i sin hekseagtige, de-
struktive og livsfarlige skikkelse er den mandlige aktor langt overlegen.

I Pia Juuls digte er der imidlertid langtfra altid tale om relationer mellem et mandligt
»du« og et kvindeligt »jeg«, mellem hvilke der udspiller sig et erotisk drama. Ofte er
teksterne udspeendt mellem en for-/barnebevidsthed (»hun«) og en nu-/voksenbevidst-
hed (»du«), hvor dialektikken mellem disse er udtryk for en reekke metapoetiske reeson-
nementer. Det galder f.eks. i det folgende poetikagtige digt fra i brand mdske:

du kan ganske givet ikke bruge det
til noget. du er i sort. du
gér i eet med hendes
slukkede veerelse.

du ma selv ébne dore ud
til lys. der ser du bedre
selv hvordan det hele

star i brand maske. eller
ej. hun er bestemt et
mirakel som hun beveager
sig der. det udforte i
kroppens spendthed er
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en usikker sprojten af
barndomserindring som

hun genbruger igen og igen og
en gang til.

dit hovedkast bestemmer

over hendes ord.

det ser du nok. mirakel

mager.

Et kendetegn ved Juuls poesi er den associativt styrede interpunktion og den udpraegede
brug af — med Jorgen Fafners udtryk — »optisk enjambement«.® Netop de abrupte linje-
skift er et staerkt poetisk virkemiddel hos Pia Juul, idet dette bidrager til den pd en gang
nervest hakkende og kraftfuldt lidenskabelige diktion, som er unik for digteren. I oven-
stdende digt finder vi en beskrivelse af et subjekt, der er splittet i en instinktstyret be-
vidsthed, som er styret af »en usikker sprojten af/barndomserindring som/hun genbru-
ger igen og igen og/en gang til« og en fornuftstyret, der med »dit hovedkast bestemmer/
over hendes ord«. I den kunstneriske skabelsesproces er der tale om en — igen med Kri-
stevas begreber — »semiotisk orden, dvs. en preeedipal bevidsthed uden fornemmelse
for subjektsafgrensning, sprog og abstrakt tankegang, der lader sig forme af en »sym-
bolsk ordenc, dvs. en veldefineret identitet med relation til samfundets begrebsdannelse
og kommunikationsregler.®

Nar digtet indledes med vendingen, »du kan ganske givet ikke bruge det/til noget«,
hentydes der imidlertid nok ikke bare til, at det rationelle voksenjeg er fremmedgjort i
forhold til sin egen »sprojten af barndomserindring«, men ogsa til det leesende »du.
Laseren er pd denne mdde medkalkuleret i udsigelsen, og han/hun inviteres til samar-
bejde i medet med teksten. Der spilles underfundigt ironisk pé den i modernistisk poe-
tik ofte fremsatte fordring om, at poesi ikke skal ‘bruges’, hvad enten man refererer til
den nedsattende betegnelse ‘brugslyrik’, Gustava Brandts verktitel Upraktiske digte
(1972) eller Seren Ulrik Thomsens omtale i »Man ma forst og fremmest vere fornem«
(1988) af kunsten, der ikke skal »cirkulere, fungere eller kvantificeres« (Jensen og Svend-
sen 1988: 68). At Juuls digte kan »bruges«, er der siledes neeppe tvivl om, hvis man altsd
ikke forstdr ordet i ovennavnte snavre, utilitaristiske betydning, idet man roligt kan
konstatere, at der i hendes serpregede sprog fremskrives indsigter fra psykens og det
sociale livs dunkle lag.

Hvis vi bevaeger os frem til sagde jeg, siger jeg (1999), laegger vi meerke til, at flerstem-
mighed eller ‘fremmede ord” ogsé her er et barende element. Det problematiske, usikre
og disharmoniske forhold mellem konnene er desuden som i alle de tidlige samlinger
hovedtemaet.

I sagde jeg, siger jeg er mélet stadig ikke — som i den lyriske tradition fra Johannes V.
Jensen og Tom Kristensen til Pia Tafdrup og Seren Ulrik Thomsen — at frembringe slag-
kraftige, personlige poetiske billeder, idet Juuls lyrik er nasten uden metaforer i tradi-
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tionel forstand. Hvis man skal forklare dette feenomen, md man bemerke, at det bil-
ledsproglige projekt inden for lyrikken fra romantikken og fremefter er at finde dekning
for en sjxlelig tilstand ved hjalp af et praegnant poetisk billede. Pia Juul skriver deri-
mod, psykoanalytisk talt, med udgangspunkt i et stadie, der ligger for dét, hvor digteren
konstruerer poetiske billeder, idet grundlaget for at fastholde noget som helst i en sprog-
lig form pé det semiotiske niveau er anfegtet. Under sidanne processer, hvor et sprog-
ligt og et bevidsthedsmeessigt ssammenbrud korrelerer, ser vi i Juuls poesi, hvordan f.eks.
pronominer skifter plads og mister betydning, og hvordan tilveerelsens eksistentialer
mister deres palidelighed. Et sddant sublimt rush af koncentrerede, angstprovokerende
stemninger, hvor mening og betydning falder fra hinanden, danner afslutningen pa et af
sagde jeg, siger jegs digte:

jeg la dér og misforstod,

under dynen, forvekslede dig med hende og hende
med mig, og dig med mig — katastrofer med liv, vanvid
med kerlighed, dengang med nu.

Hos Juul er der ikke skyggen af den patosladede lovsang til den store kosmiske keaerlig-
hed, som i momenter kendes hos kvindelige kolleger som Pia Tafdrup, Juliane Preisler
og Annemette Kure Andersen, men derimod afstand og usikkerhed i forholdet mellem
to elskende — ofte udtrykt med en karakteristisk tvetydig, mild ironi, hvor dobbeltheden
af tragik og komik fastholdes:

du ligger og

vrider dig vigen last

fast under hans vagt du
siger: sne, sd siger du:
tage, og han nikker

sig svimmel og tror det

er dig der har gjort ham
or. Sddan er det med det
hele, I narrer hinanden
og er lige lykkelige for dét

Karakteristisk er det, at Juuls digte aldrig, som man kender det fra den sensymbolistiske
tradition, er en monologisk — med Benns udtryk — “tale til ingen’, men at de tit udspiller
sig i et socialt rum med larmende stemmer.

I digtene fra sagde jeg, siger jeg kan vi bemerke, at de bizarre udsigelsessituationer er
endnu mere udpregede end i den tidlige lyrik. Vi meder stemmer og akterer af den
mest besynderlige slags, og det crazy-humoristiske element i det ofte uigennemskuelige
spil med udsigelsen er markant, som ndr man herer om »danselerer Rosenkilde«, »Ara-
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bella« og »en onkelk, der er »son af en puddel«. Vi har at gore med tekster, der med de-
res subtile anvendelser af ‘det fremmede ord’ satter gaengse littersere normer pa spil. En
sigende udtalelse om Juuls poetologiske forestillinger om det genremaessige fra Press nr.
140 (1999) lyder da ogsa (citeret efter Bukdahl 1999: 351):

Jeg ved ikke engang, om det egentlig er digte. [...] Hvis andre gir med til, at det er
digte, sa er jeg glad. Men i realiteten er det bare min made at formulere og med-
dele mig pa. Det er kortfattede besvergelser eller vreengende rab, som kommer til
at minde om digte.

Hvor langt Juul har drevet sin lyrik ud over de vante genremaessige rammer, kan pas-
sende antydes med et par passager fra en gakgak-humoristisk tekst, hvor en hejtidelig
talehandling sammensmeltes med konkret hverdagstale. Som altid rammer ironien den
autoritative mandlige tale preecist og effektfuldt — og der skelnes her ikke mellem, om
skydeskiven er en partner hjemme i soveverelset eller en forvalter af verdens eervaerdig-
ste littereaere institution:

Goddag det er mig der uddeler
Nobelprisen. Ah, det er si vanskeligt
at uddele Nobelprisen,

temmelig udmattende. Jeg har

lige uddelt den, s nu er jeg

lidt treet. Undskyld mig.

Den juulske strategi

I det folgende vil det blive undersegt, hvordan en rakke digtere videreforer Pia Juuls
poetik. Fire vigtige eksempler pa dette er Naja Marie Aidt, Lone Horslev Rasmussen, Dy
Plambeck og Katrine Marie Guldager.

Aidts poetiske forfatterskab er af omfang lidt mindre og i stilistisk henseende knap
sd eksperimenterende som Juuls. Tematisk fokuseres der hos Aidt nasten altid pa kon-
fliktuelle oplevelser fra barndommen og kriser i et agteskab. I sin poetik er Aidt imid-
lertid i voldsom grad beslaegtet med Juul. Ogsa her er der i udsigelsen tale om en inter-
aktion mellem forskellige stemmer, der tilhorer parter i et keerlighedsforhold. Der sker
hos Aidt en destabilisering af trovaerdigheden hos den maskuline akter i digtet, og per-
spektivet er ofte anlagt helt inde fra intimsferens smertepunkter. Aidts digte er pé
denne vis i fuldsteendig opposition til en klassisk monologisk lyriktradition, hvor man
meder et poetisk subjekt, der fra en heroisk lidende, profetisk position udlaegger
den samlede civilisations krise. Aids digte indgar og indfletter sig i samfundets samta-
ler, og ofte fremtraeder den digteriske tale som et livsnedvendigt svar pa konkrete
stemmer.



184 - Dromme og dialoger

Blandt Aidts poetiske veerker er nogle af de vigtigste de to digtsamlinger fra 2002, Bal-
laden om Bianca og Begyndelsen til en historie. En af de titellase tekster fra Begyndelsen til
en historie er et parforholdsdigt, der pa en gang er socialrealistisk-teenderskarende og
fabulerende-komisk:

De sagde du var gdet ned pa byens fineste danserestaurant
de sagde du ville lzere nye trin.

Men du gik selvfelgelig pd havnen for at rafle.
Ja, og sé raflede vi i flere ar.

Indtil strommen gik.

Sa teendte vi ménen

ved hojlys dag

thi der var morkt pd den knejpe

SKAL VI NU KLADE OS AF?

disse ord drejer som en skrue

last i sit gevind

for du var i virkeligheden en anden

og det var jeg ogsa selv.

Jeg aner ikke hvem.

Digtet indeholder et ssmmenstgd mellem to forskellige diskurser. Pa den ene side har vi
en illusionslest og negternt berettende stemme, der opridser facts omkring et kaerlig-
hedsforholds forlis i form af svigt (»De sagde du [...]/Men du [...]«) og tab af partneren
og egen identitetsfolelse (»du var i virkeligheden en anden/og det var jeg ogsa selv./Jeg
aner ikke hvem«). Vi ser, hvordan en rakke konkrete sociale stemmer — med Bachtins
udtryk — har gennemtrangt og indveavet sig i denne diskurs (»de sagde du ville leere nye
trin«, »SKAL VI NU KLADE OS AF?« »Jeg aner ikke hvem«). P& den anden side har vi
en galgenhumoristisk og absurdistisk fabulerende stemme, der reflekterer over det sam-
me forlob med vendinger som: »Sa teendte vi manen/ved hejlys dag« og »disse ord dre-
jer som en skrue/ldst i sit gevind«. Resultatet af denne flerstemmighed er en fascinerende
udvidelse af betydnings- og fortolkningsfeltet for teksten, idet denne placerer sig i en
uafgerlig zone mellem ironi og patos.

En anden type tekster fra Aidt end de parforholdsrelaterede er erindringsdigte, der
ogsa er praeget af en ironiserende flerstemmighed. Et typisk digt fra Balladen om Bianca
viser Aidts evne til at give en intens og koncentreret beskrivelse af en hel livsskeebne ved
hjzlp af nogle detaljer fra en situation:

i dag er det sondag

vi tager ud pa fjeldet
far drikker breendevin
vi andre tier stille
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sd synger mor drengene i sovn
jeg har et tomt hul i mig

jeg er et tondeband

jeg triller ud pé den frosne so
der er sd morkt

er det mon mor der skubber mig
mens far vrider hendes bryster
og bander.

I digtet oplever man, hvordan to forskellige diskurser og oplevelser er skudt ind over
hinanden: en konkret rapport fra en sendagsudflugt (»vi tager ud pa fjeldet/far drikker
brendevin«) og en mareridtsfantasi (»der er s& morkt/er det mon mor der skubber mig/
mens far vrider hendes bryster/og bander«). Metonymisk bindes de to optikker sam-
men af savel det rumlige som den falles emotionelle ladning, idet der i begge tilfeelde er
tale om oplevelser af angst og svigt i en familie med en alkoholisk, voldelig far. Sammen-
stodet og skiftet mellem den realistisk-negterne diskurs og den surrealistisk-fantastiske
afspejler jegets psykiske tilstand, der dels satter jeget i stand til at agere praktisk og ned-
vendigt i omverdenen og opretholde en facade og en psykologisk troverdig optik (»i
dag er det sondag/vi tager ud pa fjeldet«), dels istandseetter en fantasimassig bearbejd-
ning af traumatiske folelser i form af mareridtsagtige drommebilleder (»jeg har et tomt
hul i mig/jeg er et tandeband«).

Neert beslagtet med savel Juul som Aidt er Lone Horslev Rasmussen (i senere varker
uden Rasmussen), hvis poetik ligeledes hviler pd forestillingen om sproget som ud-
speendt i et diskursivt spil mellem forskellige instanser. Titlen pd debutsamlingen Tak
(2001), der jo om noget er et ord knyttet til dialogen mellem mennesker, er et tydeligt
vidnesbyrd om tilstedeveerelsen af ‘fremmede ord’ eller »dialogicitet« i digtene.

Den @stetiske optik i Horslevs digte er i opposition til vante normer, og iser ironise-
res der over enhver form for idyllisering. Et digt begynder som et traditionelt naturdigt,
men udvikler sig til en ganske anderledes diskurs: »Anderledes er det pa landet/nér ild-
fuglene sover og tidslerne/klynges op/med de lilla hoveder nedad/S4 planter jeg mig/et
staudebed og hzlder/hvid maling ned/i rotternes gange.«

En tilsvarende fornemmelse for den skarpt sansede detalje og den chokagtige heeslig-
hedsastetik kommer til udtryk i billedsproget i den folgende landskabsbeskrivelse: »Jeg
indleser en billet til/en bad til en o/der ujevn og kantet/som modermerkekreeft/ligger/
og breder sig ude/i Seby Se«.

Den vreengende holdning til det vante, naturlyriske formsprog har ofte sit udgangspunkt
i, at Horslevs digte — pa samme mdde som Aidts og Juuls — fokuserer pd kommunikation,
interaktion og konfrontation mellem konnene. Tematisk adskiller Horslev sig fra de to
ovennavnte digtere ved, at det i saerlig grad er kerlighedsrelationer fra den tidlige ung-
dom, der star i centrum. Med raffineret ironi skildres hykleri og overfladiske ritualer, og
der fokuseres altid pd dagligdags optrin og ordvekslinger. Indledningsdigtet i Tak lyder:
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Nu har du sat dig

dit fugtige tegn

i min pande

Sa forlader du mig snart
Jeg ved det

— og vandet vil lobe mig

i @jnene og en tysker

vil praesentere sig som Hanz
en dag og jeg

selv vil praesentere mig som
Easy Going, det er let nok
faktisk —

I teksten udstilles det menneskelige samvaers absurde ritualisering. Afsked, praesentatio-
ner og »vade tegn« fremstdr som de kvalitetslose vaner og tomme attituder, de kan
vare.

Lone Horslevs digte er sociale vidnesbyrd, der tager udgangspunkt i konkrete kon-
flikter og skildrer dem med hudleshed og nearver. Der skiftes i hendes tekster hele ti-
den toneleje og kommunikationsstrategi fra det aggressivt ekspressive til det introvert
mumlende. Vi meder en voldsom sammensathed og modsatningsrigdom i det psyko-
logisk-eksistentielle stof, det stemningsmeessige og det stilistiske. Et eksempel pa dette
lyder:

Musikken

jeg kan here den endnu nu
hvor navnet er et andet og
jeg hellere end gerne vil danse
rundt

om mig selv

til jeg far kvalme

og brackker mig maske og svimmel
af liderlighed

vil seette mig pa glodende kul
hellere det

end at huske det navn

igen

Dy Plambeck er endnu en digter, der i sin Bureso-fortellinger (2005) har anvendt den
juulske, ironiske underminering af en autoritativ, mandlig udsigelsesinstans som et vir-
kemiddel. Undertitlen pa ovennavnte verk er »Digte«, hvorved der — sammenholdt
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med titlen — signaleres en tidstypisk, genremeessig placering i omrddet mellem prosa og
lyrik. Et opger med en centrallyrisk udsigelsesform er ligeledes tydeligt i bogen. Der er
pé ingen mdde tale om poetiske tekster, hvor pointen er en udforskning af psykiske dyb-
der hos et lyrisk subjekt, der opfatter sig selv som uathaengig af de sociale omgivelser. Vi
treeffer derimod et jeg, der er i en konkret interaktion med en omverden, nemlig Bure-
so-samfundet, som jeget er opvokset i.

Der gives i Bureso-fortellinger en meengde snapshots af og beretninger om eksistenser
fra digterens lokalsamfund, og der er stor nuance og empati i forhold til de personrela-
tioner, der beskrives. Fokus er ofte som hos Juul og Aidt pd en intim situation mellem
en kvindelig og en mandlig aktor:

Undskyld at jeg ikke ved om jeg skal kalde mig selv
smalig eller treet

ndr du for tredje gang i dag fortaller mig

at du skeler pé dit hojre oje

hvad kommer det egentlig mig ved?

Du gider selv alt for sjeeldent at hore pa dét jeg siger
men det er altsd rigtigt at du nogle gange lugter lidt af tis
ligesom de paskeliljer

du reekker mig i entreen aret rundt.

I andre af digtene graves der i fortiden. Plambecks vaerk minder med sin kombination af
omhed, solidaritet, detaljepreacision, sprogligt drive og underfundig humor om erin-
dringsveerker som Rifbjergs Amagerdigte (1965) og Turells Vangede billeder (1977). En
sedeskildring, hvor igen en ironiserende brug af ‘fremmede ord’ star i centrum, lyder:

Skubbe-Johnny boede pé en gird

ude ved Jorlunde Overdrev

og vi kaldte ham sadan i min familie

fordi han engang havde skubbet min onkel Bendt omkuld

i sin granplantage.

De var kommet op at skeendes om prisen pa en @delgran.

Onkel Bendt solgte juletraeer i den ene ende af Bureso

og Skubbe-Johnny i den anden.

De aftalte priserne pa forhand s det ikke skulle komme an pa dét
men alligevel var der sjeeldent nogen der kabte hos Skubbe-Johnny
selv om jeg tror han havde de bedste traer

eller

de kunne umuligt veere verre end dem hos onkel Bendt

som bare var s heldig at

han havde det i sig, som min farmor sagde.
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En sidste digter, der specielt i et vaerk, nemlig Ankomst. Husumgade (2001), inkarnerer
den ironisk og travesterende anvendelse af ‘fremmede ord’, er Katrine Marie Guldager.
Bogen bzrer titlen »Digt« pa forsiden, men de 81 tekster ligner ikke digte, idet der er tale
om firkantede tekstblokke — et feenomen, Lars Bukdahl har benzvnt ‘Ritter Sport-tek-
ster’ — der er placeret nederst pa siderne. Teksterne udspiller sig vidt forskellige steder pa
jorden, og der stilles skarpt pd en reekke relationer mellem mennekser. En af disse lyder:

For du traenger jo til det, til sex, det er ikke noget per-
sonligt, du traenger bare sa helvedes meget til det, og
det er en handel ligesom alle andre, det er i centrum af
Amsterdam, det er verdens @ldste fag: Sorry, sorry.
Bagefter kan du teenke. Endelig. Nu begynder det hele
at haenge sammen, nu kan du ogsa fa styr pa det lang-
digt, pa den forbandede terzine.

Vi bemeerker i Guldagers tekst udsigelsesformen, der ikke — i Bachtins forstand — er
monologisk, men i hgjere grad dialogisk, idet den er fyldt med ‘fremmede ord’. Der er
tale om to udsigelsesinstanser. Den ene instans i teksten er det »du, der optrader. Vi
horer om en person, der er digter, som omtaler et besog hos en prostitueret i Amster-
dam. Med ‘fremmede ord’ gengives alle denne persons formuleringer, og pointen er
her, at man i teksten kan registrere en anden tavst lyttende, men absolut ikke betyd-
ningsles, instans end digteren. Denne anden bevidsthed er det jeg, der ved selektion,
koncentration og konfrontation af detaljer har skabt den groteske sammenstilling af
citater fra »du«-personen, som teksten bestar af. Udsagnet bliver hermed pd raffineret
vis en nddesles udlevering af denne persons afstumpede livsholdning med darlige und-
skyldninger og klicheer: »du treenger jo til det«, »det er ikke noget personligt«, »det er
en handel ligesom alle andre«, »det er verdens aldste fag« og »nu begynder det hele at
hange sammenc. I samklang med sit markante brud pa centrallyrikkens udsigelsesnor-
mer bliver digtet et ironisk udfald imod den klassiske ‘esteticistiske’ digter — og natur-
ligvis imod hele den herskende klasse — der foregiver folsomhed (med sin »terzine«!),
men i virkeligheden er en kynisk og dobbeltmoralsk person, som ikke har folelser over
for sine medmennesker, ndr det f.eks. geelder udnyttelsen af prostituerede.

Samlende udger digterne Naja Marie Aidt, Lone Horslev, Dy Plambeck og Katrine
Marie Guldager fire eksempler pé videreforelser af den juulske dekonstruktion af den
autoritative, mandlige tale. Mens Juuls 20 dr gamle forfatterskab spreder sig tematisk
over en mangde emner fra barndom over pubertet til voksen og fra det intime samliv til
de storre samfundsmaessige sammenhange, er de fire efterfolgeres forfatterskaber min-
dre af omfang, ikke helt sd eksperimenterende formmaeessigt og ikke s vidtspeendende
tematisk som Juuls. I Aidts tilfeelde blev der i digtene fokuseret pa traumatisk barndom
og samlivskonflikter, i Horslevs ungdommens relationer til specielt det modsatte keon,
hos Plambeck erindringer fra et lokalsamfund og hos Guldager snapshots fra forskellige
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steder pd kloden. Andre reprasentanter for den juulske poetik kunne ogsd navnes.*’
Den ironiserende brug af »fremmede ord«, hvor autoriteten af en stemme undermine-
res, er kort og godt et dominerende faenomen i tidens interaktionslyrik.

E.P. Jac — den ekspansive og integrerende brug af ligevaerdige
diskurser

F.P. Jacs lyrik adskiller sig fra Pia Juuls ved, at der ikke pa samme mdde er tale om en
kritisk og ironisk brug af en flerstemmighed, der sigter pa at afdeekke smertepunkter i
intimsfeerens relationer. Hos Jac fir mange stemmer tveertimod lov til at std sideordnede
i et poetisk rum, der har en ekspansiv karakter i kraft af, at stadig nye diskurser inkorpo-
reres. Den jacske »forskelligsprogethed« er led i en hvirvlende og uafgrenselig sproglig
strom, hvor der ofte dbnes for en mangfoldighed af forskellige dialekter og sociolekter.

Fundamentalt hos Jac er et brud med den centrallyriske norm, som eksponeres i be-
gyndelsen af 1980’erne hos digtere som Tafdrup, Henrik S. Holck og Strunge. Mens jeg
i omtalen af Juuls opbrud fra 1980’ernes poetiske norm fremhzvede denne digters afvi-
gelser fra Tafdrup, fremstér en lignende modsetning, hvad angér forholdet til det talte
sprog, hvis vi sammenligner Jac med Strunge.

I Jacs radiospil, Som om vi ikke var plot nok (2001), fir vi i en indfelt og underfundig
dialog skildret forholdet og forskellen imellem de to store poetiske naturtalenter, Strun-
ge og Jac. Med et replikskifte indfanger Jac de to digteres forskellige poetiske optikker.
Forst siger den hojtidelige utopiske dremmer Strunge hendndet: »Vi ligner hinanden sa
forfeerdelig meget. Det er veeldig godt, det du har skrevet. Det er et brud med al tidligere
litteratur ligesom mit eget. Vi er de kommende, det kan jeg merke. Jeg tror vi bliver
selve generationen. Det nye kosmiske kaos. Mon ikke det er vores egoer.« Hertil replice-
rer den jordbundne sensualist Jac lakonisk: »Jeg synes mere det handler om fysisk aka-
vethed, som jeg sa lader gd ud over det geengse sprog.« Jacs distance til Strunges poeto-
logiske holdning er paradigmatisk for forstnavntes forfatterskab, idet vi hos Jac fra for-
fatterskabets begyndelse moder en divergens i forhold til den himmelstormende, kom-
promislese og orfiske digtertype fra de tidlige firsere. Hos Jac er digtning i et og alt for-
ankret i sociale relationer og et dagligdags sprog.

Divergensen, hvad angér poetisk vokabular, viser sig ogsé i de digtsamlingstitler, som
Jac lancerer fra begyndelsen af forfatterskabet. Spontane kalenderblade (1976) hedder
debutbogen og adskiller sig hermed fra det abstrakt-metafysiske praeg, som titlerne pa
Strunges, Holcks, Tafdrups og Green Jensens debutvearker har: Livets hastighed (1978),
Vimad veere som alt (1978), Ndr der gir hul pd en engel (1981) og Requiem ¢ messe (1981).
Ogsa andre digtsamlingstitler som Jeg er fandme til (1979) ligger med sin talesprogsstil
langt fra den gvrige 1980’er-digtning. I en titel som Hvert dndedret sit sprog (1996) ser vi
endvidere Jacs insisteren p4, at digtet er forankret i en konkret, talende krop.

Hvad angar Jacs stil, har Poul Borum udtalt, at Jac tilherer den gruppe af betydende
digtere, der sjeldent bliver efterlignet. Dette skyldes, at digterens bizarre poetiske dikti-
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on i ekstrem grad er bundet til den médde, hvorpa manden foler, tenker, taler og lever.
Den barnligt-kejtede, sarbart-hengivne og fjottet-oprorske tone, som er aflaeselig over-
alt i Jacs tekster, er en del af mandens konstitution. »Jeg er et pludrebarn med tobak og
kvinder hvilende i munden/en naiv gogler der stadig tror pa et stykke/af vores udskudte
forvirrede cancerlose kerlighed«, lyder en af mange selvportratterende vendinger fra
det lyriske hovedverk Misfat (1980). Formuleringen udtrykker essensen af Jacs poetiske
strategi. I hans formuleringer, der altid er forseg pd at udtrykke en oplevelse af leengsel,
lykke eller lede, vrides sproget i de mest besynderlige formationer. Hvor andre har en
Gajol i munden og tror pa den grenselase karlighed, har Jac »kvinder hvilende i mun-
den« og tror pd den »cancerlgse kerlighed.« Og hvor andre betjener sig af de til radig-
hed stdende gloser og overholder de syntaktiske forskrifter for anvendelse af ordklasser,
er det et af Jacs specialer at deformere syntaksen til et dybt personligt talesprogspreget
udtryk, hvor man f.eks. laver sine egne adjektiver og knytter objekter til intransitive
verber.

Det serlige i Jacs digtning kan illustreres med mange forskellige uddrag, da han er en
digter, hvis poetiske stil og omverdenstolkning stort set er uforandret gennem hele for-
fatterskabet. Mest omfattende blandt Jacs lyriske vaerker er Misfat (1980), som forleber
over 136 tetskrevne sider som én lang idiosynkratisk poetisk rablen, der i holdning og
stil minder om Strunges Nigger 1-2 (1982-83) og visse andre surrealistiske automat-
skriftseksperimenter. Der er demt »den vestlige jordfestelse« og »den definitive sidste
generation« i en skinger, oprersk udladning, og der er en intensitet og et drive over
skriften, som fa andre danske digtsamlinger kommer pd hojde med. En passage fra Mis-
fat lyder:

jeg har veeret pd spritten lige siden jeg fandt rede pd mig selv,

sen i blomst naegtede jeg krigstruslerne afstod fra for eller imod
kristus og begyndte at tage mine billeder rapt ud af huden,
forsvandt i alle afgerende ojeblikke for at finde ro pd et ydersted,
finde vaerd maske ved en pigetinding der tydeligt aftegnede orgasmen,
jeg matte ud af stojen med en finger i munden og blomster i haret,
finde et hjorne og tomme en balle gin mens bladene sprang fra alle
treeerne jeg mener jeg duer bedst pa graensen af whisky og porter,
og intet billede vil kunne overraske i mit vinduetilhold om natten,
nul og nix jeg er dranker men jeg baerer pa et af de storste og

mest gmme jordiske hjerter det har jeg utallige store sorte katte pd,
sporg pigerne pa gaden de kender min tilstand de ved hvordan jeg
vil keeles i nakken de ved hvordan tungen skal leegges ud pa nasen,
de vil kunne sté inde for mit forfald de vil kunne lyse skenheden,
de vil kunne bekende at jeg er det sidste fra det estetiske univers,
jeg har veeret pa angsten leengere end tulipanen vist stdr mal til,

jeg har elsket flere glansbilleder end de fleste vil kunne forsta
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i sorg og forvirring jeg har set rummene falde ned som krystalis,

jeg har veeret pd spritten leenge inden at digtet og kaerligheden

blev en mulighed og set en mor der skiftede karakter mens hun greed,
jeg har set dem dgende temme sig mens de kaldte fortvivlet pd en

far der ikke fandtes jeg har set pulsen helt aben tidligt en morgen,

og jeg vil ud af det jeg vil ikke deempes jeg vil sgu se de

piger nar de overlader mig deres konsabning og ber mig om at staekke,
jeg vil sgu nuancere jeg vil udstréle vrangen jeg vil gore alle

smukke og alle skal komme til at se at blomsten skyder fra selve lorteklumpen der
er ingen forskel pd muld og gedning der er livet,

ingen skal negte mig min umadelighed jeg horer til i en kulturpause,
jeg horer til i et tomrum inden verden jeg horer til af en verden,

Betragter vi digtet ud fra en tematisk synsvinkel, er det prototypisk for Jacs forfatter-
skab, idet det omhandler tre forestillingsomrédder, nemlig beruselse, erotik og poesi. Vi
ser, hvordan de tre emner forefindes som tre spor, der lober gennem hele teksten. Lige-
som spiritustemaet konstant vender tilbage i teksten (»jeg har veeret pd spritten«, »tom-
me en balle gin«, »jeg duer bedst pa greensen af whisky og porter, »jeg er dranker«, »mit
forfald«), er det samme tilfeldet for erotikken (»en pigetinding der tydeligt aftegnede
orgasmenc, »sporg pigerne pa gaden, »de ved hvordan jeg vil keeles i nakken«, »keerlig-
heden«, »nér de overlader mig deres kensabning og ber mig om at staekke«) og for det
poetiske (»tage mine billeder rapt ud af huden, »intet billede vil kunne overraske«, »det
astetiske univers«, »digtet«). De tre betydningssferer er filtret ind i hinanden i Jacs
tekst.

Fortolkningsmaessige breendpunkter i digtet er i hoj grad passager, hvor de tre betyd-
ningsomrader er i nerkontakt med hinanden. Det geelder formuleringer som: »de vil
kunne std inde for mit forfald de vil kunne lyse skenheden/de vil kunne bekende at jeg
er den sidste fra det astetiske univers« og »jeg har vaeret pa spritten leenge inden at digtet
og kerligheden blev en mulighed.« I ssmmenknytningen af de tre sferer ligger i kon-
centrat den klassisk modernistiske beruselsespoetik. Digteren er den heroisk lidende
seer, den rebelske outsider, den »store syge« — altsd »den sidste fra det stetiske uni-
vers«. Og »sygdommenc, »forfaldet«, »spritten« samt »pigerne pa gaden« har, som man
kender det tilbage til Baudelaire og iseer Rimbaud, den funktion at fremkalde en »mis-
dannet sjel« og en »forvirring af alle sanser« som en forudsatning for, at digteren kan
undfange sine greensesprangende poetiske visioner. Digtets logik er pa denne vis klar i
sin shamanistiske, ‘poet maudits’-logik: »spritten« var der for digtet blev en »mulighed,
forfaldet er grundlag for »skenheden« — eller med trumf pa til sidst: »blomsten skyder
fra selve lorteklumpen.«

Man kan med andre ord i relation til treklangen spiritus-erotik-poesi leese digtet som
en eksemplarisk udviklingshistorie for en moderne desperado-digter. Startpositionen
er, at der gores op med alle sociale, politiske, etiske og religiose forstaelsesrammer for



192 - Dromme og dialoger

tilveerelsen, og den konkrete anledning er naturligvis de tidlige 1980’eres opgor med
1970’ernes politisering af kunsten: »sen i blomst nagtede jeg krigstruslerne afstod fra
for eller imod/kristus«. Alternativet er en astetisk-poetisk tilvaerelsestolkning: »begynd-
te at tage mine billeder rapt ud af huden.« Der fortzlles i de 29 linjer om en ung mands
sogen efter skenheden og poesien, og det hele klinger ud i en megtig oratorisk fanfare,
hvor jeget eksponerer sig selv som en altfavnende og altkreevende, profetisk digterskik-
kelse: »ingen skal nagte mig min umadelighed.«

Hermed er alt om teksten dog ikke sagt, for man kan bemarke, at digtets sproglige
form ogsd kan siges at dementere ideen om en autoritativ, visioner poet. Arsagen er, at
Jac pd ingen made er en digter, der har haevet sig over det sociale. Han har med Thom-
sens diktum fra »Man ma forst og fremmest vare fornem« (1988) absolut ikke sat digtet
ind i verden som »en ubrugelig definitet« og »en afgrund af tavshed« (Jensen og Svend-
sen 1986: 88). Der er derimod tale om, at Jacs poesi er besmittet af, lever af og har sin
dynamik fra det talte sprog.

Dette er i forste omgang tydeligt, hvis vi ser pa det talesproglige preeg, som digtet har
med vendinger som »pa spritten«, »rede pd mig selv«, »nul og niks«, »sperg pigerne pa
gaden« og »fra selve lorteklumpen«. Hvad der imidlertid i seerlig grad praeger Jacs tek-
ster, er, at han snakker med sig selv. Hermed menes, at der ikke som hos mange andre
digtere er tale om et gennemgdende tonefald eller en fast forestilling om verden, men
derimod om en kaudervealsk rablen, hvor holdningen, tonefaldet og stilen hele tiden
skifter.

Digtets diktion rutscher frem og tilbage mellem to poler. Pd den ene side proklameres
der myndigt og selvbevidst som i et manifest (»sen i blomst naegtede jeg krigstruslerne
afstod fra for eller imodx, »jeg er det sidste fra det eestetiske univers« etc.). Pa den anden
side er teksten fyldt med udsagn om et sarbart, labilt og desperat gemyt, der har vanske-
ligt ved at tackle omverdenen og er fremmedgjort over for sine egne folelser (»forsvandt
i alle afgarende ojeblikke«, »baerer pa et af de mest emme jordiske hjerter«). Vi kan folge
de konstante skift i tone fra den hudlese tryglen om forstaelse (»maske finde veerd ma-
ske ved en pigetinding«) over det selvpromoverende profetiske (»intet billede vil kunne
overraske«) og det afvabnende selvironiske (»det har jeg utallige store sorte katte pd«)
til det brutalt kraevende (»jeg vil sgu se de piger nar de overlader mig deres konsab-
ning«) til det docerende, det inderlige og det aggressive. Der er kort og godt hos Jac tale
om en polyfon udsigelsesstruktur, hvor der tales fra mange forskellige instanser i jeget
pé én gang, og der er en fuldsteendig sideordning af disse diktioner og stemningslejer.

Jac benytter altsd en poetisk strategi, hvor han lader en raekke talesproglige fragmen-
ter, der stammer fra forskellige sindsstemninger hos jeget, flette sig ind imellem hinan-
den i en flerstemmig komposition. Dette har gennemgribende konsekvenser for digte-
rens brug af former og formsprog som helhed.

For det forste foregar der en deformation af normalsproget, hvor intransitive verber
tilfajes objekt (»de vil kunne lyse skanheden«), verber tilkobles praposition pd uvant vis
(»bladene sprang fra alle traeerne«) og adverbier knyttes til verballed pa ikke-ortodoks
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vis (»jeg duer bedst pd graensen til whisky«). Der dannes endvidere konstant neologis-
mer (»vinduetilhold«, »misfat«). Det drejer sig dog hos Jac om en skabelse af et poetisk
sersprog pa andre praemisser end Hugo Friedrich, C.M. Bowra og den symbolistiske
skole forestiller sig. Hos sidstnavnte har vi at gore med en poetisk kode, hvis forudsat-
ning er, at digteren vender ryggen til det sociale. Hos Jac opstar det lyriske sprog deri-
mod via en viderebearbejdelse, deformering og flerstemmig orkestrering af det talte
sprog.

For det andet er Misfat og Jacs tekster i det hele taget karakteristiske ved deres asso-
ciative syntaks med en paratakse, hvor hver nyt led knyttes til det forrige gennem en
vildtvoksende tankeflugt. Jacs forudsetninger er her en surrealistisk automatskrifttek-
nik af samme type, som man finder i Rifbjergs Camouflage (1961), dele af Schades lyrik
og Jorgen Nashs Salvi Dylvo (1945). Blandt disse har iser det sidstnaevnte veerk med sin
underfundige, talesprogsinfluerede, syntaktiske deformation veret inspirationskilde for
Jac. Derudover har digtere med debut i sentresserne saisom Peter Laugesen, Dan Turell
og Asger Schnack pavirket Jacs skrift.

For det tredje finder man en anaforisk gentagelsesstruktur, som ogsa har et ty-
deligt mundtligt ophav. Iterationen fungerer som et beat, der i en bolgende rytme
driver teksten fremad. Feenomenet er kendt fra Laugesen og Turell, for hvem vesent-
lige valgslegtskaber er de amerikanske beatlyrikere, Jack Kerouac, William Burroughs
og Allen Ginsberg. Turell kommer i René Heiriis’ Dan Turell — samtale og introduk-
tion med folgende udtalelse, der ogsd passer precist pa Jacs digtning (Heiriis 2002:
31):

Det er den made jeg egentlig bedst kan lide at arbejde pa — nar jeg pludselig har
refreenet. Det kan veere »Lad os lege« eller »Var venlig mod« eller et hvilken som
helst modul. Sa har jeg en fast rytme, og sa er det fuldsteendig ligesom et stykke
jazzmusik og man kan bare blese en tenorsax-solo over den faste rytme, variere
temaet, dreje andre temaer ind, vende tilbage igen. Det er i virkeligheden det rene
Charlie Parker.

For det fjerde er Misfat og store dele af Jacs lyrik karakteristisk ved brugen af langlinjen.
Effekten af de lange linjer er, at der skabes en kaotisk og hektisk tekst, i hvilken der fore-
gar sammenstod mellem normalt uforenelige betydningsenheder i samme verslinje. Et
eksempel lyder: »jeg har veret pa spritten lige siden jeg fandt rede pé mig selv«. Der
udtrykkes pd denne made et komplekst og modsatningsfyldt folelsesliv og forhold til
omverdenen. Jac bryder pa dette punkt med, hvad der er vanligt i den lyriske tradition,
idet normen oftest er, at der placeres en betydningsmaessigt afgreenset og sammenhen-
gende enhed i hver verslinje. Typisk i denne forbindelse er ogsa den udpraegede brug af
»optisk enjambementc, hvis effekt frem for alt er at understrege dynamikken og drivet i
en tekst (f.eks. »sen i blomst nagtede jeg krigstruslerne afstod fra for eller imod/kristus
og begyndte at tage mine billeder rapt ud af huden).
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Samlet kan man om Misfat sige, at Jac er i opposition til forestillingen om koncentre-
rede centrallyriske tekster med et intentionelt centrum og en afrundet form. Modsat en
sddan — med Kittangs og Aarseths udtryk — ‘koncentrationslyrik’ kan Jac henregnes til
en avantgardistisk parlando-tradition, der i dansk sammenhaeng teeller veerker af Bon-
nelycke, Nash og Turell, hvor talesprogsstil og flerstemmighed i udsigelsen er noget cen-
tralt. Jeget fungerer ikke som et ophgjet og fast udsigelsescentrum, men som en dyna-
misk starrelse. Der udtrykkes en hel rakke, ofte modstridende, folelser og refleksioner i
et forlgb.

Nar Jac i Misfat forteller, at det geelder om at komme »ud af det etablerede sprog og
sd bare tale som munden lgb af med énc, er det en rammende beskrivelse af hans poeti-
ske praksis. Jac er den spontane digter, der altid ferer sin poetiske diktion pé tvers af
alle andre diskurser. »Sproget har det maske bedst i fejlsken,/kanter og atter kanter,
lyder en formulering fra Hvert dndedreet sit sprog.

Jacs digtning rummer imidlertid ogsd en mere eksplicit brug af det talesproglige end
Misfats mangestemmige jeg. Dette er tilfaeldet i den del af Jacs lyrik, der fokuserer pa det
erotiske og inddrager en kvindelig aktor. Et eksempel pd dette er samlingen Vi vil over-
dove skammen (1981), der omfatter 45 erotiske tekster af hver 10-12 linjers leengde. Te-
matisk kredser Jacs tekster her som andre steder om at skabe intensitet i nuet, og der
forseges fastholdt en erotisk ekstase ssmmen med den elskede. »Det er lige nu inden
barnet slipper op«, lyder et credo fra samlingen. Det gelder for enhver pris om at undgé
refleksion og stilstand i en rastles fascineret oplevelse af en flimrende, fragmenteret om-
verden. Jac skriver: »jeg mener livet er helt kort og det der nar du tenker det ud.« Til
gengeld for en syntetisk og centralperspektivisk tilveerelsestolkning og et entydigt afko-
deligt, lyrisk univers finder man hos Jac en type tekst, der tilbyder laeseren et stort, kao-
tisk og mangefacetteret oplevelsesrum. Denne digttype er karakteristisk ved, at skriften
er fuld af »huller«, som laeseren selv mé udfylde med sin fantasi, idet hvert eneste sat-
ningsfragment i den stakdndede sprogstrom er et ekko af en reekke replikker, som netop
ikke stir der. Der forekommer i prosadigtene en blanding af skingre udrab, inderlige
erkleeringer, magiske vrevleformuleringer, vulgarismer, barnlig pludren og hejtidelige
retoriske sporgsmal, der altsammen hvirvler af sted og skaber den karakteristiske poly-
fone jacske udsigelsesstruktur. Et eksempel fra Vi vil overdove skammen lyder:

clitoris siger du og raekker ud efter et stykke fersken, en tungespids svarer jeg og
maver mig videre hen over gulvet, vi kan ikke tile at se mere idag og skubber det
hele ud i fingrene, du siger vi har bollet ligesom silke og ikke kan kraeve mere af en
hovedstad, jeg siger men vi md ikke overse vandet der hele tiden udvider vores al-
der,

I Jacs erotiske univers er der ingen ro og fordybelse, men handlingsmeessig diskontinui-
tet og rastlgs associationsflugt. Der springes mellem heterogene omverdenselementer
(»fersken, »silke«, »vand«, »hovedstad«) og mellem konkret sansen af detaljer (»clito-
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ris«) og transcendent mystik (»vandet der hele tiden udvider vores alder«). Pa samme
vis er titlen Vi vil overdove skammen sigende i forhold til Jacs poetiske fysiognomi. Der
insisteres sammenbidt og viljebestemt pa frigorelse af én eneste grund, nemlig at sarbar-
heden, ensomhedsfolelsen, det traumatiske, tomhedsfalelsen eller »skammen« er en
vigtig side ved digteren. Metaforen »overdeve« udtrykker precist, hvad Jac i sit tidlige
forfatterskab gor med sin »skam«. Han undgar for enhver pris at vedkende sig eller kon-
frontere sig med den.

Hvad angar Jacs flerstemmige strategi, kan vi i Vi vil overdeve skammen som i Misfat
iagttage, hvordan grundlaget i et og alt er det talesproglige. Der indgér, som vi ser i
ovennavnte tekst, en reekke replikker, der er flettet ind i hinanden, og det dialogiske i
teksten bestar i, at de talesproglige elementer er knyttet til to forskellige kontekster pa en
gang. Dels stammer de fra den konkrete erotiske situation, som jeget og kvinden har
befundet sig i, dels er de farvet af den sarlige tone, som kendetegner Jacs poetiske optik
pé verden og ‘underliggorelse af sproget’. Replikken »vi har bollet ligesom silke og ikke
kan kraeve mere af en hovedstad« henter sin fascinationskraft ved, at den befinder sig i
dette dialogiske spaendingsfelt, hvor man kan skimte en kvindes tale bagved den digte-
risk omformulerede vending. Jacs digt bliver i sin raffinerede brug af ‘fremmede ord’ en
beretning om at omtolke verden, og digtet lever i speendingsfeltet mellem det konkrete
og hverdagslige og den eksplosive digteriske forvandling.

Jeg elsker min hustru (1982) er en anden af Jacs samlinger, der omhandler det erotiske
forhold til én kvinde. Som i Misfat og Vi vil overdeve skammen er det markant, at jegets
udsigelse har et ‘dialogisk’ preg, sdledes at der skiftes tonefald adskillige gange i lobet af
hvert digt. Det tilsyneladende harmoniske og afklarede, der ligger i titlen Jeg elsker min
hustru, nedbrydes konstant af formuleringer, der peger pa smertepunkter hos jeget. Som
hos et af Jacs forbilleder, Frank Jeger, bliver de tilsyneladende idylliske skildringer un-
dermineret af signaler om, at vi har at gore med et subjekt, der baerer rundt pd folelser af
afmagt og rodleshed. I digtet »sommer pa toeren« berettes folgende:

du stdr som en tommelfinger i vandet lillemor

og har en vdd harstrimmel spandt under alle negle,
du swinger godt i lag med tangen og dybet

dog knap sd gron men dog i ekstase og grin,
ligesom bern nar fiskene bliver netofre i jubel,

du er under strengt opsyn det skal du dog vide

for ingen havesen skal lamme min hénd fra din
ingen yachtlokker skal kunne kahytsmigre dit skind
mens jeg stryger underbukserne flade af skam,

I digtet ses hustruen foretage sig de mest fantasifulde metamorfoser ud og ind af natur
(tommelfinger, fisk, barn), mytologi (havfrue) og samfund (lillemor, danser, elskerinde
pa lystyacht). Men bag denne elegante, traditionelle poetiske diskurs, hvor natur og
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kvinde overlegent digtes sammen, ligger der en ganske anden stemme, nemlig dén, der
tilhorer en jaloux og afmaegtig @egtemand, der som en skamfuld opsynsmand passivt og
apatisk betragter og anrdber sin kone om opmarksomhed.

Pa et sent tidspunkt i sit forfatterskab har Jac skabt en hybridgenre — benzvnt digt-
fortelling — hvor der er tale om en blanding af lyrisk tankeflugt og sproglig finurlig-
hed, fygende dramatisk dialog og episk rammefortalling. Til denne anledning har Jac
opfundet en skikkelse, der indtraeeder som digterens alter ego, nemlig den folsomme,
dobbeltmoralske, idiosynkratiske, troskyldige, dommesyge, charmerende og elskelige
pensionerede gymnastikleerer, Numse-Kaj, der introduceres i Det forsemte postbud
(1998), og som herefter har figureret i to veerker, nemlig Numse-Kajs otier pd de graeske
oer (2001) og Numse-Kaj som besogsven (2003). For alle enkeltteksterne i veerkerne
galder det, at Jac ud fra sin hovedperson far anlagt en fascinerende skav synsvinkel.
Optikken er lagt hos outsidereksistensen Kaj, der ser verden gennem sit eget bizarre
filter, nemlig en blanding af beruselse, idiosynkratisk vrede, galopperende liderlighed
og troskyldig nysgerrighed. Hvad der imidlertid er karakteristisk, er den radikale om-
vending eller suspension af geengse verdier. Selv om Numse-Kaj pé rablende urimelig
vis formar at forneerme de personer, han meder, sé er der altid et element af oprigtig-
hed og sandhedssagen hos Kaj, der far personer, som normalt omfattes med srbedig-
hed og respekt, til at fremsta som selvgode hyklere. I Numse-Kaj som besogsven finder
man f.eks. en tekst med titlen »Kaj hos Erik Skyum-Nielsen, fra hvilken en passage
lyder:

Jeg har aldrig brudt mig om forstdelsens leflende maske,

derimod elsker jeg kaos.

Og indlevelse i det universelle univers.

Alt dette der ikke kan plgjes synligt pa en mark.

Alt dette siger skynissen med smiger,

Og nu begynder Kajs knoer at teende inde i ham.

Jamen, er du ikke anmelder pd et naestekeerligt blad, der taler om gmheden til os alle?
Jo da, men jeg anmelder jo mest mit eget hovmod hver gang.

For der stdr man sig bedst. I en lykkefolelse.

Teen er serveret i stuen, skulle vi ikke fa os en tdr? Det var nu ikke lige det
jeg havde teenkt mig at fi serveret hos en hojtdekkende kritiker.

Kajs knoer begynder igen at fa torne.

Sa vil jeg hellere have et glas koldt vand.

For der findes vel greenser for smaglas beskeenkning?

Nu tog Kaj seancen for overbelastet arrogance.

Jeg tror jeg tager hjem til kroen,

for der star jeg mig bedst.
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Vi bemeerker den elegante médde, hvorpa teksten parafraserer kritikerens ord, saledes at
det snusfornuftige og bedrevidende hos Kaj overtrumfes af modpartens selvhgjtidelige
og praetentigse vendinger. Det fyger som altid i Jacs tekster med ‘fremmede ord’, og der
dannes en absurd kollage af replikker med den fiktive pensionerede overlerer og den
arme kritiker fra virkeligheden i centrum.

Tonelejet hos Jac og hans alter ego Numse-Kaj skifter konstant fra det storskrydende,
fandenivoldske og idiosynkratiske til det hudlgse, sarbare og troskyldige. Markant er det
0gsa, at Jac som i tilfeeldet med afslutningen pé en beskrivelse af Kajs opvagnen efter en
erotisk eskapade med en genial lille »akavethed«, som han lader »gé ud over det gaengse
sproge, far skabt et dybt originalt poetisk udsagn: »Han var blevet forfort og ydmyget/pa
grund af nogle glas cognac. Kaj greed og/graed. Det var hans livssyn/der havde lidt over-
last. Han ville aldrig blive/den samme igen. Han/havde overtradt sig selv«.

Generelt er F.P. Jacs ekpansive og integrerende brug af mange diskurser i sit poetiske
univers et af de mest markante bidrag til den danske flerstemmige digtning fra de sidste
artier. Hans polyfoni adskiller sig fra Juuls flerstemmighed med dens konsekvente ironi-
serende dekonstruktion af autoritative mandlige stemmer. Den har til gengzld til felles
med Juul, at der er tale om et unikt formsprog, der kun i begreenset omfang kan forklares
ud fra normerne fra en skriftlig littereer sammenheng, men som i hojere grad skal forstés
i relation til de konkrete talesproglige interaktionsfelter, som digterne befinder sig i. Li-
geledes har Jacs veerker det til feelles med Juuls, at en rackke yngre forfatterskaber — uden
at en pavirkning manifest kan pévises — laegger sig i forlaengelse af hans poetiske strategi.

Den jacske strategi

Jeg vil nu se pa tre efterfolgere, hvad angdr brugen af den jacske polyfoni, inden for
dansk poesi omkring 2000, nemlig Bo hr. Hansen, Christian Dorph og Daniel Dencik.

Bo hr. Hansen markerer sig i digtsamlingen Kneek.idiot.eik (2000) med en poetisk
estetik, der ligner den jacske inkorporering af et stort antal stemmer i den digteriske
tekst. Tematisk ligger Hansen imidlertid langt fra Jacs dyrkelse af treklangen erotik-
spiritus-poesi. Der er ikke skyggen af heroiserende digtermytologi hos denne poet.
Tvertimod. I ovennaevnte verk, der beerer undertitlen Bekendelser. Digte, videreforer
Hansen, som titlen antyder, en rekke form- og indholdsmeessige elementer fra 1970’er-
nes knakprosa eller bekendelseslitteratur. Han fortzller i en totalt hudles tone og over-
skrider alle greenser for, hvordan man omtaler private forhold. Lars Bukdahl har ram-
mende i forbindelse med Hansens ultraprivatiserende skrift talt om en ‘pinlighedens
poetik’.

Man traeffer i Kneek.idiot.eik en knakprosa eller bekendelsesdigtning, der er langt
mere eksperimenterende i sin form, end man meder det hos f.eks. Vita Andersen. Veer-
ket rummer et totalt uforudsigeligt forleb og en lang rablende associationsflugt. I denne
talestrom ophvirvles der et krydsfelt af diskurser, som er bogens oplevelsesrum. En pas-
sage tager udgangspunkt i et ydmygende og nedgerende, skriftligt afslag, som den unge
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digter Bo Erhard Hansen modtager fra redakteren og punkbevagelsesdronningen Ca-
milla Heiby (med tydelig navns navnelse!), da han sender sine forste digte ind til det
navnkundige 80’er-tidsskrift, Sidegaden:

»Den retarderede brevskriver med et vist udenlandsk prag, af samme papagtige
@gthed som en Kinagrills frikadeller! Ah ja — endnu et smart forseg pé at komme i
Sidegaden — gab. Fesen sensationalisme er evigt kedelig. Kollegievaerelsernes stin-
kende pseudo-intellektuelle form afspejler alt for megen kanvas-hygge og skibs-
briks-ornani — stivnede pletter — minder om en livslang tomhed.«

Hun er wrlig

Hun forteller mig hvordan hun har det med mig og det jeg har skrevet

Og desuden

er jeg selv ude om det

Men hvordan ville I fole

hvis I var den mindste smule usikre pa jer selv

Ville I ignorere det

eller sige hold keeft mand en dum kealling

Det gor jeg ikke i ‘82

Jeg holder mig inden dere i tre dage

P4 fjerdedagen gér jeg ud og viser min ven Thyge brevet

og han synes klart det er for meget

Men det synes jeg ikke for kvinden har jo ret

Jeg er det der star

en lille uintelligent forstadslort

der har skrevet en meghistorie

og onanerer for meget pa sin skibsbriks

Og det er ikke lagn jeg har en skibsbriks pa mit verelse

Hvor ved hun det fra

Hvem har sladret

I de forste méaneder af min kollegietid sov jeg pé luftmadras

Det ene kammer var utaet

og skulle pustes op hver aften

Til sidst hentede jeg

skibsbriksen hos mine forzldre

og sporgsmdlet var om det var et forkert valg jeg traf der

I dag sover jeg pé en seng fra Jysk Sengetojslager

hvilket neeppe er bedre

Hr. lun dansk leverpostej det er mig hej hej

— med et vist udenlandsk praeg som sagt —

»Hvorfor veere pap nar man kan vere kod og blod?«

slutter brevet og de utallige Hansen-hadere
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ma klappe med

og sige hvor har hun dog ret det lille pus

Ja I har ret jeg er pap jeg er pap jeg er fodt af pap
Man kan klippe i mig

Vi bemerker i uddraget den dynamik, som Hansens tekst fir som et resultat af, at man-
ge udsigelsesinstanser har indflydelse pé teksten. Skiftene sker mellem Camilla Hoibys
nedgerende brev til den unge Hansen (»Den retarderede brevskriver«) til Hansens egen
paralyserede stemme fra ‘82 (»Hun er @rlig«) for straks at svinge videre til en nutidig
Hansens nogternt reflekterende tale til et anonymt publikum (»Ville I ignorere det«) for
kort efter at lane stemme til Hansens solidariske ven fra ‘82, Thyge (»klart det er for
meget«). Derefter glider vi tilbage til Camilla Hoibys perfide brev (»en lille uintelligent
forstadslort«) og til Hansen fra ‘82’s sdrede reaktion (»Og det er ikke logn jeg har en
skibsbriks«) for sa at fortsaette i Hansen fra ‘82’s paranoide henvendelse til sine naerme-
ste omgivelser (»Hvor ved hun det fra/Hvem har sladret«). Sa tager en sagligt berettende
og erindrende nutidig Hansen fat (»I de forste maneder af min kollegietid sov jeg pa
luftmadras«) for kort efter at associere videre til betragtninger over nutidens situation
— forst i en saglig beretning (»i dag sover jeg pé en seng fra Jysk Sengetojslager«) og sa i
galgenhumoristisk henvendelse til et nutidigt publikum (»Hr. lun dansk leverpostej det
er mig hej hej«). Endelig kommer Hoibys hdnlige diktion tilbage (»Hvorfor vere pap
nar man kan vere kod og blod?«) for sé at glide over i en nutidig Hansens ironisk-ab-
surdistiske henvendelse til et publikum (»Ja I har ret jeg er pap jeg er pap jeg er fodt af
pap/Man kan klippe i mig«). Bo hr. Hansens »forskelligsprogethed« er kort og godt et af
de mest radikale eksempler pa en ekspansiv brug af flerstemmighed og pé en sabotage af
forestillingerne om en monologisk centrallyrik.

Nert besleegtet med Hansens stetik fra Kneek.idiot.eik er Christian Dorphs Popcorn
(2000). Er Hansens optik forankret i private forhold, finder vi hos Dorph en bred, sam-
fundskritisk vinkel. Titlen, Popcorn, alluderer ikke bare til det motiv, at der i veerket er
fyldt med scenarier, hvor forskellige personer gnasker de kendte amerikanske snacks i
sig, men sigter ogsd metaforisk til den poetik, der gelder for samlingen som helhed. Til
grund for samlingen ligger der en opfattelse af den kunstneriske skabelsesproces som en
spontant sprudlende, eksplosiv affeere, hvor alle mulige og umulige rester og ekkoer fra
sociale sprog ‘popper op’ i den talendes stemme:

min stemme stiger op

fra halsen og lungerne

og lige pludselig har jeg

munden fuld af popcorn

jeg tygger og synker

men der popper stadig

flere op i munden og flere endnu.



200 - Dremme og dialoger

Dorphs ‘popcornspoetik’ har redder tilbage til Hojholts brug af ‘fremmede ord’ i en
talesprogsinflueret skrift, hvorfor denne digter ogsd er krediteret pa titelbladet med et
mottocitat, i hvilket ordet popcorn indgar. Essentielt er det, at Dorphs tekster er fyldt
med hudles laengsel efter skonhed. Det er imidlertid ikke en metafysisk orienteret skon-
hed af den type, digtere som Tafdrup og Thomsen beskriver i deres poetikker, hvor
gloser som »poesi«, »sjel« og »Gud« indtager en central rolle, men derimod en mere
hverdagsligt forankret skonhed, som man finder hos f.eks. Jac, Juul og Aidt. En pro-
grammatisk formulering i Dorphs samling lyder:

engang var jeg

socialist jeg lavede
medeindkaldelser og skrev
referater pd en rod ibm og
fik dem mangfoldiggjort
pd en stencilduplikator

vi sad om natten og rullede
cigaretter og sagde ord og
seetninger som var blevet
pryglet ud af sproget med
en stdlberste nu ved

jeg ikke hvad jeger men
jeg naegter at tro pa at
skenheden ligger en oktav
hojere

Der er i digtet tale om en lille 90’er-generationsbundet poetologisk dannelseshi-
storie. Udgangspunktet for jegets skriveaktivitet er 70’ernes venstreorienterede
milje (»engang var jeg/socialist jeg lavede/modeindkaldelser og skrev/referater pa
en rod ibm«). Dette udgangspunkt stemples dog kort efter som negativt med pre-
cis de samme argumenter, som benyttes af Borum, Skyum-Nielsen, Strunge og
Thomsen i begyndelsen af 1980’erne, idet 1970’ernes ‘budskabisme’ opfattes som
uden astetisk dimension og som ensrettende og kveelende i forhold til enhver form
for autentisk personlig udfoldelse. I Dorphs tilfeelde sker afvisningen af politise-
ringen med en suggestiv metaforisk henvisning til vold og mishandling: »satnin-
ger som var blevet/pryglet ud af sproget med/en stélborste«. Afslutningen pé digtet
er imidlertid en demonstrativ understregning af, at alternativet til 1970’ernes poli-
tiske aktivisme ikke er en metafysisk farvet kunstastetisering, som den der kom-
mer pd programmet i 1980’erne: »jeg naegter at tro pa at/skenheden ligger en ok-
tav/hojere«.

I praksis er resultatet af denne poetik, at stoffet og stilen i Dorphs samling altid er
knyttet til dagligdagens foreteelser med »lagkage«, »haveredskaber«, »clips«, »tygge-
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gummig, »lebestift« og »popcorn«. Det bliver her aldrig ved en apatisk registrering af
omgivelserne, som man kender det fra Vita Andersens Tryghedsnarkomaner (1977). Vi
ser derimod hos Dorph en energisk og urolig springen mellem forskellige diskurser. Der
panoreres frem og tilbage mellem barndomserindringer, kritiske sociale betragtninger,
rablende fantasier, brudstykker af dialoger, sensualistiske beskrivelser af erotisk samvaer
med en partner og neurotisk mumlende, narcissistiske undersegelser af egne krops-
funktioner. I alle tilfaeldene er der tale om tekster, der er indskrevet i en specifik sociali-
tet. En typisk tekst lyder:

et ungt par

som har faet sat kameraer
op ideres reekkehus han
er i fuld gang med at
snedkerere pa en sterekasse
mens hun barberer sig i
skridtet og sé siger de

at det gdr sterkt  jeg

synes at det gar draebende
langsomt hvornar har de
egentlig teenkt sig at saette
turbo péd denher tidsmaskine

Dorph laegger i teksten ud med at registrere nogle mennesker for straks via en associa-
tion over en floskel fra samtidens sociale liv (»og sd siger de/at det gar steerkt«) at glide
over i et retorisk sporgsmal angdende en total forandring af verden: »hvorndr har de/
egentlig taenkt sig at seette/turbo pa denher tidsmaskine.«

Et andet digt begynder som en realistisk beskrivelse af et erotisk optrin fra hverdagen,
men glider pludselig over i associationer om et leegebesog for sa at ende som en absurd-
surrealistisk vision. Dynamikken og de konstante skift i tonefald i Dorphs poesi er helt
pa linje med, hvad man sd hos forgeengeren Jac:

vi roder

rundtisengen du
stonner og jeg har

faet min hand i klemme
stop rdber du for nu
skal jeg pludselig kigge
digihalsen men s
lyder der et hardt smeeld
og korsettet svirper op
som en stor fed blomst
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Daniel Denciks digtsamling Lyn pd en motorvej (1998) har meget til feelles med Dorphs
Popcorn i sin stil, der er kendetegnet ved en hverdagslig tone og en rakke raffinerede
interaktioner mellem stilarter. Titlen Lyn pd en motorvej er som i Dorphs digning et
signal om, at det vidunderlige og utopiske kan vise sig midt i den mest trosteslase og
forskelslose modernitet. Der fremmanes en reekke stemningsbilleder med udgangspunkt
i moder og konfrontationer med andre individer:

to om natten taet
ved frihedens
stationscenter
holder jeg

ind til siden
tanker & kober
sodmeelk

af pigen

bag skranken
jeg far lyst

til at forteelle
hende det hele

Digtets steerke suggestive virkning beror pa skiftet i stil ved slutningen af teksten fra den
neutrale beskrivelse af det mest banale (»to om natten teet/ved frihedens/stationscenter/
holder jeg/ind til siden/tanker & kgber/sodmalk«) til den totale krakelering, hvor jeget
udtrykker sin oplevelse af tomhed, afmagt og leengsel efter samhorighed (»jeg far lyst/til
at fortelle/hende det hele«). Som i Hemingways beromte ‘isbjerg-teknik’ bliver netop
den dagligsproglige, lakoniske vending, »fortelle hende det hele«, en metafor for alt det,
der ikke kan forloses hos jeget.

I andre af Denciks digte anvendes de talesproglige ‘fremmede ord’ mere eksplicit. Et
digt, der skriver sig ind i traditionen for brug af dialekter og sociolekter, som siden
1970’erne har veret reprasenteret ved bl.a. Hgjholts Gittes monologer og Niels Haus-
gaards og Gustaf Christiansens lokalt forankrede talesprogstekster, lyder:

spéet her forleden
og dether hvad han sagde

han sagde holdakeeft
dukku virkli bli

til noget stort

mand deher kort

sir ma du har
potentiale
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men dhnej hva
laver du

med dit liv knaegt
du rennarundt og
du fjollarundt
duik rikti

klog mand
dukkaik gore sanher
ik med dit
potentiale

kaduik gore sanher

Virkningsfuldt i Denciks tekst er det store betydningsrum, der skabes omkring spdman-
dens tale med dens kombination af en ophobning af floskler og et ubehjelpeligt dansk.
Pa denne vis er strategien i Denciks tekster altid en integrerende gestus, der lader nye
sociolekter og dialekter ‘poppe op’ i det poetiske univers.

Hansens, Dorphs og Denciks verker kan karakteriseres som videreforelser af den jac-
ske, polyfone udsigelsesform. Man kan naturligvis ogsd navne andre digtere som eksem-
pler pa dette.”® Der er mellem de tre ovennavnte digtere tydelige forskelle, hvis vi sam-
menligner Hansens private ‘pinlighedspoetik’, Dorphs socialt kritiske og dynamisk rab-
lende blanding af diskurser og Denciks inddragelse af forskellige sociolekter. Men at der
i samtlige tilfeelde er tale om ekspansiv og integrerende brug af mange ligeveerdige dis-
kurser pd samme mdde som i F.P. Jacs store og toneangivende forfatterskab, er tydeligt.

Opsamling

Pia Juuls og F.P. Jacs forfatterskaber er med deres flerstemmige udsigelse i opposition til
den centrallyriske tradition. Hos disse digtere har vi at gare med et poetisk formsprog,
der kun i begranset omfang kan forklares ud fra en skriftlig litteraer sammenhang, men
som i hejere grad synes at udspringe af konkrete kontekster, som forfatterne har befun-
det sig i. Det talesproglige element er helt afgorende. Denne type »fremmede ord« kal-
der jeg prosaisering, idet der er tale om et forhold, som Bachtin og denne bogs prosalzs-
ninger har fremhavet som en afgorende problematik i moderne prosa.

Med afseet i Bachtins veerker papeger jeg, at man ma operere med to typer flerstem-
mighed. Den ene er en ironiserende og konfrontativ flerstemmighed, den anden en eks-
pansiv og ‘demokratisk’ flerstemmighed. Juul og Jac fremstar som dominerende repre-
sentanter for hver af disse retninger i moderne dansk lyrik.

Hos Juul meder vi en raffineret brug af ‘fremmede ord’, hvor der sker en ironisering
i forhold til en autoritativ mandlig diskurs. Dette giver sig udslag i digte om barndom og
parforhold samt om sterre sociale sammenhange. Man kan iagttage en rakke yngre
forfattere, hvis veerker laegger sig i forleengelse af Juuls poetiske strategi. En forskel er
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dog, at den juulske strategi i disse digteres vaerker udfolder sig i forhold til et mere af-
graenset stofomrade. Hos Naja Marie Aidt gelder det opvakst og parforhold, hos Lone
Horslev kensrelationer fra ungdommen, hos Dy Plambeck barndommens lokalsam-
fund og hos Katrine Marie Guldager kensundertrykkelse diverse steder pa kloden.

Jac praktiserer en anden form for »forskelligsprogethed«, der kan kaldes ‘demokra-
tisk’ og ekspansiv, idet der er tale om en ligeveerdighed mellem en bred vifte af stemmer,
der er integreret i det poetiske univers. Tematisk er Jacs digtning koncentreret om en
treklang af erotik, spiritus og poesi, men man kan ogsa i de seneste verker spore en so-
cialt satirisk optik. Den socialt kritiske dimension er derimod sardeles udbredt hos en
reekke digtere, der videreforer den jacske ekspansive flerstemmighed, nemlig Bo hr.
Hansen, Christian Dorph og Daniel Dencik. Temaerne hos disse digtere divergerer ogsa,
idet vi hos Hansen ser en subtil anvendelse af en ‘pinlighedspoetik’, hvor dybt private
forhold udbasuneres, mens vi hos Dorph og Dencik oplever en vidtspeendende social
kritik med brug af henholdsvis en rablende, associativ blandingsstil og en integration af
en raekke sociolekter i det poetiske univers.

Lyrikken har imidlertid ogsé leert andre ting af prosaen end at aflytte de sociale sprog
og inkorporere disse i digtningen. Det vil jeg nu se neermere pa.

Limboet mellem poesi og prosa

Jeg har i det foregdende diskuteret paralleller mellem prosaens og poesiens udvikling
frem til i dag. I begge tilfeelde er der tale om en dominerende brug af ‘fremmede ord’.
Disse ‘fremmede ord’ har i lyrikken den effekt, at konventionerne om poesien som en
monologisk, stilistisk homogen genre anfaegtes. For bdde prosaen og poesien har en be-
stemt type ‘fremmede ord” desuden veret i fokus, nemlig de talesproglige elementer.
Der er imidlertid ogsa andre former for ‘fremmede ord’. Lyrikken har nemlig annekte-
ret en rakke trak fra den episke genre, ligesom sidstnavnte er blevet pavirket af forst-
navnte. Sporgsmalet lyder derfor nu: Hvilke typer ‘fremmede ord’ meder man i dansk
lyrik omkring 2000 i form af, at man har annekteret formelle og stilistiske traek fra pro-
saen?

Kortprosaen som kategori

I de seneste ar har et af forsegene pa at indkredse den markante interaktion mellem ly-
riske og episke tekster veret knyttet til begrebet kortprosa.

Jeppe Brixvold og Hans Otto Jorgensen har i Antologi af dansk kortprosa (1998) argu-
menteret for, at genren kortprosa »integrerer og/eller kontrasterer stiltraek og sprogto-
ner fra op til flere forskellige litteraere genrer uden nogensinde 100 % at tilslutte sig en
enkelt konvention« (Brixvold og Jorgensen 1998: 167). Hvad angdr kortprosaens place-
ring i forhold til hovedgenrerne epik og lyrik, tilfgjes det, at kortprosaen er »en blan-
dingsgenre, staerkt praeget af episke/fortallende traek, men ogsa af lyriske, reflekterende,
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private og journalistiske« (ibid. 169). I antologiens efterord fremfores det endvidere, at
kortprosaens internationale aner kan spores en mangde steder fra Baudelaires Parisisk
spleen (1862-69) og Joyces »epifanier« (1904-06) over mellem- og efterkrigstidens mo-
dernistiske, korte og fragmenterede tekster saisom Kafkas fortallinger, Nathalie Sar-
rautes Tropismer (1938) og Borges’ Fiktioner (1944) frem til de seneste drs amerikanske
»short-short-story« hos Raymond Carver og Joyce Carol Oates og den norske kortprosa
hos Tor Ulven og Ole Robert Sunde.

I dansk sammenhaeng er Brixvolds og Jergensens udvalg af kortprosa interessant ved,
at man under denne etikette rubricerer en mangde tekster, der aldrig for er blevet an-
skuet under denne optik. Det gelder eksempelvis Bonnelyckes lyriske reportagetekster
fra Asfaltens Sange (1918), Mombergs ordkollager, Malinowskis rablende »Kataloger«
fra Romerske bassiner (1963) og Kirsten Thorups hybridbog, I dag er det Daisy (1971).

Det er oplagt, at konsekvensen af Brixvolds og Jergensens nzsten altfavnende tekst-
udvalg er, at kortprosagenren — med Arne Melbergs begreb — bliver en slags »overgen-
re«, der inkorporerer alle andre. Jeg har indledende i denne bog diskuteret denne posti-
on, hvor man savel i litteraturkritik som i digteriske veerker forfaegter et syn pa genrer
som indskreenkende og overfladige kategoriseringsinstrumenter. Antologiens raesonne-
menter er hermed i samklang med fransk tekstteori fra Barthes’” Le degré zéro de I’ecri-
ture (1953) og Blanchots Le livre a venir (1959) frem til Derrida, Barthes og Kristeva i
1960’erne, hos hvem et fellespunkt er forestillingen om den genre- og fiktionsnedbry-
dende nulpunktstekst, samt ikke mindst den postmodernistiske amerikanske digtteori
hos bl.a. Marjorie Perloff og Joseph M. Conte, hvor en kongstanke ogsd er ideen om
slettelsen af skellene mellem alle genrer og kunstarter. Brixvold og Jergensen slutter da
ogsd deres antologi med subtilt at pdpege, at »i det tilfeelde en tekst kan defineres yderli-
gere, er der ikke nogen grund til at kalde den kortprosa« (ibid. 174).

Hvad man kan savne i Brixvolds og Jorgensens fremstilling, er to ting. Dels at man
ekspliciterer, at man foretager en raekke valg og et fravalg, ndr man fremdrager bestemte
— ofte esoteriske — dele af dansk litteratur fra det 20. &rhundrede som representanter for
en kortprosatradition. Dels at man tager udgangspunkt i iagttagelser af form og stil i
specifikke veerker, ndr man diskuterer en litterer stromning.

Med hensyn til tekstvalget har intentionen i denne bog veret den modsatte af Brix-
volds og Jergensens, nemlig at fremhave en mangfoldighed af forskellige stromninger
med afset i repraesentative teksteksempler. Hvad angar det sidste, udger en specifik dis-
kussion af det enkelte vaerks genre- og formsprogsprogsmassige forhold — igen modsat
i ovennavnte antologi — grundlaget for alle de litteraturhistoriske refleksioner.

Der skal i det folgende stilles skarpt pa den flydende overgang mellem det lyriske og
det episke. Dette vil forst ske ved at tage udgangspunkt i analyser af et par varker, der
normalt kategoriseres som episke eller ‘kortprosaiske’. Dernest vil jeg undersoge et par
tekster, som er blevet placeret i den lyriske eller ‘prosalyriske’ lejr. Det er i begge disse
tilfeelde en pointe, at der frit anvendes og kombineres en reekke dekonstruerede episke
og lyriske greb og koncepter, saledes at der indgar elementer, som normalt tilskrives
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hvert af de to registre i det samme verk. Eller jeg kunne med denne fremstillings be-
grebsdannelse sige, at der i tilfeeldet med kortprosaen er tale om integration af ‘frem-
mede ord’ fra poesien, mens det i prosadigtet drejer sig om ‘fremmede ord’ fra pro-
saen.

Theger Jensen og Harald Voetmann Christiansen

— kortprosaens ‘fremmede ord’ og dekonstruerede episke formler

Jeg har tidligere papeget, at tekster, der er kategoriseret som prosa, saisom varker af
Naja Marie Aidt, F.P. Jac og Hans Otto Jergensen, med deres flerstemmige udsigelse
og brug af ‘fremmede ord’ i hoj grad har trek til feelles med, hvad man finder inden
for den lyriske genre fra de seneste ar. Jeg vil i det folgende se pa to forfattere fra de
seneste ar, hvis verker, til trods for at digterne er erklerede prosaister, ma betegnes
som episk-lyriske hybrider. Det drejer sig om Theger Jensen og Harald Voetmann
Christiansen.

Theger Jensens debutbog, I vores familie kan vi ikke lide ubdde (1998), bestar af 39
tekster, der — ligesom Hans Otto Jorgensens kortprosatekster — fylder maksimalt én
side hver. Ndr der pa titelbladet star genrebetegnelsen »noveller, er det oplagt, at der
er tale om et ironisk spil med genrekonventionerne. Tekster pa mellem 5 og 20 linjer
placeres sdledes ikke almindeligvis inden for genrerammen »novelle.« En typisk tekst
lyder:

Desvarre var Carsten ikke fra Kds, men til gengeld lidt af en hurtiglober. Hans
800 meter banerekord for juniorer sat pd Abybro Atletikstadion i pinsen 1983 er
stadig ikke sldet. Af sikkerhedsgrunde valgte han derfor gennem hele sin studietid
pa Landbohgjskolen altid at vere ifort lobesko. Ogséd om natten. Iser det sidste
md have veret grunden til at han i drevis matte treekkes med en usadvanlig treels
fodsvamp. Den forsvandt forst da han flyttede hjem til Pandrup og blev hestedyr-
laege.

Umiddelbart kan teksten karakteriseres som episk, idet vi tydeligvis har at gore med en
handling med en hovedperson og et forlgb i tid og rum. Vi kan dog konstatere, at netop
den korte og knappe form gor, at anekdoten nok er en genrebetegnelse, der er mere
daekkende. Det er oplagt, at brugen af en sadan, i traditionel opfattelse, lavgenre gor, at
Theger Jensens fortelling bryder med, hvad der er vanligt i den moderne novelle, hvor
det sével i den realistiske (Hemingway, Rifbjerg) som den fantastiske fortelling (Kafka,
Villy Serensen) er en grundlaeggende premis, at der er tale om en psykologisk-eksisten-
tiel dybdestruktur, som kan fortolkes, og at novellen sigter mod at stille en diagnose pa
en moderne kriseramt virkelighed.

I Theger Jensens kortprosa er noget sddant pa ingen made tilfeldet, idet det anekdo-
tiske koncept, hvor der opridses en lille vittig historie om en person eller en begivenhed,
ikke har som maél at fremlegge et ‘tief udsagn om tilveerelsens mening. Kompositionen
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i Jensens tekster bestdr i, at hver ny setning knytter sig til den forrige seetning ved hjalp
af en finurlig association fra en konkret detalje til en anden. Essensen i Jensens tekster er
sdledes ikke en helhed, men den estetiske effekt, der ligger i ophobningen af de mange
smé faktuelle benzevnelser (»Kés«, »Carsten«, »800 meter banerekord for juniorer sat pa
Abybro Atletikstadion i pinsen 1983«, »Landbohgjskolen«, »Pandrup«) og sansede de-
taljer (»hurtigleber«, »lgbesko«, »fodsvamp«, »hestedyrlege«).

Vi ser pé denne vis, hvordan klassiske forstdelsesrammer for, hvad det episke er,
sdsom Karl Viétors forestilling om, at denne genre soger at deekke et behov for over-
blik, forstdelse og kundskab, kommer fuldsteendig til kort i Theger Jensens prosa. I
hojere grad synes treek med relation til det lyriske register at springe i ojnene i de
anekdoteagtige tekster. Det geelder den rablende associationsflugt og detaljefokuserin-
gen.

Harald Voetmann Christiansen (i senere veerker uden Christiansen) er en anden af de
seneste drs prosaister, der anvender en reekke dekonstruerede episke formler til andre
formal end de traditionelle modernistiske, hvor malet er at fremstille en almenmenne-
skelig problemstilling. Denne digters varker ligner iseer Theger Jensens, hvad angar
dyrkelsen af den idiosynkratiske og precigse detalje.”” I sadanne momenter forlades en-
hver episk ramme, og der gives los for en voldsom og ekspressiv billeddannelse. Et ek-
sempel pa en sddan fra debutbogen Kapricer (2000), der bestar af prosafragmenter, ly-
der:

Hun lod sin venstre hand vugge som en lille robad bag min nakke. — Et figentegn,
jernalderens fuckfinger, sagde hun, er sarlig ironisk hvis man tenker pd tommel-
fingerens kodpude som en kalot. Hendes kensorgan var til min store forbavselse,
og min bluferdigheds underligt sarkastiske gleede, deekket af en strimmel hvid ma-
lertape.

Synsvinklerne i Voetmann Christiansens prosafragmenter er opfindsomme og bizarre,
sdledes at man roligt kan sige, at der er sat turbo pa forbillederne Borges, Bjelke og Hoj-
holt: En kagemand rdber pa sin mor, mens den bliver skaret i stykker, en mand sidder
inde i en haj og skriver flaskepostbreve, en mand fortaller i sit testamente, at man ikke
skal savne ham, fordi han er en klodrian, der spilder kaffe pa sit testamente, en mand
forteeller om, hvor jaloux han er pd vinden, fordi den blaser pd hans kone, og en tarm
beretter om, hvor glad den er over at kunne svine en mand, der har affering, til. Man
kan konstatere, at de maniererede fortellerpositurer har den effekt, at en traditionel
symbolsk-hermeneutisk fortolkningsmodus som den, der normalt aktiveres i omgan-
gen med fantastiske fortellinger, i disse tekster har mistet enhver funktion og mening.
I Voetmanns veerk Autoharuspeksi (2001) er tendensen til merkverdige synsvinkler
fort endnu leengere ud end i debutverket. Et eksempel pé dette er titelnovellen, der, som
det ogsa kendes fra Seeberg, Villy Serensen, Svend Age Madsen, Bjelke og Hojholt, be-
nytter en negtern videnskabelig stil med lange logiske rasonnementer og hypotaktiske
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setningskonstruktioner til at berette om en raekke skingrende vanvittige foreteelser.
Autoharuspeksi er kunsten at spd i sine egne indvolde, og den pragtfulde indledning til
»Skitse til en autoharuspeksiens kulturhistorie« lyder:

I de xldste tider var autoharuspeksien ikke et erhverv; det var et pludseligt indfald,
som ikke var at regne for socialt acceptabelt, eller i det hele taget noget, der ville
kleede et paent menneske af den slags, der ikke onskede, at folk skulle traekke pa
skuldrene eller ligefrem smilebdndet ved begravelsen.

Der fandtes ikke egnede redskaber til proceduren — fremstillingen af disse var i
det mindste ikke blevet til et handveerk, for slet ikke at sige en industri, selvom det
selvfolgelig er umuligt at vide, hvem der smedede den forste af de hule, runde spe-
cialklinger eller opstyltede det forste improviserede tarmstativ.

Titelfortzllingen forener en kelig og deskriptiv stil, et mylder af bizarre detaljer og et
seerdeles originalt idekoncept. Hvordan man vil fortolke ovenstdende obskure historie
star dbent, men givet er det, at den kan leeses allegorisk, séledes at der er tale om en iro-
nisk beskrivelse af en kunst, der fokuserer fanatisk pa den astetiske detalje. Pd denne vis
kan »Skitse til en autoharuspeksiens kulturhistorie« ogsa laeses som en metafiktiv kom-
mentar til Voetmanns egen digtning, hvor koncentrationen om den aparte og precigse
detalje star i centrum.

Betragter vi endelig Harald Voetmann Christiansens verk fra 2005 Teutoburger, ser vi
i stadig vildere form denne digters kendetegn, nemlig den rablende billeddannelse, den
afvigende brug af synsvinkler og en reekke motiver, man med underdrivelse ma karakte-
risere som dekadente, outrerede og perverse. Titelhistorien i Teutoburger beskriver en
ung mand fra en degenereret adelsslagt et sted i Centraleuropa, hvis daglige liv i en flgj af
slottet, Teutoburger, bestér af folgende faste aktiviteter: timelange bade, masturbation
med hjelp fra en tjenestepige, indtagelse af meaegtige desserter leveret af en tante og afli-
ring af de samme to korte sonater pd klaver. I veerkets beskrivelser kan man roligt sige, at
man har at gore med en maniereret udgave af den haeslighedens wstetik, som digtere som
@rnsbo, Sonne og Nordbrandt har udviklet inden for lyrikken. En typisk sekvens lyder:

Synet af Grevinden pd Dodslejet efterlod hende ikke bare kold, men torrede lige-
frem hendes ojne ind, sd iris bristede, pupillen svandt ind og blev rynket, og det
hvide blev cremet gulligt, sa at ojnene i helhed fremstod som to isdesserter med
rosiner pd toppen eller som henserove med sma spandte anuser — man kunne
forestille sig g ploppe ud af dem af bart had, men ville de g vare verd at spise?

Teutoburger forleenger endvidere traditionen fra Autoharuspeksi, hvor sofistikeret kan-
cellistil og absurdistisk humor kombineres pd en made, der ligner, hvad man meder i de
mest eksperimenterende prosatekster af Bjelke og Hojholt. I den folgende passage om
‘mennesketypen’ »Den forlorne« fornemmer man, hvordan Voetmann absolut ikke gn-



Interaktionslyrikken - 209

sker at sta tilbage for ovennavnte forbilleder, og man kan iagttage, i hvor hej grad der i
hans digteriske sprog er tale om bizar billeddannelse, sanselig slagkraft og subtil mange-
tydighed:

Den forlorne har en veldig villa, men velger at bo i et kosteskab i kalderen, hvor
den helt og aldeles foler, at den kan vare sig selv. Den lever af ikke-fedtbaseret
norsk klister og sma stykker ssmmenrullet avispapir, der engang har tjent som fi-
skeindpakning, da dette er sa taet den forlorne tor komme pa almindelig naering, og
som den optager gennem et tyndt sammenfoldeligt solvrer, der er indopereret i
dens venstre nasebor.

Viiagttager igen Voetmann Christiansens rablende associationsflugt og dyrkelse af idio-
synkratiske detaljer (»ikke-fedtbaseret norsk klister«, »et tyndt sammenfoldeligt solvror,
der er indopereret i dens venstre naesebor«). Hans tekster kan pd denne vis ligesom
Theger Jensens siges at have spraengt de traditionelle graenser for det episke register og
har steerke lighedstraek med et lyrisk genrekoncept.

Prosadigtet som kategori

Mens en del diskussioner af nyere digtning har taget udgangspunkt i begrebet kortprosa,
finder vi tilsvarende fremstillinger, der koncentrerer sig om betegnelsen prosadigt.

En af dem, der har relateret prosadigtgenren til den nyeste danske litteratur, er Erik
Skyum-Nielsen. I sin Engle i sneen diskuterer han under overskriften »Hvor smat kan
det blive?« det forhold, at »prosadigtet blev modegenre i 1990’erne« (Skyum-Nielsen
2000: 39 og 45). Forklaringen pa dette er, ifolge Skyum-Nielsen, den intensive dyrkelse
af den rene poetiske genre i 1980’ernes digtning, hvorved prosaens mange undergenrer
og former er blevet undertrykt. En egentlig bestemmelse af, hvad der forstds ved »prosa-
digtet«, optraeder der dog ikke i denne bog.

Mere precise, formalistiske bestemmelser af kategorien prosadigt finder man i hen-
holdsvis Peter Christensens »Tand for tunge« (2000) og Dan Ringgaards Digt og rytme
(2001). Bade Christensen og Ringgaard definerer prosadigtet med et specifikt historisk
sideblik pa 1990’ernes danske litteratur som et spendingsfelt mellem noget lyrisk og
episk. Ovennevnte forskere placerer sig hermed pé linje med Brixvolds og Jorgensens
bestemmelse af begrebet kortprosa som et genrefelt. Christensens karakteristik lyder
(Christensen 2000: 275f):

Prosadigtet adskiller sig pd den ene side fra det metrisk ubundne, men versopdelte
digt, der jo netop typografisk legger teksten til rette for syns- og heresansen, og
derfor kan undvere bindeord osv., dét sproglige fyldegods der kreeves i en prosa-
tekst. Pa den anden side adskiller prosadigtet sig fra ordinaert prosasprog ved den
intensiverede brug af stilistisk-lyriske virkemidler.
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Ringgaard har den samme dobbeltsidige indkredsning (Ringgaard 2001: 117):

Prosadigtet adskiller sig fra det frie vers ved ikke at veere pa vers, og fra poetisk
prosa i almindelighed ved at veere en kortere selvstendig tekst og ikke en passage i
en storre prosatekst. Den kan defineres som en kortere selvsteendig prosatekst med
lyriske elementer, typisk en hgj rytmisk og billedlig forarbejdning.

I Christian Janns’ og Christian Refsums Lyrikkens liv (2003) moder man ligesom hos
Christensen og Ringgaard en behandling af kategorien prosadigt med fokus pé det stili-
stiske. Prosadigtet defineres som en dben form uden entydige kendetegn, men som of-
test er karakteristisk ved henholdsvis kort form, lige hgjremargen, visse retoriske virke-
midler samt »det selvrefererende fortettete spillet med forutsetningene knyttet til op-
posisjonen mellom vers og prosa« (Janns og Refsum 2003: 229f). Forfatterne udbygger
deres karakteristik med et historisk perspektiv, hvor der henvises til Baudelaires prosa-
digt »Thyrsosstaven, der giver anledning til refleksioner over de essentielle traek ved
henholdsvis prosa og poesi. Thyrsosstavens stav betegner her prosaens bevegelse frem-
ad ilige linje, mens ranken er udtryk for tendensen til tilbagevenden til motiver og gen-
tagelse af vendinger som et vigtigt treek ved poesien.

En beslegtet betragtning anlegges af Henning Howlid Weerp i essayet »Grafisk ytre
kling-klang? — Litt om verselinjer og prosadikt« (2006). Weerp lokaliserer »prosadiktet i
spenningen mellom to sjangre, poesi og prosa«, og anferer, at man som laser bliver
staende »i spennet mellom to mater a lese pd, prosaens linje eller poesiens punkt«. Han
foreslar, at prosadigtets seeregne styrke netop er »sjangervagheten« (Waerp 2006: 309 og
310).

P4 linje med nordmendene, men med mindre interesse for en almen karakteristik af
prosadigtet, er Arne Melberg i »Tvé prosapoetiske strategier: Tor Ulven og Tomas Tran-
stromer« (2003). Han diskuterer de seneste ars episk-lyriske fusioner med udgangs-
punkt i en klassisk modernistisk @stetik. Udgangspunktet er Nietzsches fortolkning af
Baudelaires prosadigte, i forbindelse med hvilken der fremhzves to méder, hvorpa et
moderne prosadigt kan forene prosa og poesi. Melbergs pointe er, at prosadigtet er ud-
tryk for en polemisk konflikt mellem de to genrer (Melberg 2003: 114). Denne konflikt
kan i prosadigte udmente sig i henholdsvis en tilspidset modsatning mellem de to gen-
rekoncepter inden for verket, hvor der bl.a. sker en »prosaiserande detronisering av det
lyriske subjektet«, sdledes som det er tilfaeldet med Tor Ulvens prosadigte, eller der kan
veere tale om »fredeligare former av interaktion«, hvilket Melberg finder i Transtromers
tekster (ibid. 114 og 115).

Til trods for, at bdde Christensen, Ringgaard, Janns, Refsum, Warp og Melberg anfo-
rer pracise ting om, hvad der kendetegner kategorien prosadigt, fir man dog hejst ind-
kredset en teksttype, der pé forskellig vis er en fusion af forestillinger, der normalt til-
skrives henholdsvis genren lyrik og prosa. At det, der kaldes kortprosa, haelder mod den
episke genre, mens det, der omtales som prosadigt, peger i retning af det lyriske, er en



Interaktionslyrikken - 211

premis, der er givet. Man har da ogsé forsegt yderligere at definere det uafgorlige gen-
refelt mellem de to genrer ved som Janns og Refsum at tale om henholdsvis et lyrisk og
et episk prosadigt (Janns og Refsum: 2003: 233) eller som Peter Christensen at papege,
at der eksisterer en episk og en lyrisk kortprosa (Christensen 2000: 276). De neevnte
etiketter lgser imidlertid ikke det fundamentale problem, der bestér i, at definitionerne
bygger pd et antal forskellige og ofte modstridende parametre, der udpeger henholdsvis
noget episk og noget lyrisk i de litteraere tekster.

Man kan fremhzeve i hvert fald fem forskellige kriterier for, hvad der er afgerende for
et skel mellem poesi og prosa.

Den forste parameter er de genrebetegnelser, som digterne selv angiver i deres ver-
ker. En teoretiker, der har diskuteret og lagt veegt pa denne kategori, som han har be-
naevnt »paratekster«, er Gérard Genette i Paratexts: Thresholds of Interpretation (1997).
Parateksten er alle de forhold uden for selve vaerket, der styrer leesningen og forstaelsen
af veerket, sdsom titel, forord, typografi, sidetal samt genrebetegnelsen pd titelbladet. I
forhold til dette kriterium ser vi, at Pia Juuls, Christian Dorphs og Daniel Denciks forsi-
debetegnelse »Digte« og Katrine Marie Guldagers »Digt« placerer disse veerker mere
centralt inden for den poetiske genre end Bo hr. Hansens »Digte. Bekendelser«, F.P. Jacs
»digtfortaelling« om Numse-Kaj, Dy Plambecks Bureso-forteellinger, Theger Jensens
»noveller« og Voetmann Christiansens verker, der ikke baerer en genrebetegnelse.

Et andet kriterium, der kan definere prosagenren, er den lige hgjremargen. Et eksem-
pel pd, at dette treek opfattes som afgorende i genrebestemmelsen, er Henning Howlid
Weerps efterord i antologien Prosadiktet i Norge 1890-2000 (2002). Weaerp definerer her
prosadigtet som »en kort, spraklig tett tekst i prosa med bestemmende innslag av en el-
ler flere av diktets vesenskjennetegn, unntatt linjebruddet« (Werp 2002: 323f). Med
denne distinktion ligger f.eks. Jacs, Juuls, Dorphs og Aidts tekster tattere pa den lyriske
genre end Guldagers, Voetmanns og Theger Jensens, mens Bo hr. Hansen med sin brug
af bdde lige og ulige hojremargen placerer sig i midten.

Som en tredje genremsssig indikator for prosagenren kan man navne en fortal-
lende modus med autoritativ fortellerposition og markeret klar distance mellem den
udsigende og det udsagte. Et veerk, der fremhaever dette kriterium som det afggrende
for skellet mellem lyrik og prosa, er Kittangs og Aarseths Lyriske strukturer, i hvilken
det anfores, at »for at vi skal kunne tale om lyrikk mé der, som nevnt, vare enhet mel-
lom den talende og det talte« (Kittang og Aarseth 1968: 34 f). Ud fra denne parameter
er f.eks. Voetmann, Juul og Guldager mere lyriske end Bo hr. Hansen, Plambeck og
Aidt.

Et fjerde lyrisk kendetegn kan vare sporgsmalet om, hvorvidt der tales i 1. eller 3.
person. Her vil jeg-formen veare knyttet til den poetiske genre. En teoretiker, der har
lagt stor vaegt pd tilstedeveerelsen af et eksplicit jeg som afgerende for en genremeessig
kategorisering af teksten, er Kidte Hamburger i Die Logik der Dichtung (1957).”° Bruger
vi denne distinktion, er Juuls, Aids og Bo hr. Hansens tekster mere poetiske end Jacs
»digtfortaelling« om Numse-Kaj samt Voetmanns og Theger Jensens tekster.
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Endelig kan en parameter dreje sig om, hvorvidt der anvendes normalsprog eller et
deformeret, underliggjort ‘poetisk’ sprog. En lang reekke teoretikere sdésom Th.W. Ador-
no, Cleanth Brooks og Hugo Friedrich har som tidligere navnt identificeret den poeti-
ske genre med brugen af et seersprog. I forhold til dette kriterium ma Juul, Jac og Voet-
mann med deres surrealistiske metaforik eller syntaktiske deformation betegnes som
mere genuint poetiske end Guldager, Aidt og Bo hr. Hansen, hos hvem vokabularet og
syntaksen er mere traditionel.

Essensen af ovennavnte betragtninger er, at vi kan placere et hvilket som helst af de
forfatterskaber, vi har diskuteret, pd forskellige méder i forhold til genrekoncepterne
lyrik og epik, athaengigt af hvilke parametre vi laegger til grund for vor bestemmelse.
Arsagen til dette er, at begrebet prosadigt er lige s& uhandterligt og upreecist som ud-
trykket kortprosa. Mere perspektivrigt er det, hdber jeg at have vist, at se pd modseatnin-
gen mellem en monologisk og en flerstemmig strategi inden for moderne lyrik.

Carsten René Nielsen og Camilla Christensen — prosadigtets ‘fremmede ord’

og kritik af det centrallyriske

At teksterne af Juul, Jac og deres efterfolgere ofte kan karakteriseres som lyrisk-episke
hybrider, knytter sig som navnt i hej grad til installeringen af talesproglige elementer i
den poetiske diskurs. Jeg vil i det folgende se pd, hvordan ‘fremmede ord’, der specifikt
stammer fra den episke genre, kan have en gennemgribende virkning pé det lyriske ud-
tryk. Dette vil ske gennem en leesning af to vigtige eksempler pd tekster, der normalt
benzvnes prosadigte, nemlig veerker af Carsten René Nielsen og Camilla Christensen.
Nar disse forfatteres prosadigte skal underseges, skyldes det, at de repraesenterer nogle
af tidens skarpeste og mest raffinerede antastelser af det centrallyriske projekt.

Carsten René Nielsen har siden debuten med Mekaniker elsker maskinsyerske i 1989
varet den blandt alle yngre digtere, der mest entydigt har kunnet karakteriseres som
eksponent for en ekspressionistisk og surrealistisk poetik. Der anvendes i Nielsens veer-
ker et voldsomt ekspressivt og komplekst billedsprog til at afspejle en reekke, ofte kom-
plekse, sjelelige tilstande, som ofte har relation til det erotiske.”"

I Nielsens Cirkler (1998) er der en raekke forskelle i forhold til Mekaniker elsker ma-
skinsyerske og digtsamlingerne fra 1990’erne. Bevaret er den vilde sanseappellerende bil-
leddannelse samt hangen til det groteske og haslighedens astetik. Men Cirkler, der bae-
rer benzvnelsen »prosadigte«, bestdr absolut ikke af centrallyriske tekster. De 64 tekster
— der med Bukdahls udtryk er firkantede, ‘RitterSport-tekster’ — er organiseret efter
overskrifter, der ligner opslagsord i et leksikon. De er inddelt i 16 x 4 grupper, saledes at
hver gruppe har en overordnet etikette sdsom arstider (fordr, efterdr, sommer, vinter),
store eksotiske dyr (elefant, giraf, neesehorn, flodhest) og sanseorganer (gje, ore, nzse,
mund).

I veerket har en af de 16 sekvenser med fire digte overbegrebet ‘fremstillingsformer’
og indeholder tekster med titlerne »Spergsmal«, »Haendelse«, »Gade« og »Kode«. Sidst-
navnte, der er prototypisk for samlingens tekster, lyder:
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Askerne abnes og vi kleder os i rodt, mens mennesker gir rundt
i morket og svinger med lygter. Jeg gentager: Vi laegger os fuldt
péakladte i fremmedes senge og ligger vagne hele natten. Sa skal
vi bades siddende i store baljer af zink i umeblerede verelser, ind-
til et optog med slukkede lygter kommer gennem gaden.

Nielsen anvender i sine prosadigte en rackke dekonstruerede episke former. Et originalt
bud pd, hvor essensen i henholdsvis det episke og det lyriske ligger, gives i et af Johan
Fjord Jensens tidlige essays »Tekst og helhed« (1967), nemlig i en iagttagelse af tekstens
brug af konjunktioner. Fjord Jensen diskuterer her afsnittet »Hoien« fra Ewalds Levned
0g Meeninger og slar fast, at det der forst og fremmest kendetegner Ewalds fremstilling
er, at konjunktionerne er »logisk uforpligtende« (Fjord Jensen 1981: 20):

Fremstillingen i kapitlet synes sdledes ikke bundet af nogen forpligtelse til ydre vir-
kelighedsafbildning og de deraf betingede fremstillingslove; ligesé lidt er den bun-
det af en logisk forpligtelse og en deraf betinget organisatorisk tvang. Den er alene
forpligtet af den digteriske indbildningskraft, hvis mest dominerende trak er, at
den er lunefuldt heemningsles.

Slutteligt argumenterer Fjord Jensen for, at Ewalds tekst af de navnte drsager falder ind
under etiketterne det lyriske og det ekspressionistiske. I forhold til Nielsens tekst er Fjord
Jensens reesonnement interessant ud fra den paradoksale betragtning, at »Kode« netop
repraesenterer det stik modsatte af, hvad Fjord Jensen finder hos Ewald. I »Kode« er kon-
junktionerne sdledes — i en for en lyrisk tekst helt usaeedvanlig grad — logisk forpligtende.
I teksten er alt tidsligt og rumligt organiseret pd en yderst stringent made ved hjelp af
konjunktioner: »mens mennesker gar rundt... »sd skal vi bades«... »indtil et optog...«.

Det er derimod ikke nogen traditionel episk modus, der er skabt. Som de temporale
forhold i teksten papeger, er det ikke en normal fiktiv fortaller, der beretter om noget,
han har oplevet (altsa med brug af imperfektum), men derimod en koligt insisterende
(»jeg gentager«) og velovervejet (de klart udformede setninger) stemme, der beskriver
et ritual, som skal udferes (glidningen fra praesens til futurum: »aeskerne abnes... sd skal
vi bades ... indtil et optog...«).

At vi har at gore med en tekst, der beskriver en fakticitet, hvor alt kan overskues og har
klare konturer, understottes af endnu et traeek ved Nielsens tekst, nemlig den overvalden-
de intensitet, konkretion og kompleksitet i omverdenssansningen. Der er fyldt med fasci-
nerende, sansebare objekter i teksten: »/Zskerne«, »mennesker«, »lygter«, »fremmedes
senge«, »store baljer af zink«, »umeblerede varelser« og »optog med slukkede lygter«.

Her kommer jeg til prosadigtets andet dominerende trak, nemlig at tendensen til
klarhed, overskuelighed og konkretion modsvares af en atmosfare af fremmedhed, des-
orientering og uvirkelighed. Den voldsomme ophobning af handlinger og sansebare for-
mer i digtet star i et oppositionelt forhold til det faktum, at alle de spergsmal, vi normalt
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kan diagnosticere ontologiske relationer ud fra — sdsom hvem gor hvad og hvorfor? —
preller helt af, ndr vi stiller dem til teksten. Vi har at gere med et bizart og uigennem-
skueligt univers af ritualer, som man — som titlen indikerer — ingen kode har til.

Den fremmedgerende og desorienterende effekt bestar her i forste reekke i den raffi-
nerede inkorporering af laeeseren med den dominerende brug af »vi«-formen, som op-
treeder i teksten: » Vi klaeder os i rodt«, »vi leegger os fuldt pakladte«, »sd skal vi bades
siddende«. Leaseren forstar kort og godt intet af, hvad der foregar, og tekstens effekt
beror pd den modsxtning, der er mellem den tjekkede, myndige og lidenskabslase
stemme, der taler, og sd de bizarre, uforstdelige haendelser, der udspiller sig. Dernaest
gestaltes tekstens evne til ikke at forklare i kraft af de helt anonyme akterer (»menne-
sker« og »optog«) og brugen af passiv verbal form til tilslering af agensforhold (»&sker-
ne dbnes«, »sa skal vi bades«). Der sker pd denne vis en understregning af de implicere-
des (inkl. leeserens) manglende indflydelse pd heendelserne. Endelig modsvares den
klare og stramme syntaktiske struktur i teksten, hvor det fastlegges, hvilke temporare
og spatiale relationer, der er mellem de forskellige objekter, af det forhold, at enhver
form for drsag-virkningsrelationer mellem de enkelte haendelser er uomtalt.

»Kode« er kort og godt en tekst, der forteller om begivenheder, der fremstilles som
selvfolgelige, men som i et og alt er uforstdelige og virker helt fremmede pa personer
med en normal — i hvert fald europaisk — kulturel baggrund. Man klaedes »i rodt«, og
konnotationer i retning af erotik og lidenskab anslds, men der er tilsyneladende intet
erotisk i scenariet. Desuden klaeder man sig ikke af og sover i sin egen seng, men ligger
»fuldt paklaedte« og »vigne hele natten« i »fremmedes senge«. Og man har merkelige
rituelle »optog med slukkede lygter« »gennem gaderne«, uden at det pd nogen made
klarleegges, hvad arsagen til dette er.

»Kode« kan laeses som en allegori over, hvor vanskeligt gennemskuelig en kulturs offi-
cielle og uofficielle normer og ritualer kan veere. Der argumenteres ikke for dem, de er der
bare som regler. Teksten kan pé denne vis siges tematisk at veere i direkte konflikt med en
kerneforestilling i modernismens poetik. Her har man nemlig som regel en optik, hvor
teksten peger pa noget ukendt og uforstéeligt, en utopi, en vision, en anderledes orden —
med Bjornvigs udtryk »et sakralt provisorium« eller med Hugo Friedrichs en »tom tran-
scendens« — der ligger hinsides kulturen og civilisationen. I »Kode« ligger det uigennem-
skuelige derimod i selve den rituelle kultur, der beskrives. Vi har ogsé i teksten en udsigel-
sessituation, der er vidt forskellig fra, hvad man finder i det symbolistisk-modernistiske
digt, hvor det ofte er den heroisk lidende seer, der taler, idet det i »Kode« er den kelige
‘ritualmester’, der har ordet. Ved at vende dette forhold om, sdledes at stemmen i tek-
sten kommer fra en indforstaet repreesentant for kulturen, mens leeseren er udenforsta-
ende, kan man tydeligt se et opger med den centrallyriske poetik, som den specielt kom-
mer til udtryk i symbolismen.”” Der kommunikeres en socialt kritisk vinkel pd kunsten
som en faktor, der er indskrevet i og ikke kan teenkes uathaengigt af socialiteten.

En anden digter, der pd interessant vis har belyst opbruddet fra en centrallyrisk norm
ved at skabe tekster, som kan betegnes som lyrisk-episke fusioner, er Camilla Christen-
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sen. Veerket fra 2000, Stakkels bobcat omfatter en rackke prosadigte, der anvender savel
lyriske som episke elementer i en subtil kombination. En tekst lyder:

Men det var langtfra nok, der skulle sirener til, de bleste fuglene
ned fra grenene i hele gens leengde og tilbage; og det var stadig ikke
nok, der skulle fyrtarne til, sekshundredetusind kilowatt eller
mere og de bleendede hele raden rundt; og bal, og der skulle bil-
dek pa og hestene skreg; og stadig holdt vi samme afstand, otte
meter, hele tiden otte meter, jeg kunne nzsten ikke hore dig; sa
rabte jeg og der blev stille, fuldsteendig, og fuldsteendig merkt, og
det jeg rabte kunne heres viden om, men stadig, der var ingenting
at se.

Der er i teksten trak, der i udpraget grad peger mod det lyriske register. For det forste
er der en for poesi udbredt, rytmisk gentagelse af den anaforiske type, der ofte giver
digtet en suggestiv, stemningsdvelende karakter: »det var langtfra nok, der skulle sire-
ner til... det var stadig ikke nok, der skulle fyrtarne til ... og de... og bdl, og der skulle bildak
pa 0g... o¢ stadig ... otte meter, hele tiden otte meter... 0g... 0g... 04 ... ... men stadig ...«. For
det andet inviterer teksten til en fortolkning ud fra forventninger som dem, Jonathan
Culler diskuterer, sdledes at digtet afspejler almene psykologisk-eksistentielle forhold.”
Det er plausibelt at leese tekstens kernepassage — »stadig holdt vi samme afstand, otte
meter, hele tiden otte meter, jeg kunne nasten ikke hore dig« — som udtryk for en krise
i et keerlighedsforhold, saledes at »afstand« bliver en psykologisk kategori. Dette er ikke
mindre oplagt, hvis digtet leeses i relation til de evrige tekster i Stakkels bobcat, hvor
dette tema er udbredt. I denne fortolkning kan ogsa den vilde aktivitet i tekstens start
leeses som et billede pé de psykologiske problemer i kaerlighedsrelationen.

For man imidlertid fortolker teksten ud fra de klassiske lyrisk-modernistiske preemis-
ser, hvor tekstens elementer med Eliots udtryk er »objektive korrelater«, méd man be-
merke, at et af tekstens afgorende trak er, at den i sin udsigelsesform absolut ikke er
centrallyrisk. I det centrallyriske digt har man et subjekt, der optreeder som det autorita-
tive centrum i et univers, der er samstemt og simultant i forhold til dette jegs udsigelse.
Sédledes forholder det sig ikke i naervarende tekst, idet man har et jeg, hvis optik er bag-
udrettet. Tekstens tematiske modsatning udspendes mellem pa den ene side det, der
var for, altsa den desperate og hektiske naturkatastrofeagtige atmosfare med »sirener,
»fyrtdrne«, »sekshundredetusind kilowatt«, breendende bildeek og skrigende heste, og pa
den anden side den situation, jeget befinder sig i, mens der tales. I den sidste situation er
der »fuldsteendig stille, »fuldsteendig merkt« og »ingenting at se«, hvilket indikerer, at
vi har at gore med et subjekt, der er paralyseret i en tilstand af angst og isolation.

Teksten er med andre ord karakteristisk ved, at den bevidst fraveelger den naervers-
astetik, som normalt knytter sig til den centrallyriske tekst. En saidan naerversastetik,
eller med dekonstruktivt vokabular, -metafysik findes i udpraget grad i den sdkaldte
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kropsmodernisme i 1980’erne og 1990’erne hos digtere som Pia Tafdrup, Seren Ulrik
Thomsen, Juliane Preisler og Merete Torp. Der beskrives her ekstatiske eller smerteful-
de, kropsligt forankrede nu-oplevelser — oftest med relation til det erotiske. Helt ander-
ledes i Camilla Christensens tekst, der omhandler fraveer og tab som vilkdr. Her kombi-
neres en episk orienteret udsigelsessituation med en poetisk retorik og omverdensge-
staltning ud fra en tematisk og @stetisk refleksion, der har sit vaekstpunkt i forestillinger
om et brud med en centrallyrisk norm.

Samlende ser vi i Carsten René Nielsens og Camilla Christensens prosadigte en raffi-
neret interaktionslyrisk strategi udfoldet, hvor ‘fremmede ord” og litteraere greb, der
normalt optrader i episke tekster, anvendes med en polemisk effekt i poetiske verker.

Opsamling

‘Fremmede ord’ bevirker, at konventionerne om en monologisk, stilistisk homogen
centrallyrik anfagtes. Der er tydelige paralleller mellem prosaens og lyrikkens udvikling
med hensyn til en bestemt type ‘fremmede ord’, nemlig influensen af de talesproglige
elementer.

Man kan imidlertid ogsd tale om ‘fremmede ord’, ndr man fokuserer pa forholdet
mellem genrerne lyrik og prosa, nemlig i form af den transfer af formmaessige, stilistiske
og udsigelsesmaessige greb, som foregar mellem de to genrer. Man har traditionelt ope-
reret med hybridgenrer til at kategorisere de ubestemmelige tekster, der placerer sig i
limboet mellem prosa og poesi. Begreber som kortprosa og prosadigt har veeret lanceret,
og man har diskuteret problemstillingen i et dekonstruktivistisk perspektiv som en krig
eller konflikt mellem genrer. Resultatet har dog ofte vaeret mindre perspektivrige karak-
teristikker, hvor argumentationen for, hvorfor man har valgt at give teksten en af oven-
stdende genreetiketter, har vaeret fragmenterede og vilkarlige tekstiagttagelser, mens en
fremhevning af andre treek kunne have givet anledning til en anden kategorisering.

Alternativet til kortprosa-prosadigt-distinktionen er en helhedsorienteret diskussion
af opbruddet fra en centrallyrisk norm. Vi bliver da i stand til at anskue de form- og
formsprogsmeessige traek i teksterne som dele af et overordnet poetologisk paradigme.
Her kan opmerksomheden rettes mod de ‘fremmede ord’, som implanteres i forhold til
et traditionelt episk eller lyrisk genrekoncept. Dette ser vi i tilfeeldet med forfattere som
Theger Jensen og Harald Voetmann, hvis tekster vanligt er blevet karakteriseret som
kortprosa. Disse skribenters vaerker har pd ingen méde et gennemfort episk praeg, idet
en rackke prosamarkerer, f.eks. et vist handlingsmaessigt preeg med persontegning og en
lige hojremargen, ‘bekriges af’ ‘fremmede ord’ og greb med relation til det lyriske regi-
ster. ‘Lyriske fremmede ord’ hos de to digtere er den manglende afstand mellem forteel-
ler og det fortalte, dyrkelsen af den idiosynkratiske detalje, den voldsomme associati-
onsflugt og ‘underliggorelsen’ af det littereere sprog.

Man kan ogsa iagttage, hvordan ‘prosaens fremmede ord’ manifesterer sig inden for
tekster, der blev rubriceret som poesi. Vigtige er varker af Camilla Christensen og Car-
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sten René Nielsen, der begge baerer betegnelsen prosadigt. I disse tilfeelde er der tale om,
at de intrikate stilistiske og udsigelsesmeessige forhold i teksterne anfaegter vaesentlige
aspekter ved en centrallyrisk konception. I Nielsens tilfeelde ironiseres der over det uto-
piske og visionare aspekt, som er essentielt for dele af den centrallyriske tradition, mens
der i Christensens tilfaelde foregdr en travesti i forhold til den nearvarsestetik og -meta-
fysik, der ofte kendetegner monologiske digtes udsigelse.

Vi skal herefter se pa et andet aspekt ved det opgor med centrallyrikken, som manife-
sterer sig i den flerstemmige digtning, nemlig poesiens mellemvarende med avantgar-
den.

Avantgardiseringen

Overskriften avantgardiseringen peger pa en raekke konkrete spargsmal, som i det fol-
gende skal stilles til dansk lyrik omkring 2000. Mens jeg i det foregdende afsnit under-
sogte, hvilket praeg fiktionsprosaen satte pa poesien i form af ‘fremmede ord’, der ofte
havde talesproglig oprindelse, vil jeg i det folgende se pd en anden type ‘fremmede ord’,
nemlig dem, der stammer fra avantgarden. Jeg vil derfor forsege at besvare folgende to
spergsmal. For det forste vil jeg undersege, om man kan pavise en avantgardistisk tradi-
tion, som danner en forudsetning for veesentlige dele af nutidens »forskelligsprogede«
interaktionslyrik. For det andet vil jeg se pd, hvilke konkrete tekstlige traek og overord-
nede poetologiske principper, der kendetegner verker og forfatterskaber, som kan hen-
regnes til en avantgardistisk stremning inden for ny dansk lyrik.

Avantgarden som estetikhistorisk feenomen

Det indledende sporgsmal lyder: Hvilken stetikhistorisk og -teoretisk baggrund er der
for, at man har talt om en avantgarde inden for digtning og kunst? Overordnet er alle
forestillinger om avantgarde enige om én ting, nemlig at feenomenet knytter sig til en
oprorsk gestus over for en stivnet, traditionel og normativ forstaelse af kunsten. Denne
indsigelse er, som jeg vil komme ind p4, pa vasentlige punkter parallel til den bachtin-
ske kritik af poesien som genre. Man laegger imidlertid i avantgardeteorier modsat hos
Bachtin vaegten pd en diskussion af kunstinstitutionen, kunstens funktion samt digte-
rens sociale og politiske rolle.

Ligesom en analyseoptik, der fokuserer pd bachtinske ‘fremmede ord’, er en relativt
ny ting, der forst i skandinavisk litteraturvidenskabelig sammenhang har faet sit gen-
nembrud i 1990’erne, er det samme tilfeeldet for tekstanalyser med udgangspunkt i
avantgardebegrebet. Centrale i dansk sammenhang er Claus Falkenstroms Det er poesi
og manifest. Dansk avantgardelyrik i det 20. drhundrede (2003) og Tania @rums, Mari-
anne Ping Huangs og Charlotte Engbergs antologi En tradition af opbrud. Avantgarder-
nes tradition og politik (2005), der dels rummer diskussioner af forskellige avantgardebe-
greber, dels relaterer disse til dansk litteratur.
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Avantgardebegrebet er af @ldre oprindelse. Det blev oprindeligt anvendt i militere
sammenhzange om en fremskudt post, der havde til hensigt at operere bag fjendens lin-
jer og infiltrere denne. En praecis kunst- og litteraturteoretisk betydning far begrebet
forst med Peter Biirgers Theorie der Avantgarde (1974), til trods for at udtrykket har
varet anvendt i mangfoldige sammenhange siden det 19. d&rhundrede. I tiden for Biir-
gers athandling (samt i visse tilfeelde ogsd i vaerker efter) har det varet kutyme blot at
identificere avantgarde med en vifte af radikale kunstneriske eksperimenter med relati-
on til mellemkrigstidens kunstneriske ismer.

Avantgarden opfattes pd denne vis som en yderposition inden for modernismen, og
den bliver i toneangivende afthandlinger som Bradburys og McFarlanes Modernism
(1976) og Renato Poggiolis The Theory of the Avant-Garde (1968) synonym med den
fornyende impuls inden for modernismen. Hvor det modernistiske som hos Bradbury
og McFarlane defineres som knyttet til forhold som sproglig innovation, opbrud fra
mimesis og chokoplevelse, bliver det avantgardistiske udtryk for det sarligt graense-
spreengende kunstneriske eksperiment med hensyn til at skabe et nyt sprog og en ny
astetisk optik. I mange tilfeelde kommer begreberne modernisme og avantgarde til at
deekke det samme, idet det bliver vanskeligt i praksis at skelne imellem, hvornar man
skal klassificere et kunstnerisk eksperiment som mindre eller mere eksperimenterende.

En anderledes vinkel pa begrebet avantgarde lanceres som navnt i Biirgers Theorie
der Avantgarde. Essensen er her, at der ikke kun er en kvantitativ, men en kvalitativ for-
skel pd modernisme og avantgarde. Biirger interesserer sig i sin bog for »den historiske
avantgarde«, hvorved der forstas de mest radikale kunstneriske bevagelser fra perioden
1916-25 sdsom italiensk og russisk futurisme, dadaisme og surrealisme. Hans pointe er,
at disse avantgardebevagelsers angreb er rettet mod en stivnet kunstinstitution, hvis
kendetegn er, at det astetiske i stadig hojere grad er blevet adskilt fra den sociale praksis.
Den historiske baggrund for dette er det 18. arhundredes nyorientering i synet pa kun-
sten. Her losrives kunstbegrebet fra det hdndverksmaessige, og Kant fremhaever det
skonne som en sfere, der ligger hinsides den reelle verden. Hermed er, anforer Biirger,
vejen banet for det moderne autonome kunstvark, der er nyttelost og funktionslest.
Der bliver tale om en esteticisme eller Part pour lart-opfattelse, hvor kunstens adels-
merke er dens ubesmittethed af enhver form for social diskurs. I forlengelse af symbo-
lismen opstér der endvidere en rakke kvasireligiose forestillinger om et saerligt kunstne-
risk sprog, som har udgangspunkt i dybe sjalelige potentialer hos digteren. Jeg har tid-
ligere diskuteret denne konception af poesien, der som navnt henholdsvis karikeres i
Bachtins forestilling om det monologiske normstyrede enhedssprog i Ordet i romanen
og opvurderes i Adornos idé om digtets utopiske potentiale i »Tale om lyrik og sam-
fund«.

Hvad angar Peter Biirger, er hans beskrivelse af den poetiske tradition fra det 19. dr-
hundrede pa linje med Bachtins, og avantgarden bliver i Biirgers optik et malrettet op-
gor med en selvtilstraekkelig kunst, der andsaristokratisk har vendt ryggen til sin tid.
Mens den symbolistisk-modernistiske kunsttradition i stadig hojere grad frem til avant-
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garden har satset pa at finde stedse mere sofistikerede former og at udtrykke visionare
serverdener, soger det avantgardistiske kunstverk at problematisere, reflektere over el-
ler odelaegge ethvert eksisterende grundlag for at fremstille kunst. Den eksisterende
kunstinstitution, dvs. alle de idemaessige og materielle premisser, som kunsten hviler
pd, skal destrueres, og man ensker at forene kunst med liv.

I Biirgers fremstilling er det imidlertid en pointe, at avantgarden bliver et tidsligt af-
greenset udsnit af historien, altsd de to artier i mellemkrigstiden, og at avantgardens
projekt, at forene kunst og liv, aldrig lykkes. Af denne grund har Biirger, hvad angar
ideen om en neoavantgarde i efterkrigstiden, anfert, at sédanne forseg pa at genoptage
den historiske avantgardes projekt er dodsdemte. Avantgarde, der bliver tradition, og
som opererer inden for kunstinstitutionen, er, ifolge Biirger, uteenkeligt, og senere tiltag
i retning af at genoptage de avantgardistiske tendenser bedemmes af Biirger som me-
ningslose, platte eller i vaerste fald reaktionare.

Det er i Biirgers fremstilling ikke klart, om han mener, at der er et kunstnerisk alter-
nativ til neoavantgarden i efterkrigstiden. Der udstikkes ingen lesninger hos Biirger, og
man kan kun gisne om, at hans sympati, som den Adorno-elev han trods alt er, af to
onder ligger hos den autonome, klassiske kunstaestetik.

Den biirgerske afvisning af neoavantgarden har fundet markante efterfolgere i nyere
dansk digtning. Det gelder f.eks. Soren Ulrik Thomsen, der efter sin flirt med det neo-
avantgardistiske i Mit lys breender, hvor bl.a. den amerikanske minimalisme hos Robert
Morris og Carl André prises, i senere poetologiske skrifter som »Man ma forst og frem-
mest vere fornem« (1988) og En dans pd gloser (1996) har vendt sig frontalt mod det
avantgardistiske projekt. En passage fra sidstnzevnte veerk lyder (Thomsen 1996: 99f):

Hvad vi ser i disse ar er langt fra en overskridelse af traditionen, men derimod en
traderet avantgardes ukritiske spejlvending af konventionen: Det nette Biedermeier-
interigr transformeres til Michael Brammers mgbelansamling med udstoppede
hundehvalpe, Brendekildes uskyldigt forelskede par til Susan Hinnums udstilling
af sine 47 aflagte elskere og 28 kontaktannonce-svar, skilderiet af pigen, der taek-
keligt vasker sig, genopstdr i Erik A. Frandsens malerier med paklebede pornofo-
tos af skamlest fremvist kvindeken; lige inderligt smédborgerligt forbliver det dog i
sin trykkende binding til intimsferen. Savel konventionen som avantgarden bana-
liserer skenhedsbegrebet til et sporgsmal om det smukke; den forste ved at lade ro-
mantikken synke ned til salonkunst, den anden ved at vende trommesalsmaleriet
péd hovedet, sd det ganske vist bliver grimt, men ikke dermed mere kunst, thi det
skonne forholder sig ikke til det grimme, men til det grusomme.

Thomsens synspunkt er altsa pa linje med Biirgers, idet der sker en affejelse af den dan-
ske neoavantgardistiske scenes koncept- og happeningkunst (Michael Brammer, Susan
Hinnum, Erik A. Frandsen). At Thomsen er i stand til at afvise ovenneevnte eksperi-
menter med deres radikale antastelser af kunstbegrebet og -institutionen og stemple
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disse som banal sensationalisme, er kun muligt, fordi Thomsen selv bekender sig til en
kantiansk og klassisk symbolistisk-modernistisk forestilling om verket og skenheden
som absolutter, der befinder sig hinsides den sociale udvikling. I Thomsens forfatter-
skab siden midten af 1980’erne har det vaeret et fast programpunkt at fremheave alterna-
tivet til en avantgardistisk position ved at sanktionere kunsten som en absolut verdi,
der skal »sattes ind i verden som en forskel«. En formulering fra »Man ma forst og
fremmest veere fornem« lyder (Jensen og Svendsen 1988: 69):

Jeg er bestemt ikke hzaevet over de samfundsmaessige sammenhznge, jeg indgér i;
men det far mig ikke til at opgive projektet om at udskille kunsten som en praksis,
der pa den ene side hverken i opror eller besyngelse laener sig op af »en stor fortael-
ling«, en metafysisk storrelse udenfor sig selv, pd den anden side ikke opgiver en-
hver etisk forestilling, og bare indgar i det gkonomiske spil, som en slags bevidst-
heds-software. Tveertimod. Kunsten skal ikke kvantitativt udfylde tomheden, men
i udpegningen af den i sig selv udgere en kvalitativ fylde.

Andre har antastet den biirgerske tese om avantgarden som et historisk tilbagelagt
projekt. Det gaelder eksempelvis Charles Russell i Poets, Prophets, and Revolutionari-
es. The Literary Avant-Garde from Rimbaud through Postmodernism (1985), der som
sit grundsynspunkt har, at det avantgardistiske stadig er en optik, som har betydning
i kunsten frem til i dag, i kraft af den sarlige konstitution, som kendetegner den
avantgardistiske digter. En af Russells indledende bestemmelser lyder (Russell 1985:
4):

the avant-garde explores through aesthetic disruption and innovation the possi-
bilities of creating new art forms and languages which will bring forth new modes
of perceiving, expressing, and acting — which will, in effect, proclaim the avant-
garde writers as poets, prophets, and revolutionaries.

Rasonnementet lyder, at det epokegorende ved den avantgardistiske kunstner, i pagt
med Biirger, er, at han ikke oplever noget skel mellem kunst (»aesthetic disruption and
innovation«) og livspraksis (»new modes of perceiving, expressing and acting«). Hvor
den romantiske, symbolistiske og modernistiske kunstner altsa kun inkarnerer de to
forste skikkelser i Russells triade, altsd »poet« og »prophetc, er det unikke ved avantgar-
disten, at han ogsé inkluderer den tredje kategori, altsa »revolutionary«. Og hvor den
traditionelle digter kun er i stand til at skabe forandringer inden for kunstens eget gebet,
har avantgardisten foretaget et opger med kunsten som institution og samfundet som
helhed.

Det er oplagt at anvende Russells optik i forhold til en raekke kunstnere fra de sidste
artier, saledes som det har veeret gjort i Per Bickstroms Aska, Tomhet ¢ Eld. Outsider-
problematiken hos Bruno K. Oijer (2003), i hvilken denne digters totalkunstneriske akti-



Interaktionslyrikken - 221

viteter beskrives. Af danske paralleller til Oijer har man adskillige digtere, der har satset
pé provokative, samfundskritiske aktiviteter, og hos hvem skellet mellem kunstvark og
person er spgt oplost. Man kan nzvne Jorgen Nash, Dan Turell, Jorgen Leth, T.S. Hoeg
og Michael Strunge som eksempler pa digtere, hvis veerker har haft neer tilknytning til
forskellige former for aktivisme og performativitet. I Russells studie kan man imidlertid
i hoj grad savne en analytisk optik og et tekstligt fokus.

Bevager vi os fra Russells Poets, Prophets, and Revolutionaries’ personlighedsoriente-
rede optik til andre veerker om avantgarde, hvor man i de seneste ar har forsegt at kor-
rigere Biirgers avantgardekonstruktion, stdr Hal Fosters Return of the Real. The Avant-
Garde at the End of the Century (1996) seerdeles centralt. I modsatning til Russells frem-
stilling har man i Fosters avantgardeoptik fokus pé kunsten som institution, den histo-
riske udvikling og de virkemidler, kunsten betjener sig af. En grundleeggende tese hos
Foster er, at neoavantgarden absolut ikke skal opfattes som passive og affirmative repe-
titioner af en oprindelig avantgarde, sdledes som Biirger og i dansk sammenhzng Seren
Ulrik Thomsen anferer. Fosters »return« peger pd, at neoavantgarden tvertimod kan
betragtes som en produktiv og nyskabende genbrug af den historiske avantgarde pé
samme made som Althussers og Lacans varker kan forstds som perspektivudvidende
nylesninger af Marx og Freud.

Foster opponerer imod Biirgers bestemmelse af begrebet institution, der hos Biirger i
gammelmarxistisk forstand ses som en negativt valoriseret, ideologisk overbygnings-
struktur til effektuering af undertrykkelse. The Return of the Real forfeegter derimod en
postmodernistisk forstdelse af institutionsbegrebet, hvor den kunstneriske institution
bliver et mulighedsfelt, som den enkelte kunstner er indskrevet i. Mens Biirger altsd
forestiller sig en avantgarde, der kan placere sig uden for den kunstneriske institution og
angribe den med det formal at destruere den totalt, ser Foster pragmatisk pa den kunst-
neriske institution. Hos Foster anskues den historiske avantgarde som en ‘arv’, der ind-
gar i den kunstneriske institution, og kunstneren kan betragte denne institution som en
sparringspartner og et raderum, der hele tiden kan udvides i takt med nye @stetiske eks-
perimenter. Fosters program lyder (Foster 1996: 157):

Rethink transgression not as a rupture produced by a heroic avant-garde outside the
symbolic order but as a fracture traced by a strategic avant-garde within the order. In
this view the goal of the avant-garde is not to break with this order absolutely (this
old dream is dispelled), but to expose it in crisis, to register its points not only of
breakdown but of breakthrough, the new possibilities that such a crisis might open

up.

Med Hal Fosters beskrivelse af avantgarde som en strategi, der til stadighed har rele-
vans, lukkes det gab, som Biirger har opstillet, og som bl.a. Russell videreforer, mel-
lem pd den ene side det malrettede politisk orienterede, sdkaldt avantgardistiske
kunstneriske eksperiment, og pa den anden den kunstneriske, sakaldt modernistiske,
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kunstneriske nyskabelse, der kun har sig selv som mal. Konsekvensen er, at det er
muligt at betegne de innovationer inden for digteriske former og formsprog, som
bliver beskrevet i denne bog som avantgardistiske, idet der er tale om en udvidelse af
eksisterende normer for, hvad man forstar ved lyrik inden for den kunstneriske insti-
tution.

En vigtig ledetrdd bliver hermed i det folgende at opspore de avantgardistiske ‘frem-
mede ord’ inden for den nyeste lyrik. Med baggrund i Hal Fosters avantgardebestem-
melse er det essentielt, at det avantgardebegreb, der opteres for i denne bog, ikke skal
knyttes til et specifikt ideologisk koncept. Det skal nemlig vise sig, at man i den avant-
gardistiske tradition kan finde et stort spektrum af holdninger, der ikke kan forbindes
med den politiske progressivitet, som Frankfurterskole-eleven Peter Biirger gerne ser
avantgarden knyttet til. Hvad jeg derimod seger, er en indkredsning af, hvilke specifikke
tekstuelle trak, og hvilken overordnet @stetisk optik, der knytter sig til en avantgardi-
stisk poetisk tradition.

Avantgardens montageform og ‘fremmede ord’

Hvis man vil undersegge, hvad der konkret kendetegner et avantgardistisk veerk, kan det
veere oplysende igen at se pd Biirgers Theorie der Avantgarde, idet der her opereres med
en vigtig distinktion mellem to typer kunstverker, nemlig henholdsvis det borgerlige,
autonome sdkaldt »organiske« og det avantgardistiske, »ikke-organiske« kunstvark. En
formulering lyder (Biirger 1998: 116):

Det organiske kunstvark forseger at udviske det faktum, at det er produceret. For
det avantgardistiske gaelder det modsatte: Det giver sig til kende som kunstig ud-
formning, som artefakt. Sa langt kan montagen geelde som grundprincip for den
avantgardistiske kunst. Verkets ‘montage’ viser hen til, at det er sammensat af
fragmenter fra virkeligheden, det nedbryder skinnet af totalitet.

Mens altsa det organiske kunstveark illuderer en helhed i kraft af sin egen sproglige ser-
art og hyller sig i en aura af noget eviggyldigt, er det stik modsat med det avantgardisti-
ske, heevder Biirger. Her peger verket performativt pa sig selv som konstruktion. Veer-
kets karakter af konstruktion og artefakt er hos Biirger det centrale og drsagen til, at han
peger pa montagen som det mest genuine udtryk for en avantgardistisk kunst.

Montagen er et verk, i hvilket der er tale om en sammensatning af heterogene ele-
menter med reference til forskellige samfundsmaessige kontekster. Elementerne, der
indgar i montagen, har dels deres stilistiske seerpraeg, der henviser til deres oprindelse,
dels samvirker de i en felles effekt.

Man kan finde montager langt tilbage i kunst- og litteraturhistorien, men begrebet
far for alvor betydning i Sergej Eisensteins filmaestetik omkring 1920. Som et tvaerzste-
tisk feenomen tilbyder filmen sig i udpreget grad som medie for de mange forskellige
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estetiske greb, som er til stede i montagen. Senere er montagebegrebet blevet alment
udbredt inden for sdvel litteratur- som kunstteorien. I billedkunstens regi er montagen,
sdledes som den manifesterer sig i kubismen, en sammenstykning af fotografier, tegnin-
ger, bogstaver og andet visuelt materiale i en komposition, mens det i den litterere
montage tilsvarende drejer sig om forskellige stilarter, synsvinkler og genrekoncepter,
der steder sammen og samvirker inden for det samme vaerk.

Litterseere montager kan iagttages talrige steder i mellemkrigstidens avantgardistiske
digtning med relation til bevegelser som futurisme, dada, surrealisme og imagisme.
Mest indflydelsesrig i eftertiden af alle vaerker har de to imagistiske hovedvearker T.S.
Eliots The Waste Land (1922) og Ezra Pounds Cantos (1918-60) uden konkurrence vee-
ret.”* I disse store montagetekster ser man en komposition, hvor citater og situationer
med vidt forskellige subjekter og tids- og stedlige referencer indgar i et simultant sam-
spil.

Vender vi tilbage til Biirgers kategorier, det »ikke-organiske vaerk« og den avantgardi-
stiske montage, er der to punkter, pa hvilke der er svagheder i hans argumentation. Det
forste er, at han aldrig indlader sig pd konkrete betragtninger over specifikke kunstveer-
ker, men altid holder sig pa et generaliserende niveau, hvor der tages udgangspunkt i
avantgardebevagelsernes manifester.

Det andet punkt er sporgsmalet om, hvad det mere specifikt er for et potentiale eller
en effekt, som den avantgardistiske montage besidder, nar det demonstrativt slds fast, at
vaerket ikke besidder nogen enhed. At Biirger grundlaeggende forholder sig negativt til
det fragmenterede avantgardistiske veerk, er oplagt. Der er ikke tale om en synergieffekt
som et konstruktivt mal for montagen. Biirger er her pa linje med Adorno, der i Asthe-
tische Theorie (1970) anforer, at det fundamentale princip i montagen er negationen af
syntesen (Adorno 1998: 271f):

Kunstverker som negerer mening ma imidlertid have en odelagt enhed; det er
montagens funktion, som ogsa desavouerer enheden ved at fremhave delenes dis-
parathed, samtidig med at den selv, som formprincip, igen bevirker det modsatte.
[...] Montage er kunstens indre estetiske kapitulation for det heterogene. Negatio-
nen af syntese bliver til gestaltningsprincip.

Mens altsa Biirger og Adorno stiller sig afvisende over for montageformen som en aste-
tisk strategi, kan det vere givende netop at koble montageprincippet med Bachtins fore-
stilling om »forskelligsprogethed« og flerstemmighed, som den kommer til udtryk i Or-
det i romanen. En forskel er her, som jeg har veret inde p4, at Bachtin med sit autorbe-
greb ser en enhed i det stilistisk heterogene vark. Hvad angar den deskriptive del af
projektet, er der dog samklang mellem Biirger og Bachtin, idet det forhold, at montagen
er sammenstykket af forskellige typer sprog med hver deres anknytning, svarer til
Bachtins idé om ‘fremmede ord’. Ligeledes er der i begge tilfeelde tale om en mistank-
somhed over for en kunst, som anskues som udtryk for en serlig autenticitet, hvilket jo
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netop er essensen ved det centrallyriske. Jeg skal derfor i det folgende se nermere pa,
hvad jeg vil kalde avantgardens montagetradition og ‘fremmede ord’, som de kommer
til udtryk inden for dansk digtning omkring 2000.

Opsamling

Pa grundlag af en raekke teoretikere har jeg skitseret en analytisk optik, der skal gore det
muligt at underspge avantgardiseringen i dansk poesi omkring 2000. Jeg har to formod-
ninger om, hvordan den sarlige avantgardistiske flerstemmighed eller brug af ‘frem-
mede ord’ kommer til udtryk, som i det folgende skal afpraves.

For det forste vil jeg med afsat i Hal Fosters forestilling fra The Return of the Real
undersoge, om der i disse ars digtning er tale om en reaktualisering, genskrivning og
nyfortolkning af den oprindelige avantgarde. Sker der med andre ord en citering af
avantgarden fra mellemkrigstiden, og er der en intertekstualitet i forhold til den histori-
ske avantgarde?

For det andet har jeg fokuseret teoretisk pd det seerlige ved det avantgardistiske veerk.
Jeg distancerer mig her fra Peter Biirgers litteraturhistoriske vinkel, der ogsé er blevet
annekteret af bl.a. Seren Ulrik Thomsen, hvor det fremhaeves, at avantgarden, hos hvem
et hovedprojekt er en forening af kunst og liv og en nedbrydning af kunstens institution,
har udspillet sin rolle efter 2. verdenskrig. I modsetning til denne opfattelse antager jeg
i pagt med Charles Russell og Hal Foster, at man ogsa i efterkrigstiden kan pévise en
avantgardistisk impuls i digtningen. Dette kraever en vinkel som hos sidstnavnte teore-
tiker, hvor jeg peger p4, at kunstinstitutionen ikke som hos Biirger bor opfattes som en
statisk storrelse, men som en historisk betinget, dynamisk faktor, som digtningen hele
tiden forholder sig oppositionelt og graensespraengende i forhold til.

Jeg vealger i min segen efter det specifikt avantgardistisk-litteraere at tage udgangs-
punkt i en central bestemmelse fra Biirger, nemlig distinktionen mellem det borgerlige,
»organiske« og det avantgardistiske, »ikke-organiske verk«. Biirger fremhaever som
prototypen pé et avantgardistisk veerk montagen. I montagen sker en sammenstilling af
heterogene tekstuelle elementer, der tydeligt beerer preeg af de kontekster, de stammer
fra. Jeg vil anvende denne tese fra Biirger som ledetrdd i den folgende undersogelse af
avantgardiseringen af poesien. Dette vil ske ved dels at undersege, om man kan pavise
en avantgardistisk montagetradition fra mellemkrigstiden og frem til de nyeste tider,
dels ved at se pa, hvordan denne tradition i s fald har sat sit aftryk i dansk lyrik omkring
2000.

Mellemkrigstidsavantgardens genkomst

I diskussionen af mellemkrigstidsavantgardens genkomst vil jeg komme ind p4 tre for-
mer for reaktualiseringer, nemlig poetiske genskrivninger, litteraturkritiske behandlin-
ger og oversettelser.
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Blandt digtere, der har bygget deres lyrik pa en viderebearbejdelse af og refleksion
over avantgardetidens positioner, kan man navne Lars Bukdahl og Carsten René Niel-
sen. Med en stetisk praksis, hvor der genoptages tidligere positioner i kunsthistorien,
er intentionen som navnt pa ingen mdde bevidstlest at gentage eller plagiere, men deri-
mod at udfordre den fortidige diskurs og videreudvikle denne.

En genskrivning af avantgarden er sardeles tydelig i Lars Bukdahls digtning. Hans
debutsamling med den sigende titel, Readymade! (1987) indeholder ekfraser over veer-
ker og kommentarer til kunstnere og stromninger inden for specielt dadaismen, surrea-
lismen og readymade-kunsten fra det 20. &rhundredes forste artier. Readymade! indle-
des med folgende digt:

L.H.0.0.Q.

Look

Look

Look

Look

hun har ild i reven

afsted og bang! bang! bang! bang!

Digtet spiller indforstaet pa Marcel Duchamps Mona Lisa L.H.O.0.Q. fra 1919, hvor
dadaismens angreb pa kunstinstitutionen udtrykkes for fuld udblesning ved at forsyne
verdenskunstens klenodie nr. 1 med overskag samt lave et ordspil pd Mona Lisas fran-
ske navn (La Joconde), der som bekendt kan udtales: elle a chaud au cul = hun harild i
roven. Her kommer sa den unge Bukdahls elegante og muntre ekfrase ind, idet den op-
rindelige, tabukreenkende og obskene franske satning glider over i det danske ordspil,
hvor »ild i reven« ikke hentyder til noget erotisk, men til at vere fortravlet. Dertil rum-
mer teksten sma, konkretpoetiske finter i form af, at digtet har form som sit eget start-
bogstav »L«, samt at den lange smalle form, som de fire gange »look« danner, svarer til
en cigaret, der kunne vere ild i, og som kunne vere af market »Look.

Af andre tekster i Readymade!, der eksplicit forholder sig til den historiske avantgar-
de, kan man fremheve digte med titler som »Man Ray 1921«, »Dali 1931«, »Ernst 1921«,
»De Chirico 1914« og »Duchamp 1913«. Hovedpointen i »L.H.0.0.Q.« og i hele Buk-
dahls tidlige forfatterskab er, at der er tale om en digtning, der tager afset i og forholder
sig initieret til mellemkrigstidens avantgarde, men at dette samtidig sker gennem en
optik, der er forskellig fra den, der 14 til grund for de oprindelige veerker. Hvor den hi-
storiske avantgardes veerker af Duchamp, de Chirico og Dali havde en voldsomt provo-
kativ effekt og var ment som aggressive anslag mod kunstinstitutionen og samfundet
som helhed, er der en fjottet humor og en selvironisk klangbund i genskrivningen af de
verdenshistoriske koryfaer fra mellemkrigstidens kunstscene. Den 19-drige debutant,
Bukdahl, har nappe nogen forestillinger om, at hans lille digtsamling som forgangernes
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vaerker skal forandre historien og litteraturhistorien. Alligevel er der i Bukdahls ‘avant-
gardistiske genkomst’ et kritisk potentiale, sdledes at denne digters ekfraser over verker
og referencer til avantgardekunsten har en allegorisk funktion. Bukdahl ser nemlig fra
starten af sit forfatterskab sig selv i en opposition til en klassisk modernistisk tendens
inden for digtningen med potenseret digterattitude og patosladet poetisk diktion, sale-
des som den manifesterer sig fra starten af 1980’erne med digtere som Strunge, Tafdrup
og Thomsen.

Carsten René Nielsens forfatterskab tager sit udgangspunkt i surrealismens poetik. I
sit poetologiske essay »Ubestandige papirsbade« (1995) fremfeorer han, at »metoden kan
virke surrealistisk«, men »ideologien er det ikke«. Han tilfojer med henvisning til det
lautreamontske, surrealistiske credo, at han altid har brugt »symaskinerne og paraply-
erne til at vise noget om liv og verden, samt at billederne i hans digte altid er »rationelt
iscenesat« (Nielsen 1995: 33). Denne fortolkning af den surrealistiske poetik er tydelig,
hvis man ser pa dele af Carsten René Nielsens lyrik. Vi kan betragte digtet »Skyggernes
infektioner« fra debutsamlingen Mekaniker elsker maskinsyerske (1989):

Hun var lukket som blod

og maskinfabrik

uforsonlig som betandelse

i regnbuehinden

indtil han druknede hendes
sanser i sex

skar hende op med blede sakse
og trak borgerskabets
nipsgenstande og affald

ud af hende

abnede skyggernes infektioner
og lod habet flyde ud over
operationsbordet

»Skyggernes infektioner« er struktureret i forhold til to billedplaner eller parallelhisto-
rier, der stdr i et dissonantisk forhold til hinanden. Vi far dels beskrevet en sygdomstil-
stand (»betendelse i regnbuehinden«, »infektioner«), der afhjelpes ved et voldsomt
operativt indgreb (»skar hende op med blede sakse«, »trak« »ud af hende«, »abnede«
»infektioner«, »lod« »flyde ud over operationsbordet«). Dels horer vi om en fastlast psy-
kisk tilstand (»lukket«, »uforsonlig«), der forlases ved en voldsom seksuel oplevelse
(»druknede hendes sanser i sex«) i form af en ny, positiv erkendelse (»lod hdbet flyde«).
Digtets forlgb er kronologisk, og teksten falder naturligt i to dele med en fortilstand, en
eftertilstand og et omdrejningspunkt i tekstens midterste verslinje (»skar hende op med
blede sakse«), der betegner forlobets chokagtige begivenhed: Operationen/samlejet,
hvis funktion er at athjelpe den pinagtige fysiske/psykiske tilstand.
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Vil man fortolke digtet, kan det for et umiddelbart blik virke plausibelt at laese det
som en traditionel surrealistisk ‘historie’ om frigerelse fra undertrykkelse via dyrkelse af
de frie drifter. Ikke bare titlen »Skyggernes infektioner« og dele af billedmaterialet sa-
som »borgerskabets nipsgenstande« peger i denne retning. Tolkningen understottes
ogsa af den billedsproglige strategi, hvor man efter Bretons forbillede i de to billedplaner
har at gere med emner, der ligger fjernt fra hinanden, og som sammenkobles pa en
pludselig og sliende méade samt naturligvis i henvisningen til det surrealistiske emblem:
»operationsbordet«.

Hvad man imidlertid tydeligt fornemmer, er, at der ikke er intenderet nogen arkety-
pisk surrealistisk ideologi og @stetik, men derimod en — med Fosters udtryk — ‘strate-
gisk’, personligt forvaltet surrealisme. Veak er saledes, som Nielsen har papeget i oven-
navnte poetologiske essay, den patosladede tro pa, at det poetiske billede kan forlose et
metafysisk farvet eller revolutioneert orienteret potentiale, som kendes fra en stribe fran-
ske surrealister. Tveertimod synes der ogsa i teksten at blive fortalt en personlig historie
om koblingen mellem erotik og ded, der kan siges at vaere serdeles typisk for tiden i
slutningen af 1980’erne, hvor AIDS-diskussionerne var pa deres hojeste.

At der er sket en reaktualisering af mellemkrigstidens avantgarde siden sidste del af
1980’erne, skyldes derudover den essayistisk-kritiske virksomhed fra fem af de digte-
re, der har stdet som forbilleder og/eller mentorer for store dele af 1990’er-generatio-
nens digtere, nemlig Hojholt, Borum, Laugesen, Frank og Bukdahl. For ferstnavntes
vedkommende galder det — ud over den reaktualisering af avantgardistiske positioner
som Hgjholts egen digtning reprasenterer — specielt den livslange fascination og dis-
kussion af Marcel Duchamp og readymade-feenomenet (samt eksperimenterende dig-
tere som Joyce, Beckett og Mallarmé), som optrader i forfatterskabet. I Borums til-
feelde er en hovedkilde — ud over aktiv personlig indsats med forfatterskolekurser etc.
— til denne digters rolle som introdukter af avantgarden den indflydelsesrige Poetisk
modernisme (1966), der stadig er det mest ambitigse forseg i dansk kritik pd at give et
totalt overblik over den globale lyriske modernisme. Mellemkrigstidens europziske
avantgarde har i Borums fremstilling en helt central plads og fylder neasten halvdelen
af veerket.

Peter Laugesen har i 1990’erne oplevet en voldsom kanonisering og/eller dyrkelse fra
litterater som Lars Bukdahl, Anne-Marie Mai og Anne Borup. Et vigtigt vaerk, der aste-
tisk set udstikker rammerne for Laugesens digtsamlinger i 1990’erne, er essaysamlingen
Kunsthistorier. Det indre rums kosmonauter (1991). Her diskuterer Laugesen talrige af
den historiske avantgardes hovedskikkelser saisom Kasimir Malevich, Gertrude Stein,
Hugo Ball, Kandinsky, Arp, Breton, Robert Desnos, Khlebnikov, gustaf munch-peter-
sen, Gunnar Bjorling samt ikke mindst Laugesens ‘helt’ over alle, Antonin Artaud. Des-
uden meder man i Laugesens essaysamling den amerikanske neoavantgarde og beatlyrik
med William Burroughs, Jack Kerouac, Charles Olson, John Cage, Robert Creeley, Ro-
bert Smithson og Jackson Pollock. Disse digtere og kunstnere har veret uomgeengelige
inspirationskilder for Laugesens samt Hoecks og Turells forfatterskaber fra slutningen
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af 1960’erne og fremefter. Man kan samlet set sige, at der med Laugesens Kunsthistorier
og denne digters andre sene verker er tale om en reaktualisering af sdvel den historiske
avantgarde som neoavantgarden fra 1950’erne og 1960’erne.

Endelig er Niels Frank en digter og kritiker, der i 1990’erne har reprasenteret en radi-
kal fostersk genskrivning og nyudforskning af det avantgardistiske projekt ved at knytte
an til ganske andre forbilleder end de centrallyrisk modernistiske, som den tidlige
1980’er-generation forbinder sig med. Allerede i digtsamlingen Genfortryllelsen (1988) er
den ‘frankske vending’, som Bukdahl vittigt har debt den orientering mod en flerstem-
mig avantgardisme, som bliver markbar i mange forfatterskaber op igennem 1990’erne,
tydelig. Vi finder i Genfortryllelsen digte om en reekke kunstnere fra avantgardens stor-
hedstid sésom Wallace Stevens og Gunnar Bjorling og den amerikanske neoavantgarde
sdsom John Cage og John Ashbery. Et par af Genfortryllelsens »Tilegnelser« lyder:

Gunnar Bjorling

Aldrig bliver det tavst, mindets ord, og
aldrig glemt. Det er helt, helt enkelt. En
stilheds menster som en voksende sne-
krystal, der nér ud til hvert hjorne af din
stue. En teoretisk sandhed, hvis retning
og vej er det skum du treder pa: Du
nermer dig et ord.

John Cage

Som et vidnesbyrd, et minde om en
drem, hvor nogen hviskede til dig: Den
naste dor du abner forer ind til stil-
heden. Og derfra vagner du aldrig igen.

Franks fortolkninger af sine avantgardistiske valgslegtskaber har en anden karakter end
Carsten René Nielsens og Bukdahls. Hvor de to sidstnavnte oplever readymade-art og
surrealisme som kunstneriske strategier, der er tiltreekkende i kraft af deres sanselighed,
chokeffekt og provokativt-humoristiske potentiale som modveegt til en patosladet kunst
tradition, er der hos Niels Frank noget andet pa spil. Der er i de to digte ikke skyggen af
humor eller sensualistisk orientering i retning af omverdenen, men derimod et fokus pé
en mystisk farvet, kontemplativ kunstoplevelse, hvor et noglebegreb i Franks poetik,
som vi ser i de to digte, er »stilhed«.

I Franks essaysamling Yucatdn (1993) finder man, som jeg har argumenteret grundi-
gere for i Digtets krystal (1997), en lang raeekke formuleringer, der direkte kan fungere
som fortolkningsnegle til Franks lyrik. En passage fra essayet om John Cages, Glenn
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Goulds og Steve Reichs musikpoetologiske refleksioner med titlen »Tavshedens syv segl«
taler — helt parallelt til poetikken i ovenstdende digte om Bjorling og Cage — om, hvordan
»Cage komponerer [...] sin musik for at vi kan fa oje pa den lyd, der ikke er i veerket:
Lyden af os selv, ndr vi lever« (Frank 1993: 53). Vi treeffer ligeledes eksempler pd, hvor-
dan Frank med lén fra zenbuddhismen peger pd, at essensen af kunsten er at opna en
»andelig og fysisk afslapning, der i sig selv er et resultat af satori, et ureflekteret nu af tid-
los art, et gjebliks oplysning, en indsigt der har et lyns varighed« (ibid. 43). Karakteristisk
for Frank er det, at de kunstnere, der under eftertidens optik anskues positivt, har det
tilfeelles, at de skaber hermetisk kunst og er esoteriske enere i forhold til deres samtid.
Det er en betragtning af den oprindelige avantgardes figurer, der har amputeret den di-
mension, der i mange tilfeelde var noget essentielt, nemlig det sociale og politiske oprer.
Man har her det klare fellestreek mellem Franks, Bukdahls og Nielsens poetiske fortolk-
ninger af mellemkrigstidsavantgarden. At noget sadant er udpraeget i mange andre ‘gen-
komster’ af avantgarden, peger ogsd Foster pd, selv om han langtfra gir sa vidt som til at
karakterisere neoavantgarden som apolitisk og indifferent i forhold til sociale forhold.

Vi kan hurtigt konstatere, at Franks eklektiske holdning til avantgarden er i overens-
stemmelse med Laugesens og Borums optikker. Laugesen anforer i Kunsthistorier (Lau-
gesen 1991: 45f):

Tyskland og Rusland, avantgardens store centrer, blev filosofisk raseret af nazis-
men og stalinismen. Det fransk-amerikanske forseg pa at bygge nye broer forte
ikke til noget.

Bjorling var en af de fa, der igennem hele den sorte periode fortsatte digterens ar-
bejde som grundforskning. [...]

Avantgarde er bare en nal, der hafter noget fast i en forfalsket histories album.
Eksotisk og esoterisk. Det kommer ingen ved, undtagen samlerne og historieskri-
benterne, garanter for harmonisk fremskridt i levende ded.

Men kunstverker kan ikke henvises til fortiden. Selv de af historien glemte lever
videre.

Der er ikke det historiske perspektiv, der betyder noget. Det er ikke noget af alt det
her, der nogensinde for alvor er gdet ind i historien.

Det er et nart stykke af det glemte. Selv for en overlevende som Bjorling er der in-
gen placering.

Han er historisk endnu ikke sket.

Det er i det ingenmandsland af usket konkretion, andre historier méske kan meerkes.
I de sorte huller og det stof, der forsvinder i dem. I det modsatte, i fornegtelsen af
fremskridt, eller bare i det alt for anderledes, der lige sa stille losses af vejen.

For at kunne placere Bjorling, for at kunne teenke hans syntaks, ma man bevage sig
ind 1 de sorte huller, som er uden historie.

Der stér ikke nogen parat med blomster.

Der star ikke nogen dynamisk nobelprisdveerg med en hellig skél fuld af blodpenge.
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Der star ikke nogen som helst, fordi det sted simpelthen ikke findes for den krum-
ning i rummet, som tiden nu fraesende skaerer sig ind i pa ydersiden af rotationen i
en regn af strdler, der, i Khlebnikovs stjernesprog, hele tiden har varet skriften pa
negativet, sfinxens gide, afskedens nedvendighed og de faste kategoriers oplas-
ning.

Det er kvaernet ned til partikler, og reolerne knager under vagten af det fravaeren-
de, mens motorcyklerne broler pd hovedvejen.

Laugesen anvender i sin metaforiske beskrivelse af, hvori Bjorlings og andre esoteriske
avantgardisters serpraeg bestar, et vokabular, der ikke ligger langt fra Franks blanding
af mystisk-religiost (»mindets ord«, »stilheds menster«) og eksperimenterende natur-
videnskab (»en voksende snekrystal«). Hos Laugesen er rumfarten dog ogsd — som der
0gsd peges pa i essaysamlingens undertitel »det indre rums kosmonauter« — en central
metafor for den ultracksperimenterende og sublime kunst, som Bjorling gores til re-
praesentant for. Det »indre rums kosmonaut, Bjorling, kobles sammen med intet min-
dre end »sorte huller« og »krumning i rummet, som tiden nu freesende skerer sig ind i
pd ydersiden af rotationen i en regn af straler«, og den kosmiske billeddannelse videre-
fores i beskrivelsen af et andet ikon fra avantgarden i vendingen »Khlebnikovs stjerne-
Sprog.«

Det er bemarkelsesvardigt, at Laugesen i sin metaforiske jevnforelse af avantgarde-
kunsten hos bl.a. Bjorling, Khlebnikov og Stein med astronomi og »grundforskning« er
pa linje med, hvad man rent faktisk troede pa inden for visse okkultistisk orienterede
kunstneriske kredse omkring kunstnere som Malevich og Kandinsky. Sa man kan med
god grund havde, at det er en fortidig astetik, som Laugesen i sit suggestive billedsprog
fremmaner. Dens essens er pd visse punkter klassisk modernistisk og korresponderer
med den elitere position, som den historiske avantgarde gjorde op med. Den profetiske
status, som de ‘geniale’ kosmonauter Bjorling og Khlebnikov reprasenterer, har som
sin modvaegt det etablerede samfund reprasenteret ved begreber og metaforer som »hi-
storien«, »fremskridt« »motorcyklerne breler pa hovedvejen« og »dynamisk nobelpris-
dverg med en hellig skél fuld af blodpenge.« Og denne fornegtelse af alt, hvad der ved-
rorer konkret samfundsudvikling og fremhzvelse af det elitert-visionare, er i sandhed
lige sé teet pa Baudelaires og Eliots modernitetslede, som den er fjern fra Biirgers fore-
stilling om den historiske avantgarde som et projekt, hvis primare mal var et mélrettet
opgoer med en selvtilstraekkelig kunstinstitution.

Laugesens og Franks fortolkning af avantgarden finder en vigtig forudsatning i Poul
Borums kritik, der ligeledes var koncentreret om de hermetiske enere frem for en socialt
oprorsk avantgardegestus. Avantgardebevagelserne har ingen plads i Poetisk modernis-
me og omtales kun med hanlige etiketter, som nar det om futurismen hedder, at den var
»barnagtig og ubehagelig« (Borum 1966: 80). Det forholder sig ganske anderledes med
den lyriske modernismes individuelle stjerner, hvor f.eks. Bjorling besynges med samme
metaforik som hos Laugesen for sin »lyriske partikelforskning« og »universalistisk dada-
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individualisme« (ibid. 86 og 87). Om Gertrude Stein udfolder Borums begejstrede me-
taforik sig yderligere, idet vi far at vide, at »Stein er digtningens Robinson Crusoe«, samt
at »Stein traenger ind i ideernes tropiske regnskov« (ibid. 89). Hvad angar toppen af det
poetiske firmament, har Borum leveret stafetten videre til Frank og Laugesen, ndr han
skriver: »Bjorling stir vel sammen med Mallarmé og Stein som de virkelige nyskabere i
modernismenc (ibid. 88).

I de foregdende betragtninger skulle det altsd vere fremgaet, at der i de seneste ars
danske litteratur er foregdet en livlig og mangesidig reaktualisering og nyfortolkning af
mellemkrigstidens avantgarde, hvor en gennemgdende optik har veret, at de sociale og
politiske implikationer, som var koblet til en stor del af den oprindelige avantgarde,
anses for mindre vesentlige. Analog til Laugesens, Franks og Borums opfattelse af
avantgarden som en serie individuelle kunstneriske strategier, som dagens kunstnere
kan arbejde i forleengelse af, er et skrift, redigeret af Niels Frank og Per Aage Brandt, fra
2000 med titlen Mere luft! Man finder her en samtale mellem bl.a. Niels Frank og Ma-
rianne Stidsen, der er enige om, at man med avantgarde kun kan forsta en raekke for-
melle eksperimenter, der bl.a. vedreorer syntaksdeformation og skabelse af et nyt vaerk-
begreb.

Pa linje med disse, hvad angdr den formalistiske vinkel pd det avantgardistiske, er
ogsd den nye eksperimenterende digtnings bannerforer over alle, Lars Bukdahl. I sin
antologi Digte til drengene skriver han i et »kort indledende manifest«: »Digte til dren-
gene er digte til drengene, der opererer med et avantgardebegreb, der i fa ord lader sig
formalisere til fis og ballade« (Bukdahl 2002: 5). Den fjottede minimaldefintion er na-
turligvis ikke lige Stidsens og Franks stil. Men den fosterske opfattelse af, at avantgarde-
termen ikke kan tilskrives nogen direkte politisk funktion, har de til felles.

Den vesentligste type ‘avantgardens genkomst’, vi har set i de seneste dr, er dog nok
den raekke af gendigtninger, som for alvor har bragt ikke tidligere oversatte digtere med
tilknytning til dada, futurisme og surrealisme ind i den danske litteratur. Et markant
bidrag til dette projekt er en 12 bind stor serie Verdenslyrik, redigeret af Erik Skyum-
Nielsen og Niels Frank, i hvilken man prasenteres for digtere, som ikke, dengang de le-
vede, formdede at tiltvinge sig en plads i den danske oversettelseskanon. Karakteristisk
er det, at enhver tid koncentrerer sig om at kanonisere og oversatte digtere, som passer
til den forventningshorisont, som findes hos digtere og kritikere i tiden. Nar Baudelaire,
Rilke, Pound, Rimbaud og Eliot blev oversat af henholdsvis Sophus Claussen, Bjornvig,
Jorgen Sonne, Rolf Gjedsted og Bo Green Jensen skyldes det, at disse poeters verker i
hej grad har korresponderet med den @stetik, som har vaeret essentiel i oversatternes
egen — og dele af deres samtids — lyrik. De mest markveardige og yderliggdende eksperi-
mentatorer i poesiens historie sdsom avantgardisterne Gertrude Stein, Max Jacob og
Kurt Schwitters har derimod i tiden frem til 2000 haft fa danske proselytter. At disse
digtere forst kommer i oversattelse ved artusindskiftet skyldes, at det forst er pa dette
tidspunkt, at dele af den danske lyrik og kritik synes at vare pa belgeleengde med disse
digtere.
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Man kan notere sig, at forandringen inden for dansk digtning i lige sa hoj grad, som
den skyldes vejledende og patroniserende input fra toneangivende kritikere som Bro-
strom, Borum, Skyum-Nielsen og Bukdahl, har sit udspring i den mindre synlige —
men ofte langt mere dybtgdende — indflydelse, som oversattelser og introduktioner af
udenlandsk digtning har haft. Det er heller ikke tilfeeldigt, at oversatterne af de tre
avantgardister, som skal omtales i det folgende, er eksperimenterende digtere med
stor indflydelse pa dansk poesi, nemlig Peter Laugesen, Jorgen Sonne og Lars Buk-
dahl.

Gertrude Steins eneste digtsamling — sdfremt det altsd overhovedet er muligt at be-
skrive Steins tekster med traditionelle genrebegreber — Tender Buttons stammer fra
1911-12 og er pd mange mdder en banebrydende foregribelse af dadaismens og surrea-
lismens angreb péd enhver form for vant virkelighedsperception og logisk og sproglig
orden. Varket blev i 2004 oversat under titlen @mme dupper af Peter Laugesen. Man
kan anfore, at ‘Blode knapper’ maske ville vaere en mere rammende titel, hvis man tager
udgangspunkt i den antagelse, at der ligger et oxymoron i titlen, sdledes at det er inten-
deret at skabe en ordkollage, hvor teksten dels fremstar som en ‘ting’ med massiv skrift-
lig materialitet (altsd som noget hdrdt: ‘knapper’), dels skal implicere en steerk ekspres-
sivitet (altsd noget folsomt: ‘blade’).

Steins Tender Buttons indeholder to store afsnit med tekster, der barer titlerne »Ob-
jects« (»Objekter«) og »Food« (»Mad«), og for begges vedkommende geelder det, at en
klar og veldefineret titel, der passer til en af de to afsnitsoverskrifter, figurerer over et
stykke tekst, der i lgbet af fa linjer udvikler sig til noget af det mest sublime nonsens,
man kan opdrive i verdenslitteraturen. Teksten »Shoes« (»Sko«) lyder:

At veere en veeg med en demper en strom af pumpende vej og nasten nok valg gor
en stot midnat. Det er pus.
Et grundt hul rose pa red, et grundt hul i og i det gor ¢l mindre. Det viser skin.

(To be a wall with a damper a stream of pounding way and nearly enough choice
makes a steady midnight. It is pus.

A shallow hole rose on red, a shallow hole in and in this makes ale less. It shows
shine.)

En anden tekst fra afsnittet »Food« baerer titlen »Apple« (»ZAble«) og lyder:

Zble blomme, teppe steg, fre musling, farvet vin, ro set, kold flede, bedste rysten,
kartoffel kartoffel og nej intet guldveerk med yndling, en gren set kaldes bage og
skifte sodt er brodligt, et lille stykke et lille stykke tak.

Et lille stykke tak. Stok igen til det forudsatte og parate eukalyptustre, tel sherry
ud og modne tallerkener og sma hjorner af en slags skinke. Det er brug.
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(Apple plum, carpet steak, seed clam, colored wine, calm seen, cold cream, best
shake, potato, potato and no no gold work with pet, a green seen is called bake and
change sweet is bready, a little piece a little piece please.

A little piece please. Cane again to the presupposed and ready eucalyptus trees,
count out sherry and ripe plates and little corners of a kind of ham. This is use.)

Det er nwsten overflodigt at sige, at Steins tekster som fd er utilgaengelige for enhver
hermeneutisk tilneermelse i form af spergsmal om, hvad der foregar, hvor, hvornar,
hvorfor etc. Samtidig er det dbenlyst, at Steins ‘blede knapper’ er fyldt med et voldsomt
liv, idet de mange konkrete substantiver og deskriptive adjektiver striler betydning ud i
alle retninger. Vi kan se ovenstdende tekster i lyset af de eksperimenter inden for maler-
kunsten omkring 1910, som Stein stod i et naert forhold til i skikkelse af malere som Pi-
casso og Braque. Ligesom i det kubistiske billede, hvor et motiv underkastes en hel raek-
ke forskellige perspektiver pd én gang, har vi i Steins tekster om ‘objekter’ og ‘mad’ et
motiv — altsd f.eks. »Shoes« og »Apple« — der derealiseres gennem brugen af en maengde
‘underliggorende’ synsvinkler. Man kan analogisere teksten til billedkunsten ved at sige,
at digtets sonderspraengte centralperspektiv og mangfoldighed af nye optikker bestdr i
dets helt uvante ‘syntaktiske optik’.

Mere end de fleste varker er Gertrude Steins Tender Buttons naturligvis ogsd uover-
saettelig, og betragter vi Laugesens gendigtning, er det ogsa oplagt, at de klanglige asso-
ciationer — eller med Derridas udtryk ‘disséminationer’ — f.eks. i passagen »Apple plum,
carpet steak, seed clam, colored wine, calm seen, cold cream« — er essentielle, idet allit-
terationerne og assonanserne er dominerende drivkrefter i betydningsdannelsen. Der-
udover er Steins tekster i sjeelden grad et eksperimentarium for de forskellige teorier
om skrivekunst, som hun gennem sit ambitiose astetikteoretiske forfatterskab udvik-
lede over flere drtier. Vi kan i »Shoes« og »Apple« registrere den gdelaggelse af syntak-
sen og de brud med vanlig brug af tegnsatning, som anbefales af Marinetti i Manifeste
technique de la littérature futuriste (1912) og viderefores blandt futuristernes proselytter
hos de tyske Der Sturm-digtere i Berlin og de russiske futurister Khlebnikov og Maja-
kowski i Sankt Petersburg. Dette ses hos Stein i de besynderlige usyntaktiske sammen-
stillinger af to substantiver (»carpet steak«) eller substantiver, verber og adjektiver i al-
drig for sete og logisk meningslase samspil (»count out sherry«, »this makes ale less«).
En overordnet intention i Steins poetik er sabotagen af enhver form for tidslig, rumlig,
plot- og handlingsmzessig dimension i teksterne, hvilket bl.a. foregar ved brugen af det,
Stein benavner ‘vedvarende nutid’. Dette begreb er anskueliggjort i »Shoes« og »Ap-
ple«, hvor ingen af ordelementerne formdr feenomenologisk at forene sig til helheder,
der kan give grundlag for en oplevelse af et ssmmenhangende tidsligt udstrakt forlgb.
Alt er diskontinuitet hos Stein, og ordene inden for de enkelte ‘blode knapper’ far — i
pagt med de russiske formalisters forestilling om ‘underliggorelse’ som virkemiddel og
Brechts ‘Verfremdung’s-effekt — deres fascinationskraft i kraft af, at der frigores energi
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via opbruddet fra automatiserede perceptionsformer og ordenes pé forhand givne refe-
rentialitet.

Ogsa Steins poetologiske tese om den varierede gentagelses betydning i digtning ses i
de to ovenstdende ‘blode knapper’ som i hendes ovrige veerker — f.eks. i »a little piece a
little piece please. A little piece please«. Ideen om gentagelsens poetik har bl.a. Niels
Frank i voldsom grad annekteret, sdledes som det udtrykker sig i hans to tidlige digt-
samlinger Qjeblikket (1985) og Digte i kim (1986) samt i det poetologiske essay » Tavshe-
dens syv segl« fra Yucatdn (1993), hvor der specielt henvises til Steins sene tekst »Stanzas
in meditations«. Er Frank den danske digter, der er gdet leengst i sin anvendelse af Ger-
trude Stein som valgsleegtskab, er det ogsa tydeligt, at de poetiske strategier fra Steins
rablende gale eller geniale og hermetiske ordkollager fra Tender Buttons, hvad enten det
skyldes direkte eller indirekte pavirkning, i allerhgjeste grad finder sine efterfolgere hos
en reekke forende danske lyrikere fra de seneste ar sdsom Morti Vizki, Janus Kodal, Mik-
kel Thykier, Ursula Andkjaer Olsen, Mette Moestrup samt Steins oversetter Laugesen.

En anden avantgardist fra samme miljo som Stein — med Braque, Picasso og Apol-
linaire som centrale figurer — der er ndet ‘i pjenhojde’ med dele af den nyeste danske
digtning og kritik, er Max Jacob. Jacobs tekster er maske ikke helt sd radikale som Steins,
men de ligner hendes med hensyn til at vaere forud for deres tid og i deres stormlob mod
littersere konventioner. Hos Jacob optrader der tendenser af futuristisk, dadaistisk og
surrealistisk art, til trods for at hans prosadigte er forfattet adskillige ar for disse avant-
gardebevagelser lanceres med manifester. Hans tekster har desuden ofte et langt mere
subtilt preeg end i manifestforfatternes programmatiske erkleringer. Hans vigtigste
tekstsamling, fra hvilken en lang raekke tekster har veeret kendt og kultagtigt dyrket in-
den for en lille parisisk avantgardeenklave, udkommer i 1917 og hedder Le cornet a dés.
P& dansk er dette vaerk med titlen Raflebageret og andre digte nu i Jorgen Sonnes gen-
digtning i 2002 omsider kommet pa dansk.

Max Jacob er som digter i den brede sammenheeng endnu mindre kendt end Stein, og
sigende er det, at hverken Borums Poetisk modernisme (1966), Friedrichs Strukturen i
moderne lyrik (1956), Bradburys og McFarlanes Modernism (1976) eller Kjell Espmarks
At oversitta sjilen. En huvudlinje i modern poesi fran Baudelaire till surrealismen (1975)
finder plads til Jacob pd anden vis end som et navn, der en passant opremses blandt
talrige andre. Sammenligner man Jacob med den samtidige Stein, er der imidlertid ogsa
klare forskelle. Hvor Stein i Tender Buttons har fremstillet syntaktisk dekomponerede
kollagetekster, er Max Jacobs varemerke i Le cornet a dés det ultrakorte og koncentre-
rede, billedmettede, dadaistisk og surrealistisk orienterede prosadigt. Pa absurdistisk
vis — og i samme and som Stein — har Jacob for vane over sine sma prosadigte at an-
bringe en overskrift, hvis relation til teksternes indhold er logisk helt uigennemskuelig.
En overskrift lyder f.eks. »Le coq et la perle« og indeholder et par snese tekster, der peger
i vidt forskellige retninger. En af disse har — som mange af Jacobs prosadigte — taget ud-
gangspunkt i en sansning af en dagligdags foreteelse, som sa giver anledning til en vild
og visionar sammenligning:
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I tobaksforretningerne i Belgien er kridtpiberne sat pd rader i hundredvis pa mon-
teringer, i vifter der ndr helt op til loftet. Et belgisk barn sagde til mig, at sadan er
djeevelens vinger.

(En Belgique, dans les bureaux de tabac, les pipes en terre sont enfilées par centai-
nes sur des montures en éventail qui vont jusqu’au plafond. Un enfant belge m’a
dit que les ailes du diable sont ainsi.)

Nar Jacob har veeret en af avantgardens eller modernismens outsidere og haft svert ved
at blive installeret i traditionen, er en veasentlig drsag tydeligvis, at han med sin ironiske
og tvetydige modus er vanskelig at fastholde og karakterisere. Betragter vi ovenstdende
digt, kan den bizarre glidning fra »les pipes en terre« (»kridtpiper«) til »les ailes du dia-
ble« (»djaevelens vinger«) i forste omgang se ud som et — for den senere opfundne sur-
realisme — prototypisk ‘uventet mode mellem en paraply og en symaskine pa et operati-
onsbord’. Men der er raffinerede finter i teksten, for hvordan skal vi fortolke det for-
hold, at det er et barn, der siger dette til den fortellende? Som pjattet pudsighed eller
som romantisk farvet intuitiv indsigt i tilveerelsen dybere sammenhznge hos de ‘sieldne
faa’? Og hvilken status har billedet »les ailes du diable«? Er det et sprudlende og forle-
sende grin eller den dybe angstfulde frysen, der er pa faerde hos barnet og/eller det ta-
lende jeg? Vi er kort og godt pa afstand af og i en ironisk dialektik i forhold til den regel-
rette og simplificerede surrealistiske forestilling om poetiske billeder og overraskende
sammenstod mellem betydningsomrader som udtryk for den visionare digters forlg-
sende frigorelse af underbevidste potentialer.

Max Jacobs prosadigtes tvetydige ironi, utilgeengelighed og ikke-kategoriserbarhed
har mange facetter. En anden tekst — ogsa fra »Le coq et la perle« — er en af de mest rab-
lende praesentationer af et jeg, man har set i moderne digtning:

Jeg erklaerer mig for verdensomspandende, xgleggende, giraf, altereret, kineser-
hader, og halvkugleformet. Jeg vander mig i atmosferens kilder, som ler koncen-
trisk og fjerter ved min usikkerhed.

(Je me déclare mondial, ovipare, girafe, altéré, sinophobe et hémisphérique. Je
m’abreuve aux sources de atmospheére qui rit concentriquement et pete de mon
incertitude.)

Det humoristiske potentiale i teksten ligger naturligvis i, at den afsindige personbeskri-
velse forholder sig ironisk travesterende til de mange manifesters ‘erklaringer’ om alt
mellem himmel og jord, hvor et falles treek er, at manifesternes opger med en practen-
tigs og patosfyldt kunsttradition foregar med brug af en ikke mindre patosladet og selv-
hejtidelig retorik. Der er siledes ingen samstemmighed i forhold til tidens avantgardi-
stiske paroler hos Jacob. At Jacob med sin rablende humor og sit tumultuariske billed-
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sprog er pa belgelaengde med centrale poetologiske strategier i den nyeste danske digt-
ning er imidlertid abenlyst, hvis man betragter veerker fra midten af 1990’ere og fremef-
ter af digtere som Katrine Marie Guldager, Camilla Christensen, Carsten René Nielsen
og Lars Bukdahl.

Sidstnavnte Bukdahl er som for neevnt uomgangelig, nar vi taler om reaktualiserin-
gen af den historiske avantgarde i de seneste drs digtning. Det overrasker ikke, at den
mest outrerede avantgardist af alle, hvis mélet for radikalitet altsd er den grad af ufor-
staelighed, absurditet og meningsleshed, som en digters veerk implicerer, nemlig Kurt
Schwitters, har fundet sin oversatter og introdukter i Lars Bukdahl. Det giver ogsa sig
selv, at den traditionelle modernismekritik, repreesenteret med f.eks. Friedrichs og
Espmarks verker, helt har ignoreret Schwitters. Ligeledes er det karakteristisk, at par-
nasset inden for den modernistiske digtning — pad samme mdde, som Eliot sarkastisk
om Steins digtning papeger, at den minder om saxofonmusik — i hovedsagen har taget
steerkt afstand fra ultraeksperimenterende digtere som Schwitters, sdledes som det
f.eks. kommer til udtryk i Gottfried Benns essay »Lyrikkens problemer« (Benn 1951:
140f):

I den allersidste tid har vi set forlag og redaktioner prove at gennemtrumfe en slags
lyrisk modernisme, en slags recidiverende dadaisme: i et digt stdr der seksten-syt-
ten gange i optakten til linien »wirksam« — som aldeles ikke efterfolges af noget
virkningsfuldt — kombineret af de nyeste pygmae- og andamaneserlyde. [...] de fri-
givne bogstaver skal danne en musikalsk enhed, der lader selv reeben og rallen kom-
me til sin ret, foruden ekko, hosten, tungesmakken og hej latter. Hvad der kom-
mer ud af det, ved man endnu ikke. En del lyder afgjort latterligt, men det er dog
ikke helt umuligt, at hvis ordfornemmelsen atter @ndres, selvanalysen drives vi-
dere, og originale sprogkritiske teorier udledes, at der sd kan opstd en ny lyrisk
diktion, som i heenderne pa den store ener, der fylder den med sit indre, kunne
blive til stralende digtning. Forelobig md man dog sige, at det europwiske digt sta-
digvaek holdes sammen af en formtanke og artikulerer sig i ord, ikke i reeben og
hosten.

Er det bemarkelsesvaerdigt, at Schwitters pa ingen made accepteres i den tradition in-
den for modernismen, der fokuserer pa digterens heroisk lidende mgde med moderni-
tetens meningsloshed og Benns heraf folgende diktum om at underkaste sig »intethe-
dens formkraevende magt«, sd er det lige sd pafaldende, at de avantgardistiske bannerfo-
rere heller ikke vil kendes ved Schwitters. Man mener inden for Dada, at han ikke besid-
der den fornedne oprorske gestus, som fordres af den manifesttro dadaisme. Beveaegel-
sens sterke ideolog, Richard Huelsenbeck, udtaler sdledes, som Bukdahl anferer i sin
introduktion af digteren, at Schwitters er »den dadaistiske revolutions Caspar David
Friedrich«. Mest kendt i Schwitters’ ungdomsproduktion er Anna Blume. Dichtungen
(1919), fra hvilken titeldigtet i Bukdahls gendigtning fra 2004 lyder:
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Til Anna Blomst

O du, mine 27 sansers elskede, jeg elsker dul!
Du, din, du dig, jeg dig, du mig, ---- vi?
Det horer tilfeeldigvis ikke til her!

Hvem er du, utalte fruentimmer, du er, er du?
Folk siger, du vil veere.
Lad dem snakke, de ved ikke, hvordan kirketdrnet star.

Du berer hatten pa dine fodder og vandrer pa handerne,
P4 heenderne vandrer du.

Hallgjsa, dine rede kleder, savet op i hvide folder.
Red elsker jeg Anna Blomst, rod elsker jeg du.
Du, din, du mig, jeg dig, du mig ---- vi?

Det horer for resten til de kolde gloder!

Anna Blomst, rede Anna Blomst, hvad siger folk?

Prisopgave:

1) Anna Blomst har pip,
2) Anna Blomst er rad.
3) Hvilken farve har pipfuglen.

Bla er dit gule hars farve,

Red er din grenne fugls farve.

Du jeevne pige i hverdagsklaeder,
Du kere gronne gnu, jeg elsker du!

[...]

(An Anna Blume

Oh du, Geliebte meiner 27 Sinne, ich liebe Dir!
Du, Deiner, Dich Dir, Du mir ---- wir?
Das gehort beildufig nicht hierher!

Wer bist Du, ungezihltes Frauenzimmer, Du bist, bist Du?
Die Leute sagen, Du wirest.
Lass sie sagen, sie wissen nicht, wie der Kirchturm steht.

237
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Du triagst den Hut auf deinen Fiissen und wanderst auf die Hénde,
Auf den Hinden wanderst Du.

Halloh, Deine roten Kleider, in weisse Falten zersigt.
Rot liebe ich Anna Blume, rot liebe ich Dir.

Du, Deiner, Dich Dir, ich Dir, Du mir, ---- wir?

Das gehort beilduf in die kalte Glut!

Anna Blume, rote Anna Blume, wie sagen die Leute?

Preisfrage:

1) Anna Blume hat ein Vogel,
2) Anna Blume ist Rot.
3) Welche Farbe hat der Vogel.

Blau ist die Farbe Deines gelben Haares,
Rot ist die Farbe Deines griinen Vogels
Du schlichtes Mddchen im Alltagskleid.
Du liebes griine Tier, ich liebe Dir!

[..])

Schwitters digt er naturligvis uoversetteligt, og der gér folgelig mange betydninger tabt
i gendigtningen. At oversette det almene »Tier« med det bizarre »gnu« for at fa det til at
rime med »dux, er f.eks. en kunstnerisk frihed, der ikke er beleg for.

Digtets pointe er den ekstatiske begejstring over og tilbedelse af den elskede, »Anna
Blume«. Det fascinerende i Schwitters’ digt er den mangfoldighed af sproglige virke-
midler, som jeget tager i brug i sin berusede besyngelse. En dansk parallel til Schwitters’
»Anna Blume« i denne retning er Johannes Weltzers lyddigt »Alma« (1925), hvor eksta-
sen over den vidunderlige kvinde har gjort det danske sprog helt overfladigt og util-
streekkeligt. »Adakadejsan, simbira gastir,/hamaradawan, satinarundr./O, mala kirsej,/O
serti mila,/simbryligastur, arkinarendr —«, lyder den forste strofe af Weltzers keerlig-
hedsdigt.

I Schwitters’ digt ser vi pd et mangefold af médder, hvordan den ekstatiske kaerlighed
omfortolker sprog og verden. Det sker ved med nye grammatiske og ortografiske virke-
midler at fremhave, hvordan jegets hele verden er tilbedelsen af duet/kvinden, »Anna
Blume«. Jeget tilkendegiver sit tilhers- og athengighedsforhold i forhold til duet gen-
nem brugen af dativformen og den konsekvente anvendelse af henholdsvis store og sma
bogstaver til jeget og duet i formuleringer som »ich liebe Dir« og »Du, Deiner, Dich Dir,
ich Dir, Du mir, ---- wir?«. Jegets oplevelse af forelskelsen spranger, som formuleringen
»Geliebte meiner 27 Sinne« viser, alle greenser for omverdensperceptionen. At alle na-
turlove er sat ud af kraft i det lyriske univers, fremgar tydeligt af formuleringerne: »Du
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triagst den Hut auf deinen Fiissen und wanderst auf die Hinde,/Auf den Hinden wan-
derst Du.« Jeget har kun foragt og indifference til overs for det omgivende samfund
(»Lass sie sagen«), og den komiske udstillen af en akademisk logik, preastationskrav og
en snaversynet made at opfatte verden pd er tydelig i den parodiske »Preisfrage«, hvis
ordspil (»Vogel«) er uoversetteligt. Selv normalverdenens forstaelse af farver fejes til
side i pjanket ekstase: »Blau ist die Farbe Deines gelben Haares,/Rot ist die Farbe Deines
griinen Vogels.«

I alt er Schwitters’ »Anna Blume« og hans andre digte — ligesom Steins og Jacobs —
banebrydende i forhold til tidligere lyrisk tradition, hvad angdr bruddet med normal
syntaks, diktion og komposition i lyrik. At Schwitters heller aldrig annekteres af den
historiske avantgarde — og gerne kan henregnes til Laugesens »indre rums kosmonau-
ter« med en placering »uden for historien« — synes som sagt at have en del at gare med,
at hans digte ikke lader sig kategorisere som regelret dadaistiske, da de ikke besidder den
demonstrative aggressivitet og selvbevidste patos, som kendetegner en hovedtendens
inden for denne stromning. At Schwitters genoptages som valgslaegtskab i dele af dansk
digtning omkring 2000, er lige sd logisk, hvis man ser pa den klare videreforelse af
Schwitters’ astetik som fremtreeder i den rim-, remse- og ordspilstradition, der reprae-
senteres af digtere som Peter Laugesen, Dan Turell, Lars Bukdahl, Martin Glaz Serup og
Ursula Andkjer Olsen.”

Ser vi pé den danske mellemkrigsdigtnings eksperimenter, er der ogsé her tale om
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