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Indgang

Den lyriske genre er talrige gange blevet erklæret død eller døende. Det er sket på grund-
lag af vidt forskellige argumenter fra de etisk kunstfilosofiske til de pragmatisk markeds-
økonomiske. Hvad angår den første synsvinkel, anfører Theodor W. Adorno i »Kultur-
kritik und Gesellschaft« (1951), at man efter 2. verdenskrigs grusomheder ikke kan 
skrive lyrik, da der ikke længere er moralsk belæg for at anvende genren. »At skrive et 
digt efter Auschwitz er barbarisk«, lyder Adornos berømte og ofte citerede diktum.1 
Tilsvarende mener Erling Aadland i »Før, nå og etterpå. En litteraturteoretisk rapport« 
(1998), at der ikke mere er nogen legitimation for at skabe lyrik, men baggrunden for 
påstanden er denne gang, at ingen længere gider læse og interessere sig for genren. Et 
uddrag af Aadlands brutale bredside lyder (Aadland 1998: 30):

Lyrikken blir ikke lest, den blir ikke lagt merke til, den gir ikke ry; og den får ingen 
konsekvenser for kunst- eller språkforståelsen; ikke i samfunnet, ikke blant forfat-
terne, ikke engang innenfor akademiet. Lyrikkens krise består kort og godt i at den 
i dag fremstår som en levning fra fortiden, en genre uten betydning og virkekraft.

Kigger vi ovennævnte kritikere lidt nærmere efter i kortene, viser det sig, at der i forbin-
delse med dødsattesterne også lanceres visse forbehold. Adornos statement om, at der 
ikke kan skrives lyrik efter Auschwitz, modereres senere med anmærkninger om, at det 
ikke gælder for visse lyrikere såsom Paul Celan, og at den bombastiske dødserklæring 
kun er møntet på en bestemt sentimental og idylliserende tendens inden for poesien. 
Aadland har en analog undtagelsesparagraf, idet den lyrik, som er blevet overflødig, til-
syneladende kun er den, der optræder i digtsamlinger, mens vi i dagens samfund ser 
poesien overleve i form af »den suksessfulle sanglyrikken« (ibid. 31).
 Betragter vi de seneste års danske litteratur, kan det være svært at forstå Adornos og 
Aadlands påstande. Der udgives i disse år flere digtsamlinger end tidligere, og der ud-
kommer flere monografier, artikler og essays om danske poeter end nogensinde før. På 
en hjemmeside som www.digte.dk finder man desuden ikke færre end 200.000 digte 
skrevet af danskere inden for de seneste par år. Der er altså blot på denne ene hjemme-
side tale om et materiale på over 5.000 digitale digtsamlinger og lige så mange aktive ly-
rikere, hvilket – hvis man hertil lægger de omkring 220 digtsamlinger, der trykkes hvert 
år i Danmark – næppe indikerer andet, end at den lyriske genre har det ganske godt.2

 Årsagen til Adornos og Aadlands idé om, at lyrikken som genre er passé, er, at de kun 
har meget lille interesse og endnu mindre veneration for moderne, eksperimenterende 
lyrik. Eller sagt på en anden måde: De opererer med et statisk og konservativt lyrikbe-
greb. På dette punkt står de to teoretikere langtfra alene. Et modsat synspunkt, som er 
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grundlæggende i denne bog, er imidlertid, at lyrikken omkring 2000 lever i bedste velgå-
ende, men at den ser ganske anderledes ud, end man traditionelt har forestillet sig.
 Spørgsmålet i det følgende er kort og godt: Hvordan ser den nye danske lyrik ud be-
tragtet som helhed? Eller sagt på en anden måde: Hvordan gentænker man et lyrikbe-
greb, der kan fungere som en litteraturhistorisk og -analytisk ramme for og indgang til 
digtningen omkring 2000?
 Mit svar på dette spørgsmål er: Der findes ikke én norm for forståelsen af nutidens lyrik, 
men to. Det første paradigme er det centrallyriske. Centrallyrik definerer jeg som mono-
logiske tekster, i hvilke et poetisk subjekts stemme forlenes med en høj grad af autoritet 
og autenticitet, og i hvilke dette digteriske subjekt figurerer som det entydige centrum i 
et poetisk univers, hvor alle betydningselementer er samstemte. Som værker har cen-
trallyrikkens tekster et karakteristisk helhedspræg og i stilistisk henseende en høj grad af 
homogenitet. Et nøgleord for den centrallyriske strategi er beherskelse.
 Min bestemmelse af centrallyrikken er, som man bemærker, formalistisk, dvs. at jeg 
interesserer mig for, hvordan den poetiske tekst er skruet sammen og for relationen 
mellem de enkelte dele af det poetiske udsagn. Hermed mener jeg, at definitionen foku-
serer på de sammenhænge, der er mellem det genre- og formmæssige, det kompositori-
ske, det stilistiske, det udsigelsesmæssige og de overordnede poetologiske grundhold-
ninger, som kan iagttages i den lyriske tekst. Modsat en sådan forståelse af centrallyrik 
finder man en mere tematisk tilgang til begrebet, hvor man f.eks. betoner, at centrallyrik 
ofte lægger vægt på »universelle temaer som kjærlighet, død og menneskets forhold til 
naturen« (Janns og Refsum 2003: 11) eller »de sædvanlige [...] temaer, endda i den sær-
ligt trælse danske aftapning: Digterjeget trist og glad og i modning og elskende ulykke-
ligt og lykkeligt i dansk natur og lillebyidyl og i takt med årstiderne« (Bukdahl 2005: 
144).
 Det skulle også være klart, at jeg ikke lægger nogen form for polemisk og negativ be-
tydning i betegnelsen centrallyrik, som Lars Bukdahl gør i ovennævnte karakteristik, 
hvor det centrallyriske uden begrundelse knyttes sammen med en idylliserende, senti-
mental og altmodisch holdning til tilværelsen.3 Når det centrallyriske reduceres til et 
spørgsmål om bestemte temaer såsom kærlighed og natur, er det også oplagt, at man 
lukker for en mere kvalificeret refleksion over begrebet, på samme måde som man ser 
det hos Adorno og Aadland, når de kompromisløst annoncerer lyrikkens krise og død.
 Målet er kort og godt at fremkomme med en neutral beskrivelse og analyse af dansk 
lyrik omkring 2000, hvor centrallyriske tekster tilgodeses i lige så høj grad som digte, der 
afviger fra denne norm. Jeg er hermed inde på en hovedpointe i min definition af det 
centrallyriske, nemlig at der samtidig udpeges et alternativ til denne poesiform. I oppo-
sition til centrallyrikken står tekster, hvor det poetiske subjekts autoritet og den mono-
logiske udsigelse er anfægtet. Her er der tale om en stilistisk og genremæssig heterogeni-
tet, der betegner et opgør med den beherskelsesnorm, som vi finder inden for central-
lyrikken. Det ofte anarkistiske og kaotiske i kompositionel forstand bevirker desuden, at 
sådanne tekster sjældent er klart afgrænsede som værker. Jeg vil benævne denne type 
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tekster interaktionslyrik. Når betegnelsen ‘interaktion’ bruges, skyldes det, at det essen-
tielle ved denne poesi er, at udsigelsesinstansen – i modsætning til, hvad vi ser i central-
lyrikken – står i et interaktionsforhold til og er påvirket af andre sociale kontekster og 
andre udsigelsesinstanser, der hermed sætter deres præg på den poetiske stil.
 Hvordan er da forholdet mellem centrallyrikken og interaktionslyrikken? Det er vig-
tigt at slå fast, at der på ingen måde er tale om lukkede, absolutte kategorier, men deri-
mod om poler og modsætninger i et kontinuum. Den overordnede forståelsesramme 
består i, at alle poetiske tekster relaterer sig til de to poetiske hovedstrømninger, men at 
der er en mængde variationer med hensyn til, hvorledes dette foregår. Der er tale om et 
stort og nuanceret felt, og opgaven i denne bog er at anlægge en synkron optik på den 
danske lyrik omkring 2000 som helhed.
 Metodisk foregår der i løbet af afhandlingen en systematisk indkredsning af, hvad der 
kendetegner kategorierne centrallyrik og interaktionslyrik. I hvert af afhandlingens ka-
pitler, der beskæftiger sig med de to paradigmers væsentligste aspekter, nemlig den lit-
teraturhistoriske tradition og de overordnede poetologiske refleksioner, genrer og for-
mer og det poetiske formsprog, er metoden følgende: Der foretages først en teoretisk 
afklaring af og refleksion over problemstillingen, som så efterfølges af en læsning af re-
præsentative tekster fra dansk lyrik omkring 2000.
 Teoretisk skal det vise sig, at store dele af den moderne lyrikteori og litteraturteori 
generelt – uden at begreberne centrallyrik og interaktionslyrik har været anvendt – rela-
terer sig til de to paradigmer. Det gælder inden for teorien om både genre, form, kom-
position, rytme, billedsprog og udsigelse. Og en vigtig pointe i denne afhandling er, at 
de forskellige teoretiske koncepter bliver knyttet sammen. Man erfarer ved læsningen af 
bogen, at der er en række specifikke centrallyriske og interaktionslyriske holdninger og 
strategier med hensyn til, hvilken tilgang man har til de ovennævnte teoretiske områ-
der.
 Hvilke litteraturteoretiske referencer bringes der da i spil i forhold til ny dansk lyrik? 
Overordnet kan man sige, at centrallyrikken knytter an til den forståelse, man har af 
digteriske former og formsprog inden for den angelsaksiske nykritik og væsentlige dele 
af den russiske og tjekkiske formalisme samt en teoretiker, der i denne sammenhæng 
har en central rolle i diskussionen af centrallyrikken, nemlig Th. W. Adorno. Modsat 
centrallyrikken henter interaktionslyrikken sine væsentligste teoretiske forudsætninger i 
en nyere litteraturteori, der ofte kategoriseres som poststrukturalisme og de kon struk-
tion samt hos en lidt ældre tænker, der spiller en helt afgørende rolle i denne bog, nem-
lig Michail Bachtin.
 At der ikke tidligere er lavet en undersøgelse af dansk poesi omkring 2000 som den 
nærværende, skyldes nok i første omgang, at det kan virke som et uoverskueligt projekt. 
Der er dog også en anden årsag hertil, nemlig at der alt for ofte i fremstillinger om den 
nyeste digtning har været en på forhånd givet, smagsstyret tilgang til, hvilke forfatter-
skaber der er værd at beskæftige sig med, og hvilke der ikke er. Man kan iagttage en 
polarisering, der knytter sig til henholdsvis centrallyrikken og interaktionslyrikken, hvor 
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man enten har fokuseret på de ‘store’ etablerede forfatterskaber som Henrik Nord-
brandts, Inger Christensens og Søren Ulrik Thomsens4 eller har interesseret sig for de 
nyeste og formmæssigt mest eksperimenterende tendenser og digtere. Det første ses i en 
lang række digtermonografier og essays om kanoniserede værker som Christensens 
Sommerfugledalen (1991) og Thomsens Det skabtes vaklen (1996), mens det sidste er 
tilfældet i værker som Niels Lyngsøs Digte fra 1990’erne (2000), Marianne Stidsens Idyl-
lens grænser (2002) og Lars Bukdahls Generationsmaskinen. Dansk litteratur som yngst 
1990-2004 (2004).
 Hvilke implikationer har da den litteraturhistoriske optik, som jeg vil anlægge? Ja, går 
man til et af de seneste års mest slagkraftige og debatskabende skrifter om litteraturhi-
storieskrivning, nemlig David Perkins’ Is Literary History Possible? (1992) er projektet 
dødfødt på forhånd, idet litteraturhistoriske fremstillinger, ifølge forfatteren, er fastlåst 
i et uløseligt dilemma mellem en encyklopædisk og en narrativ tendens. »Den encyklo-
pædiske litteraturhistorie giver bevidst afkald på muligheden for en sammenhængende 
fremstilling, og den narrative litteraturhistorie kan ikke fremstille sin genstand med den 
fornødne kompleksitet«, lyder Perkins’ dom (Perkins 2005: 63). Men har Perkins ret? 
Det håber jeg ikke.
 Hvad angår den narrative tendens, er det et grundprincip i denne bog, at litteraturhi-
storien ikke beskrives som et enstrenget forløb eller »hovedspor«, men som en samtidig-
hed af en centrallyrisk og en interaktionslyrisk hovedstrømning. Fordelen ved de tradi-
tionelle litteraturhistoriske forløb, der er opbygget af perioder, gennembrud og genera-
tioner, er naturligvis, at der opnås pædagogisk klarhed og overskuelighed. Men at det 
samtidig medfører en manglende kompleksitet og nuance i det litteraturhistoriske bil-
lede, er tydeligt. Noget sådant ses f.eks. i det mest omfattende og ambitiøse værk om den 
nyeste danske digtning, nemlig Lars Bukdahls Generationsmaskinen, der skildrer et lit-
teraturhistorisk forløb, hvor to perioder afløser hinanden. Det drejer sig om »den regel-
rette halvfemsergeneration« (1990-96) og »den kaotiske degeneration« (1996-2004).5 
Mens Bukdahl med sin opdeling af litteraturhistorien så afgjort får sagt noget præcist 
om en række skribenter og værker, er det evident, at der bliver tale om et forenklet bil-
lede. Dette skyldes ikke mindst, at Bukdahl kun beskæftiger sig med udvalgte debute-
rende forfattere, der kun i ringe grad relateres til den majoritet af ældre forfattere, som 
litteraturen består af.
 I modsætning hertil vil jeg forsøge at karakterisere tidens digtning med udgangspunkt 
i en lang række strømninger og tendenser, der går på tværs af generationer. Bliver der 
da, som Perkins indikerer, tale om en encyklopædisk fremstilling, der giver afkald på 
sammenhæng? Af to grunde tror jeg det ikke.
 For det første ønsker jeg at vise, at henholdsvis den centrallyriske og den interaktions-
lyriske strømning indeholder en række poetiske grupperinger, der hver har deres littera-
turhistoriske tradition. Der skitseres i denne bog en række mindre ‘narrative forløb’ 
som baggrund for tendenser i dansk litteratur omkring 2000, hvilket naturligvis står i 
modsætning til den udbredte konstruktion af et litteraturhistorisk hovedspor, hvor man 
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med amputation af en mængde nuancer postulerer, at digtningen fra det ene årti til det 
næste har forvandlet sig til noget ganske andet. Teoretisk set er førstnævnte vinkel ellers 
gammel og findes udfoldet af den russiske formalismes centrale kritikere som Jurij Tyn-
janov, Viktor Shlovskij, Roman Jakobson og Michail Bachtin, hos hvem litteraturhisto-
rien beskrives som en samtidighed af mange forskellige strømninger, hvor nogle så med 
Roman Jakobsons begreb kan være dominante.6 I dansk sammenhæng er litteraturhi-
storiske fremstillinger, der hviler på en forestilling om et flerstrenget forløb, kun lavet i 
meget begrænset omfang. Man finder bl.a. ansatser til noget sådant hos Anne-Marie 
Mai, Anders Østergaard og Marianne Stidsen.7 Det er derfor mit håb, at denne bog kan 
medvirke til udviklingen af en sådan tradition.
 Den anden grund til, at Perkins tager fejl, når han fremhæver det atomistiske som det 
eneste alternativ til en narrativ konstruktion i et litteraturhistorisk værk, er, at han over-
ser et af de vigtigste kompositoriske principper, som en litteraturhistorisk fremstilling er 
underkastet, nemlig det komparative. Med en lakonisk og elegant formulering af Johan 
Fjord Jensen fra »At karakterisere« fremtræder en teksts egenart netop, når den bringes 
i et »eksperimentelt modsætningsforhold til det, den ikke er« (Jensen 1967: 26).8 Eller 
sagt på en anden måde: Vi bliver først i stand til at sige noget om den enkelte forfatters 
særlige stil og poetologiske grundholdning, når vi har klarlagt, hvorledes det også kan 
gøres.
 Her er fremdriften og linjen i den bog, som læseren i øjeblikket har i fokus. Når vi 
bevæger os fra et forfatterskab eller værk til et andet i fremstillingen, der omfatter et stort 
antal digtere, er intentionen, at hvert nyt forfatterskab eller værk, der diskuteres, netop 
fremstår og profileres på baggrund af de værker og forfatterskaber, der er blevet behand-
let. Denne struktur kan iagttages både på et makro- og et mikroniveau. I den store måle-
stok ser man, hvordan de overordnede kategorier, centrallyrik og interaktionslyrik, 
igennem hele fremstillingen kontrasteres i et kontrapunktisk forløb, der bevæger sig 
mod en mere og mere nuanceret forståelse af de to paradigmer. Samtidig er bogen i den 
mindre skala opbygget af konstellationer af værker og forfatterskaber, der kan relateres 
til hovedkategorierne centrallyrik og interaktionslyrik. Der udforskes tendenser som det 
symbolistiske, det konfrontationsmodernistiske og det hermetiske inden for centrally-
rikken og det prosaistiske og avantgardistiske inden for det interaktionslyriske. I forbin-
delse med disse understrømninger, som alle manifesterer sig i den danske poesi omkring 
2000, behandler jeg et halvt dusin forfatterskaber fra hver gruppering, og målet er, at der 
i denne proces bliver tale om et produktivt samspil mellem ligheder og forskelle.
 Tre forhold kendetegner den litteraturhistoriske terminologi, der anvendes i denne 
bog. Det første er, at jeg som det grundlæggende litteraturhistoriske begreb anvender 
strømning. Dette betyder ikke, at begreber som generation, gennembrud eller periode 
anses for irrelevante, men nok at de giver et mindre nuanceret billede af en periodes 
digtning. Hvor udtrykket strømning henviser til, at der i en litterær epoke kan iagttages 
en række samtidige tendenser, fremhæves der i de tre øvrige begreber bestemte tenden-
ser, der anses for de vigtigste eller mest tidstypiske.
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 Når jeg hævder, at der i det følgende vil blive givet et billede af den nyeste tids lyrik, 
der rummer flere facetter end vanligt, er det selvfølgelig ikke en bestræbelse, der skal ses 
isoleret i forhold til tidens litteraturkritik. Her har specielt diskussionen af strømninger 
som modernisme og avantgarde været med til, at man har peget på litteraturhistoriske 
perspektiver, der har brudt med vante periodeetiketter.9 At litterære værker er blevet 
fremdraget af litteraturhistoriens glemsel, kan videre forbindes med, at der er blevet 
lanceret nye teoretiske vinkler på litteraturen i de sidste årtier. Man kan om litteratur-
forskningen i dag mere end nogensinde tale om en teoretisk og metodisk pluralisme. 
Dette afspejler sig også i denne bog, hvor de teoretiske vinkler spænder fra det tidlige 20. 
århundredes russiske formalisme og New Criticism frem til årtusindeskiftets dekon-
struktion og poststrukturalisme. Og at disse mange tilgange er anvendt skyldes igen, at 
den store vifte af poetiske former og formsprog, som findes i dansk lyrik omkring 2000, 
korresponderer med et bredt spektrum af poetisk teori. Dette har selvfølgelig også på-
virket synet på den ældre digtning. Der falder, som Hans Robert Jauss anfører i sin to-
neangivende diskussion af den litterære »forventningshorisont« i Literaturgeschichte als 
Provokation (1970), »et uventet lys tilbage på en digtning, som længe har været glemt, så 
man i den finder noget, som man ikke tidligere har kunnet finde i den« (Jauss 1981: 
78).
 Det andet træk ved denne bogs litteraturhistoriske begreber er, at der i udpræget grad 
er tale om åbne kategorier. Hermed forstår jeg, at de betegnelser for litteraturhistoriske 
strømninger, jeg beskriver, er blevet til på grundlag af familieligheder mellem de be-
handlede værker og forfatterskaber. Synspunktet balancerer imellem to yderpunkter, 
som optræder i dansk litteraturkritik. Dels træffer man den klassiske optik, hvor de lit-
teraturhistoriske begreber ofte håndteres ureflekteret som absolutte størrelser. De bliver 
her med David Perkins’ formulering fra Is Literary History Possible? betragtet som »prin-
cipper, forestillinger eller ideale væsener« frem for som »navne på generaliseringer eller 
typologier« (Perkins 2005: 44). Dels har man en poststrukturalistisk tendens til at de-
konstruere alle litteraturhistoriske begreber, der hævdes at være uden mening og mere 
til skade end gavn. Denne indsats har i dansk sammenhæng i de senere år markeret sig i 
forhold til begreber som symbolisme og modernisme.10 Fra en pragmatisk midterposi-
tion mellem disse synspunkter vil jeg anføre, at den dekonstruktive manøvre, hvor en 
begrebsdannelse pilles fra hinanden, uden at der gøres forsøg på at opstille et alternativ, 
i mange tilfælde kun i begrænset omfang øger indsigten i digtningen, mens udviklingen 
af og den konstruktive refleksion over et litteraturhistorisk begreb i høj grad kan skærpe 
fokus i forhold til centrale æstetiske træk ved litterære værker. Modsat ligger der altid en 
fare for, at litteraturhistoriske begreber bliver til konventioner, der snarere end at være 
basis for et udforskende og udfordrende forhold til digtningen bliver stivnede normer, 
som lægger sig i vejen for udviklingen af nye litterære former og tendenser.
 Det er essentielt at slå fast, at man naturligvis aldrig kan tale om nogen form for ob-
jektivitet i naturvidenskabelig forstand i forbindelse med litteraturhistoriske begreber. 
Denne problemstilling er indfanget af den poststrukturalistiske kirkefader, Michel Fou-
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cault i Ordene og tingene (1966), der i stedet for begreber som typologisering og klassifi-
cering bruger udtrykket »orden«, som defineres med den følgende smukke og præcise 
formulering: »Ordenen er på én gang det, der viser sig i tingene som deres indre lov, det 
hemmelige netværk gennem hvilket de på en måde betragter hinanden, og det, der kun 
eksisterer i et bliks, en opmærksomheds, et sprogs gittermønster« (Foucault 2003: 29). 
Det er mit håb, at læseren af denne bog kan følge såvel ‘de indre loves’ mere objektive 
som ‘blikkets’ og ‘opmærksomhedens’ mere subjektive veje fra den tekstanalytiske de-
talje til de overordnede begreber. Jeg konstruerer et net af nye ligheder og forskelle på 
kryds og tværs af et antal poetiske forfatterskaber og værker fra perioden omkring 2000, 
og andre valg, end dem der er foretaget, kunne naturligvis være truffet. Intentionen har 
imidlertid ikke været at forsøge at karakterisere alle tidens digtere og værker, men deri-
mod at give et repræsentativt billede af de vigtigste poetiske tendenser i tiden.
 Det tredje væsentlige aspekt ved bogens begrebsdannelse og vinkel på sit stof er den 
formalistiske tilgang. Jeg mener med denne bestemmelse, at jeg modsat en række andre 
behandlinger af tidens poesi primært har fokus på, hvordan de enkelte elementer i tek-
sten virker sammen som en æstetisk enhed. Profileringen af de forskellige forfatterska-
ber og strømninger sker således med udgangspunkt i en undersøgelse af en række for-
melle kategorier, hvor det skal vise sig, at der hos danske poeter omkring 2000 er særde-
les store forskelle med hensyn til, hvordan man forholder sig til forestillinger om genre, 
værk, rytme, billedsprog og udsigelse. Derudover er målet, som det er blevet nævnt, at 
fremlæse de sammenhænge, der er mellem de forskellige formsproglige komponenter, 
således at disse ses i sammenhæng med en overordnet poetologisk holdning. En sådan 
bestræbelse findes naturligvis ikke kun i erklærede formalistiske litteraturteoretiske ret-
ninger, men kommer i dansk sammenhæng måske klarest til udtryk i nykritikkens kon-
solideringsperiode, hvor Johan Fjord Jensen præcist og suggestivt i »Tekst og helhed« 
(1965) beskriver, hvordan man i den litterære tekst finder »en grundattitude, der er 
nedlagt i værket«, eller en såkaldt »stilholdning«, der »slår ud i alle værkets enkeltele-
menter og igennem utallige relationer fastholder dem til en helhed« (Jensen 1981: 28). 

Hvad jeg efterspørger, er med andre ord de sammenhængende, æstetiske koncepter bag 
den moderne danske digtning. Jeg har som sagt den formodning, at der er tale om to 
fundamentale poetikker, nemlig en centrallyrisk og en interaktionslyrisk, mellem hvilke 
man finder et kontinuum, som dansk poesi omkring 2000 kan placeres inden for.
 Forløbet i bogen følger tre strenge, der er flettet ind i hinanden, og som alle har til 
formål at undersøge modsætningen mellem det centrallyriske og det interaktionslyri-
ske. Den første er den komparative optik, hvor der i et kontrapunktisk opbygget forløb 
udvikles en mere og mere nuanceret bestemmelse af modsætningen mellem de to over-
ordnede poetiske paradigmer. Den anden er en bevægelse fra de mere omfattende og 
generelle kategorier såsom brugen af genrer, former og kompositionsprincipper mod de 
ofte mindre synlige, men på ingen måde mindre betydningsfulde, såsom klang og ryt-
me, billedsprog og udsigelsesforhold. Den tredje er en bevægelse, hvor den første del af 
bogen rummer omfattende og indgående behandlinger af den poetologiske grundhold-
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ning hos tidens vigtigste digtere samt af de litterære traditioner og strømninger, som 
forfatterskaberne forholder sig til, mens den sidste del med baggrund i forfatterskabska-
rakteristikkerne i en række mere snævert fokuserede studier ser på forskelle og ligheder 
i digternes formsprog.
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Ingen litterære værker kan skabes uafhængigt af genrer. Det gælder, hvad enten man bru-
ger dem som norm og rettesnor, eller man afviser deres betydning. På denne vis ligger der 
også i henholdsvis det centrallyriske og det interaktionslyriske værk en dybt forankret op-
fattelse af det genremæssige, som har stor betydning for den måde, teksterne ser ud på.
 I det følgende vil jeg sammenholde tre dominerende teoretiske indgange til, hvad 
genrer er, med den danske poesi omkring 2000. Den første opfattelse betragter triaden 
episk-lyrisk-dramatisk som én, der kan spores overalt i historien. Denne triade har sin 
oprindelse i bestemte grundlæggende psykologisk-eksistentielle vilkår hos mennesket. 
Det andet synspunkt anser genrer for at være vilkårlige konstruktioner og satser på et 
opgør med disse. Den tredje forståelse anskuer genrer som foranderlige og afhængige af 
den historiske udvikling.

Faste genrebegreber
Den første holdning til det genremæssige har som sit synspunkt, at man med genrer 
forstår et overpersonligt, uforanderligt system. Man begrunder genretriaden episk-ly-
risk-dramatisk essentialistisk.11 Min anvendelse af begrebet essentialistisk i relation til 
genreteorier med faste kategorier er inspireret af Gunhild Aggers brug af udtrykket i 
Dansk TV-drama. Arvesølv og underholdning (2005). En central formulering lyder her 
(Agger 2005: 81):

Ved en essentialistisk position forstår jeg en tilgang, der søger at definere genrernes 
grundlæggende egenskaber ved at se på deres oprindelse og grundstruktur. En es-
sentialistisk position søger mod de fællesnævnere, der findes i kulturhistoriens 
lange stræk og menneskets grundlæggende mentale indretning. Universalistisk er 
en alternativ benævnelse; den angiver ligeledes, at der er tale om en overordnet, 
transkulturel genreopfattelse, der fokuserer på de lange stræk i tid.

I den essentialistiske forståelse opfattes de tre hovedgenrer kort og godt som udtryk for 
fundamentale indstillinger til tilværelsen. Oprindelsen til denne forestilling er den tyske 
romantik og præromantik, hvor især en note fra Goethes Diwan (1819), der bærer titlen 
»Naturformen der Dichtung«, har haft markant indflydelse på eftertiden (Aurelius 1997: 
24):12

Der findes kun tre ægte naturformer inden for poesien: den klart berettende, den 
entusiastisk spændte og den personligt handlende: epos, lyrik og drama.
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Der lægges i Goethes bestemmelse op til en hierarkisering af genrerne, således at »natur-
formerne« repræsenterer en evigtgyldig, overgribende orden i forhold til et variabelt 
antal underkategorier. Disse underkategorier er i mange senere genreafhandlinger pla-
ceret i en stamtræsstruktur med den nævnte triade som aner, mens de hos Goethe op-
træder som en liste: allegori, ballade, kantate, drama, elegi, epigram, epistel, beretning, 
fabel, heroïde, idyl, didaktisk digt, parodi, roman, romance og satire.
 Opfattelsen af kategorierne det episke, det lyriske og det dramatiske som »naturfor-
mer«, der kan forklares ud fra en almenmenneskelig baggrund, samt opfattelsen af, at 
undergenrer kan placeres i forhold til disse tre overordnede begreber, findes hos et stort 
antal af især de tyske genreteoretikere fra første del af 1900-tallet. Disse arbejder stort set 
alle i forlængelse af Goethes formuleringer. Et centralt eksempel på det er Karl Viëtors 
»Probleme der literarischen Gattungsgeschichte« (1931) (»Den litterære genrehistories 
problem«), som tager udgangspunkt i, at der eksisterer tre hovedgenrer, der korrespon-
derer med »oplevelsesformer«. Det episke repræsenterer behovet for overblik, forståelse 
og kundskab, det dramatiske udtrykker en begærlig stræben og aktivt handlende atti-
tude, mens endelig det lyriske står for det rene følelsesudtryk.13

 I toneangivende angelsaksiske værker som Welleks og Warrens og Northrop Fryes 
genfindes kategoriseringen i forskellige varianter. I Fryes Anatomy of Criticism (1957) 
skelnes der eksempelvis imellem grundgenrerne med udgangspunkt i præsentationsfor-
men, hvorved der forstås den relation, som værket gestalter mellem forfatter og publi-
kum. Det episke værk berettes og læses højt, det dramatiske spilles for et publikum, 
mens det lyriske læses indenad.
 Endelig finder man blandt den romansk relaterede, strukturalistiske traditions vær-
ker distinktioner mellem genrerne, der bygger på en fast forståelse af tre grundlæggende 
hovedgenrer. I Tzvetan Todorovs Introduction à la littérature fantastique (1970) optræ-
der der en skelnen mellem på den ene side, hvad han benævner de teoretiske genrer, 
hvorved der forstås triaden episk-lyrisk-dramatisk, og på den anden side, hvad der kal-
des de historiske genrer, der betegner underafdelingerne af de teoretiske genrer i et antal 
former (ode, elegi, sonet, sørgespil, eventyr etc.). I den mest omfangsrige dansksproge-
de, metodiske litteraturintroduktion, Morten Nøjgaards Litteraturens univers (1976), 
fastholdes de »tre registre« også som overordnede kategorier for forståelsen af litteratu-
ren.14

 Hvad er nu i denne sammenhæng værdien af den essentialistiske genreforskning? To 
ting skal her fremhæves. For det første har denne forståelse af det genremæssige ofte 
gået hånd i hånd med nogle af de vigtigste stilistisk fokuserede litteraturstudier fra dette 
århundrede, hvor man bl.a. har lagt vægt på at beskrive genrer som andet end noget, der 
er begrundet i en ydre form (f.eks. brugen af bestemte strofeformer og metriske møn-
stre).15 Karl Viëtor taler f.eks. i »Den litterære genrehistories problem« om, hvordan 
forskellige undergenrer (f.eks. en sonet) altid bør bestemmes som en syntese af tre for-
hold, nemlig ydre form, indhold/tema/stof og »indre form«. Med det sidste mener 
Viëtor en lov af psykologisk-eksistentiel art, som gennemtrænger det æstetiske værk på 
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alle niveauer. Den »indre form« er, hvad der bliver tilbage, når man har bestemt hen-
holdsvis en ydre form og et indhold/tema i en genre. Et eksempel på en genremæssig 
bestemmelse, hvor Viëtor illustrerer, hvordan en ydre form, et indhold og en »indre 
form« samvirker, findes i kritikerens beskrivelse af sonetten (Viëtor 1997: 31):

Den faste struktur forbyder den svævende fornemmelses udtryk, mens i stedet den 
bestemte tanke synes mest passende. Fortættet fyldighed udgør sonettens fornem-
ste træk, prægnant udtryk for stærk følelse og reflekteret dybsindighed. Denne en-
hed af ånd og følelse, tanke og fornemmelse er også et hovedtræk i andre lyriske 
genrer, eksempelvis i oden. I sonetten er denne fyldighed så karakteristisk fortæt-
tet, bunden og bestemt som intet andet sted. Tendensen til den sentensformede 
slutning lader sig uden besvær forklare ud fra denne karakter.

Den »indre form« er et iboende betydningspotentiale, som accentueres som en slags 
synergieffekt i mødet mellem den ydre form og indholdet. De formelle træk i sonetten 
(»den faste struktur«, »fortættet fyldighed«, »prægnant udtryk«, »sentensformet slut-
ning«) korresponderer med et bestemt digterisk stof (»stærk følelse og reflekteret dyb-
sindighed«, »enhed af ånd og følelse, tanke og fornemmelse«), hævder Viëtor.
 For det andet er den essentialistiske genreforståelse en del af den poetologiske grund-
holdning i talrige betydningsfulde poetiske forfatterskaber, af hvilke de vigtigste fra ti-
den omkring 2000 står i centrum i denne fremstilling. Når vi bevæger os fra litteratur-
forskningens diskussion af genrer til digternes refleksion over spørgsmålet, er det oplagt, 
at vi går fra en mere analytisk-deskriptiv position til en mere praktisk normativ. De ud-
sagn, som inddrages i det følgende, stammer fra de poetologiske essays, der siden 
1980’erne har været en udbredt teksttype i den danske litterære offentlighed. Poetikker-
nes kendetegn er, at en digter med udgangspunkt i sin egen digteriske praksis reflekterer 
over digtets form og virkemidler, den kunstneriske skabelsesproces, æstetisk kvalitet etc. 
De subjektive statements fremsættes endvidere i disse skrifter ofte i en generaliserende 
og absoluterende stil.16

 Af digtere fra de senere år med en essentialistisk genreforståelse kan man nævne Sø-
ren Ulrik Thomsen og Pia Tafdrup. Karakteristisk for dem er det – præcis som med 
Viëtors »indre form« – at form og stof opfattes som størrelser, der indgår i en syntese i 
det poetiske værk. I både Thomsens poetik En dans på gloser (1996) og Tafdrups Over 
vandet går jeg (1991) påpeges det således bestandigt, at der i et digt er tale om en »ud-
veksling mellem form og stof » (Thomsen 1996: 12). Derudover er det et tilbageven-
dende tema hos begge poeter, at det litterære værk er karakteristisk ved sin afsluttethed 
og autonomi. Hos Thomsen forsvares opfattelsen af digtet som en slags uafhængig orga-
nisme, hvad enten det gælder hans minimalistiske poetik, Mit lys brænder fra 1985, hvor 
det hedder, at et digt ikke må kunne »fortsætte efter sin sidste linie« (Thomsen 1985: 
27), eller man ser på hans mere metafysisk orienterede digtning og poetik fra Nye digte 
og fremefter. En formulering fra En dans på gloser lyder f.eks.: »I det hele taget anlægger 
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jeg på alle niveauer afsluttethed som kriterium; et digt skal kunne stå i sig selv« (Thom-
sen 1996: 11). Tilsvarende finder vi i Tafdrups Over vandet går jeg en holdning til den 
digteriske form som noget fast og afgrænset. Til forskel fra Thomsen anvender Tafdrup 
dog ikke et sagligt, klart og traditionelt litteraturvidenskabeligt vokabular, men derimod 
et suggestivt, poetisk sprog: »poesi er guddommelig præsens« (Tafdrup 1991: 48).
 Med Tafdrups »guddommelig præsens« er vi inde på et andet aspekt ved de to digteres 
poetikker, nemlig at den poetiske genre opfattes som en givet, absolut størrelse, at den 
anses for at have en særlig privilegeret status, og at man mener, at den adskiller sig klart 
fra andre genrer. Dette kan også udtrykkes uden den tafdrupske patos, som det ses i den 
følgende køligt-humoristiske vending fra Thomsens Mit lys brænder (1985): »Dialog og 
epik (»meanwhile back at the ranch«) er mig fremmed« (Thomsen 1985: 33). Thomsen 
forklarer ligeledes i En dans på gloser, hvordan genrebevidstheden opfattes som en fun-
damental del af den poetologiske holdning. I forbindelse med det digteriske arbejde ta-
ler han således om »den hemmelighed, enhver udfyldt genre vil have for en anden« 
(Thomsen 1996: 90).
 Endelig hænger Thomsens og Tafdrups essentialistiske poetik sammen med, at de 
begge i udpræget grad har en ekspressiv kunstforståelse. For Thomsens vedkommende 
markerer dette sig især i En dans på gloser, hvor man kan læse (Thomsen 1996: 90f):

[Jeg er] helt igennem fatalist på vegne af mine digte, som jeg vil sammenligne med 
skibe, hvis færd over havet jeg følger fra kysten; ét er måske blot en lille jolle, der 
bliver ved og ved at vugge mod stadig nye horisonter, ét andet en pragtfuld fuldrig-
ger, der med alle sine snehvide sejl knuses af den første brodsø; til gengæld er drøm-
men om, at nogle af dem vil fortsætte sejladsen, når jeg engang må slippe dem af 
syne, den vigtigste grund til at jeg skriver. Jeg søsætter aldrig et digt, hvis ikke jeg 
selv er stærkt fascineret af det, men er et digt i længden ikke resistent over for ana-
lyse, er det ikke bedre værd end at gå under, og skønt jeg, som ophav til digtet nok 
havde det første ord, kan min forfængelighed alligevel aldrig få det sidste.

Vi får i uddraget et præcist rids af digterens opfattelse af skabelsesprocessen. Det frem-
går, at et digt er betinget af poetens personlige indsats, der sammenlignes med at frem-
stille og søsætte et skib. Digtet viser netop sin værdi, hævder Thomsen, ved at være resi-
stent over for analyse og vurdering. Ude af betragtning er f.eks. forestillingen om, at 
digte og normer for vurdering af sådanne kan ses i relation til en forventningshorisont i 
den litterære offentlighed. Der indgår i Thomsens ‘skibsmetaforik’ en afvisning af en-
hver form for kontekstualitet og intertekstualitet som grundlag for poesien – korre-
sponderende med ideen i sammenligningen af digte med »joller« og »fuldriggere« er 
disse søfartøjers sejlads uafhængigt af land (dvs. digteren og hans samtid) på det åbne 
hav mod »stadig nye horisonter«.
 Pia Tafdrups poetik Over vandet går jeg (1991) er på mange punkter i samklang med 
Thomsens ekspressive forståelse af den poetiske genre. En af Tafdrups elegante formu-
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leringer af, hvordan kunsten udspringer af en dyb sjælelig kilde, og hvordan den amorfe 
smerte forvandler sig til det skønne værk, lyder: »Drømmen forholder sig til digtet som 
skriget til sangen« (Tafdrup 1991: 163). Der ligger i denne forståelse af den kunstneriske 
skabelsesprocesform også – ligesom i Thomsens ovenstående formulering – implicit 
den i modernistisk digtning udbredte forestilling om, at den kvalificerede digtning har 
udgangspunkt i en afprivatiseringsproces. Denne lanceres i en lang passage i starten af 
Tafdrups poetik (Tafdrup 1991: 10):

Der kan aldrig blive tale om kunst, med mindre det private stof er bearbejdet og 
selv de mørkeste begivenheder eller mest rystende oplevelser transformeret til lys. 
Digtet har ikke egenværdi, førend jeg forlader det, hvilket betyder, at jeg ikke må 
være til stede som privatperson. Det partielle må ikke kvæle det universelle.

Tafdrup tager sit udgangspunkt i en lang række poetologiske formuleringer, hvor ek-
koer såvel af Poe og de franske symbolister som af T.S. Eliot og Paul la Cour kan regi-
streres. Man finder her tesen om, at poesiens vigtigste mål er at ‘udslette jeget i digtet’ 
ved at distancere sig fra digterens privatperson, idet der hermed gives adgang til en art 
overpersonlig virkelighed eller universel subjektivitet, som gemmer sig bag det konkrete 
livsforløb. Denne afprivatiseringsstrategi sammenkædes hos Tafdrup med forestillingen 
om en visionær poesi. Eksemplerne på noget sådant er talrige i poetikken – spændende 
fra henvisninger til Baudelaires »correspondances« og Rimbauds »déreglement de tout 
les senses« (hos Tafdrup: »kortslutning af alle sanser«) til mere almene forestillinger om 
den kreative proces som en synsk eller profetisk akt: »Digte er at gribe fremtiden, før 
den passerer« (ibid. 43).17

 Grundlæggende kan vi slå fast, at Thomsens og Tafdrups skrifter er funderet i en es-
sentialistisk kunstforståelse, hvor digte kun i begrænset omfang ses i relation til en hi-
storisk-social kontekst og litterær konvention. Den nævnte genrepoetik står i forbin-
delse med en lang symbolistisk orienteret æstetiktradition. I det følgende vil det desuden 
fremgå, at holdningerne i Thomsens og Tafdrups poetologiske skrifter er i samklang 
med et vigtigt udsnit af æstetiske strategier hos digtere omkring 2000.
 Marianne Stidsen argumenterer i sin antologi Ankomster – til 90’erne for, hvorfor det 
for »1980’ernes digtere« er afgørende at insistere på vandtætte skotter mellem poesi og 
prosa. Hun anfører, at 1970’ernes knækprosa har blandet disse genrer, og at en række af 
firsergenerationens digtere ønsker at gennemføre en redningsaktion for poesien. Stidsen 
skriver (Stidsen 1995: 32):

Det var denne trivialisering af det litterære udtryk, 80’ernes digtere følte sig kaldet 
til at gøre op med. Og hvad kunne være bedre til det formål end en tilbagevenden 
til digtet med stort D; det litterære udtryk der om noget står i kontrast til det flade 
hverdagssprog. I denne ‘generationskamp’ røg prosaen så at sige ud med badevan-
det. Det var kun poesien der duede.
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Man kan naturligvis anholde, at Stidsens kategorisering af »1980’ernes digtere« som en 
enhed er noget forenklet, idet man absolut finder digtere som Bo Green Jensen og F.P. 
Jac, hvis holdning til genrer som faste størrelser ikke ligner Tafdrups og Thomsens. På 
den anden side synes Stidsen at være bevidst om dette forhold, når hun f.eks. med ironi-
serende citationstegn taler om ‘generationskamp’. Korrekt er det imidlertid, at man i 
1980’erne i vid udstrækning finder litterære fraktioner, der fører en polemik om, at 
visse genrer er bedre end andre. Det gælder således også en række af fortalerne for pro-
saen, der i tidsskriftet Fredag med agenter som Jens Christian Grøndahl, Jens-Martin 
Eriksen og Carsten Jensen rejser en debat, hvor der advokeres for prosaen efter samme 
koncept, som da Tage Skou-Hansen årtier tidligere skrev sit berømte »Forsvar for Pro-
saen« (1950) i Heretica.
 At man anlægger ovennævnte litteraturhistoriske betragtninger i 1980’erne, hænger 
sammen med flere faktorer. Dels skyldes det, at man endnu ikke har oplevet det boom 
inden for alternative kortprosaformer, som indtræffer i begyndelsen af 1990’erne med 
forfattere som Christina Hesselholdt, Kirsten Hammann, Helle Helle, Solvej Balle og 
Naja Marie Aidt. Dels har det at gøre med, at man ikke har set den opblødning af skellet 
mellem lyrik og prosa, som er et centralt emne i denne fremstilling, og som for alvor 
sætter ind i Danmark i 1990’erne. Med disse fænomener kommer der for alvor gang i en 
kritik af den faste distinktion mellem genrer i den danske litterære offentlighed.

Afvisning af genrer
Den anden position inden for moderne genrekonception er i opposition til den essen-
tialistiske genrepoetik med dens tredelte system. Man anser genrebegreber for at være 
indskrænkende og overflødige i forhold til forståelsen af digtning. Ligesom for den po-
sition, der tager udgangspunkt i klassiske genrebegreber, repræsenterer den modsatte 
holdning ingen homogen front. Opgør med genrebegreber findes dels med afsæt i en 
deskriptiv, analytisk orienteret position hos en række litterater og filosoffer, dels med 
udgangspunkt i en mere normativ og praktisk optik hos digtere, der bl.a. har ytret sig i 
poetologiske essays. Mens førstnævnte sigter på mere generelle beskrivelser af og udsagn 
om digtningen, er sidstnævnte som regel subjektive udsagn med tilknytning til poetens 
egne værker.
 En klassisk æstetikteoretisk eksponent for et opgør med genrebegreber er Benedetto 
Croce, i hvis Estetica (1902) det fremhæves, at genrer pr. definition er et unyttigt katego-
riseringsinstrument, fordi ethvert ægte kunstværk netop er defineret ved, at det spræn-
ger på forhånd givne konventioner og normer. En lignende argumentation findes hos 
Maurice Blanchot i Le livre à venir (1959) (Blanchot 1959: 243f):18

Kun bogen, sådan som den er, har mening, fjernt fra genrer, uden for inddelinger 
som prosa, poesi, roman – vidnesbyrd, som den nægter at indordne sig under, og 
hvis magt til at fastlægge dens plads og bestemme dens form den afviser. En bog 
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tilhører ikke længere en genre, enhver bog stammer fra én eneste litteratur, som 
besad denne på forhånd de almengyldige hemmeligheder og formler, der alene gør 
det muligt for det, der skrives, at realisere sig som bog.

Mens Croces og Blanchots holdninger på ingen måde er normsættende for deres tid, er 
den genreafvisende position langt mere udbredt efter 1970, hvor receptionsæstetik, de-
konstruktion og poststrukturalisme er markante teoretiske retninger. Man angriber her 
ofte den essentialistiske begrundelse for genrer og anskuer disse ud fra en mere pragma-
tisk opfattelse. Der lægges vægt på, at kritikeren og litteraturteoretikeren er en determi-
nerende faktor i forhold til genrebestemmelsen. Et eksempel på en sådan neopragmatisk 
position er Gary Morson, der i The Boundaries of Genre. Dostoevsky’s Diary of a Writer 
and the Traditions of Literary Utopia (1981) sammenligner kategoriseringen af tekster i 
forhold til genrebegreber med den ordning af bøger, som en forelæser foretager før et 
kursus, han skal undervise i, hvorved altså det subjektive og relativistiske ved genrebe-
grebet pointeres.19

 Der gives kort og godt afkald på traditionelle litteraturvidenskabelige forståelser af 
genrer som noget, der kan udledes på grundlag af strukturelle ligheder mellem tekster. 
Ligeledes afvises kategoriseringer af genretilhørsforhold med udgangspunkt i titler og/
eller undertitler samt i forfatterens udsagn om sin egen tekst. Og i det hele taget interes-
serer man sig ikke for forklaringer af genreforhold ud fra den historiske, sociale og lit-
teraturhistoriske kontekst, som en tekst udgår fra. Tværtimod ligger vægten på reci-
pienten, der kan placere teksten i forhold til en hvilken som helst genreramme.20

 Et af de sidste årtiers mest toneangivende bidrag til den pragmatisk-relativistiske op-
fattelse af det genremæssige stammer fra Jacques Derrida. I »La loi du genre« (1979), 
»Signature Event Context« (1972) og »Limited Inc a b c ...« (1977) anfører han, at en-
hver teksts genremæssige tilhørsforhold er bestemt af den kontekst og kommunikati-
onssammenhæng, den placeres i. Derridas hovedeksempel i de to sidstnævnte tekster er 
underskriften, hvis betydning er fuldstændig afhængig af den sammenhæng, som den 
anvendes i.
 En endnu mere radikal udgave af disse relativistisk-dekonstruktive argumenter findes 
hos Paul de Man, der i »Lyric and Modernity« (1971) kort og godt definerer genren ly-
rik som ‘en bestemt måde at læse på’. En anden litterat, der har agiteret for, at på for-
hånd givne værk- og genrebegreber ingen mening har, er Arne Melberg. Melberg sætter 
i en anmeldelse af Atle Kittangs Sju artiklar om litteraturvitskap (2001) problemstillin-
gen på spidsen med følgende formulering (Melberg 2001: 184):

litteraturen som antropologi (uttryck, aktivitet) behöver inte alls sammanfalla med 
det historiska fenomenet »verk«. Som exempel kunde nämnas reklamspråket, som 
ofta förefaller mig estetiskt motiverat och i antropologisk mening litterärt, men 
självfallet inte verk-orienteret. Eller ta det »nya språk«, som ungdomar lär uppfin-
na för att sända textmeddelanden på mobiltelefonernas begränsade utrymme.
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 Antropologiskt sett kan denna aktivitet se »litterär« ut fast den förstås inte läm-
nar några verk efter sig. Exemplen är oproblematiska i den institutionella menin-
gen att ingen begär att vi skall ägna reklam eller textmeddelanden någon litteratur-
vetenskaplig uppmärksamhet. Problemen infinner sig med den slags text som ser 
ut som litterär aktivitet men ändå inte kan bestämmas som fiktion eller verk – men 
där det litterära uttrycket är så pass starkt att det påkallar vår uppmärksamhet.

Melberg nævner herefter en række eksempler på ‘blandformer’, der unddrager sig tradi-
tionelle værkbegreber og genredistinktioner. Man kan eksempelvis læse Freuds casesto-
ries eller Beyers litteraturhistorie som en roman og Strindbergs Inferno som en dagbog 
eller en rapport. Melberg vedkender sig på denne vis Paul de Mans definition af den ly-
riske genre som ‘en måde at læse på.’ Mest interessant er imidlertid de konkrete eksem-
pler, hvor Melberg efter et par læsninger af tekster af Paul Celan og Sylvia Plath konklu-
derer, at disse tekster kan »läsas som avancerade ‘textmeddelanden’«, men kun »med 
svårighet som fiktion och som verk« (ibid.).
 Vender vi os mod de seneste års danske digtning, ser vi, at der er en særdeles markant 
modposition i forhold til den essentialistiske genreforståelse, som Thomsen og Tafdrup 
repræsenterer. Vi kan gå til en digter som Peter Laugesen. I den snes digtbøger, Lauge-
sen har skrevet siden slutningen af 1960’erne, er det et fællestræk, at alle genregrænser 
overskrides og saboteres. Desuden ses det i mange poetologiske udsagn fra digteren. 
Laugesen opponerer og polemiserer – med slet skjult adresse til centrallyrikere som 
Thomsen, Tafdrup og Nordbrandt – mod, hvad han kalder, »det store, rene, klassiske, 
dybe digt« og tilføjer (Knudsen 1997: 155):

Litteraturen er blevet traditionel og indelukket en gang til. Man tør ikke se i øjnene, 
at en bog, der eventuelt virker ufærdig og uafrundet, måske netop skal være det for 
at være dén bog. For i det øjeblik man opgiver idéen om et digt eller en bog som en 
afrundet, klassisk definerbar enhed eller helhed, så går der huller i det, og så kan 
hvadsomhelst være et digt eller en bog. Og det er dér, jeg gerne vil hen.

Parallel til Laugesens position er holdningen hos Jørgen Leth, der agiterer for en total 
nedbrydning af genrerne. Leth udtaler: »Man prøver sådan set at lægge en bombe under 
kunstbegrebet og sprænge det i luften, nedbryde det at tingene er adskilt og at hver 
genre sådan set er et domæne hver for sig, et afgrænset territorium« (Leifer 1999: 67). 
Eller man kan nævne Peter Nielsens synspunkt i en artikel med den sigende titel, »Hvis 
det skal handle om poesi, så skal det handle om noget andet først«: »Et digt er nogen 
gange kun et digt, fordi man, digteren, postulerer at det er et digt. Der er ingen grænser« 
(Nielsen og Serup: 2003: 2).
 Der er desuden talrige eksempler på anfægtelsen af et stabilt poetisk genrebegreb 
blandt de senere generationer af digtere. To eksempler på, hvordan dette kan foregå, 
vedrører angrebet på forestillingen om et autentisk og fast poetisk jeg og på ideen om 
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digtet som en afgrænset tekstenhed. Som repræsentant for disse positioner kan man 
nævne henholdsvis Lars Bukdahl og Bo Green Jensen.
 I alle Bukdahls værker insisteres der på, at digtning ikke er personlig bekendelse, men 
tværtimod med Hans-Jørgen Nielsens udtryk »noget man gør med sproget« (Nielsen 
1968: 162). Bukdahls anden poetik »Dødens appelsin« er en retorisk tour de force og 
elegant polemik mod en traditionel ekspressiv digtæstetik. En passage lyder (Bukdahl 
1995: 14):

Digte beskæftiger sig med vrøvl og med eksistentialer. Og meget gerne med begge 
dele på én gang. Vrøvl er visioner og nonsens, sublim, bizar eller legesyg menings-
løshed. Eksistentialer er døden og kærligheden og ensomheden og skønheden og 
naturen og dagen og vejen og så videre, det elementære og uhyrligt labyrintiske, 
der bærer og søndersplitter vores liv hver evigt eneste dag.
 Digtets fiktion er, at det er digteren, der synger, at det er denne gladeligt pate-
tiske idiot, der ruller sig i regnvejret og råber op om alt, hvad han har på hjerte, et 
jeg, der bimler, absolut absolut og absolut relativt, stedt i en dødeligt realistisk 
hverdag med favnen fuld af urimelige og forbistrede syner, eller omvendt.

Vi bemærker, at de store eksistentielle kernebegreber indgår i beskrivelsen, men at de er 
travesterede i den trivialiserende opremsning: »døden og kærligheden og ensomheden 
og skønheden og naturen og dagen og vejen og så videre«. Det samme gælder det lyriske 
jeg, der med pjankede sammenligninger og attributter gøres til en attituderelativistisk, 
useriøs størrelse: »denne gladeligt patetiske idiot, der ruller sig i regnvejret og råber op 
om alt, hvad han har på hjerte, et jeg, der bimler«. Der er kort og godt hos Bukdahl tale 
om et opgør med en klassisk genrepoetik, hvor et jeg med en aura af autoritet og auten-
ticitet udtrykker sin sjælstilstand.
 Hvad angår anfægtelsen af digtet som en afgrænset tekst, er Bo Green Jensen en vigtig 
poet fra de sidste årtier. Green Jensens hovedværk er den 1360 sider og syv bind lange 
Rosens veje (1981-85), i hvilket der er inkorporeret alle mulige skønlitterære og ikke-
skønlitterære genrer. En typisk poetologisk formulering af dette projekt giver digteren i 
den såkaldte antipoetik Så vi ikke visner ihjel (Green Jensen 1985: 17):

Der er over 700 sider i de digtbøger, jeg har skrevet indtil nu. Hvis jeg havde én 
sandhed at sælge, ét facit, en version, kunne jeg blot skrive den ned. Men det kan 
jeg ikke. Der er så meget mere. Der er så uendelig mange splinter, der må arrange-
res, stykkes sammen, holdes op for hinanden, som må modsige hinanden, før der 
kan være en brugbar stemme.

Generelt har den genreafvisende diskurs i dansk digtning omkring 2000 hos en række 
digtere et særdeles profileret og selvbevidst præg, hvis man sammenligner denne med 
nogle af de første forsøg på at anfægte en ekspressiv poetik og en fast opfattelse af kate-
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gorierne værk og genre, som lanceredes i slutningen af 1960’erne med Højholt, Hans-
Jørgen Nielsen og Vagn Steen. En udtalelse af Martin Glaz Serup, der debuterede i 2002, 
viser, hvordan enhver forestilling om et klassisk genrekoncept for lyrik nærmest betrag-
tes som et skældsord (Nielsen og Serup 2003: 7): »De er i hvert fald ikke (håber jeg) 
DIGTAGTIGE, de prøver ikke at ligne ‘Digte’; det er for mig (og for alle skrivende, tror 
jeg?) fuldkommen ligegyldigt«.

Genrer som normer i udvikling
Man finder imidlertid også en tredje holdning til det genremæssige, nemlig den forestil-
ling at genrer i høj grad er påvirket af den historiske udvikling. Det er muligt at indtage 
en mellemposition i forhold til de to radikale synspunkter, hvor man på den ene side 
anskuer genrer som uforanderlige størrelser og begrunder disse essentialistisk, og hvor 
man på den anden side betragter dem som arbitrære tankekonstruktioner, der reflekte-
rer en vilkårlig modtagerinstans. Den tredje vej, som denne bog bevæger sig ad, går ud 
på at vægte genrer både som udtryk for visse eksistentielle og psykologiske intentioner 
og som et fænomen betinget af en given litteraturhistorisk kontekst.
 Blandt de betydeligste teoretikere for den historiske tilgang til det genremæssige må 
man nævnte kritikere med tilknytning til den russiske formalisme såsom Jurij Tynja-
nov, Viktor Shlovskij og Michail Bachtin. Tynjanovs »Om litterær evolution« (1919) 
beskriver de litterære genrer som foranderlige størrelser inden for et dynamisk system. 
Noget lignende er tilfældet i Bachtins »The problem of Speech Genres« (1986). Bachtin 
bruger begrebet talegenrer om den enorme og uoverskuelige mængde af forskellige ty-
per sproglige udsagn, som knytter sig til den lige så uoverskuelige mængde af menneske-
lige aktiviteter. I dette spektrum udgør de litterære genrer en lille gruppe, der indgår i en 
vekselvirkning med mangfoldige andre talegenrer. Genrer er et historisk betinget fæno-
men, der afspejler skiftende kommunikationsstrukturer i samfundet. Bachtins genre-
forståelse er på denne vis forbundet med såvel et essentialistisk som et relativistisk prin-
cip.
 I nyere litteraturkritik når den toneangivende, ‘litteraturteoretiske kamæleon’ Jona-
than Culler i Structuralist Poetics (1975) frem til et lignende resultat, men ud fra andre 
præmisser. Cullers genreteori kombinerer en strukturel semiotik med en række recepti-
onsæstetiske overvejelser, og tesen er, at genrerne lader sig bestemme med afsæt i en 
række historisk determinerede læserforventninger. Culler taler i forhold til lyrik om de 
fire kategorier ‘distance og deiksis’, ‘organisk helhed’, ‘tema og epifani’ og ‘modstand og 
genvindelse’. De fire træk forstås alle i relation til en overordnet intention om at give 
digtet en aura af noget autonomt, artificielt og alment. I de første tre tilfælde foregår der 
et forsøg på at distancere sig fra en konkret, socialt relateret kontekst ved at undgå pri-
vate referencer og ved at tilskrive digtet en dyb og almengyldig betydning, mens der i det 
sidste tilfælde satses på at skabe et særligt poetisk sprog, der står i modsætning til det 
dagligdags kommunikative sprog.
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 Culler ser kort og godt i sin kommunikative semiotik genrer som en medierende so-
cial institution. En lignende optik ses i Claudio Guillens Literature as System (1971), 
hvor genrer karakteriseres som en slags problemløsningsmodeller. I det enkelte tilfælde 
kan genrer kort og godt forstås som en slags kompositionsguide for digteren. Konkret 
kan vi således forstå henholdsvis Thomsens, Tafdrups, Laugesens og Bukdahls poetiske 
værker som resultater af, dels at der gør sig en ‘indre nødvendighed’ gældende, dels at de 
reflekterer bestemte genremæssige normer, som findes i deres tids litterære offentlig-
hed.
 I et større perspektiv beskriver Guillen genrernes funktion som foranderlige normer, 
der interagerer med de til enhver tid gældende læserforventninger.21 En pointe hos Guil-
len er, at en genre må opfattes som en model, der aldrig kan blive sammenfaldende med 
et specifikt litterært værk.22 Med en insisteren på, at den enkelte litterære tekst altid be-
finder sig i et dialektisk forhold til en given genrenorm, har vi et af de dominerende ar-
gumenter for, at genrebegreber er en historisk dynamisk størrelse. Sætter man sagen på 
spidsen, kan man sige, at genrer er kategorier, der er i konstant forandring, og at gæl-
dende genrebegreber principielt ændres for hvert nyt værk, der udkommer.
 Genren bliver en type af intertekstualitet, i forhold til hvilken hver eneste ny digter 
måler sig, og som digteren skriver op imod.23 At der indgår et element af både tilpasning 
til en overleveret norm, som håndhæves af en tradition og et publikum med visse vaner, 
og en stræben efter at overskride disse normer ved at give værket et personligt præg, er 
altså centralt for genreforståelsen. Man kan hævde, at selv avantgardens værker, der 
normalt demonstrativt afviser alle genrenormer som forældede, er udtryk for en tilknyt-
ning til disse normer, om end dette oftest sker i kraft af den udbredte mekanisme, som 
Anker Gemzøe rammende har benævnt »forkastelsens og benægtelsens patos« (Gemzøe 
2003: 298).24 At en given tekst ikke kan sætte sig ud over genrenormer, er også vittigt 
påpeget af Gérard Genette, der har anført, at selv den tekst, der eksplicit insisterer på, at 
den ikke tilhører en genre, kommer til at tilhøre genren ‘kommentar-der-ikke-bryder-
sig-om-genrer’ (Genette 1997: 200).
 Med ovennævnte historiske betragtning af det genremæssige af bl.a. Culler og Guillin 
befinder vi os på et generelt niveau. Vil man se nærmere på de mere specifikke genrehi-
storiske forhold, som vedrører den poetiske genres udvikling, må man gå til andre teo-
retikere, blandt hvilke jeg vil frenhæve Alastair Fowler og Gérard Genette.
 I Alastair Fowlers mange værker om genrer, hvoraf det mest udbredte er Kinds of 
Literature (1982), er det en grundtese, at genrer kan opfattes som en specifik inter-
tekstualitet, der ytrer sig overalt i litteraturhistorien. Derudover bruger Fowler en ud-
vikling i faser som ramme for forståelsen af genrernes manifestation i historien. Titlen 
på et af Fowlers tidlige essays »The Life and Death of Literary Forms« (1974) indikerer, 
hvorledes der anvendes en biologisk metaforik som grundlag for forståelsen af genrer. I 
det ‘livsforløb’, som genren angiveligt skulle gennemløbe, indgår der tre forskellige fa-
ser, som kort formuleret er udtryk for henholdsvis gennembruddet, konsolideringen og 
afviklingen af en genre.
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 Det er oplagt, at »life and death«-fase-modellen er illustrativ. Den moderne central-
lyrik kan tydeligvis betragtes som den norm for produktion og reception af tekster, som 
langsomt konstituerer sig i slutningen af det 18. århundrede, således at en – med Guil-
lins udtryk – problemløsningsmodel baseret på eksempelvis Cullers fire læserforvent-
ninger – i forhold til en given gruppe af tekster med familieligheder på kryds og tværs 
udkrystalliserer sig.
 Gennembrudsfasen for den romantisk-modernistiske centrallyrik består af spredte 
manifestationer i forskellige lande. Det drejer sig om digtere som Hölderlin, Novalis, 
Shelley, Keats, Coleridge, Stagnelius, Staffeldt og Baudelaire. I konsolideringsfasen for 
genren er der derimod tale om en anderledes målrettet satsen på bestemte træk. Et ek-
sempel på et katalog over sådanne træk er Hugo Friedrichs Die Struktur der modernen 
Lyrik (1956) (Strukturen i moderne lyrik), i hvilken der opridses en række stilistiske karak-
teristika med relation til bestemte måder at fortolke omverdenen på. Disse benævnes bl.a. 
det hæsliges æstetik, depersonalisering, sansemæssig irrealitet og tom transcendens.
 En anden fremstilling, der med udgangspunkt i en opregning af kategorier beskriver 
den moderne digtning som en samlet æstetisk struktur, er Hans Magnus Enzensbergers 
Museum der modernen Poesie (1960). Enzensbergers begreber, der er mere formelt ori-
enterede end Friedrichs, men på mange punkter også parallelle til disse, lyder: dissonans 
og absurditet, allusion og fordunkling, dialektik mellem frodig vækst og reduktion, 
fremmedgørelse og matematisering, brud med eller ny funktion for rimet, uregelmæs-
sige rytmer, tonefaldsskift og stram, kontrastrig komposition.
 I konsolideringsfasen for en genre foregår der en respektfuld og bevidst imitation af 
bestemte æstetiske koncepter.25 Historisk set forstår man ved konsolideringsfasen for 
den moderne centrallyrik sædvanligvis en periode fra midten af det 19. århundrede med 
Baudelaire, Rimbaud og Mallarmé over den tyske ekspressionisme og angelsaksiske 
imagisme frem til bl.a. den svenske 40-talslyrik og danske 1960’er-modernisme.
 I den tredje udviklingsfase hos Fowler er de konstituerende eller obligatoriske genre-
mæssige træk derimod kommet i en defensiv position. Denne fase er karakteriseret ved 
en parodisk eller travesterende holdning til sine egne konventioner. I de fleste overbliks-
skabende behandlinger af lyrikken fra denne epoke er der lagt vægt på tendensen til 
opgør med det centrallyriske, og begreber som postmodernisme og neoavantgarde an-
vendes ofte til at karakterisere divergensen i forhold til f.eks. Friedrichs og Enzensber-
gers centrallyrisk-modernistiske konceptioner.
 Rekapitulerer vi ideen om, at genrer udvikler sig i et forløb med faser, er det klart, at 
denne rummer oplagte svagheder. For det første er betragtningen af genrernes udvik-
ling med udgangspunkt i en biologisk metaforik problematisk ud fra det enkle faktum, 
at et abstrakt fænomen som genrernes historiske status ikke kan have en absolut begyn-
delse og slutning som i tilfældet med levende organismer.26

 For det andet er konceptet med en trefaset udvikling med fremkomst, konsolidering 
og afvikling stærkt forenklet. Opfattelsen af den litteraturhistoriske udvikling som en-
strenget har været kritiseret af flere forskere. Som tidligere nævnt har Shlovskij, Tynja-
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nov og Bachtin f.eks. anført, at litteraturen må anskues som en flerhed af strømninger. 
Tilsvarende påpeger Roman Jakobson med sit ‘dominant’-begreb, at der altid er mange 
stilarter og tendenser til stede samtidig, men at visse er mere i den litterære offentligheds 
søgelys end andre. En anden modargumentation i forhold til en enstrenget betragtning 
af det historiske optræder hos Hayden White og andre eksponenter for New Histori-
cism. White hævder, at den moderne historie- og litteraturhistorieskrivning – frem for 
f.eks. at forholde sig til repræsentationsteknikker udviklet i relation til modernistisk lit-
teratur – bevidstløst har annekteret en traditionel lineær, kronologisk fremstilling, som 
den vi møder i det 19. århundredes victorianske roman.
 Mere radikal i sin tese og skarp i sit fokus, hvad angår udviklingen af den lyriske 
genre, er Gérard Genette i »Introduction à l’architext« (1979) (»Introduktion til arke-
teksten«). Med begrebet ‘arketekst’ sigtes der på et opgør med og en udvidelse af et tra-
ditionelt genrebegreb. Genette mener hermed alle de generelle kategorier i form af gen-
reskabeloner, udsigelsesmåder og diskurstyper, som er baggrund for den enkelte tekst. 
At Genettes ‘arketekst’-begreb kun i ringe grad har slået an hos andre teoretikere, og at 
det i det hele taget er lidt uklart, hvorfor Genette partout vil af med begrebet genre, kan 
man med rimelighed anføre. Dette rokker imidlertid ikke ved, at hans vidtfavnende 
‘arketekst’-diskussion på banebrydende vis åbner for en mere nuanceret forståelse for, 
hvad man i de sidste årtiers danske digtning kan forbinde med begrebet lyrik.
 Genettes synspunkt er i en nøddeskal, at vi stadig hænger fast i en konservativ og 
snæversynet postromantisk bestemmelse af den lyriske genre i form af »vor symbolisti-
ske og ‘moderne’ vulgærforståelse under [...] slagordet »poesie pure««, som den fastlæg-
ges hos bl.a. Poe og Baudelaire (Genette 1997: 186).
 Et vigtigt punkt i Genettes argumentation er, at forestillingen om en overordnet tre-
deling af det genremæssige er en romantisk konstruktion, hvis sandhedsgrundlag er 
yderst diskutabelt. Genette anfører, at kun de to modi, episk som beretning og drama-
tisk som replikfremstilling, er veldefinerede, mens den tredje modus, det lyriske, må 
opfattes som en brokkasse af alt det, som ikke falder inden for de andre kategorier. 
Dette kan yderligere knyttes til det forhold, at begrebet lyrik i oldtiden har en anden 
betydning end i nutiden, og at poesi vurderes ganske forskelligt i antikken og i roman-
tikken. Wordsworths positive bestemmelse af poesien som »spontaneous overflow of 
powerful feeling« er således præcis, hvad der advares om i Platons Staten og Horats’ Ars 
Poetica’s kritik af et utøjlet billedsprog med »delfiner i skoven«. Det er Genettes pointe, 
at den lyriske genre på ingen måde autoritativt kan trække sine aner tilbage til oldtidens 
digtning, men at genren, som den opfattes i dag, i et og alt har sine rødder i begyndelsen 
af det 19. århundrede. Den moderne centrallyrik er et intermezzo i litteraturens og ly-
rikkens historie, og der er, kan man anføre med en videreudvikling af Genettes argu-
menter, sket en forfalskning af litteraturhistorien ved at gøre denne centrallyriks poetik 
og tradition til historien om moderne lyrik.
 Efterromantikkens forsøg på at institutionalisere et moderne lyrikbegreb manifeste-
rer sig hos Stuart Mill, der påpeger, at enhver form for beretning, beskrivelse og didak-
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tisk modus må betragtes som anti-poetisk. Om det episke digt lyder dommen hos Stuart 
Mill i The Two Kinds of Poetry (1833): »in so far it is epic [...] it is no poetry at all«. Til-
svarende lancerer Poe i The Poetic Principle (1850) sit berømte dictum om, at et digt al-
drig må være langt, og Baudelaire viderefører i sit essay Notices sur Edgar Poe (1856) de 
nævnte argumenter ved helt at fordømme forekomsten af episke og didaktiske elemen-
ter i poesien. Genettes dom over den traditionelle poetiske genre er nådesløs, men har 
absolut et stort gran af sandhed i sig. Den lyriske genre er under konstant forandring, og 
bestemmelser af den, som udelukkende relaterer sig til en centrallyrisk konception, er 
helt igennem utidssvarende i forhold til en forståelse af nyere digtning. I stedet skal der 
i det følgende åbnes for en videre undersøgelse af den poetiske genres placering i spæn-
dingsfeltet mellem en centrallyrisk og en interaktionslyrisk norm.

Delkonklusion
En diskussion af det genremæssige er fundamental for forståelsen af det opbrud fra cen-
trallyrikken, som kan registreres i dansk poesi omkring 2000. Vi kan iagttage, at der 
knytter sig en bestemt genreforståelse til centrallyriske værker, nemlig en opfattelse af 
genrer som faste og eviggyldige kategorier, der har udgangspunkt i grundlæggende psy-
kologisk-eksistentielle forhold. Tilsvarende hænger den interaktionslyriske konception 
sammen med en afvisning af den traditionelle forståelse af genrer, der her betragtes som 
repressive, kunstige og vilkårlige konstruktioner.
 Teoretisk peger jeg på to yderpunkter med hensyn til genreforståelser. Man ser på 
den ene side den essentialistiske genreteori fra Goethe, Karl Viëtor, Tzvetan Todorov og 
Northrop Frye, hvor triaden episk-lyrik-dramatisk opfattes som fundamental, mens 
man på den anden side har den relativistiske tekstteori med skikkelser som Jacques Der-
rida, Gary Morson, Paul de Man og Arne Melberg, hvor begrebet lyrik betragtes som en 
helt åben kategori. I forhold til disse positioner viser det sig, at dansk lyrik omkring 
2000 har klare repræsentanter, idet digtere som Søren Ulrik Thomsen og Pia Tafdrup 
forsvarer en klassisk genrepoetik og en centrallyrisk konception, mens forfattere som 
Peter Laugesen, Jørgen Leth, Peter Nielsen, Bo Green Jensen, Lars Bukdahl og Martin 
Glaz Serup propagerer en genresprængende og interaktionslyrisk poetik.
 Imellem disse to yderpositioner er der en tredje tilgang, nemlig én der betragter gen-
rer som et historisk betinget, dynamisk system. En sådan vinkel finder man hos teoreti-
kere som Claudio Guillen, Jonathan Culler, Alastair Fowler og Gérard Genette. Disse 
teoretikeres ræsonnementer giver anledning til, at man kan anlægge en ny optik på 
dansk lyrik omkring 2000. Her ser man ikke digtningen som bundet til hverken den 
klassiske eller den poststrukturalistiske forståelse af det genremæssige, men anskuer i 
stedet poesien som udspændt i et felt mellem disse kompromisløse yderpunkter.
 Opgaven i det følgende er at nuancere dikotomien mellem en essentialistisk og en 
relativistisk tilgang til det genremæssige. Dette vil ske i to tempi. Først vil jeg se på, hvor-
dan en række teorier om lyrik forholder sig til den omtalte modsætning. Dernæst vil jeg 
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forsøge at give en karakteristik af det brede spektrum af former og formsprog, som man 
finder inden for ny dansk lyrik. Jeg tager med andre ord nu hul på denne fremstillings 
hovedanliggende, nemlig at diskutere de to paradigmer for moderne lyrik: det monolo-
giske og det flerstemmige.



Det monologiske og det 
flerstemmige i lyrikken

Hvis man ønsker mere specifikt at beskrive dansk lyrik omkring 2000, er det vigtigt, at 
denne digtning ses som et komplekst resultat af mangfoldige kunstneriske strømninger. 
I lyrikteorien har man ikke ofte lagt op til noget sådant, idet man har betragtet poesien 
ud fra et ahistorisk perspektiv. At det forholder sig således har flere årsager. Vi kan no-
tere os, at en række fremtrædende lyrikteoretiske retninger, såsom den angelsaksiske 
nykritik, den russiske formalisme, Pragerskolen og den amerikanske dekonstruktion, 
har udfoldet sig i relativt isolerede forskningsmiljøer, hvor en interesse for det sociale og 
historiske ikke har været i højsædet. Tværtimod har en udbredt tendens været, at man 
har anskuet lyrikken i et metafysisk perspektiv, i hvilket poesien har fået tillagt en eks-
klusiv æstetisk, sofistikeret erkendelsesmæssig eller utopisk aura, der har givet den en 
placering hinsides det historiske.
 I en række toneangivende afhandlinger anser man kort og godt det historiske for at 
være underordnet i forhold til at forstå lyrikken. I Hugo Friedrichs Strukturen i moderne 
lyrik (1956) slås det allerede i indledningen på ahistorisk vis fast, at bogen omhandler 
»et mønster, der påfaldende stadigt vender tilbage i de skiftende fænomener inden for 
moderne lyrik« (Friedrich 1968: 7). Bogen er, anføres det, ikke nogen ‘den modernisti-
ske lyriks historie’, men derimod et forsøg på at fastlægge nogle overpersonlige og over-
nationale symptomer ved moderne digtning.27 Et tilsvarende eksempel er T.S. Eliots 
»Tradition and the Individual Talent« (1919). Her pointeres det, at et digtværk først får 
sin betydning, når det ses uafhængigt af de historiske betingelser, hvorunder det er 
skabt. Først da kan værket indtage sin plads i den litterære traditions kvalitetshierarki.28

 Der er imidlertid også litteraturteoretiske afhandlinger, som har blik for lyrikkens 
samspil med en historisk udviklingsproces. To af de vigtigste teoretikere, der har gjort 
dette, og som i det følgende skal anvendes til at belyse henholdsvis den monologiske og 
den flerstemmige tradition inden for lyrikken, er Th. W. Adorno og Michail Bachtin.
 Overordnet kan man om Adorno og Bachtin sige, at de hver for sig interesserer sig for 
en historisk specifik genre. Adorno anser lyrikken for at være den genre, der i særlig 
grad knytter sig til det borgerlige samfund som subjektivitetens medium. Tilsvarende 
mener Bachtin, at den moderne roman med sit formsprog og sin livstolkning repræsen-
terer noget enestående historisk set. Både Bachtin og Adorno lægger vægt på, at de lit-
terære forformer i forhold til henholdsvis den moderne lyrik og romanen adskiller sig 
fra den moderne digtning. Det drejer sig for lyrikkens vedkommende om de mange 
pragmatiske, ikke-centrallyriske former fra før romantikken og i romanens tilfælde om 
eposet. Adorno fastslår således i »Tale om lyrik og samfund« (»Rede über Lyrik und 
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Gesellschaft«) (1957), at den ældre poesi står fuldstændig fjernt fra vor forestilling om 
lyrik.
 De to teoretikere er på ingen måde enige i deres syn på lyrikken. Specielt er det mar-
kant, at Bachtin er overordentlig kritisk over for poesi. En række af de pointer, Bachtin 
fremlægger i sin analyse af romanen, har ikke desto mindre stor relevans også i forhold 
til moderne digte. I denne fremstilling er det grundlæggende, at der ikke tages parti for 
hverken Adornos eller Bachtins synspunkter. Men en kombination af deres ræsonne-
menter kan give en nuanceret forståelse af nyere lyrik.

Den monologiske tendens
Adornos »Tale om lyrik og samfund« er et essay, der på enestående vis sammenfatter 
essentielle dele af det moderne, monologiske digts poetik. I denne mangefacetterede 
tekst får vi ikke blot i koncentreret form leveret hovedtræk af Adornos æstetiske teori 
med dens dialog med tænkere som Marx, Hegel, Freud og Nietzsche og dens dialektiske 
analyser af Kant, Kierkegaard, Heidegger og Husserl, men også et konkret bud på en 
historisk forankret lyriklæsning. At teksten inkarnerer Adornos overordnede livshold-
ning, viser sig i struktureringen af ræsonnementerne i forhold til en række hegelianske 
begrebspar. Det gælder især modsætningen mellem det almene og det individuelle.
 Det almene repræsenterer den styringslogik, der binder det menneskelige fællesskab 
sammen. I det almene konstrueres samfundet og civilisationen som et sæt af normer, 
der hæver mennesket over naturen. Det individuelle står modsat for den enkeltes spon-
tane livsytringer, driftsimpulser, drømme og fantasier. Forholdet mellem det almene og 
det individuelle er dialektisk.
 Det almene har, ifølge Adorno, to former i det senkapitalistiske samfund. Det er op-
splittet i det abstrakt almene og det konkret almene. Det abstrakt almene repræsenterer et 
»fællesskab« formet ved tvangsmæssig, »unaturlig« sammenholdelse, og det står for for-
melle strukturer med udgangspunkt i klasseinteresser, hvis funktion er en undertryk-
kelse af det individuelle (anskuet som de ikke-herskende klassers behov). Modsat dette 
står det konkret almene for et bevægeligt åbent fællesskab, hvor det individuelle lader 
sig udfolde som del af en kollektiv utopi. Stedet, hvor den kollektive utopi kan udtrykke 
sig, er kunsten.
 I »Tale om lyrik og samfund« beskrives det, hvordan digtet bliver i stand til at »gribe 
det almene ved at fordybe sig« i det individuelle og hermed få del i den utopiske »kol-
lektive understrøm« (Adorno 1970: 101). Det er protesten og distraktionen i forhold til 
det eksisterende, der kvalificerer det moderne digt, og det er utopien og visionen, der er 
essensen i digtningen (ibid. 103):

I protest [imod undertrykkelsen] artikulerer digtet drømmen om en verden, 
som er anderledes. Den lyriske bevidsthedsforms idiosynkrasi over for tinge- 
nes overmagt er en slags reaktion på den tingsliggørelse af verden, det varernes 
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herredømme over menneskene, som har bredt sig siden den nyere tids begyn-
delse og udviklet sig til den herskende livsmagt siden den industrielle revolu-
tion.

Digtet har – med et centralt begreb hos Adorno – sin særlige kvalitet i sit »moment af 
brud« (ibid. 104). Vi har her en bestemmelse, der placerer Adorno i en polær modsæt-
ning til litteraturkritikere som Lukács og Bachtin, hvad angår poesiens sprog. Hos sidst-
nævnte teoretikere er det hermetiske lyriske særsprog et symptom på noget privat og i 
en social sammenhæng perspektivløst. Det står for noget autoritært og konformt 
(Bachtin) eller patologisk og dekadent (Lukács). Hos Adorno derimod er den sande 
kunst karakteristisk ved sine »brud« med og formeksperimenter i forhold til normal-
sproget. I poesiens nye sprog, der altså repræsenterer kategorien det »konkret almene«, 
har man trukket »sig tilbage fra fremmedgørelsen« (ibid. 104) og taget afsked med det 
abstrakt almenes sprog, altså begrebssproget og den instrumentelle fornufts kommuni-
kative sprog. Det interessante er, at det netop er i kraft af sin autonomi som værk og sin 
ikke-referentialitet, at digtet, ifølge Adorno, får sin værdi, dvs. bliver socialt. Adorno 
skriver (ibid. 106 og 107):

Dette nedslag [af det konkret almene] vil være mere fuldkomment, jo mindre dig-
tet tematiserer forholdet mellem jeg og samfund og jo mere dette forhold på uvil-
kårlig måde udkrystalliseres indefra i den digteriske frembringelse. [...] Derfor vi-
ser lyrik sig også at have den største sociale pålidelighed, hvor den ikke taler sam-
fundet efter munden, hvor den intet meddeler, men hvor det subjekt, for hvem 
udtrykket lykkes, kommer i ligevægt med sproget selv, en ligevægt, som sproget er 
anlagt på at række ud efter.

Vi ser den klare metafysiske aura, der omgiver Adornos ræsonnementer: Sproget er en 
kraft, der selv stræber eller »rækker ud efter« en emancipation, dvs. der er i den gode 
kunst en stræben efter frigørelse og mangfoldighed. Problemet for Adorno bliver imid-
lertid konkret at vise, hvilken type lyrik, der præcist hentydes til med de positive ven-
dinger. Adorno ridser i denne forbindelse to fjendebilleder op.
 For det første er der ingen solidaritet med massekulturen. I sin læsning af et digt fra 
Stefan Georges digtsamling Der siebente Ring (1907) konkluderer Adorno, at denne teksts 
kvalitet består i, at den »bortskærer alt hvad der på nogen måde kunne mindske afstanden 
til det af kommercialiteten skamferede sprog« (ibid. 117). Adorno fremhæver hermed det 
artificielle særsprog fra den symbolistiske digttradition og distancerer sig fra avantgardens 
ideer om en åbning af kunsten mod det sociale rum. Alligevel er det karakteristisk, at der 
i Adornos ræsonnementer ikke udelukkende bliver advokeret for et kunstnerisk særsprog, 
men at der også forekommer omtaler af en stilistisk heterogenitet, der har paralleller til 
det litteraturideal, Michail Bachtin fremhæver, og som vil blive diskuteret i det følgende. 
I »Tale om lyrik og samfund« analyserer Adorno Eduard Mörikes digt »Auf einer Wan-
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derung« (1845) og fremfører, at vi i digtet finder den »paradoksi, der kendetegner lyrik-
ken i den frembrydende industriperiode« (ibid. 114). Adornos pointe er hermed på linje 
med, hvad den angelsaksiske New Criticism med Cleanth Brooks og I.A. Richards beskri-
ver som »irony« eller »paradox« og William Empson som »ambiguity«.
 En forskel er dog, at man inden for New Criticism opfatter paradoksien som en almen-
gyldig lyrisk værdi, mens Adorno ser den som historisk bestemt. Adorno afslutter sin 
læsning af Mörike-digtet ved at drage en parallel til Baudelaires stil, som af Paul Claudel 
er blevet omtalt som »en blanding af Racines og samtidige journalisters« (ibid. 115). Es-
sensen af nærværende diskussion er, at der i divergensen mellem en avantgardistisk og en 
symbolistisk orienteret stil ingenlunde er tale om en enten-eller-modsætning, men om et 
kontinuum, hvor værker kan være påvirket af såvel den ene som den anden tradition.
 For det andet distancerer Adorno sig fra den symbolistiske digttradition. Der tales – i 
lighed med, hvad man kan læse hos Bachtin – skeptisk om »forventningen om det jom-
fruelige ord« (ibid. 103) og om »forslidte talemåder fra den æstetik, der står parat med 
begrebet det symbolske som et universalmiddel« (ibid. 106). Der hentydes ligeledes med 
slet skjult malice til den patosladede postromantiske og symbolistiske digttradition med 
vendinger som: »Det poetiserende, ophøjede, subjektivt voldsomme element i den svage 
del af senere lyrik« (ibid. 109).
 Ikke desto mindre finder man i Adornos egen lyrikforståelse også en grad af patos og 
en dyrkelse af den heroisk lidende, profetiske digterskikkelse. Dette fremgår ikke bare 
ved, at Adornos hovedeksempel på den moderne lyriks modsprog i forhold til den kapi-
talistiske virkelighed netop stammer fra den tyske symbolismes ikon over alle, nemlig 
Stefan George. At der er veneration for symbolismen fremgår ligeledes af den følgende 
suggestive formulering (ibid.):

Den digteriske subjektivitet kan takke sig selv for sit privilegium: at kun de færreste 
mennesker nogen sinde fik lov for trykket af livets elendighed at gribe det almene 
ved at fordybe sig i sig selv, ja overhovedet at udfolde sig som myndige subjekter, der 
er i stand til at give frit udtryk for sig selv. De andre, de, som ikke blot står som frem-
mede for det forlegne digteriske subjekt som om de var objekter, men som i bogsta-
veligste forstand blev fornedret til objekter for historien, har imidlertid den samme 
eller en større ret til at famle efter den sproglyd, hvori lidelse og drøm formæles.

At Adornos kulturkritik har et marxistisk udgangspunkt, forhindrer således på ingen 
måde, at andre argumenter og holdninger får ordlyd i hans æstetikteori. Når jeg udfør-
ligt har fremlagt betragtninger fra Adornos »Tale om lyrik og samfund«, skyldes det da 
også, at dette essay i eminent grad sammenfatter synspunkter på fænomenet monolo-
gisk lyrik.
 I denne forbindelse vil der blive trukket linjer til andre afgørende lyrikteoretiske vær-
ker fra det 20. århundrede. Disse tilhører retninger som russisk formalisme, Pragersko-
len, New Criticism og dansk nykritik. Der kan med afsæt i Adornos »Tale om lyrik og 
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samfund« fremhæves fire karakteristika ved den moderne, monologiske digttradition. 
Disse er den digteriske vision, det poetiske særsprog, digtets autonomi og digtets mod-
sætninger.

Den digteriske vision
Adornos ræsonnementer forbinder sig med en kulturkritik, som kendetegner store dele 
af den æstetiske teori fra starten af det 20. århundrede. Kunstneren opfattes her som en 
heroisk lidende ener, der skal bjærge en række værdier, som ellers udraderes af en tilta-
gende modernisering og massekultur. Parallelt til Adornos instrumentelle fornuft og 
»kommercialiseringens skamferede sprog« møder man hos filosoffer som Nietzsche, 
Spengler og Vilhelm Grønbech pointeringen af en aristokratisk radikalisme, hvor digte-
ren bliver medie for de åndelige værdier, som en materialistisk og utilitaristisk moderne 
verden har fortrængt.
 Banebrydende for mellemkrigstidens kunstforståelse er også Ortega y Gassets Men-
neskets fordrivelse fra kunsten (1925), hvor modsætningen stilles hårdt op mellem to 
grupper, hvad angår synet på kunst. På denne ene side placerer y Gasset »hoben«, på 
den anden side »instinktadelen« eller »nervearistokratiet.« »Hoben« kan lide den tradi-
tionelle kunst, »instinktadelen« ikke overraskende den eksperimenterende og nye ditto, 
fastslår y Gasset. Selv om y Gasset har skepsis over for den moderne uforståelige og her-
metiske kunst, er sympatien afgjort på dennes side.
 Blandt de vittige allegorier, y Gasset bruger, er begreberne »fuldskab« over for »lot-
teri«. Fuldskaben svarer til den fordummede pøbels konception af kunst, hvor der intet 
objekt er for humøret. Analogien er, at »hoben« i kunsten kun ser det ‘indhold’, som 
den genkender fra sit eget liv. Modsat dette er der i »lotterispillet« (hvis man altså vin-
der!) et reelt objekt, som vækker glæde. Parallellen i forhold til moderne kunst er her, at 
»nerveadelen« er i stand til at se det æstetiske, dvs. det formelle i kunsten. Med hensyn 
til, hvad forståelsen af moderne kunst hos de udvalgte i øvrigt kan befordre, er y Gasset 
tavs, når man ser bort fra, at han med metaforiske vendinger taler om, at der føjes »et 
ukendt fastland til erkendelsen«.
 Tankevækkende er det, hvor tæt en højreorienteret kulturkritiker som y Gasset og en 
venstreorienteret som Adorno er på hinanden i den uforbeholdne afvisning af den mo-
derne massekultur. Dette forhold har i visse tilfælde ført til en noget forsimplet slutning 
om en beslægtethed mellem på den ene side det elitære drag hos den tidlige modernis-
mes digtere og på den anden side tidens totalitære, politiske holdninger.29

 Betragter vi som helhed lyrikken, litteraturteorien og de poetologiske essays fra første 
halvdel af det 20. århundrede, er det karakteristisk, at synspunkterne særdeles ofte er på 
linje med Adorno og y Gasset. Digteren opfattes som en, der fra en oppositionel og isole-
ret position må skabe overlevelsesbetingelser for værdier, som udslettes af den moderne 
civilisation. Der tales – med ekko tilbage fra Rimbaud – om digteren som en visionær. 
Hos Thorkild Bjørnvig i essayet »Moderniteten som holdning« (1962) beskrives den mo-
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derne digtning som et »sakralt provisorium« (Bjørnvig 1973: 246), hvorved der forstås 
»udtryk for indsigter og erfaringer, som ellers er blevet hjemløse og nægtet realitet i ver-
den, som den er i dag« (Bjørnvig 1973: 46), mens Torben Brostrøm påpeger, at digtnin-
gen er »optaget af en anderledes orden« (Brostrøm 1983: 83). Hos toneangivende angel-
saksiske teoretikere som Bradbury og McFarlane og Robert Onopa beskrives den mo-
derne digtnings mål som en søgen efter »an order outside the human muddle« (Bradbury 
og McFarlane 1981: 407) eller »a salvation from the fallen world« (Onopa 1973: 363).
 Tilsvarende kan vi i et af de vigtigste poetologiske danske essays fra det 20. århund-
rede, Bjørn Poulsens »Elfenbenstaarnet« (1949), finde et syn på digteren og hans missi-
on, der har meget tilfælles med holdningerne i »Tale om lyrik og samfund« og Menne-
skets fordrivelse fra kunsten.
 Bjørn Poulsen indleder sit essay med at hævde, at der findes to gennemgående ankla-
ger mod den moderne digter, nemlig at han dels er »uforstaaelig«, dels »ikke har til-
strækkelig social Bevidsthed« (Poulsen 1962: 96). Denne tilsyneladende brist er imidler-
tid, hævder Poulsen, i virkeligheden en af den moderne digters største dyder (ibid. 98):

Digteren maa selv vælge sit Ansvar, hvis han skal kunne bære det. Han kan ikke 
imødekomme sine Medborgere, hverken naar de forlanger at genkende sig selv i 
Digtningen, eller når de forlanger, at Digtningen skal vise Vej ud af Uføret, thi det 
første betyder, at de vil males, som de tror, de ser ud, og det andet enten at de vil 
bekræftes i deres egne kære Teorier, eller at de forlanger en Aabenbaring af Digte-
ren, og ingen af Delene kan han paatage sig. Til Digtet kan man ikke stille Fordrin-
ger – Digteren heller ikke. Digtet er altid anderledes.

Denne konservative kulturkritik leder frem til, at Poulsen fastslår, at netop den hermetiske 
form er en betingelse for, at en moderne poesi kan skabes. Det ‘lukkede digt’ bliver en ‘be-
holder’ til opbevaring af de indsigter, som nutidssamfundet har afvist. Poulsen siger om 
den beskyldning for uforståelighed, som har været rettet mod det moderne digt (ibid. 99):

Den rammer et ømt Punkt og kan ikke uden videre afvises, ja, den rører i Virkelig-
heden ved en af den moderne Digtnings allerdybeste Erfaringer: det moderne Men-
neskes Ufrihed, dets pinagtige Ensomhed. Det er, som om Digtet ikke længere kan 
lukke sig i rolig Bevidsthed om at rumme paa engang et personligt og et alment 
Kosmos. Det føler sig stillet over for Valget mellem at være et aabent Digt, med 
Fare for at tabe Personlighedens Kraft i Abstraktioner, eller et lukket Digt, fra hvil-
ket Stemmen ikke naar ud. »I Kæruld skjuler jeg min Stemme. For du er tavs«, si-
ger Ole Sarvig.

Man kan naturligvis se forskelle i vokabularet og de bagvedliggende politiske udgangs-
punkter mellem på den ene side y Gasset og Poulsen, der tilhører højrefløjen af det po-
litiske spektrum, og på den anden side Frankfurterskolens venstreorienterede Adorno. 
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Hvor der hos y Gasset og Poulsen arrogant tales om »hoben« og »Medborgere« med 
»deres egne kære Teorier«, får den fuld skrue med patos hos Adorno i omtalen af de 
fornedrede »objekter for historien«, der famler »efter den sproglyd, hvori lidelse og 
drøm formæles.« Hvad angår digterens status, er der ligeledes divergens i ordvalget, 
men ikke i grundsynspunktet. Dette gælder også, hvad angår den fundamentale opfat-
telse af massekulturen som en fjende af det poetiske projekt.
 Endnu en blandt mange betydende forskere, der er enige med Adorno, er den sene 
angelsaksiske New Criticisms førstemand, Cleanth Brooks, der i »Ironi som strukturelt 
princip« fra The Well-Wrought Urn (1947) diskuterer ovennævnte problemstilling. I 
den moderne digtning er opgaven ifølge Brooks at modstå »udmarvningen og korrum-
peringen af selve sproget, gennem reklame og masseproduceret radiounderholdning, 
film og dårlig populærlitteratur« og at »genopvække et nedslidt og tappet sprog« (Brooks 
1991: 66).

Det poetiske særsprog
Med omtalen af det digteriske sprog er vi inde på et andet centralt træk i Adornos lyrik-
teori, som har klare paralleller til megen anden digtning og kritik. Adorno propagerer 
som nævnt i »Tale om lyrik og samfund« et kunstnerisk sprog, der »intet meddeler«. 
Der menes her et sprog, som ikke er referentielt og transparent, og som distancerer sig 
fra det almene kommunikative sprog. Ved at dykke ned i ‘sprogets dyb’ finder man, 
hævder Adorno, subjektivitetens sande stemme. Gennem bekendelsen til dette særsprog 
eller modsprog artikuleres utopien og drømmen om en tilværelse hinsides den sam-
fundsmæssige tvang.
 Forestillingen om at bryde med den automatiske betydningsdannelsesproces kan ses 
som et generelt led i den ‘sproglige vending’, som aftegner sig fra den russiske forma-
lisme frem til dekonstruktionen og nyretorikken i det sene 1900-tal. Der er dog variatio-
ner, hvad angår de konsekvenser, der drages af et poetisk modsprog. Dette kan f.eks. 
afhænge af, om kritikeren eller digteren som Adorno har sit udgangspunkt i en social-
politisk konception af det æstetiske eller i eksempelvis psykologiske, eksistentielle eller 
religiøse holdninger til det kunstneriske.
 I den russiske formalisme hos Viktor Shlovskij i »Kunsten som greb« (1916) er der 
ingen eksplicit forestilling om sociale forandringer, men derimod noget, der bestemt 
ikke er mindre ambitiøst, nemlig et ønske om at ændre forholdet mellem sprog og om-
verden generelt. Der skal – som hos Adorno – skabes et nyt sprog, der bryder med de 
vante sociale referencer, koder og kommunikationsformer. Nøglebegrebet er »underlig-
gørelse« (på russisk: »ostranenije«). Shlovskij anfører, at selve kunstens mission er »tin-
genes befrielse fra perceptionens automatisme« (Shlovskij 1991: 17).
 I »Kunsten som greb« beskrives med et suggestivt billedsprog den virkning, som den 
automatiserede perception af tingene har: »Automatiseringen fortærer tingene«, den 
tørrer »tingene ud«, og »tingen befinder sig foran os, vi ved det, men vi ser den ikke« 
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(ibid. 16 og 17). Det er derfor nødvendigt at lancere en digtning, som er konstrueret 
med nogle »greb«, der får sproget til at virke fremmed i forhold til det abstrakt-viden-
skabelige eller kommunikative sprog. Shlovskijs nøgleformulering lyder (ibid. 16):

Men netop for at give os livsfølelsen tilbage, for at vi igen skal føle tingene, for igen 
at gøre stenen til sten, eksisterer det som kaldes kunst. Kunstens mål er at give os 
følelse for tingen, en følelse som er et syn og ikke bare en genkendelse. Kunstens 
virkemiddel er »underliggørelsens« virkemiddel og den vanskeliggjorte forms vir-
kemiddel, som øger vanskeligheden og længden af perceptionsprocessen, for i 
kunsten er perceptionsprocessen et mål i sig selv og må derfor forlænges. Kunsten 
er en måde at opleve tingenes tilblivelse på, det som allerede er blevet til er i kun-
sten uvigtigt.

Shlovskij giver herefter nogle bud på, hvordan perceptionsprocessen kan forlænges, og 
hvordan kvaliteten af mødet med kunstværket kan forøges. Essentielt er det, at det dig-
teriske sprog er »et vanskeliggjort, et hæmmet sprog« (ibid. 24). Et sådant sprog skabes 
ved en original brug af digteriske virkemidler såsom uventede poetiske billeder, overra-
skende narrative konstruktioner, betragtning af motiver ud fra uvante synsvinkler og 
ting i uvante kontekster, uortodoks brug af stilniveauer og rytmiske brud.
 Shlovskijs receptionsæstetisk orienterede studie pointerer kort og godt – på linje med 
Adorno – en skarp modsætning mellem på den ene side det regelmæssige og letforstå-
elige dagligdags sprog og på den anden det skæve, forunderlige, deformerede og vanske-
liggjorte digteriske sprog.
 Det kan herefter være nærliggende at se på de to store formalistisk-strukturalistiske 
teoretikere i forhold til lyrik, Roman Jakobson og Jan Mukarowsky, hos hvem der er tale 
om en videreudvikling af Shlovskijs tanker.
 Roman Jakobson indleder sit essay »Hvad er poesi?« (1933) med at afvise alle de 
vante bestemmelser af den poetiske genre. I stedet for sådanne tematiske, psykologiske 
eller biografiske definitioner af poesien sættes en lingvistisk forståelse af »poeticiteten«, 
som bygger på ideen om sprogets funktioner. En hovedpointe er, at »poeticiteten« eller 
den poetiske funktion kan bestemmes som det aspekt ved det sproglige udsagn, der 
knytter dette til andre udtryk eller tegn inden for den givne tekst. Jakobson foregriber 
kort og godt den teori, som han præsenterer fuldt udviklet i essayet »Lingvistik og po-
etik« (1958), hvor han på grundlag af Karl Bühlers Sprachtheories (1934) tre sprog-
funktioner, den fremstillende, den ekspressive og den appellative – samt et par andre 
– definerer den poetiske funktion. Essensen er hos Jakobson, at man i poetiske tekster 
finder en oscillering mellem de forskellige (ikke-poetiske) sprogfunktioner, således at 
ingen af disse får overvejende vægt. Den poetiske tekst bliver dermed karakteristisk ved 
sin svage og ustabile reference til ydre instanser og ved, at den poetiske funktion bliver 
dominant. Roman Jakobsons prægnante formulering i »Hvad er poesi?« lyder (Jakob-
son 1991: 123):
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Men hvordan kommer poeticiteten til udtryk? Når ordet opfattes som ord og ikke 
bare som repræsentant for det benævnte objekt eller som følelsesudbrud. Når or-
dene og deres sammensætning, deres betydning, deres ydre og indre form ikke er 
en ligegyldig henvisning til virkeligheden, men får egenvægt og egenværdi.

Jakobson lader det imidlertid ikke blive ved den lingvistiske analyse af, hvorledes rela-
tionen mellem tegn og betydning svækkes, saboteres eller dekonstrueres. Mens Shlov-
skij holder sig til et individuelt, receptionsæstetisk niveau i sin pointering af desautoma-
tiseringen af læsningen, og Adorno ræsonnerer over det æstetiske på et generelt social-
historisk niveau, placerer Jakobson sig i en mellemposition, idet han hævder, at digtnin-
gens desautomatisering af forholdet mellem tegn og betydning kan virke anfægtende på 
stivnede normer og begrebsdannelser. I »Hvad er poesi?« konkluderer Jakobson: »Net-
op digtningen sikrer vore formler for kærlighed og had, revolte og forsoning, tro og 
modstand, mod automatisering og rustdannelse« (ibid. 124).
 Roman Jakobson fokuserer, som det fremgår, på et litterært sprog, der har sin vægt på 
udtrykket selv frem for en reference til en omgivende socialitet. Dette er dog ikke ensbe-
tydende med, at han betragter digtningen som uafhængig af socialiteten. Noget sådant 
understreges i Jakobsons tidlige essay »Den nyeste russiske poesi« (1919). Der foretages 
her et opgør med de faglige domæner, som har gjort krav på og påvirket det litteraturvi-
denskabelige felt. Jakobson nævner »kulturhistoriske og sociologiske fakta, psykologi, 
politik, filosofi« som eksempler på forestillingsområder, der har influeret på litteraturvi-
denskaben og gjort, at den er degenereret til »et konglomerat af hjemmegjorte discipli-
ner« (Jakobson 1974: 42). Man skal i stedet vende sig mod »litterariteten, dvs. det der 
gør et givet værk til et litterært værk« (ibid.). Det er imidlertid ikke blot det digteriske 
sprog i sig selv, der har Jakobsons interesse, men dets anvendelsesmuligheder og virk-
ninger. Det desautomatiserede poetiske sprog har således hos Jakobson en klar funktion 
– og her er Jakobson på linje med såvel Adorno som dominerende tendenser inden for 
symbolismens poetik – nemlig at udtrykke psykiske tilstande og sociale utopier, der 
unddrager sig den herskende samfundsmæssige logik. Jakobson skriver (ibid.):

Emotionernes og de sjælelige oplevelsers verden hører til de almindeligste anven-
delsesområder for det poetiske sprog, eller snarere: det er et af de områder, som 
retfærdiggør det poetiske sprog; det er opsamlingssted for alt det der ikke er prak-
tisk berettiget og anvendeligt, og som ikke kan gøres rationelt.

Endvidere understreger Jakobson i »Hvad er poesi?«, at formalismen på ingen måde, 
som visse kritikere har hævdet, anskuer kunsten som adskilt fra det virkelige liv. Kun-
sten opfattes derimod i formalismen, skriver Jakobson, som »en integreret del af den 
sociale struktur, en komponent som samvirker med alle de andre, og som er forander-
lig, siden både kunstens sfære og dens forhold til de andre dele af den sociale struktur er 
i kontinuert dialektisk bevægelse« (Jakobson 1991: 122).
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 I Pragerskolens hovedskikkelse Jan Mukarowskys mange artikler om poetisk form-
sprog sker der en videreudvikling af Shlovskijs og Jakobsons argumenter. Mukarowsky 
tager i »Om det digteriske sprog« (1940) udgangspunkt i Shlovskijs desautomatisering. 
Det påpeges, at det digteriske sprog frem for andre sprog er egnet til »til stadighed at 
genoplive menneskets forhold til sproget og sprogets til virkeligheden« (Mukarowsky 
1971: 39). Mens Shlovskij og Jakobson knytter deres teorier til den russiske futurismes 
digtere (Khlebnikov, Majakowskij m.fl.), hvis eksperimenter på denne måde bliver et 
forsvar for »litterariteten«, forbinder Mukarowsky og Pragerskolen deres ræsonnemen-
ter med samtidens tjekkiske ekspressionistisk og surrealistisk inspirerede digtning (Vi-
tezlav Nezval, Vladislav Vancura m.fl.).
 Fronten er hos Mukarowsky og Pragerskolen vendt mod to modstandere. Dels mod 
den traditionelle »pæne«, »modersmålsbeskyttende« digtning, der afviser eksperimen-
ter med utraditionel syntaks, fremmedord og sproglige nydannelser. Dels generelt mod 
en omverden, der af digtningen kræver »forståelighed, logik og social relevans«, som 
René Wellek udtrykker det i sit retrospektive essay »Prager-skolens litteraturteori og 
æstetik« (1969) (Wellek 1971: 19). Der er altså – som hos Adorno, Jakobson og Shlov-
skij – knyttet et utopisk aspekt til det poetiske sprog. Man søger, med Welleks ord, gen-
nem en deformation og organisation af sproget en ny måde at skabe et »chok for vor 
vanemæssige ligegyldighed, som en øgelse af bevidstheden« og hermed en »genopbyg-
ning af værdiernes verden« (ibid. 16 og 19).
 Mukarowsky er en usædvanlig præcis teoretiker, når det gælder beskrivelsen af, hvad 
der kendetegner det digteriske særsprog. Hans fokus er hele tiden på det, han – parallelt 
til Jakobsons poetiske funktion – kalder den æstetiske funktion. Mukarowskys mål er at 
nå frem til en beskrivelse af det digteriske sprog som et særligt sprog inden for sproget, 
og han betjener sig som Jakobson af en beskrivelse af teksten ud fra de sprogfunktioner, 
den har. Mukarowskys pointe er imidlertid ikke, at det digteriske sprog har en funda-
mentalt anden karakter end det ikke-digteriske, eller at vi kan anvende distinktionen 
referentiel/ikke-referentiel i en skelnen mellem det dagligsproglige og det digteriske 
sprog. Sagen er blot, at vi i det digteriske sprog finder en dominans af den æstetiske 
sprogfunktion, dvs. den funktion, hvor tegnet henviser til sig selv og andre tegn. Muka-
rowsky skriver i »Om det digteriske sprog« (Mukarowsky 1971: 39):

Den æstetiske funktions dominans i det digteriske sprog er dog heller ikke eks-
klusiv: den rummer en stadig strid og spænding mellem autoteli og kommunika-
tion, således at det digteriske sprog, selv om det i kraft af sin autoteli står i mod-
sætning til de andre funktionssprog, ikke er isoleret fra disse af en uoverstigelig 
grænse.

Det særlige ved det digteriske sprog er derimod, fremfører Mukarowsky, måden, hvorpå 
det henviser til verden. Tegnet eller ordet i en kunstnerisk tekst har den egenskab, at det 
i første omgang henviser til den sproglige kontekst, det indgår i. På denne vis ses den 
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poetiske tekst som en semantisk enhed, der er bundet sammen af de henvisende funk-
tioner, som tegnene og ordene skaber inden for denne. Mukarowsky skriver i »To stu-
dier over det digteriske sprog« (1946) (Mukarowsky 1971: 113):

For den digteriske benævnelses vedkommende gælder, at svækkelsen af den umid-
delbare relation til virkeligheden gør den til et kunstnerisk virkemiddel; dette vil 
sige, at den digteriske benævnelse ikke vurderes efter sin tilpasning til et uden for 
sproget liggende emne, men i kraft af den rolle, der er tilordnet den i opbygningen 
af værkets semantiske enhed.

Mukarowskys bestemmelse af det autonome værk har således som sin grundtanke, at 
præget af helhed og samstemthed ikke er noget, der beror på faktorer uden for teksten, 
men alene på den måde ordene er knyttet sammen i den tekstlige enhed.

Digtets autonomi
Autonomien er et essentielt træk ved moderne digtning, som Adornos »Tale om lyrik 
og samfund« i overensstemmelse med store dele af æstetikteorien fra det 20. århund-
rede propagerer. Æstetisk autonomi er en fundamental pointe i talrige af de afhand-
linger og essays om digtning, der følger i hælene på den angelsaksiske New Criticism 
og den russiske og tjekkiske formalisme fra mellemkrigstiden. Et tidligt eksempel er 
Ortega y Gassets førnævnte Menneskets fordrivelse fra kunsten, hvor y Gasset om Mal-
larmé i sit typiske ‘blomstrende’ billedsprog beskriver det særlige ved denne digters 
tekster: »Han skabte små lyriske ting, som ikke forekom i den menneskelige flora 
og fauna« (y Gasset 1945: 40). I Hugo Friedrichs Strukturen i moderne lyrik finder vi 
en tilsvarende meddigtende udlægning af det moderne digts autonomi (Friedrich 
1987: 8):

Digtet vil snarere være et mønster der er nok i sig selv, strålende ud i mange retnin-
ger hvad betydning angår [...] Digtet vil ikke mere holde sig til det afmålte, man 
almindeligvis kalder virkeligheden, men det kan i sig selv have optaget rester af den 
i sig, som et springbræt for sin egen frihed.

I Bjørn Poulsens »Elfenbenstaarnet« er der en tilsvarende logik, idet kongstanken her er, 
at digtning er et særområde, der ikke skal påvirkes af samfundets pragmatisme og utili-
tarisme. Formuleringer hos Poulsen lyder: »Digtets Konsekvens kan vi kun drage i Dig-
tet, ikke uden for det. Vi kan ikke lede Digtets Kraft ind i Kulturen og befrugte den 
dermed« (Poulsen 1962: 119).
 Det er bemærkelsesværdigt, at autonomidoktrinen for den modernistiske digtning 
synes at blive fastslået med større og større intensitet og lidenskab, jo længere man kom-
mer hen i det 20. århundredes litteraturkritik. Hos kritikere som Adorno, y Gasset, Frie-
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drich og Poulsen – og som det er blevet diskuteret hos danske 1980’er-digtere som 
Thomsen og Tafdrup – er det faste værkbegreb aldrig til diskussion. At det er tilfældet, 
skyldes antageligt behovet for en polarisering i forhold til en avantgardistisk og fler-
stemmig digterisk tradition. Går man nemlig til den russiske og tjekkiske formalismes 
og angelsaksiske nykritiks hovedtekster, er det karakteristisk, at man forholder sig ambi-
valent til en afgrænset værkkategori.
 I Jakobsons »Hvad er poesi?« er det en pointe, at »poeticiteten« eller »litterariteten« 
kan findes alle steder, og Jakobson siger da også vittigt, at »grænselinien, som skiller et 
poetisk værk fra et ikke-poetisk, er mindre stabil end grænserne mellem det kinesiske 
kejserriges territorier« (Jakobson 1991: 115). Som eksempler nævner Jakobson, at No-
valis og Mallarmé anså alfabetet for det største digtværk, samt at forskellige russiske 
digtere (Pasternak, Gogol m.fl.) har påpeget poetiske kvaliteter i et vinkort, en togtabel, 
en vaskeriregning og zarens garderobe.
 Argumentationen hos Mukarowsky ligner Jakobsons. De pointerer begge, at den 
æstetiske funktion kan lokaliseres i tekster, der falder uden for digtningens normale 
domæne. Mukarowsky skriver i »To studier over det digteriske sprog« (Mukarowsky 
1971: 114f):

Grænselinien, som adskiller den æstetiske funktion fra de praktiske funktioner, er 
langtfra altid klar, og specielt gælder det, at den ikke falder sammen med grænsen 
mellem kunsten og de øvrige menneskelige aktiviteter.

Mukarowsky får alligevel reddet forestillingen om en afgrænset værkkategori i land. 
Litterære værker er nemlig tekster, hvor de ovennævnte praktiske sprogfunktioner er 
underordnede den æstetiske funktion. At noget sådant ofte kan være svært at konstate-
re, er oplagt. Til gengæld er der ingen tvivl om, at netop det åbne poesibegreb har været 
en nødvendighed, idet de to kritikeres agenda er rettet mod en stivnet og konservativ 
poesikonception. Når man alligevel ikke uden videre kan tage Jakobsons og Muka-
rowskys begreber om den poetiske eller æstetiske sprogfunktion og litterariteten som 
udtryk for et angreb på værkbegrebet, så skyldes det den forventningshorisont, som de 
russiske formalister og Pragerskolen arbejder inden for. Materialet i Jakobsons og 
Mukarowskys afhandlinger er i dag kanoniserede digtere som Khlebnikov, Majakovskij 
og Nezval, hvis digte ingen har haft problemer med at kategorisere som autonome vær-
ker.
 Lad os et øjeblik vende blikket mod den tidlige angelsaksiske nykritik med T.S. Eliot 
og I.A. Richards. Disse kritikere er i klar overensstemmelse med de østeuropæiske for-
malister med hensyn til opfattelsen af såvel den særlige karakter af det poetiske sprog 
som det digteriske værks autonomi. Hos I.A. Richards i Principles of Literary Criticism 
(1924) møder vi en skelnen mellem digtningens »emotive« sprog og dagligsprogets »re-
ferentielle« sprog, der har meget til fælles med, hvad man finder hos Shlovskij, Jakobson 
og Mukarowsky.
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 Også Eliots kritik har centrale lighedspunkter med den russiske og tjekkiske littera-
turteori. I Eliots »Tradition and the Individual Talent« (1919) træffer man hans to tone-
angivende begreber: »impersonalism« og »tradition«.
 Eliots »impersonalism«-begreb er polemisk vendt mod en litteraturkritik, der tog sit 
udgangspunkt i – med Welleks og Warrens udtryk fra Theory of Literature (1949) – »ex-
trinsic approaches«. Hermed menes biografiske, sociale, filosofiske eller historiske refe-
rencerammer i forhold til forståelsen af digtet. I »Tradition and the Individual Talent« 
er skytset rettet mod fokuseringen på forbindelser mellem digterens personlighed og 
værk, hvor Eliot sammenligner digterens aftryk i et værk med den virkning, en katalysa-
tor har i en kemisk proces. Kulminationen i angelsaksisk kritik, hvad denne idé angår, 
bliver Wimsatts og Beardsleys skrift med den sigende titel »The Intentional Fallacy« 
(1949).
 Traditionsbegrebet hos Eliot er en kategori, der ikke dækker nogen vanlig forståelse 
af det historiske som en eller flere udviklingslinjer, men derimod et kvalitetshierarki, 
hvor »de eksisterende monumenter danner et ideelt system imellem sig« (Eliot 1991: 
204). Når Eliot taler om, at digteren må have »historisk sans«, mener han, at poeten skal 
betragte den samlede litteraturhistorie simultant eller, med Eliots udtryk, se »det tids-
løse og det tidsbundne i fællesskab« (ibid.):

Den historiske sans tvinger et menneske til at skrive ikke bare med sin egen genera-
tion i blodet, men med en følelse af, at hele Europas litteratur fra Homer, og inden 
for denne hele hans eget lands litteratur, har en samtidig eksistens og udgør et sam-
tidigt system. [...] Ingen digter, ingen kunstner i nogen kunstart får sin fulde me-
ning, når han betragtes isoleret. At bestemme hans betydning, hans værdi, er at 
bestemme hans forhold til de døde digtere og kunstnere. Du kan ikke vurdere ham 
for sig selv: du må placere ham blandt de døde, for kontrastens og sammenlignin-
gens skyld.

Det banebrydende i Eliots essay er den subtile kombination af en intratekstuel og en 
ekstratekstuel vinkel på digtningen. Mens »impersonalism«-doktrinen anskuer det lit-
terære værk som en autonom størrelse i forhold til digterens private forhold, ligger der i 
Eliots traditionsbegreb en komparativistisk vinkel, hvor det pointeres, at værker skrives 
på grundlag af og må forstås i relation til tidligere værker fra litteraturhistorien.

Digtets modsætninger
Mens diskussionen af det digteriske sprogs egenart og specifikke funktion i højeste grad 
er et emne i Adornos »Tale om lyrik og samfund«, som bliver taget op i den russiske og 
tjekkiske formalisme, er der et andet punkt, der i første række behandles inden for den 
amerikanske New Criticism. Det drejer sig om opfattelsen af det moderne digt som 
struktureret på grundlag af modsætninger og dissonanser.
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 Hos Adorno har de eksemplariske læsninger af Mörikes og Georges digte den pointe, 
at der er et sammenstød mellem heterogene stilarter og livsværdier. I anden tysk kritik 
som f.eks. Friedrichs Strukturen i moderne lyrik er et nøglebegreb »dissonantisk spæn-
ding«. Friedrich skriver (Friedrich 1987: 8):

Træk af arkaisk, mytisk, okkult herkomst kontrasteres med skarp intellektualitet, 
enkel udtryksform med det komplicerede i udtrykket, sproglig færdigstøbthed med 
indholdsmæssig uafklarethed, nøjagtighed med absurditet, motivisk ubetydelighed 
med det hektiske udtryk.

Vi ser, hvordan der i Friedrichs katalogiske fremstilling af det moderne digts modsæt-
ningsrigdom lægges vægt på, at digtets dissonanser både kan lokaliseres på et formelt, et 
indholdsmæssigt og et overordnet poetologisk niveau.
 I samklang med denne diagnosticering af det modsætningsfyldte i poesien er Cleanth 
Brooks. Brooks’ »Ironi som strukturelt princip« fra The Well-Wrought Urn (1947) foku-
serer på forholdet mellem del og helhed i teksten. Pointen for Brooks er, at der ofte i 
moderne digtning er et modsætningsforhold mellem de enkelte udtryk og den kontekst, 
som det litterære værk udgør. En central formulering af dette fænomen, som Brooks – 
helt for egen regning – døber »ironi«, lyder (Brooks 1991: 57 f):

Konteksten giver en speciel betydning til det enkelte partikulære ord, billede eller 
udtryk. Når billeder »lades« på denne måde, bliver de symboler, og sådanne »la-
dede« formuleringer bliver til dramatiske ytringer. [...] Enkeltdelene modificeres 
ved det påtryk, konteksten udøver på dem. Denne kontekstens åbenbare fordrej-
ning af en mening er det, vi omtaler som »ironisk«.

Der ligger i Brooks’ ræsonnement – nøjagtig som hos Mukarowsky og Jakobson – en 
grundantagelse om, at der i den digteriske tekst er et særsprog, idet hvert ords betydning 
i sidste ende defineres inden for det værk, det tilhører. Kongstanken er, at der ofte sker 
en kontekstuel opladning af udtryk i et forfatterskab, således at disse får tilskrevet en 
merbetydning i forhold til den normalsproglige. Brooks giver talrige eksempler på dette 
i The Well-Wrought Urn. Han nævner Rilkes panter, Yeats’ svane, Blakes tiger og Hart 
Cranes bro. Disse ord får dermed status af symboler.30

 En grundopfattelse hos Brooks er endvidere, at digtet udgør en modsætningsfyldt 
struktur. I digtet hersker »kontekstens pres på enkeltdelene« og »den dynamiske struk-
tur med kræfter og modkræfter« (ibid. 65). Det fastslås derudover, at dissonanserne er 
skærpede inden for den moderne digtning i forhold til den ældre. Hvordan det går til, 
præciserer Brooks ikke, men det har under alle omstændigheder at gøre med fremkom-
sten af massekulturen. Denne tager Brooks som andre amerikanske nykritikere kraftigt 
afstand fra. Et resultat af fænomenet er »fællessymbolikkens sammenbrud« og »en ge-
nerel skepsis over for universelle begreber« (ibid. 66). Argumentationen svarer nøje til, 
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hvad man finder i Thorkild Bjørnvigs »Abstraktets genitiv« (1960), hvor Bjørnvig po-
stulerer en sammenhæng mellem på den ene side de dissonantiske sammenstød mellem 
abstrakt og konkret led i abstraktets genitiv og på den anden side en kriseramt, sekulari-
seret modernitet.31

 Brooks’ beskrivelse af digtningen som opbygget af modsætninger findes mange ste-
der i angelsaksisk kritik. Det gælder Eliots formuleringer fra »The Metaphysical Poets« 
(1921) om digterens særlige evne til at sammensmelte disparate erfaringer til organiske 
enheder og I. A. Richards’ såkaldte interaktionsteori i forhold til poetisk billedsprog.32 
Det samme er tilfældet for William Empsons Seven Types of Ambiguity (1930), hvor 
der parallelt til Brooks’ og Richards’ paradokser præsenteres en stribe »ambiguities« 
inden for digteriske værker såsom »a word or a grammatical structure is effective in 
several ways«, »two or more meanings are resolved into one«, »two ideas are connected 
only by being both relevant in the context« eller »two or more meanings of a statement 
do not agree among themselves, but combine to make clear a complicated state of 
mind«.
 At forestillingen om modsætningsfyldte poetiske sprog er et rodfæstet element i den 
danske lyrikkritik, kan man let forvisse sig om, hvis man går til Torben Brostrøm. En 
typisk formulering fra denne kritiker lyder (Brostrøm 1983: 7):

Modernismens digtning befinder sig i kaos med en bevidsthed om kosmos. Derfor 
ser man tit, hvordan den undersøger og understreger det splittede liv eller er opta-
get af en anderledes orden end den herskende uden derfor at kende dette anderle-
des.

Det er imidlertid bemærkelsesværdigt, at man med ideen om en poesi, der i sit udsagn 
bærer præg af paradoks, ironi og tvetydighed, nærmer sig et yderpunkt for, hvad man 
kan forstå ved monologisk digtning. I den monologiske poesitradition indgår der såle-
des et element af klarhed, beherskelse og entydighed i såvel den sproglige form som den 
kommunikative strategi. Med ironien og tvetydigheden, som kritikere som Friedrich, 
Eliot, Brooks og Empson har fokus på, er der opstået en sprække i det centrallyriske 
koncept. Der er nogen, der taler i munden på den talende, og vi oplever et sprog, der 
hele tiden konfronteres med, anfægtes af og interagerer med andre sprog. Hvordan det-
te nærmere kan foregå, vil jeg undersøge i det følgende afsnit, der omhandler den fler-
stemmige tendens inden for digtningen.

Den flerstemmige tendens
I diskussionen af en flerstemmig digtning vil en hovedreference være Michail Bachtins 
litteraturteori. Det kan for en umiddelbar betragtning synes mærkeligt at relatere 
Bachtins kritik til moderne lyrik, eftersom denne kritiker faktisk har taget direkte af-
stand fra den lyriske genre. Ikke desto mindre er det en pointe, som også Arne Melberg 
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har fremført, at Bachtins begreb om den moderne roman har langt videre rækkevidde, 
således at den karakteristik, der gives af romanen, har gyldighed for den moderne litte-
ratur som helhed.33

 Bachtin beskriver i Ordet i romanen (1935-36) kun i ringe grad noget, der benævnes 
lyrik, og i alle tilfælde fremstår det som et negativt modbillede. Han identificerer poesi-
en med det klassiske symbolistiske digt, der har en grundmuret tro på sit eget sprog. Det 
drejer sig om et sprog, der har sin oprindelse i digterens sjælelivs dybder, og det forbin-
des traditionelt med indsigter af særlig kvalificeret, i visse tilfælde profetisk, art. Bachtins 
Ordet i romanen kan med god grund opfattes som en omfattende kritik af paradigmet 
om det monologiske digt som den højeste og mest kvalificerede kunst.
 Bogens grundlæggende præmis er, at sproget, som litteraturen udgør en del af, kan 
betragtes som et felt, i hvilket der virker henholdsvis centripetale og centrifugale kræf-
ter. De forskellige genrer konstituerer sig ud fra den måde, hvorpå disse kræfter virker. 
Bachtin skriver om »enhedssproget« (Bachtin 2003: 57):

Enhedssprogets kategorier er en teoretisk manifestation af historiske processer, der 
forener og centraliserer, og de er manifestationer af sprogets centripetale kræfter. 
Enhedssproget er ikke givet på forhånd, men i realiteten altid stillet som en opgave, 
og i ethvert øjeblik af sprogets liv kæmper det mod den virkelige forskelligsproget-
hed. Men samtidig er enhedssproget en virkelighed, en kraft, der overvinder denne 
forskelligsprogethed og sætter bestemte grænser for den. Samtidig garanterer det et 
vist niveau af gensidig forståelse og krystalliserer sig i det herskende talesprog (dvs. 
dagligsprog) og i det litterære sprogs reale, omend relative enhed, som »det kor-
rekte sprog«.

I Bachtins modsætning mellem »enhedssproget« og »forskelligsprogethed« virker der 
dels centraliserende kræfter, der kommer til udtryk i en autoritativ, monologisk tale og 
tilpasning til den officielle kultur, dels emancipatoriske, centrifugale kræfter, der træk-
ker i retning af mangfoldighed og individuelt særpræg.34 Bachtins skyts er her drabeligt 
rettet mod hele den traditionelle stilistik, der forherliger det hierarkiserende, undertryk-
kende enhedssprog (ibid. 62f):

Stilistikken indeslutter ethvert stilistisk fænomen i den givne og lukkede ytrings 
monologiske kontekst, den spærrer den så at sige inde i én konteksts fangehul; den 
kan ikke råbe andre ytringer op, den kan ikke realisere sit stilistiske formål i inter-
aktion med dem, den skal ene og alene udtømme sig selv inden for sin egen luk-
kede kontekst.

Denne hermeneutik er, argumenterer Bachtin, i alliance med en bestemt type af 
kunst, nemlig lyrikken. Poesien er, ifølge Bachtin, karakteristisk ved, at den etablerer 
lukkede verdener, der distancerer sig fra og afviser enhver social diskurs. Bachtin 
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fortsætter sin ‘ned-ad-mod-det-mørke-og-tillukkede’-metaforik i sin ironiserende 
negative beskrivelse af lyrikken: »Ordet graver sig ned i selve genstandens uudtøm-
melige rigdom og modsætningsfulde mangfoldighed, i den »jomfruelige« stadig uud-
talte natur« (ibid. 68). Nådestødet til hele det symbolistiske projekt falder på følgende 
måde (ibid. 82):

De poetiske genrers sprog [er] ofte autoritære, dogmatiske og konservative og luk-
ker af for indflydelse fra ikke-litterære sociale dialekter. Netop derfor muliggør po-
esiens grundlag ideen om det specifikt »poetiske sprog«, »gudernes sprog«, »poesi-
ens mysterie-sprog« osv. Det er karakteristisk, at digteren i sin manglende accept af 
det givne litterære sprog snarere vil drømme om en kunstig konstruktion af et nyt 
specielt poetisk sprog end om udnyttelse af reelle forhåndenværende sociale dia-
lekter.

Man kan indvende flere ting i forhold til Bachtins negativt valoriserede beskrivelse af 
poesien. Havde Bachtin fokuseret snævert på dele af barokkens digtning, kunne det 
være rimeligt at anføre, at de monologiske poetiske genrer (f.eks. panegyrik, og salme-
digtning) taler ‘magtens sprog’, men hvorledes moderne lyrik, som mange kritikere 
modsat har karakteriseret som et ‘modsprog’ og et ‘opgør med den instrumentelle for-
nuft’, uden videre lader sig identificere som ‘officiel kultur’, er ikke gennemskueligt. 
Karakteristisk er det da også, at Bachtin i Ordet i romanen – med en enkelt passage om 
Khlebnikov og Ivanov (ibid. 83) som en undtagelse – ikke på nogen måde præciserer, 
hvilke poetiske værker og strømninger, han sigter til.
 Vigtigere end at koncentrere sig om Bachtins idiosynkrasier er det dog at se nærme- 
re på hans nuancerede og inspirerende beskrivelse af digtningens forskelligspro- 
gethed. Som modsætning til de monologiske poetiske genrer med deres præg af stiv 
norm og selvtilstrækkelig ignorance står forskelligsprogetheden, der folder sig ud i 
romangenren. Den moderne roman repræsenterer således en mangfoldighed og et 
levende engagement i det sociale liv, der omgiver forfatteren. Når forfatteren »invi-
terer forskelligsprogetheden og sprogmangfoldigheden i det litterære og ekstralitte-
rære sprog ind i sit værk«, opnår han, hævder Bachtin – i modsætning til, hvad der 
er tilfældet for poesien – at værket får »dybde« (ibid. 99). En bredside mod den po-
etiske genre – hvor der nu anvendes så emotionelt ladede gloser som »dræber« vs. 
»stråler« til at karakterisere forholdet mellem lyrikken og romanen – lyder (ibid. 
99):

Prosaisten renser ikke ordene for intentioner og toner, som er fremmede for ham, 
han dræber ikke kimen til den sociale forskelligsprogethed, som er indlagt i dem, 
han fjerner ikke de verbale ansigter og talemanerer (potentielle person-fortællere), 
som stråler bag sprogets ord og former.
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Ser man nærmere på, hvordan Bachtins romanforfatter udformer sit værk, får man i 
Ordet i romanen et katalog af analytiske eksempler. I fokus for stilanalysen er hele tiden 
de kontekster og udsigelsesinstanser, der ligger uden for fortælleren, og som har indfly-
delse på hans sprogbrug. Bachtins beskrivelse af det, der benævnes ‘fremmede ord’, ly-
der (ibid. 91):

Alle ord lugter af en profession, en genre, en strømning, et parti, et bestemt værk, 
et bestemt menneske, en generation, en alder, dagen og timen. Ethvert ord lugter af 
kontekst og de kontekster, hvor det har levet sit socialt spændingsfyldte liv; alle ord 
og former er befolket med intentioner. I ordet findes der uundgåeligt kontekstuelle 
overtoner (genremæssige, periodebestemte, individuelle).

Man kan med god grund få det indtryk, at Bachtin i sit essay opererer med en streng 
dikotomi mellem enhedssprog og forskelligsprogethed, der kan grænse til det vulgære. 
Implikationerne af de to polers betydning er kolossale, når Bachtin i Ordet i romanen får 
disse koblet til både genrer, filosofi og historiske epoker. For den undertrykkende og 
hierarkiserende pol står genrerne poesi, drama og epik, sprogfilosofien, den traditio-
nelle stilistik og lingvistikken, samt de historiske perioder græsk antik, romertid, mid-
delalder og oplysningstid. Den demokratiske og mangfoldighedssøgende bestræbelse 
kendetegner derimod epokerne hellenisme, renæssance og romantik, karnevalismens 
subkulturelle, travesterende genrer og den moderne roman – og naturligvis Bachtins 
egen »genrestilistik« eller »sociologisk stilistik« 35

 Der er imidlertid belæg for, at Bachtin – som Jørgen Bruhn og Jan Lundquist anfører 
i deres indledning til Ordet i romanen – har et mere nuanceret syn på samspillet mellem 
enhedssprogets centripetale og forskelligsprogethedens centrifugale kræfter, således at 
begge kræfter i praksis gør sig gældende i enhver ytring, og således at der, også når det 
gælder epoker, er tale om krydsfelter, hvor begge tendenser er til stede. Dog er det en 
pointe, at enten det enhedssproglige eller forskelligsprogetheden kan være dominant i 
en bestemt periode. Bachtin er her på linje med andre formalister som Tynjanov, Shlov-
skij og Jakobson. Hvad angår en mere nuanceret og pragmatisk optik på forholdet mel-
lem poesien og romanen, er det mest markante sted hos Bachtin note 23 fra Ordet i ro-
manen med følgende ordlyd (ibid. 291):

Vi karakteriserer selvfølgelig hele tiden de poetiske genrers ideelle grænse; i de vir-
kelige værker er forekomster af væsentlige prosaistiske elementer mulige, der eksi-
sterer talrige hybride varianter af genrer, som i særlig grad breder sig i overgangs-
epoker for litterære poetiske sprog.

I forlængelse af disse bemærkninger er det også denne bogs hovedsynspunkt, at polari-
teten enhedssprog vs. forskelligsprogethed ikke bare viser sig i forhold til genrerne som 
helhed, hvor romanen og poesien altså skulle inkarnere de to poler, men at modsætnin-
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gen er tydeligere inden for den lyriske genre, som den har udviklet sig i det 20. århund-
rede. Det skal til Bachtins forsvar siges, at det forhold, at Ordet i romanen er forfattet i 
Rusland i 1935-36, er en vigtig årsag til, at Bachtins syn på de digteriske genrer er, som 
det er. Når Bachtin i sin litterære horisont har en polaritet imellem på den ene side de 
store russiske romanforfattere fra det 19. århundrede – specielt Dostojevskij – samt 
nogle andre klassiske yndlingsdigtere som Rabelais og Dickens, og på den anden nogle 
spredte indtryk fra den symbolistiske, russiske epigondigtning samt visse avantgardister 
fra futurismens tidsalder, er der ingen tvivl om, hvem der må gå af med sejren.
 Jeg har her især henholdt mig til Bachtins mest stilistisk fokuserede værk, Ordet i ro-
manen, men også i Bachtins og Volosinovs Marxism and the Philosophy of Language 
(1986) er hovedtesen, at ethvert kunstnerisk eller ikke-kunstnerisk udsagn skal anskues 
i forhold til den komplekse sociale kontekst, som det er en del af.36 En formulering fra 
dette essay lyder (Bakhtin og Volosinov 1986: 86):

A word is a bridge thrown between myself and another: If one end of the bridge 
depends on me, then the other depends upon my addressee. A word is a territory 
shared by both addresser and addressee, by the speaker and his interlocutor.

I »The Problem of Speech Genres« behandles det samme problem. Bachtin tager ingen 
ringere end menneskeslægtens stamfader til hjælp i sin polemiske argumentation 
(Bakhtin 1986: 93f):

The speaker is not Adam, and therefore the subject of his speech itself inevitably 
becomes the arena where his opinions meet those of his partners (in a conversation 
or dispute about some everyday event) or other viewpoints, world views, trends, 
theories, and so forth (in the sphere of cultural communication).

Blandt de mange, der har taget Bachtins argumenter op, er Todorov, der også låner ov-
enstående Adam-metaforik i sin Michail Bakhtin – the Dialogical Principle (1984): »The 
most important feature of the utterance, or at least the most neglected, is its dialogism, 
that is, its intertextual dimension. After Adam, there are no nameless objects, not any 
unused words« (Todorov 1984: X).
 Bachtins teori om enhedssprog vs. forskelligsprogethed har generelt fået stor betyd-
ning, efter at den blev annekteret og lanceret under etiketten intertekstualitet af Julia 
Kristeva i 1967.37 Af værker, der transformerer og videreudvikler begrebet, kan man 
nævne Roland Barthes’ Le plaisir du texte (1973) og S/Z (1970), Jacques Derridas Glas 
(1974), Michael Riffaterres Semiotics of Poetry (1977) og Harold Blooms Anxiety of In-
fluence (1973) og A Map of Misreading (1975). En rammende sammenfatning af den 
oprindeligt bachtinske forestilling om intertekstualitet finder man i »La Stratégie de 
forme« (1976) af Laurent Jenny. Jenny skriver (Jenny, cit. efter Culler 1981: 104):
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Intertextuality speaks a language whose vocabulary is the sum of all existing texts. 
There takes place a sort of release on the level of parole, a promotion to discourse 
of the power infinitely superior to that of the everyday monologic discourse. The 
allusion suffices to introduce into the centralizing text a meaning, a representation, 
a story, a set of ideas, without there being any need to state them. [...] This confers 
on the intertext an exceptional richness and density. But in return the ‘cited’ text 
must, as it were, give up its transitivity: It no longer denotes, it connotes.

Fra Bachtins teori genkender man: Flerstemmighedens eller ‘intertekstualitetens’ ‘over-
legenhed’, ‘rigdom og vægt’ i sammenligning med den ‘monologiske’ tekst. Alligevel er 
det værd at bemærke de forskelle, der træder frem, når man sammenligner den bachtin-
ske ‘intertekstualitet’ med den poststrukturalistiske. Man kan pege på tre aspekter.
 For det første er Bachtins teori om flerstemmighed funderet i specifikke historisk-
sociale forhold. Mens Bachtin er konkret og nuanceret i sin bredt anlagte historiske 
optik på den moderne romans særlige kendetegn, anlægger de fleste poststrukturalisti-
ske ‘intertekstualitetsteoretikere’ enten en abstrakt og ahistorisk vinkel på det inter-
tekstuelle, som i tilfældet med Derrida og Barthes, hvor det intertekstuelle er ‘et ano-
nymt område for almene formuleringer’, eller en snæver individualistisk optik som i 
Blooms Anxiety of Influence.
 For det andet tager Bachtins ‘intertekstualitetsteori’ afsæt i en konkret, hermeneutisk, 
tekstanalytisk praksis. Hvor Derrida, Barthes og Riffaterre har baseret deres intertekstu-
alitetsforestilling på en fremlæsning af en teksts, ofte subtile, referencer til den samlede 
verdenslitteratur, er Bachtins analyser af flerstemmighed hos specielt Dostojevskij og 
Dickens i Dostojevskijs poetik (1963) og Ordet i romanen baseret på en konkret, fænome-
nologisk orienteret metode, hvor det påvises, hvilken social kontekst, ordene ‘lugter af’.
 For det tredje er Bachtins forestilling om flerstemmighed forskellig fra den poststruk-
turalistiske intertekstualitetsidé i synet på den digteriske tekst som en intentionel enhed. 
Vi har at gøre med det centrale bachtinske begreb autor-instansen.
 Bachtins ræsonnementer omkring dette begreb er elegante og inspirerende. Han afvi-
ser således i Ordet i romanen både den romantiske teori om digteren som én, der på su-
veræn vis i sit indre ‘føder’ en unik æstetisk helhed og den moderne ide om den deper-
sonaliserede kunst. I stedet hævder Bachtin, at det litterære værk dels er determineret af 
de samfundssprog, der omgiver forfatteren og finder vej til hans værk, dels at værket 
uvægerligt vil få et vist enhedspræg, der beror på, at de mange forskellige typer af sprog 
bliver gennemstrømmet af en intentionalitet. Bachtin taler om, hvordan (ibid. 119):

kunstner-prosaisten hæver denne sociale forskelligsprogethed omkring genstan-
den op i et fuldbyrdet billede, som fyldes af dialogiske genklange; han arrangerer 
det kunstnerisk som resonanser fra alle de væsentligste stemmer og undertoner i 
denne forskelligsprogethed.
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Han tilføjer (ibid. 31):

Autor har ligesom ikke sit eget sprog, men han har sin egen stil, sin organiske en-
hedslov for spillet med sprog og for den måde hvorpå hans oprindelige, menings-
mæssige og ekspressive intentioner brydes i disse sprog.

Det essentielle i formuleringerne er, at der efter Bachtins opfattelse – til trods for det 
amorfe og det stilistisk heterogene, som forskelligsprogetheden implicerer – også er en 
intentionel rettethed, der giver værket et præg af autonomi, enhed og samstemthed. 
Man kan hermed slutte, at Bachtin med sit autorbegreb nærmer sig en tilgang, som i 
den poststrukturalistiske teori opfattes som uforenelig med ideen om det intertekstu-
elle, nemlig forestillingen om kunstværkets autonomi og en overordnet forfatterinten-
tionalitet. Bachtins tekstteoretiske og -analytiske perspektiv er særdeles frugtbart i for-
hold til denne afhandlings grundholdning, idet en rigid enten-eller-holdning til spørgs-
målet om henholdsvis det monologiske og det flerstemmige naturligvis er problema-
tisk.

Delkonklusion
I litteraturen er der to dominerende genreforståelser, nemlig den essentialistiske og den 
relativistiske. Disse konceptioner knyttes til henholdsvis en centrallyrisk og en interakti-
onslyrisk poetik, hvis kernepunkter er betragtningen af poesien som henholdsvis mono-
logisk og flerstemmig.
 De nævnte holdninger til det poetiske kan belyses med udgangspunkt i to tænkere, 
der begge betragter poesien som led i en dynamisk historisk proces. Det drejer sig om 
Th. W. Adorno og Michael Bachtin. Disse kritikere fokuserer, som titlerne på deres es-
says, »Tale om lyrik og samfund« (1957) og Ordet i romanen (1935-36) antyder, på en 
historisk betinget genre, nemlig henholdsvis den moderne lyrik og romanen. Det viser 
sig imidlertid, at de pointer, Bachtin fremlægger i sine romananalyser, også har relation 
til moderne lyrik. Som grundlag for sin skildring af modsætningen mellem det flerstem-
mige og det monologiske bruger Bachtin de litterære genrer som helhed, men denne 
dikotomi kan ligeledes iagttages inden for den lyriske genre.
 Adorno er den monologiske lyriks fortaler. Den moderne poesi anskues her som sub-
jektivitetens sande medium. Med afsæt i »Tale om lyrik og samfund« kan man frem-
hæve fire fundamentale træk ved den monologiske poesi, nemlig den digteriske vision, 
det poetiske særsprog, digtets autonomi og digtets modsætninger. Disse træk findes i 
forskellige varianter hos nogle af de vigtigste lyrikteoretikere fra det 20. århundrede. 
Hermed mener jeg bl.a. T.S. Eliot, Cleanth Brooks, William Empson, Viktor Shlovskij, 
Roman Jakobson, Jan Mukarowsky, Hugo Friedrich, Torben Brostrøm og Bjørn Poul-
sen. Jeg peger i min parallellæsning mellem disse lyrikteoretiske klassikere på såvel lig-
heder som forskelle.



Det monologiske og det flerstemmige i lyrikken  ·  53

 Modsat Adorno kan man opfatte Bachtin som den flerstemmige lyriks fortaler og 
førende teoretiker. Bachtin gør i Ordet i romanen rede for, hvordan den flerstemmige 
digtnings særlige kvalitet er dens evne til at være i interaktion med en omgivende socia-
litet. Bachtins fokus er hele tiden på de kontekster og udsigelsesinstanser, som omgiver 
den digteriske stemme, og som har afsmitning på denne. Bachtins banebrydende teori 
annekteres senere af en håndfuld poststrukturalistiske teoretikere såsom Julia Kristeva, 
Jacques Derrida, Roland Barthes, Michael Riffaterre og Harold Bloom. Der er dog for-
skel med hensyn til det intertekstualitetsbegreb, man anvender, idet Bachtins historiske 
og analytisk konkrete afsæt adskiller sig fra poststrukturalisternes mere abstrakte og al-
mene tilgang.
 Afsnittets mål er at skabe en teoretisk basis for en nærmere behandling af henholdsvis 
den monologiske og den flerstemmige tendens inden for dansk digtning omkring 2000. 
En pointe er det, at afhandlingens modstilling mellem monologiske og flerstemmige 
tendenser ikke er udtryk for en rigid enten-eller holdning. Et argument for dette er også, 
at ovennævnte lyrikteoretikere i visse tilfælde placerer sig på grænsen mellem det mo-
nologiske og det flerstemmige.
 For førstnævnte positions vedkommende gælder det formalisterne Shlovskijs og Ja-
kobsons anfægtelser af et traditionelt værkbegreb og de angelsaksiske nykritikere Brooks’ 
og Empsons understregning af, at noget essentielt ved det digteriske sprog er paradok-
ser, ironi og tvetydighed, der jo er virkemidler, som underminerer den aura af autoritet 
og autenticitet, der normalt omgærder det monologiske digt. Endelig kan Eliots traditi-
onsbegreb læses som et brud med forestillingen om det autonome værk og som en be-
kendelse til en form for intertekstualitet.
 Noget tilsvarende er tilfældet for Bachtins teori om det flerstemmige. Man kan tolke 
denne kritikers autorbegreb som en tilnærmelse til en monologisk digtpoetik. Hos 
Bachtin peges der nemlig på, at også stilistisk heterogene, kunstneriske tekster kan være 
gennemstrømmet af en intentionalitet, der giver værket et præg af autonomi, enhed og 
samstemthed.



Centrallyrikken

Jeg vil i det følgende se nærmere på den danske, monologiske, centrallyriske poesitradi-
tion, som den kommer til udtryk omkring 2000. Vi har at gøre med en type digtning, 
der har tre fællestræk. For det første er grundreglen, at det digteriske subjekt figurerer 
som et entydigt udsigelsescentrum i det poetiske univers. For det andet dyrker man et 
digterisk særsprog, der har karakter af noget unikt og autentisk for den enkelte digter. 
For det tredje har den centrallyriske, monologiske tekst et afgrænset præg og en utvety-
dig affinitet til et klassisk genrebegreb.
 Jeg har i diskussionen af den monologiske poetik pointeret, at denne tradition – som 
det belyses i værker af lyrikteoretikere som Adorno, Brooks, Jakobson og Mukarowsky 
– baserer sig på forskellige kombinationer af æstetisk-eksistentielle problemstillinger 
omkring begreber som autonomi, vision, særsprog og dissonans. For den centrallyriske 
tradition, som de fire ovennævnte problemstillinger inkarnerer, ser man imidlertid, at 
der kan være tale om forskellige typer digtning. Jeg vil fokusere på tre væsentlige retnin-
ger inden for de seneste års centrallyrik, nemlig en symbolistisk og universalistisk, en 
konfrontationsmodernistisk og psykologisk-social og en særsproget og hermetisk.

Den symbolistiske og universalistiske orientering
Begrebet symbolisme kan som de fleste bredere litteraturvidenskabelige betegnelser 
være vanskeligt at håndtere, idet det har været anvendt i et stort antal litteraturhistori-
ske, -analytiske og -teoretiske fremstillinger, der langtfra har været enige om udtrykkets 
betydning. Der skal derfor i det følgende med afsæt i den internationale symbolisme-
forskning søges fremlæst et symbolismebegreb, som kan kaste lys over essentielle dele af 
dansk digtning omkring 2000. Grundsynspunktet er, at begrebet symbolisme har en 
øjenåbnende funktion i forhold til forståelsen af centrale træk i nyere litteratur. Denne 
vinkel korresponderer bl.a. med Horace Engdahls elegante indledning til Den romanti-
ske texten, hvor ‘romantikken’ blot ombyttes med ‘symbolismen’: »Romantiken finns 
inte, men den kan uppfinnas och det kan vara givande att göra det. [...] inte som en eller 
flera skolor eller ens som »epok«, utan som en familj av texter [...] en hel klunga av be-
släktade formspråk« (Engdahl 1986: 7f).
 Modsat en sådan holdning til litteraturhistoriske begreber som heuristiske konstruk-
tioner, der er nyttige til påpegning af slægtskaber mellem former og formsprog i værker 
og forfatterskaber, har man en ‘nyideologikritisk’ betragtning af de litteraturhistoriske 
begreber. Peer E. Sørensen har bl.a. i Udløb i uendeligheden. Læsninger i Sophus Claus-
sens lyrik (1997) argumenteret for, at ‘symbolisme’ i dansk sammenhæng er en beteg-
nelse, der ikke dækker over nogen substans, og som kun kan anskues som »et transitsted 



Centrallyrikken  ·  55

mellem 1800-tallets ‘romantiske’ digtning og modernismen og avantgarden« (Sørensen 
1997: 188). En svaghed ved Sørensens dekonstruktion af symbolismebegrebet ligger dog 
i, at han som grundlag for sin argumentation ikke benytter poetiske tekster, men ude-
lukkende citater fra Johannes Jørgensens manifestagtige essay »Symbolisme« (1894).38

 Blandt en række fremstillinger om fransk symbolisme og dens virkninger inden for 
senere europæisk digtning står stadig som et banebrydende værk C.M. Bowras The 
Heritage of Symbolism (1943). Afhandlingen er leverandør af nøglebegreber til senere 
diskussioner af europæisk symbolisme såsom Frank Kermodes Romantic Image (1957) 
og Hazard Adams’ The Contexts of Poetry (1965) og i dansk sammenhæng Finn Stein 
Larsens lyrikafsnit fra Modernismen i dansk litteratur (1967) samt Bo Hakon Jørgensens 
Symbolismen – eller jegets orfiske forklaring (1993).
 I Bowras værk lægges der vægt på tre hovedtendenser i symbolismen. Den første er 
distancen til det sociale hos den isolerede digterskikkelse. Den anden er opdyrkelsen af 
visionære særverdener i digtningen. Den tredje er, at poeten besidder en særlig sensibi-
litet og fornemmelse for analogier mellem digtning og musik.
 Hvad angår det første aspekt, fremhæver Bowra det afvisende forhold, som de franske 
symbolister – repræsenteret ved specielt kredsen omkring Mallarmé i 1980’erne – har til 
det omgivende samfund. Man foragter enhver engageret holdning til det sociale, idet 
noget sådant står i modsætning til den absolutte skønhed, som man sigter på at realisere 
i kunsten.39 Bowra betoner det selvvalgte og det aggressivt initierede i symbolisternes 
projekt. Han anlægger hermed en anden optik end den, der har været udbredt i store 
dele af den danske reception af symbolismen, hvor man f.eks. i den radikalistiske tradi-
tion fra Brandes til Møller Kristensen pointerer det defaitistiske og luftigt metafysiske 
hos symbolisterne. En spidsformulering hos Bowra lyder (Bowra 1943: 12):

By the simple act of cutting himself off from vulgar emotions and concentrating on 
private visions the Symbolist severed himself from a large part of life and his work 
became the activity of a cultivated few. Politically this might be explained as an aristo-
cratic reaction against the insurgent tide of democratic opinions. Nor is such an expla-
nation entirely untrue. [...] The Symbolists hated the public as much as Flaubert hated 
it. For Mallarmé it was the hydra that had killed Poe. He saw his age as hostile because 
of its democratic character. But this isolation from life was really more than that of the 
anchorite than of the dispossessed or threatened nobleman. It grew out of the de-
mands which aesthetic sensibility makes of those who yield themselves to it. The true 
Aesthete who wishes to increase his impressions and to catch the most remote or fleet-
ing sensations is barred from action and the cruder claims of life. The sincere pursuit 
of his aims demands a concentration and an isolation impossible for most men.

Vi bemærker den fine balance, der er mellem den kritisk-ironiske og den indfølt-de-
skriptive stil i Bowras fremstilling. Bowra anfører på den ene side, at den aristokratiske 
distance til det samfundsmæssige sprog kan knyttes sammen med diverse bohemeatti-
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tuder og patetiske positurer. På den anden side påpeger han, at der er tale om et målret-
tet projekt, der består i en opdyrkelse af en sproglig sensitivitet, som nødvendiggør, at 
man under skabelsesprocessen vender ryggen til den sociale virkelighed. Diskussionen 
af digteren, der i isolation skaber sit unikke sprog, er udbredt i det 20. århundredes kri-
tik. Dette siger noget om, hvor indflydelsesrig symbolismens poetik har været. Man ser 
således, hvordan noget sådant kan iagttages i eksempelvis Adornos forestilling om digt-
ningens afstand til det kommercialiserede, moderne sprog i »Tale om lyrik og samfund« 
(1957) og Bjørn Poulsens idé om »Elfenbenstaarnet« (1949).
 Blandt de vigtigste eksponenter for ovennævnte diskussion har vi også Frank Kermo-
des Romantic Image (1957). I denne bogs indledende essay »The Artist in Isolation« 
pointeres sammenhængen mellem »the Image as a radiant truth out of space and time, 
and [...] the necessary isolation or estrangement of men who can perceive it« (Kermode 
1957: 4). Til forskel fra Bowra er Kermode ikke på nogen måde skeptisk over for, om det 
skal anses for positivt, at digteren er henvist til isolation, samt om dette virkelig er et 
uafviseligt vilkår. Der er hos Kermode nærmest en proportionalitet mellem graden af 
udstødthed, som digteren oplever i forhold til sin samtid, og værdien af den poetiske 
vision, som digtet er udtryk for. Argumentet lyder hos Kermode (Kermode 1957: 8):

The Image, for all its concretion, precision, and oneness, is desperately difficult to 
communicate, and has for that reason alone as much to do with alienation of the 
seer as the necessity of his existing in the midst of a hostile society.

Generelt er den kritik af den symbolistiske digterrolle, som The Heritage of Symbolism 
frembærer, dog relativt svag. En skarpere kritik møder man inden for en mere bevidst-
hedssociologisk orienteret forskning, hvor symbolismen – som hos Walter Benjamin og 
senere brugere af begrebet dekadence – kobles direkte til den sociale og politiske udvik-
ling. Det pointeres her, at en undsigelse af hele oplysningsprojektet med dets udvik-
lingsoptimisme er en grundtanke i den franske fin-de-siècle-digtning, som symbolis-
men er en del af.
 Symbolismen fortolker på denne vis generelt den moderne fremgang mod velfærd og 
demokrati som et tilbageskridt mod plat nivellering og ensrettethed. I centrum for livs-
holdningen står en dyrkelse af den aristokratiske og excentriske ener som modsætning 
til en kvalitetsløs massekultur. Paradigmatisk for denne holdning er Ortega y Gassets 
ironiske karakteristik af den moderne kunsts yndere som »instinktadelen« og »nerveari-
stokratiet« i Menneskets fordrivelse fra kunsten (1925) (y Gasset 1945: 17). Hvad angår 
den kritik af det sociale, som symbolismen implicerer, er man således uendelig langt fra 
Georg Brandes’ sætten »problemer under debat«, idet kritikken artikuleres i rent æsteti-
ske smagskategorier eller befatter sig med det, der unddrager sig en alment vedtaget 
begrebsbrug.
 En gennemført argumentation for, at symbolismens poetik rummer et eskatologisk 
historiesyn, finder man i Hugo Friedrichs Baudelaire-fortolkning i Strukturen i moderne 
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lyrik. Friedrich pointerer, at Baudelaires yndlingskarakteristik af Les Fleurs du Mal er, at 
den er »et skurrende produkt af endetidens muser« (Friedrich 1987: 36). Modernitetens 
poesi er i Baudelaires optik underlagt endetidens vilkår og kan dermed kun beskæftige 
sig med det natlige, abnorme, ynkelige, forfaldne, forvredne og hæslige, idet disse begre-
ber omhandler den eneste vej bort fra – med Baudelaires udtryk – den »fremskridtets 
trivialitet«, hvori endetiden forklæder sig. Som nøgleformulering for sit Baudelaire-ka-
pitel med titlen »Endetid og modernitet« vælger Friedrich da også Baudelaires karakte-
ristik af digteren, der betragter fremskridtet som en »progressiv tilbagegang for sjælen, 
progressivt herredømme for materien« (ibid.).
 Vender vi tilbage til symbolismens kongeniale fortolkere og deres positive valuering 
af den isolerede digter, møder vi, som det har været påpeget hos C.F. Bowra og Frank 
Kermode, en pointering af digtets visionære særverden. En kerneforestilling i symbolis-
men er ideen om, at digteren er i stand til at forvandle og transformere dele af den eksi-
sterende realitet, således at disse kommer til at fremstå som en ny poetisk realitet. I 
Baudelaires essayistik ser vi i denne forbindelse, hvordan tendensen til at ‘kopiere natu-
ren’ hånes, og hvordan der i stedet advokeres for ‘fantasiens monstre’. Den digteriske 
fantasi får i symbolismen status som et organ, der – igen efter Baudelaires ræsonnement 
– har til formål at sammensmelte elementer fra en transitorisk, fluktuerende virkelighed 
til nye synteser.
 Der skabes, som det beskrives i Baudelaires berømteste sonet, i den symbolistiske 
poesi nye »correspondances« mellem lyde, farver, lugte og andre betydningselementer. 
Det obskure, slørede og uigennemskuelige i den symbolistiske poesis omverdensgestalt-
ning er et bevidst virkemiddel, hvor synæstesi og derealisering af tid og rum anvendes. 
Ideen er at skabe en sproglig organisme, der på forunderlig vis kommer til at udpege 
ideen om den absolutte skønhed. I Baudelaires Notes Nouvelles sur Poe lyder en central 
formulering: »C’est par et à travers la poésie que l´âme entrevoit les splendeurs situées 
derrière le tombeau«. Poesien kommer på denne vis til at erstatte den traditionelle krist-
ne religiøsitet, og der bliver – til trods for at symbolismen i Frankrig i allerhøjeste grad 
fornægter den katolske tro – tale om, at kirkens ritualer og begrebsdannelser i traveste-
ret form genbruges af digtere som Baudelaire, Rimbaud, Verlaine og Mallarmé. Bowra 
formulerer præcist denne erfaring: »The ecstasies which religion claims for the devout 
through prayer and contemplation are claimed by the Symbolist for the poet through 
the exercise of his craft« (Bowra 1943: 6). Med hensyn til, hvad der blandt de symboli-
stiske digtere nærmere forstås med »l’Idéal« og »le Beau«, hyller dette sig i sagens natur 
i mystikkens dunkelhed.
 Hvad der imidlertid er interessant ved den symbolistiske strømning i det 20. århund-
rede, er, at den på den ene side har den franske symbolisme som uomgængelig forud-
sætning, på den anden side bryder med den oprindelige æteriske ‘poésie pure’-poetik, 
som kendetegner kredsen omkring Mallarmé. Fælles for de digtere, som Bowra henreg-
ner til symbolismens arvtagere, Valéry, Blok, Stefan George, Rilke og Yeats, er det, at 
disse funderer deres poetik i en tro på metafysiske kræfter og systemer som grundlag for 
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en esoterisk fortolkning af det poetiske (Bowra 1943: 221). I forlængelse af Bowra giver 
Finn Stein Larsen i Modernismen i dansk litteratur følgende eksempler på symbolismens 
poetik (Stein Larsen 1967: 26f):

Valéry, Benn og Olaf Bull drager seriøse analogier mellem poesien og den eksperi-
menterende fysik, Alexander Blok har en højtudviklet teori om poesien som mu-
sikkens sjæl. Yeats har i sin lille bog A Vision givet en spiritistisk-okkult tolkning af 
tilværelsen i ni materielle og astrale kredse, George gjorde sit bekendtskab med en 
skøn yngling, Maximin, til kernepunkt for den etiske udvikling i et utopisk mands-
samfund. Alle disse systemer er forsøg på at gøre religion af den skabende proces, 
der ligger bag poesien, og i en sækulariseret tid, hvor fællesideologierne blegner, at 
finde den kraft, der kan ændre verden, i digtningen selv.

En række idiosynkratiske og dybt personlige livstolkninger – oftest udviklet i ensomhed 
og i grænsepsykosens område – er med andre ord grundlaget for det sensymbolistiske 
digt. Hos Stein Larsen lyder bestemmelsen af denne visionære særverden med udgangs-
punkt i en fortolkning af Sarvigs »Fra nattens hus« (1944) (ibid. 15):

Vi befinder os i et rent fantasimiljø, en subjektiv forestillingsverden uden autoritet 
i nogen eksisterende filosofi eller teologi endsige nogen social teori eller utopi, en 
verden hvor digteren tildeler tingene personlige symbolske værdier, erkender mod-
sætninger og sætter disse i indbyrdes forbindelse. Denne verden er ingenlunde 
ukontroversiel, men den er hel, dens sammenhæng fornægtes ikke til trods for de 
spændinger, der råder i den. Det er kort sagt en modsætningsfyldt, men hel forestil-
lingsverden uden nogen anden autoritet end den, der ligger i dens egen symbolske selv-
gyldighed.

Vi bemærker, hvordan den sensymbolistiske »forestillingsverden« hos Finn Stein Larsen 
knyttes sammen med en anden grundlæggende æstetisk konception, nemlig ideen om 
det autonome digt, der spænder over formelle og betydningsmæssige modsætninger. 
Nøgleord i ovenstående kursiverede definition, der er af essentiel betydning i Stein Lar-
sens essay, er »helhed«, »selvgyldighed«, »spændinger« og »modsætninger«. Jeg har tid-
ligere omtalt, hvordan netop de to grundforestillinger om digtets autonomi og modsæt-
ninger står centralt i den monologiske digttradition og dens adækvate kritiktradition. 
Kernetekster, der både i international og dansk sammenhæng bærer argumenterne for 
disse principper, er bl.a. Cleanth Brooks’ The Well-Wrought Urn og Hugo Friedrichs 
Strukturen i moderne lyrik.
 Bo Hakon Jørgensen tager i Symbolismen – eller jegets orfiske forklaring tråden op fra 
Stein Larsen og forsøger at konstruere en dansk symbolismetradition i det 20. århund-
rede. Den spænder fra Sophus Claussen og Johannes Jørgensen til Tafdrup og Thomsen. 
Bogens lapidariske, men prægnante formulering af det symbolistiske projekt, lyder: 
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»Symbolismen er en litterær/mytologisk perspektivering af privat-jegliv« (Jørgensen 
1993: 240). Jørgensen rammer med sin formel givet noget essentielt med hensyn til, 
hvad der kendetegner det symbolistiske digts såkaldte visionære særverden, nemlig, 
hvad man kan kalde fordoblingens optik. Jeg vil anskueliggøre denne pointe ved at be-
tragte Sophus Claussens tidlige digt »Mos« (1889):

Jeg sprang i Høstmorgnens solløse Stund
over Gærdet ind i den mørke Lund.
Paa de brune Gange laa Løv ved Løv
og Kvas og Dugdraaber, tørret i Støv.
En Lunhed og Ro som paa indviet Grund.

Da lød der bag metaldunkle Trær
(mens den hellige Grund blev mer hellig og sær)
to lyse Stemmer. Med Arm lagt i Arm
kom hun og Veninden. Jeg blev saa varm,
som om Skovgudens Døtre var vakt og kom nær!

Vi vandred om Dammen, hvor Svanerne laa,
hvor Andemad trives og Bregner staa.
De spankede muntert i knirkende Sko.
Hendes Læber var lukt’ med en Skovguds-Ro,
hvor Tanker gro frem mellem Mos og forgaa.

»Mos« rummer ikke bare en formel for store dele af Claussens digtproduktion, men også 
for den type digte, man kan kalde symbolistiske. I digtet ser vi selve livsnerven i det sym-
bolistiske digt, nemlig en omverden, der forandrer, udvider eller fordobler sig for den ople-
vendes øjne. I en fordringsløs, regelret, naturalistisk-impressionistisk skildring med et 
klart defineret og aktivt handlende jeg (»Jeg sprang i Høstmorgnens solløse Stund«), der 
sanser sine omgivelser i prægnante, konkrete detaljer (»Løv ved Løv/og Kvas og Dug-
draa ber, tørret i Støv«), indføres der pludselig et stilelement, som bryder med, hvad der 
er vanligt i den forrige litteraturhistoriske periode, nemlig en absolut ikke positivistisk 
funderet sammenligning: »En Lunhed og Ro som paa indviet Grund.« Samtidig er sam-
menligningsledet naturligvis ikke et direkte brud med den stil, der anslås i de foregående 
linjer, hvis vi ser på eksteriørets dæmpede og rolige karakter. Blot er det oplagt, at allu-
sionen og billedsproget i strofens afslutning ikke søger udad i omverdenen mod klarhed 
og anskueliggørelse, men indad mod en særlig, religiøst farvet oplevelseskvalitet.
 Med første strofe er der slået en virkelighedskonception an, hvor der foregår en glid-
ning mellem på den ene side en umiddelbart fremtrædende og håndgribelig omverden 
og på den anden side en skjult, sjælelig realitet (»indviet Grund«). At skellet mellem 
disse to virkeligheder er i skred ses i anden strofes omtale af »metaldunkle Trær«, hvilket 
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uden tvivl er en hentydning til tidens mest avancerede danske brud med en naturali-
stisk, litterær virkelighedskonception, nemlig Holger Drachmanns Forskrevet (1890), 
hvor vi i sommernatskapitlet hører om, hvordan træerne er nedsunket i et grøngyldent 
bronzebad. I den følgende parentetiske sætning – »(mens den hellige Grund blev mer 
hellig og sær)« – ser man herefter på subtil vis, hvordan den poetiske virkelighed, der i 
første strofe kun anslås på retorisk vis via en sammenligning, pludselig har fået en reali-
tet, der rangerer på lige fod med den konkret perciperede virkelighed. I resten af digtet 
er fortryllelsen af virkeligheden vakt med den besværgende formel »den hellige Grund 
blev mer hellig og sær«, således at »hun og Veninden« under den poetiske optik frem-
træder som »Skovgudens Døtre«. I den sidste strofe er modsætningen og spændingen 
mellem de to tilværelsesprincipper, der samtidig i digtets virkelighed er nittet ind i hin-
anden, yderligere øget. På den ene side har man digtets konkrete motiv, de to banale, 
pæne borgerpiger (»spankede muntert i knirkende Sko«) i parknaturen (»Andemad«, 
»Mos«), på den anden side den forvandling til en sakral og mystisk realitet (»Hendes 
Læber var lukt’ med en Skovguds-Ro«), som jegets stemning – antagelig på grund af 
forelskelsen i »hun« – bevirker.
 Beskrivelsen af oplevelsesformen, hvor verden ikke er, hvad den giver sig ud for, og 
udvider sig og metaforiseres for den betragtendes øjne, er et af de centrale træk ved den 
symbolistiske poetik, som vinder indpas i lyrikken fra slutningen af det 19. århundrede. 
Et senere eksempel på noget sådant er digtet »Modne« af Sarvig fra Jeghuset (1944):

Tavse
sad brune kærner
i æblets kirke.

Og rundt omkring i tågen
hang frugtens templer
grønne og lyse.

Vi gik rundt til dem alle
og bankede på.

Præsterne var brune og tavse.

Sammenligner vi digtet med Claussens »Mos«, bemærker vi et træk, som er i overens-
stemmelse med, hvad Bo Hakon Jørgensen peger på i Symbolismen – eller jegets orfiske 
forklaring, nemlig at den konkrete oplevelse umiddelbart står svagere i den digteriske 
optik end hos Claussen, mens det symbolsk-metafysiske betydningslag, som den kon-
krete sansning tjener som afsæt for, har tiltaget sig en mere dominerende plads i digtet. 
At dette tilsyneladende er tilfældet, medfører dog ikke, at betydningen af den metafysisk 
farvede virkelighed hos Claussen er mindre, idet man netop i dennes tilfælde kan pege 
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på den effekt, som den diskrete og overraskende indførelse af det kultiske »indviet 
Grund«-element spiller i digtets betydningsunivers.
 I Sarvigs digt har vi svarende til Claussens digt en konkret sanset virkelighed i form af 
de »modne«, »grønne og lyse« frugter/æbler, der hænger i »tågen« for den betragtendes 
nysgerrige blik. Det viser sig imidlertid ved hjælp af en række metaforer og besjælinger, at 
æble, frugt og »tavse«, »brune kærner« lader sig analogisere med henholdsvis »kirke«, 
tempel og præster, hvorved der altså med denne glidning mellem natur og religiøsitet 
bliver tale om en søgen efter et metafysisk svar på en længsel. Modsat Claussens berigende 
oplevelse af erotikkens evne til at poetisere og åbne virkeligheden er der hos Sarvig – som 
i den heretiske tidsånd som helhed – tale om en gennemført kulturpessimisme. »Modne« 
henviser til en samtid, der i de franske symbolisters og dekadenters ånd er et resultat af 
civilisationens sidste krampetrækninger. At »Vi gik rundt til dem alle/og bankede på.//
Præsterne var brune og tavse« hentyder til en desillusioneret og magtesløs søgen efter 
mening. Som eneste håb har man i »Modne«, Jeghuset og den danske heretiske digtning 
som helhed den heroisk lidende digter og hans – ofte udefinerbare – visionære kraft.
 Inden jeg vender tilbage til symbolismens ‘genkomst’ i den nyeste, danske litteratur, 
vil jeg se på endnu et træk i Bowras symbolismekonception. Det drejer sig om digterens 
særlige sensibilitet og sprogfornemmelse, som især ytrer sig i en fokusering på analogier 
mellem digtning og musik.
 Et centralt begreb i forhold til denne del af symbolismens poetik er suggestion. Med 
dette forstås der, at poesien ikke har til formål at navngive og informere, men derimod at 
skabe atmosfære og vække følelser og fantasier, der har en karakter af mystisk indsigt. Der 
er i forskningslitteraturen om symbolismen en vis forskel med hensyn til, hvor stor en 
vægt man lægger på henholdsvis en metafysisk-visionær side ved suggestionen og en mere 
nøgtern udforskning af sproget. De fleste fremstillinger af problemstillingen knytter an til 
og fortolker Mallarmés på en gang køligt-objektive og esoterisk-mystiske beskrivelse af 
begrebet suggestion. Mallarmé, der i sine refleksioner står i gæld til specielt Poe, taler om 
en suggestiv ubestemmelighed med spirituel effekt (Bowra 1943: 7). En ofte citeret for-
mulering, der bl.a. indgår i Carsten Madsens diskussion af Mallarmés suggestionsbegreb 
i essayet »Poetisk erfaring«, lyder endvidere (citeret fra og oversat af Madsen 2000: 55):

At benævne et objekt, det er at fjerne trefjerdedele af nydelsen ved digtet der består 
af gradvis gætteri: at suggerere objektet, det er drømmen. Det er den perfekte brug 
af dette mysterium der konstituerer symbolet: at fremmane et objekt lidt efter lidt 
for at vise en sjælstilstand, eller, omvendt, at vælge et objekt og løsrive en sjælstil-
stand derfra, gennem en serie tydninger.

Når Mallarmé og en række af symbolismens digtere pointerer den drømmeagtige, ‘gæt-
teagtige’ kredsen om betydningsdannelsen, hænger det sammen med fascinationen af 
det semiotiske spil og den fantasiens frihed, som omgærder et udtryk, der endnu ikke 
har fundet sin reference i verden. Det er denne opfattelse af det essentielle i symbolis-
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men, der også ligger bag en toneangivende fremstilling som Charles Chadwicks »The 
Theory of Symbolism« fra Symbolism (1971). Chadwick lægger hovedvægten på at be-
skrive det symbolistiske digt som et raffineret og kalkuleret spil med betydning. Han 
anfører (Chadwick 1971: 2f):

Symbolism can therefore be defined as the art of expressing ideas and emotions 
not by describing them directly, nor by defining them through overt comparisons 
with concrete images, but by suggesting what these ideas and emotions are, by re-
creating them in the mind of the reader through the use of unexplained symbols.

Chadwicks logik bygger på, at der er tale om på forhånd givne ‘ideer’, som det er digt-
ningens opgave at ‘genskabe’ i den læsendes bevidsthed på en måde, der vækker størst 
mulig æstetisk nydelse. Man har i forlængelse heraf poetologisk-retoriske doktriner, der 
lægger vægt på, at det poetiske billede eller symbol altid skal fremstå uden forklaring. 
Inspireret af Mallarmé har modernister fra det 20. århundrede som Pound og Benn bl.a. 
fremført, at demonstrative comparatio-konstruktioner med brug af »som«, »ligesom« 
eller »som om« ikke er anbefalelsesværdige i digtningen.
 Også hos senere digtere og kritikere med relation til symbolismen møder vi metafy-
sisk orienterede teorier om symbolet, hvor der lægges vægt på, at det poetiske billede er 
i stand til at vække en realitet bag den sansede verden. At den symbolistiske digter er el-
ler opfatter sig selv som et højtudviklet og særlig forfinet nervemenneske, har man tal-
rige eksempler på, af hvilke et af de mest berømte er Knut Hamsuns »Fra det ubevidste 
Sjæleliv« (1891). I dette essay afvises hele Det moderne Gennembruds digtning, som 
‘tendensdigtning’ drevet af nyttehensyn og moraliseren. Bjørnson er, hævder Hamsun, 
en »Folkeopdrager« og en »Pædagog for børn«, og Ibsens værk er præget af »Karakter-
psykologien«. Ibsens »Typedigtning« kan derfor bedst karakteriseres som »dramatiseret 
Træmasse«, lyder en af Hamsuns berømte brandere. I stedet kræver Hamsun – som han 
realiserer det i romanerne Sult (1890), Mysterier (1892), Pan (1894) og Victoria (1898) 
– en digtning der afspejler »Sjælens Dynamik og Omskiftelighed«, »Stemningselektrici-
tet«, »den sammensatte Ukarakter, Temperamentsmennesket« og »Blodets Hvisken, 
Benpibernes Bøn« (Hamsun 1966: 42f).
 Hvad angår det metafysiske indslag i symbolismen, finder det måske sit mest mar-
kante udtryk i teorien om analogien mellem digtning og musik. Symbolisterne fra Bau-
delaire i 1850’erne frem til Verlaine og Mallarmé i 1890’erne var alle besat af tanken om 
det klanglige og musikalskes betydning for poesien. Mallarmés vigtigste efterfølger 
Valérys diktum om, at digtningens mål er at tilbageerobre det, som denne havde tabt til 
musikken, er da også et ræsonnement, der indgår i symbolismens poetik.
 Det kan være rimeligt at påpege det erkendelsesteoretisk uholdbare i analogien mel-
lem poesi og musik. En årsag til, at digterne interesserer sig for musikken, er angiveligt 
den franske Mallarmé-kreds’ næsten grænseløse forgudelse af Wagner. Det tvivlsomme 
i ord-musik-analogien ligger naturligvis i det faktum, at ordene aldrig kan renses for 
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deres betydning og gøres til ren suggestiv klang. På den anden side kan en poetiks værdi, 
som Bowra konstruktivt anfører, efter at have udtrykt en kritik af den uklare refleksion 
over ‘poetisk musik’ hos Mallarmé, ikke måles ud fra dens grad af universel sandhed, 
men derimod ud fra den vitalitet, den bibringer poesien (Bowra 1943: 15).
 Vi kan notere os, at symbolisternes pointering af det klangliges og rytmiskes betyd-
ning for lyrikken har haft overmåde stor betydning for det 20. århundredes digtning. 
Betragter vi de tidligste digtere, der blev influeret af den franske poesis interesse for det 
klangligt-suggestive aspekt, er eksemplerne mange. Claussens »Ekbátana«s (1896) ind-
ledning er, hvis man anskuer den som et poetologisk udsagn, en understregning af dette. 
Raffineret er Claussens mere eller mindre eksplicitte formulering af, at den klangligt-
suggestivt funderede poetik rent faktisk er undfanget før digterens møde med Mallar-
mé-kredsen i Paris: »Jeg husker en Vaar, da mit Hjærte i Kim/undfangede Drømmen og 
søgte et Rim,/hvis Glans skulde synke, jeg ved ej hvorfra,/som naar Solen gik ned i Ek-
bátana.//En Spotter gav mig med Lærdom at ane/at Vægten på Ordet var Ekbatáne./
Den traurige Tosse han ved ej da/at Hjærtet det elsker Ekbátana.« Først senere i digtet 
kommer beskrivelsen af mødet med den franske symbolisme, hvis tanker om poesi – 
som Claussen også har beskrevet i sin essayistik – er i samklang med den unge digters 
egne erfaringer: »Men Drømmen har rejst sig en Vaar i Paris,/da Verden blev dyb og 
asyrisk og vis«. At Claussen også på andre punkter end med hensyn til det musiske er i 
samklang med symbolismens poetik, så vi da også i forbindelse med diskussionen af den 
dobbelte digteriske optik i »Mos«.
 Hos andre danske symbolister som Johannes Jørgensen og Helge Rode opfattes det 
klanglige ligeledes som essensen i det poetiske udtryk. Den følgende strofe af Johannes 
Jørgensen fra »Vinterskumring« (1894) overgås næppe på dansk, hvad angår subtile 
vokalklange:

Himmelviolens violette Blade
i Skyer falmer hen, i Mørke dør.
Den klager i den skumringsfyldte Gade
en Violin bag Aftnens Taageslør.

Eller vi kan som en modsætning til Jørgensens melankolsk-dekadente og undergangs-
æstetiske afteneksteriør, udmalet i strofer med intensive skift mellem lyse og mørke vo-
kaler, tage den ikke mindre klangbevidste og forfinede lyriker Rode, hvis smertefulde 
dødsbesyngelse i »Den Druknede« (1911) anvender dansk poesis vel nok mest gennem-
førte assonans i ‘skrigende’ e- og i-lyde:

Men hvad var det, han skreg? Det var ikke Leg!
Det var ikke Fest. Han blev bleg og skreg.
Han blev bleg og skreg dette lange Skrig,
der er som en Streg mellem Liv og Lig.
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Efter disse betragtninger over essentielle træk ved den symbolistiske digtning, vil jeg 
vende mig mod de seneste års danske digtning, idet de ovennævnte betragtninger kan 
belyse træk ved en række centrale forfatterskaber fra denne periode.

Pia Tafdrup – visioner som sammenhæng, forvandling eller 
ekspansion

Pia Tafdrups forfatterskab er uden tvivl det inden for dansk poesi fra de seneste årtier, 
der i størst udstrækning korresponderer med en række poetologiske problemstillinger, 
som kan knyttes til symbolismen. Dette gælder især det aspekt ved symbolismen, jeg vil 
benævne den digteriske vision. Hermed forstås troen på, at poesien kan afspejle univer-
selt gyldige aspekter af digterens psyke. Digtet kan på denne vis fremstå som en verbal 
ikon og et pant på digterens unikke oplevelse og indsigt.
 Når vi taler om poetiske visioner, vil jeg præcisere, hvilke typer artificielle særverde-
ner, det drejer sig om. I Tafdrups forfatterskab, der siden debutværket Når der går hul 
på en engel (1981) beløber sig til et dusin poetiske værker, kan vi skelne mellem tre fun-
damentale typer visioner, nemlig de i hvilke nøglebegreberne er henholdsvis sammen-
hæng, forvandling og ekspansion.
 Med hensyn til det første aspekt vil jeg pege på den tendens inden for Pia Tafdrups 
forfatterskab, der går ud på, at der tænkes i metafysisk eller religiøst farvede poetologi-
ske helhedskoncepter, således som det f.eks. i programmatisk form udtrykkes i en række 
formuleringer fra poetikken Over vandet går jeg, såsom: »Digtet må rumme en æstetisk 
absolutisme. Dets figur bliver til når jeg skriver« (Tafdrup 1991: 102). I Tafdrups forfat-
terskab fra midten af 1980’ernes kan man registrere, at den nævnte længsel efter helhed 
og overordnet mening i det poetiske projekt giver sig udtryk i en holistisk tankefigur, 
der forbinder det partikulære, individuelle og lokale med en større sammenhæng, så-
som arten, kloden eller universet. Man kan allerede i Hvid feber (1986) iagttage en opta-
gethed af evolutionære perspektiver – ikke så meget anskuet ud fra nøgterne darwinisti-
ske kausalsammenhænge som ud fra en schellingsk forestilling om, at en særlig indsigt i 
verdensånden gives de sjældne anelsesfulde få. »Dagen båret« fra ovennævnte samling 
konkluderer universalromantisk:

overalt hvor vi pegede
læste vi tingenes skjulte hensigter
tegn
vi før havde overset i lyset
som at nå
fra finne til vinge
på bare en dag.
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I Sekundernes bro (1988) eskalerer tendensen fra Hvid feber, idet vi finder en serie digte, 
der fremlægger et holistisk verdensbillede såsom »Blændet« og »Altid nu«. I sidstnævnte 
digt fortælles det:

Der gives ikke En krop
men slægtens krop og himmeldybet
ikke Et menneskes isolerede erindring
men en art universel hukommelse.
Ligesom en fødende kvindes krop
altid har en viden
tusindvis af år ældre end hun selv.

Der tematiseres forbindelser mellem individ og art. Den enkelte kvinde besidder en be-
vidsthed, der rækker tilbage i fylogenesen (artens udvikling). Man kan se relationer til 
såvel Jungs kollektivt ubevidste (»slægtens krop«) som Stanislav Grofs prænatale ople-
velse, men givet er det, at digtet hviler på en religiøst farvet forestilling, der svarer til den 
romantiske organismetænknings idé om en verdensånd (»universel hukommelse«).
 Ændrer vi fokus fra Tafdrups romantisk farvede, syntesesøgende tendens til et symbo-
listisk orienteret, helhedsskabende præg, er det andre digte, der springer i øjnene. I Over 
vandet går jeg finder man formuleringer, der tager tråden op fra den symbolistiske epo-
kes digtere. Man hører i Tafdrups poetik, at der hos den inspirerede digter opstår en 
synæstetisk tilstand med en »kortslutning af alle sanser«, og der lægges vægt på digterens 
rolle som visionær seer: »Jeg vil se, hvad ingen andre ser, afsøge nye rum, grænser mel-
lem indre og ydre, subjekt og objekt, endog fremskrive nye rum« (Tafdrup 1991: 79).
 I Tafdrups digte fra midten af 1980’erne og fremefter er ovennævnte poetologiske 
overvejelser af stor betydning. I »Himmelsk geometri« fra Sekundernes bro fremstilles 
poesien som en magisk akt, der hæver sig over naturlovene:

Jeg finder evigheden
i din pupil
der trækker sig sammen og vider sig ud
Jeg finder det der gemmer sig i gråt
Jeg finder fisken,
der altid har svømmet i stenen.

Det tre gange gentagne »finder« peger på, at vi har at gøre med en digter, der – nøjagtig 
som Baudelaire foreskriver det – har blik for verdens dybe sammenhænge (»himmelsk 
geometri«, »evigheden i din pupil«). De digteriske visioner fremstår som alternativ til en 
anonym nutid (»det der gemmer sig i gråt«).
 I Tafdrups holistisk orienterede visioner er der dog aldrig tale om nogen skråsikker 
forkyndelse, men om helhedskonceptioner, der ofte undermineres af anfægtelse og tvivl. 
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Side om side med funderinger over en »himmelsk geometri« møder vi »troen på Guds 
ineksistens.« Og indvævet i bekendelser til religiøst farvede holistiske koncepter har 
man formuleringer, hvor den ambivalente erfaring af rystelse som illusionsløs indsigt og 
krise som forandringsmulighed bliver videreført som en heroisk nihilisme. Dette ses i 
»Åbne sår« fra Hvid feber:

der findes intet
der er helt
der findes ingen orden
andet end den
der er brudt
og mindst ét sår
har kroppen altid.

Bemærkelsesværdigt er det også, at den holistiske idé i Tafdrups lyrik er sjældnere fore-
kommende i lyrikken i 1990’erne. Et af de få eksempler på noget sådant er det følgende 
tankedigt fra Tusindfødt (1999):

Helheden er ikke sjældent
mere end summen
af de enkelte dele,
når tanken står i zenit.

Tendensen til at »oprette en prøvende orden« (Tafdrup 1991: 102) – som Tafdrup ud-
trykker det i sin poetik – er i slutningen af 1990’erne blevet forskudt fra overvejende at 
vedrøre digtets indhold eller betydning til i højere grad at være blevet en formmæssig 
problemstilling. Dette er tydeligt i Tafdrups monumentale digtsamling, Dronningepor-
ten (1998). Dette værk er struktureret efter en stram tematisk plan, hvor bogens ni afsnit 
alle handler om et aspekt ved vandet og bærer titlerne »Dråben«, »Søen«, »Floden«, 
»Brønden«, »Havet«, »Livsvæsker«, »Badet«, »Regnen« og »Regnbuen«. Strukturerin-
gen af værket er på denne vis motiveret ud fra en klar, overordnet idé. En række myto-
logiske tal er desuden anvendt i forbindelse med kompositionen. De 9 afsnit består af 
hver 7 digte, og en mængde digte i samlingen har 7 eller 9 strofer og sågar 9 strofer med 
7 verslinjer i hver.
 Bevæger vi os fra denne diskussion af den sammenhængsskabende intention i Taf-
drups poetiske univers til spørgsmålet om det visionære som et forvandlingsfænomen, 
er det andre digte end de ovennævnte, der kommer i fokus. »Gud, min Gud/jeg er en 
krop/som sproget rører ved«, lyder de sidste ord i Pia Tafdrups digtsamling, Hvid feber. 
Dette prægnante og patosladede, apostrofiske udsagn kan anskues som et motto for 
forfatterskabet. Der anslås tre tematiske strenge, nemlig en kropslig-biologisk, en meta-
fysisk-eksistentiel og en poetologisk. De tre dimensioner indgår med vekslende styrke i 
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hendes værker, men er samtidig til stede som en fast struktur i hele produktionen. For-
vandlingsaspektet i Tafdrups poetiske visioner knytter sig til det forhold, at der – præcis 
som i de omtalte symbolistiske og sensymbolistiske eksempler fra Claussen og Sarvig – i 
digtet sker en glidning fra en biologisk, konkret sanset virkelighedskonception til en 
metafysisk-religiøst farvet eller en æstetisk-poetologisk ditto. Dronningeportens indled-
ningsdigt, »Min mors hånd« lyder:

Bader mig i en dråbes stille lys
og husker hvordan jeg blev til:
En blyant stukket i hånden
min mors kølige hånd om min, der var varm.
– Og så skrev vi
ind og ud mellem koralrev,
et undersøisk alfabet af buer og spidser,
af sneglespiral, af søstjernetakker,
af fægtende blækspruttearme,
af grottehvælvinger og klippeformationer.
Bogstaver der fimrede og fandt vej,
svimmelt hen over det hvide.
Ord som flade fisk der flaprede
og gravede sig ned i sandet
eller svajende søanemoner med hundreder af tråde
i stille bevægelse på én gang.
Sætninger som strømme af fisk,
der fik finner og løftede sig,
fik vinger og bevægede sig rytmisk,
dunkende som mit blod, der blindt
slog stjerner mod hjertets nattehimmel,
da jeg så, at hendes hånd havde sluppet min,
at jeg for længst havde skrevet mig ud af hendes greb.

»Min mors hånd« er karakteristisk ved sin dobbelte eksponering, hvor et realplan, der 
omhandler tillæringen af skrivning med en blyant, efterhånden som teksten forløber, 
perforeres af et billed- eller fantasiplan, der omhandler et undersøisk landskab. På real-
planet hører vi om den eskalerende proces fra en blyant bliver »stukket i hånden«, til der 
opstår »alfabet af buer og spidser«, »bogstaver der fimrede og fandt vej«, »ord som flade 
fisk der flaprede/og gravede sig ned i sandet« og til sidst »sætninger«. Denne bevægelse 
mod mere og mere komplicerede udtryksformer afspejler sig i billedplanets vækst fra de 
simple uorganiske og organiske former (»koralrev«, »grottehvælvinger og klippeforma-
tioner«) til havets mere udviklede fisk og organismer (»flade fisk der flaprede/og gravede 
sig ned i sandet/eller svajende søanemoner med hundreder af tråde«). Parallellen skabes 
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ved hjælp af de fænomenologiske ligheder mellem skriften og det undersøiske landskabs 
former. Det er imidlertid på ingen måde nogen enkel og pædagogisk anskuelig ligheds-
relation, der argumenteres for, men – i pagt med symbolismen – en analogi, der med en 
række eksplosive billeddannelser peger direkte ind i mysteriet.
 I den sidste del af digtet afspejler billedplanet den evolutionære proces, idet sætnin-
gerne sammenlignes med »strømme af fisk,/der fik finner og løftede sig,/fik vinger og 
bevægede sig rytmisk« for så igen at svinge tilbage i realplanet med en metafysisk farvet, 
men som altid hos Tafdrup kropslig-sanselig oplevelse i skikkelse af »hjertets nattehim-
mel.« Den afsluttende passage – »da jeg så, at hendes hånd havde sluppet min,/at jeg for 
længst havde skrevet mig ud af hendes greb« – er endelig en konkret beskrivelse af skri-
velektionen, der også har en allegorisk medbetydning, idet digtet analogiserer processen 
med at lære at skrive med en blyant med det at blive digter. Af denne grund har man også 
en indledende passage – »Bader mig i en dråbes stille lys/og husker hvordan jeg blev til« 
– der lader sig dechifrere i henhold til samlingens overordnede vand-symbolik, hvor det 
øjeblik, i hvilket Tafdrup hævder, at hun »blev til«, dvs. bliver en digter i kim, svarer til at 
hendes digteriske praksis på dette tidspunkt forholder sig til den nuværende som »drå-
ben« til havet. Digtet er også det første i afsnittet »Dråben« og samlingen som helhed.
 Det suggestive aspekt ved Tafdrups digtning skal naturligvis ikke forbigås. I »Dråben« 
ser vi, hvor raffineret den vækstproces af biologisk og poetologisk art, der beskrives, 
samtidig mimes i den sproglige form. Sætningskonstruktionerne bliver stadig mere 
komplicerede og udfoldede, fra at der i digtets indledning kun optræder nominalsæt-
ninger og ellipser, til at der senere i teksten forekommer lange, rytmisk modulerede, 
hypotaktiske perioder. Tilsvarende bliver billedsproget stadig mere komplekst fra de 
enkle snapshots (»fægtende blækspruttearme«) til de sofistikerede, synæstetiske billeder 
(»dunkende som mit blod, der blindt/slog stjerner mod hjertets stjernehimmel«).
 At de tre store forestillingsområder, kroppen, skriften og det religiøse er flettet ind i 
hinanden, er et gennemgående træk ved Tafdrups visioner. I samlingen fra 2002 Hva-
lerne i Paris er det indledende digt, »Kerne«, et eksempel på dette:

Jeg var en rygende feber i blodet,
jeg var en hinde, der bristede, fuglene der bar,
jeg var suset i rummet under kronernes kuppel,
en svirren af lyde, der førte vægtløst ind,
hvor stier viskes ud,
  og der ikke er vej tilbage,
ind i det skjultes magnetfelt, ind i zonen af sugende mørke,
hvoraf samtlige bogstaver springer
– ud i lyset,
 ud i stilheden for at slå rod
    i endeløs nutid,
hvor skyggerne bor, og ikke assimileres.
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Foreningen af en biologisk-kropslig, en metafysisk-religiøs og en poetologisk tilværel-
sestolkning markerer sig prægnant i digtet. Der beskrives i første del af teksten en ero-
tisk-fysisk tilstand (»rygende feber i blodet,/jeg var en hinde, der bristede, fuglene der 
bar,/jeg var suset i rummet«), der har opladningens karakter. Denne tilstand tjener som 
afsæt for den poetiske skabelse: »det skjultes magnetfelt, ind i zonen af sugende mørke,/
hvoraf samtlige bogstaver springer.« Tafdrup peger her på en tematik, som hun også har 
udfoldet i tidligere samlinger, hvor vi hører om »den inderste zone«, i hvilken en til-
stand af »intetfang« kan opleves, for nu at henvise til to digtsamlingstitler fra forfatter-
skabet. At man har at gøre med en mystisk farvet oplevelse understreges også i omtalen 
af »det skjultes magnetfelt [...] hvoraf samtlige bogstaver springer« og af den græn se-
spræn gen de oplevelse af »endeløs nutid«.
 Endelig kan vi som en tredje gruppe af poetiske visioner i Tafdrups forfatterskab 
nævne de ekstatisk-ekspansive. Disse digte er specielt udbredte i de to samlinger, der 
tager udgangspunkt i en by, nemlig Jerusalem-kompositionen Territorialsang (1994) og 
Hvalerne i Paris (2002). Man møder i disse samlinger kun i mindre udstrækning de 
komplekse ‘overblændingsdigte’, hvor de tre tafdrupske forestillingskredse mikses i en 
gliden mellem ydre og indre syn. Vi ser derimod tekster, der efter den symbolistiske 
ideolog Henri-Frédéric Amiels’ program fremviser ‘sjælen som et landskab’. I Hvalerne 
i Paris træffer man nogle panoramiske beskrivelser, hvor byens rum foldes ud i digte 
med lange rytmiske sætningsperioder, der mimer den ekstatiske stemning, som kende-
tegner oplevelsen af at føle sig som ét med sine omgivelser i et vue ud over aftenbyen. 
Det gælder eksempelvis den suggestive tekst »Pulserende planet«, hvor det gestaltede 
rum på én gang er en konkret sansning og et billede af jegets sjælelige tilstand:

Omvendt proportionalt med sjælens sorte huller
er det oplyste Paris
set i de klareste nætter fra Montmartres top –
hvor alt, hvad der kan funkle,
stråler og pulserer i mørket
fra tårne og kupler til gadelygter, reklameskilte
             og natbordslamper –
lysskær på lysskær forskydes blikket
bestandigt længere ud i horisontens sfære.

Ud over det profetiske poetiske subjekt og den digteriske vision har vi som et tredje do-
minerende symbolistisk træk det poetiske særsprog. Hos Tafdrup menes der et særligt, 
kropsligt funderet sprog. Der tales om noget sådant med vendinger som »udsathedens 
syntax« i Sekundernes bro samt »begærets syntaks« og »kropsliggjort sprog« i Over van-
det går jeg (Tafdrup 1991: 99).
 Det skal imidlertid også slås fast, at Tafdrups digtning på visse punkter afviger fra det 
symbolistiske og centrallyriske koncept. Den aristokratiske distance fra sociale og politi-
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ske forhold i forsøget på at gestalte »poesien som et selvgyldigt univers«, som titlen på et 
essay af Tafdrup i 1985 lyder, optræder ikke alle steder i forfatterskabet. Vi træffer poli-
tisk indignerede digte om genteknologi, krig og teknologisering i Sekundernes bro, om 
den jødisk-palæstinensiske konflikt i Territorialsang (1991), og om luftbombardemen-
terne af serberne i Tusindfødt (1999). Socialt engagement ses også i en af forfatterskabets 
få ironisk-humoristiske tekster, »23 Singapore Airlines stewardesser byder velkommen« 
fra Sekundernes bro, der er en satire over pornografi og imperialistisk prostitution:

Non-stop fra London.
Hænder der vil dig det godt
tager imod dig.
Fra Amsterdam og Rom.
Du behøver ikke se ansigtet
mellem dine ben.
Fra Frankfurt og Zürich.
Du kan alt
i min mund.
Fra København og Wien.
Din glæde
er min.

Hvad angår brud på de symbolistiske principper – den profetiske digterrolle, de hel-
hedsorienterede visioner og det patosladede stilleje – er der ligeledes en tendens til noget 
sådant i Dronningeporten og de senere værker. Vi oplever her indslag af en rå og hver-
dagslig tone, som bryder med den sakrale stil. Et traditionsrigt poetisk og filosofisk be-
greb, »begyndelser«, punkteres f.eks. af en prosaisk vits:

Begyndelser kan der leves længe i,
de er uden visere, som det ur jeg ser op på,
et stort elektrisk ur indfattet i sort metal.
Begge visere har revet sig løs fra den runde skive
og ligger raslende på langs mellem 5 og 7.

I andre passager fra Dronningeporten slår den højstemte lovprisning af kærligheden 
pludselig over i en slagfærdig aforismestil: »Der er to slags mænd: De der slikker/en blø-
dende kvinde, og de der ikke gør –«. I Hvalerne i Paris finder man i samme ånd en række 
små absurdistiske gags og paradokser, der bryder med den symbolistisk orienterede dis-
kurs. En tekst begynder: »Abstrakt betyder ikke at genkende noget –/siger kvinden på 
museet til børnene på gulvet./Flokken følger hendes finger/fra »Mand med guitar« til 
»Mand med mandolin«./Derimod er han meget konkret/og ikke malet af Picasso,/ham 
der er segnet om på fortovet.«
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 Sluttelig kan vi bemærke, at der i Tafdrups værker ikke kun optræder stramme for-
mer med sofistikeret billedsprog og subtile klangvirkninger. Afvigelser fra dette er f.eks. 
en række digteriske storformer fra Territorialsangs »Ark« til »Stilheden efter os« fra 
Hvalerne i Paris. Derudover ser vi i Dronningeporten en poetik, hvor vandets element 
fungerer som billede på en anarkistisk og vild kunstnerisk aktivitet, der ikke kan sættes 
på formel: »Bølger vælter sig frådende og klasker mod store sten,/slubrer og mumler 
inde mellem dem,/det rene boblende Babel/eller meningsfuldheder, der kan staves af 
enhver.« I praksis har dette i 1998-samlingen resulteret i et syv sider langt, kaotisk, 
Whitman-Södergran-ekspressionistisk katalogdigt med titlen »Havet, jeg«, hvor alle 
klassisk-æstetiske normer om overskuelighed og koncentration er sat over styr til fordel 
for en heterogen mangfoldighed.
 Vi kan kort og godt konkludere, at man hos en digter som Tafdrup, der på flere vig-
tige punkter kan forstås i forlængelse af symbolismens poetik, også finder tendenser, 
som peger i modsat retning.

Søren Ulrik Thomsen – det urokkelige jeg og skønhedens utopi

En kongstanke i Søren Ulrik Thomsens poetik En dans på gloser (1996) er, at et værk 
udgør en autonom enhed, hvor stof og form på en ny og enestående måde kvalificerer 
hinanden og går op i en højere enhed. I forhold til digterens værker har dette en klar 
korrelation, idet de forskellige digtsamlinger siden debuten med City Slang (1981) på 
visse punkter adskiller sig klart fra hinanden. I forhold til denne diversitet i forfatterska-
bet har digtsamlingen Det værste og det bedste (2002) en central placering, idet vi kan 
konstatere, at der i dette værk er tale om en opsummering af æstetiske tendenser fra hele 
forfatterskabet.40

 Vi møder i Det værste og det bedste passager, der kunne være taget ud af debutsamlin-
gen, hvor der i prægnant katalogstil opremses sansninger fra et fremmedgørende stor-
byunivers:

elevatorer på forblæste s-togstationer
fodgængertunellernes rungende rør
parkeringskældre og underjordiske toiletter.

Der optræder vendinger, hvor ekstatiske seksuelle nu-oplevelser præsenteres på en 
måde, der minder om, hvad man så i digterens minimalistiske periode omkring digt-
samlingen Ukendt under den samme måne (1982) og poetikken Mit lys brænder 
(1985):

det bedste er når du lukker din hånd
din kølige, fregnede hånd om min pik
og planter den midt i verden.
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Man finder et stort antal passager i værket, hvor den forskelsæstetik, som dyrkes i sam-
lingerne Nye digte (1987) og Hjemfalden (1991), står i centrum. Og man træffer talrige 
komplekse billeddannelser af den type, som dominerer i arabeskdigtene fra Det skabtes 
vaklen (1996).
 Har man påpeget forskellene mellem Thomsens digtsamlinger, må man dog også be-
mærke, at der er udprægede ligheder mellem dem. En gennemgående tendens i vær-
kerne er, at poetologiske problemkredse med tilknytning til en centrallyrisk-symboli-
stisk tradition spiller en rolle. Vi kan i forfatterskabet fremhæve i hvert fald tre symboli-
stisk orienterede træk, nemlig henholdsvis det autoritativt udsigende jeg, det faste værk-
begreb og skønhedsbegrebet.
 Det autoritativt udsigende jeg er tydeligt overalt i Thomsens digtning og fremhæves 
især eksplicit i digterens poetologiske tænkning i det vigtige interview-essay »Man må 
først og fremmest være fornem« (1987). Denne tekst er desuden et programmatisk for-
svar for et fast værkbegreb, hvor det anføres, at kunsten må »sætte sig ind som en forskel 
i verden«. Derudover hævder Thomsen om det moderne menneske og i særdeleshed 
digterskikkelsen, at vi aldrig »har været så lidt Nogen, som vi er det i dag, og derfor bli-
ver etikken, også arbejdsetikken uomgængelig. Vi er Ingen, og det må vi være med vær-
dighed« (Thomsen 1988: 68 og 70). Digterens eksistentielle projekt er at slå ring om-
kring sin egen tilværelse og værne omkring sin personlige integritet. Digterskikkelsen er 
som i symbolismen én, der i vid udstrækning distancerer sig fra socialiteten, og som 
bliver i stand til at opnå særlige indsigter i tilværelsens dybere hemmeligheder.41 Poeten 
er frem for alt en skikkelse, der ser frem for at agere. Vi kan som et eksempel på dette 
betragte den følgende arabesk fra Det skabtes vaklen:

Jeg så mørket og lyset på flugt fra hinanden;
jeg så en kvinde i kold panik
over at kaste to lasede, asymmetriske skygger,
en herre, hvis hvide kontor begyndte at vokse
til en endeløs stat
med forbud mod at lægge sig ned og dø,
en ven svundet ind til en sleben skygge
af sit gamle jeg,
og en fjende, som nu var en skygge af mig;
jeg så mandens og kvindens inkongruens,
og to elskendes lys lignes ud i klinisk ekstase,
hvor begge gik til grunde,
jeg så år forsvinde som rastløse dage,
og en nat med ét blive større end livet,
da pausen mellem to pulsslag flød
  over som en regnprikket sø,
hvorpå dit ansigts vidt åbne åkande vugged:
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Jeg så Sjælens Mørke Nat i en isnende salme
og kødets skære sarthed
i badeværelsets 1000-watts lys –
en præst kaste skygge i buldrende mørke,
en læge, hvis skygge tæredes bort.
  Og jeg så dem flygte fra hinanden.

Den mest dominerende vending i digtet er: »jeg så«. Hermed slås det fast, at vi har at 
gøre med en optik, der ikke bare befinder sig spatialt, men også temporalt på afstand af 
det, der beskrives. Samtidig er ordet »se« en af symbolismens og modernismens mest 
essentielle gloser, fordi den har en dobbeltbetydning. Der hentydes på én gang til den 
prosaiske, sansemæssige betydning og den profetisk-shamanistiske tolkning af ordet, 
som det også kendes fra Rimbauds »Lettres du voyant«.
 I Thomsens digt er den sidste betydning af termen »se« i høj grad aktualiseret. Vi 
møder ganske vist en person, der bruger sine sanser, men i første række en poet, der 
diagnosticerer og fælder dom over ‘det vaklende skaberværk’ eller civilisationen som 
helhed.
 Der tales i det katalogisk opbyggede digt i billedlige omskrivninger om en serie af 
eksistensformer, der alle har noget uegentligt, urealiseret og forkrøblet over sig. Man 
hører om personer, hvis liv opløses, fordi de splittes i modsatrettede tilskyndelser og 
derfor med Thomsens vending ikke formår at være »Ingen med værdighed« (»jeg så en 
kvinde i kold panik/over at kaste to lasede, asymmetriske skygger«). Der fortælles om 
mennesker, der er agenter for en instrumental fornuft og magt og som hermed mister 
deres personlighed (»en herre, hvis hvide kontor begyndte at vokse/til en endeløs stat/
med forbud mod at lægge sig ned og dø«). Der berettes om personer, der i overtilpas-
sethed udsletter sig selv (»svundet ind til en sleben skygge/af sit gamle jeg«), og som på 
grund af mindreværd imiterer andre (»nu var en skygge af mig«). Man præsenteres for 
en ‘moderne kærlighed’, der er uden samhørighed og følelse (»mandens og kvindens 
inkongruens«, »klinisk ekstase«). Og man får beskrevet livsforløb, hvor al sammenhæng 
og mening er fraværende, enten fordi livet opleves som trivialitet og gentagelse (»år for-
svinde som rastløse dage«), eller fordi dets mening ophører i katastrofe og død, der – à 
la prærafaelismens dekadente afbildning af den druknede Ofelia – opløser alt (»en regn-
prikket sø,/hvorpå dit ansigts vidt åbne åkande vugged«).
 De uforenelige kontraster er hos Thomsen det stof, hvoraf den ægte meningsløshed 
gøres. I de afsluttende vers sættes der i fire billeder trumf på den nihilistiske – og i sand-
hed dekadent-symbolistisk orienterede – livstolkning. I kristendommens vigtige lise for 
sjælen, salmen, findes ingen trøst og mening, men kun mørke og kulde (»Jeg så Sjælens 
Mørke Nat i en isnende salme«). I det rum, hvor vi blotter vort legeme med alle dets 
skrøbeligheder, er der kun en nådesløs eksponering af vore svagheder (»kødets skære 
sarthed/i badeværelsets 1000-watts lys«). Endelig møder vi i digtet de to figurer, der 
skulle være vor kulturs garanter for vore sjæles og kroppes velfærd, nemlig præsten og 



74  ·  Drømme og dialoger

lægen. Paradokserne er her tilspidsede, idet præsten, der skulle skabe lys i verden, er 
usynlig (»en præst kaste skygge i buldrende mørke«), mens lægen, der skulle helbrede 
andre, selv dør (»en læge, hvis skygge tæredes bort«). Som en sidste nihilistisk udmel-
ding lader Thomsen digtets repræsentanter, der hver især lever i uegentlighed, menings-
løshed og tomhed, være uden evne og tilskyndelse til at søge kontakt med hinanden 
(»Og jeg så dem flygte fra hinanden«).
 Det raffinerede ved Thomsens digt ligger ingenlunde kun i dets nuancerede tematise-
ring af kontraster, men også i den måde hvorpå en dissonantisk spænding er til stede på 
alle formelle niveauer. Det gælder i tekstens grafiske form, hvor det monumentalt op-
stillede, katalogiske digt bringes i en dynamisk ‘vaklen’ i kraft af den afsluttende vers lin-
jes indrykning. En subtil overensstemmelse mellem form og stof kan også bemærkes, 
idet slutverset netop ‘flygter’ fra resten af digtet og også i sin semantiske relation til de 
øvrige verslinjer er uplacerbar. Klangligt er digtet ligeledes karakteristisk ved sine vold-
somme kontraster i skiftene mellem mørke og lyse vokaler (»kold panik«, »lasede, asym-
metriske skygger«, »klinisk ekstase«, »isnende salme«). Hvad angår digtets metaforer, 
kan vi også her notere os, at der hersker en voldsom modsætningsrigdom (»klinisk eks-
tase«, »isnende salme«). Og vi kan endelig se digtets intention om at inkorporere de 
størst mulige oppositioner i sit univers i dets ordregistre, der spænder fra de mest al-
mene og abstrakte gloser (»livet«, »inkongruens«) til de mest specifikke og konkrete 
(»åkande«, »1000-watts lys«).
 Ovennævnte desillusionerede digt er med sin dekadente udpegning af endetiden som 
et uomgængeligt vilkår, som der højst kan æstetiseres over, et blandt mange digte i 
Thomsens forfatterskab, der har en symbolistisk æstetik. Hvad denne æstetik angår, kan 
det litteraturhistoriske spor, som Thomsen kan anskues i relation til, gå fra J.P. Jacob-
sen, hvis lyrik Thomsen har omtalt som et valgslægtskab, og Johannes Jørgensen via Ole 
Sarvig til Nordbrandt.
 Har man som det essentielle ved den omtalte arabesk fra Det skabtes vaklen nævnt det 
modernitetsfremmede, profetisk orienterede og heroisk lidende, poetiske subjekt, bør 
man også se på, hvad der er alternativet til denne dystopiske kritik. Central i Thomsens 
poetik er overalt opfattelsen af digtet og det poetiske sprog som pant på unikke, sjælelige 
værdier. En passage fra En dans på gloser, hvor Thomsen insisterer på det poetiske værks 
autonomi, lyder (Thomsen 1996: 12):

På denne måde at lade værkkategorien sætte sig igennem på alle planer er således 
led i en bestræbelse på at definere en kunst, der til enhver tid lader sig udskille som 
andethed i forhold til en hvilken som helst diskurs – og at støde dén ud af værket.

I poetikken anfægtes altså ideen om en interaktion mellem digterens værk og de sociale 
sprog. De prosaiske sprog er forvist fra og ‘stødt ud’ af det thomsenske digt. Går vi til det 
poetiske forfatterskab, genfinder vi denne selvforståelse i et antal formuleringer, hvor 
det pointeres, at poesien er et særsprog.
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 I Nye digte kan man i et digt læse: »Jeg er træt af min egen tunges/uhyggelig skønne 
sange/Jeg længes efter en større/en næsten uhørlig/musik«. I et andet digt fra denne 
samling lyder en vending: »I den største tavshed/gløder en ny grammatik«. Vi ser tyde-
ligt, at de mallarméske og valéryske dogmer om analogien mellem musik og poesi og 
digtet som en port til en okkult tilstand af stilhed er aktualiseret. I Hjemfalden er det 
utopiske og mystisk orienterede særsprog ligeledes et hovedtema. Man møder f.eks. 
formuleringer som »Jeg var forelsket i drømmenes sprog/– de apokryfe ordbøgers op-
hav« og »digtet gendøbt i læsket kalk/blotter de største, de mest hjemløse gloser«. I 
samklang med symbolismen, som den fortolkes af C.M. Bowra i traditionen fra Mal-
larmé til Stefan George og W.B. Yeats, trækkes der hos Thomsen på kristen og anden 
religiøs-rituel metaforik (»læsket kalk«, »apokryfe ordbøgers ophav«).42 Et digt fra 
Hjemfalden tematiserer med en række suggestive billeder forestillingen om det magi-
ske, poetiske sprog:

Findes der mon en syntax så præcis,
at den kan fange solen i et A4-arks spejl
og bryde dens lyshav i liniernes bølger,
et ord så skønt, at det kan vække selv Tornerose,
hvis det blir lagt som en glød på hendes blåfrosne tunge,
en sætning så klar, at den brænder en sti
ind over grænsen fra mørke til mørke –
et digt, tungt som en klokke støbt
Allesjælesnat, vil melde at tiden er inde?

At digtet i symbolismens ånd tematiserer det poetiske sprogs særlige status er oplagt. 
Det er imidlertid lige så evident, at digtet ikke har nogen programmatisk form, men har 
udgangspunkt i et dybt personligt og søgende forhold til tilværelsen. Dette ses bl.a. ved, 
at teksten slutter med et spørgsmålstegn, hvorved det er umuligt at afgøre, om teksten 
skal forstås som en konstatering, dvs. som et retorisk spørgsmål, eller som en anfægtelse, 
dvs. som en ægte tvivl hos den talende. Det er også værd at bemærke, at digtet klinger ud 
med et stykke kristen metaforik: »tungt som en klokke støbt/Allesjælesnat«. Dette hæn-
ger sammen med, at Thomsens forfatterskab fra Nye digte og fremefter rummer en uto-
pisk-metafysisk og etisk-eksistentiel dimension, der ofte har direkte relation til kristen-
dommen.
 Efter omtalen af det utopiske i Thomsens digtning kan det være på sin plads at se på, 
hvorledes hans poetiske visioner ser ud. Det værste og det bedste er uden tvivl det værk i 
forfatterskabet, der mest rendyrket koncentrerer sig om et visionært billedsprog med 
sanselig appel. De billedlige sekvenser i samlingen spænder emnemæssigt fra de små 
dagligdags idiosynkrasier til de store eksistentielle spørgsmål. Blandt de 11 digte i Det 
værste og det bedste, der omhandler »det bedste«, optræder der tre visionært-utopiske 
koncepter.
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 For det første knyttes »det bedste« sammen med en sansning af gamle ting, der er 
undsluppet cirkulationssfæren og har en nostalgisk værdi for digteren. Vi møder her 
»håndskrevne breve med masser af stempler/på karmoisinrøde frimærker langvejs fra«, 
»scooterstøvler/med brandrødt plydsfór«, »prikkede slips af den fedeste silke«, og 
»dunkle 70er-værtshuse/med jukeboks, kunstige vognhjul/og en stank af sprit.«
 For det andet optræder der en gruppe »det bedste«-billeder, der har forbindelse til 
den tidligere omtalte forskelsæstetik, hvor det thomsenske jeg gribes af en ekstatisk fø-
lelse, når det oplever sig selv i en skarpt afgrænset integritet i forhold til en fluktuerende 
omverden:

at skrå tværs over Lexington Avenue
fredag midt i myldretiden
mens Stilheden tårner sig op i sjælen:
Det er det bedste for mig.

For det tredje har man i forlængelse af denne forskelsæstetik og -etik den religiøst far-
vede visionstype, hvor vi hører om »de lutherske salmers/svimlende tårne af strenghed 
og lys«, og at »Guds Tavshed overdøver det onde blods susen«.
 Som hos Tafdrup kan man også hos Thomsen pege på områder, hvor digterens æste-
tik afviger fra et symbolistisk-centrallyrisk koncept. Væsentligt er det at pointere, at der 
i flere tilfælde er brudflader mellem digterens poetologiske udsagn og hans praksis. I 
poetikkerne slås det fast, at kunsten skal »sætte sig ind som en forskel i verden« (Thom-
sen 1988: 68), og der advokeres for »en kunst, der til enhver tid lader sig udskille som 
andethed i forhold til en hvilken som helst diskurs – og støde den ud af værket« (Thom-
sen 1996: 12). I de lyriske værker finder man derimod eksempler på, hvad Jørn Erslev 
Andersen præcist har kaldt »en dissociativ opløsende uren tendens«, hvor der sker »en 
sammenblanding af livs- og kunstsprog« (Andersen 2000: 44).
 I Det skabtes vaklen finder vi en konstrastæstetik, hvor »Ånden« og »Gud« står side-
ordnet med »onsdag« og »pik«. Vi kan med denne radikale udspænding af det poetiske 
vokabular tale om en tendens i retning af et opgør med vante poesikonceptioner. Man 
finder endvidere i samlingen intertekstuelle referencer til en række ikke-lyriske registre 
såsom vulgærslang (»de vil ha fisse«), juridisk sprog (»med øjeblikkelig virkning frafal-
des hermed/samtlige krav, jeg har fremsat/idet jeg venligst henviser til ...«), engelskspro-
get krimi (»this case is closed«) samt ordsprog, salmer, schlagere og reklame.
 At man kan påpege ovenstående brud med det centrallyriske, understøtter endnu en-
gang, at man ikke kan operere med en entydig enten-eller skelnen mellem det monolo-
giske og genrerene og det flerstemmige og genrehybride. På den anden side skulle det 
været fremgået, at Søren Ulriks Thomsens digtning med sin autoritativt udsigende, po-
etiske subjekt, sin heroisk lidende civilisationskritik, sin særsprog og sin faste værkbe-
greb placerer sig som en hovedeksponent for den symbolistiske tendens inden for de 
seneste års digtning.
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Henrik Nordbrandt – dekadent civilisationskritik og drømmens 
billeder

Sammenlignet med Søren Ulrik Thomsen er Henrik Nordbrandt en digter, hos hvem 
leden ved og den oppositionelle holdning til civilisationen og samtiden er anderledes 
radikal. Hvor den dekadente stemning med et heroisk lidende subjekt i Thomsens for-
fatterskab mest optræder som et indslag i samlingerne fra Nye digte og fremefter med 
afsæt i gloser som »sensommer«, »eftermiddag« og »blodbøges lov«, udgør en sådan 
stemning i Nordbrandts digtning fra debuten med Digte i 1966 den ufravigelige klang-
bund.
 Nordbrandt lever således overalt op til Edgar Allan Poes fordring fra »The Philosophy 
of Composition« (1846), der også hos de franske symbolister Baudelaire og Mallarmé 
havde forbilledstatus. Det fastslås her, at den mest virkningsfulde grundstemning i et 
digt er melankolien. Vi kan finde tematiseringen af en poetisk outsidereksistens i hver 
eneste samling af Nordbrandt. Hans særkende er evnen til at opridse melankolikerens 
livssituation ved hjælp af en række tilsyneladende henkastede og vidt forskellige sans-
ninger og refleksioner. Et digt fra det tidlige forfatterskab er »Depression før somme-
ren« fra Spøgelseslege (1979):

Åbne vinduer ud mod nyudsprungne bøgegrene
støjen fra sanatoriekøkkenet, hørt over søen.

År, der er gået i løbet af en eftermiddag
og en eftermiddag, der har været år om at gå.

Breve, som kommer tilbage. Mure, som står
i et stadigt mere intenst forsommerlys.

Et her, hvor der skulle have stået der
og et der, hvor der skulle have stået jeg.

»Depression før sommeren« omhandler et jeg, der ikke er i samklang med sin omver-
den. Det grundlæggende vilkår er fremmedhed, utilpassethed, ensomhed, savn og læng-
sel. Tiden opleves her som kvalitativt tom og værdiløs: »År, der er gået i løbet af en efter-
middag/og en eftermiddag, der har været år om at gå«. Det er et jeg, der føler sig adskilt 
fra og ude af stand til at komme i kontakt med en – som kontrast lys og forårspræget – 
omverden: »Åbne vinduer ud mod nyudsprungne bøgegrene [...] Mure, som står i et 
stadigt mere intenst forsommerlys«. Tilsyneladende er denne isolation også af eksisten-
tiel art, som det anslås med den i kærlighedslyrikkens vel nok mest brugte topos for 
savn, længsel og forladthed, nemlig de ubesvarede breve til den elskede: »Breve, som 
kommer tilbage.« Den eneste impuls fra menneskeverdenen, som jeget modtager, un-
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derstreger poètes maudits-idealet med ‘den store syge’ digter. Han er placeret i en mar-
ginaliseret position på »sanatoriet«. Man har da med den metapoetisk raffinerede af-
slutning – »Et her, hvor der skulle have stået der/og et der, hvor der skulle have stået jeg« 
– en eksplicitering af det vilkår, som jeget er undergivet, nemlig altid at være på afstand 
af og martret af savn efter noget. Dette ‘noget’ er hos Nordbrandt oftest den elskede, 
som jeget er skæbnesvangert adskilt fra.
 Bevæger vi os fra Spøgelseslege frem til det senere forfatterskab med digtsamlingen 
Fralandsvind (2001), er det altoverskyggende tema stadig savn, længsel og forladthed. 
Titlen er typisk for poeten med dens associationer i retning af, at noget glider væk fra 
én. Det symbolistisk forankrede, melankolske oplevelsesmønster optræder hos Nord-
brandt i en variationsrigdom, som overgår de fleste andre lyrikere. Der optræder stem-
ninger, tonefald og stillejer fra apati, angst og hengivenhed til raseri, kynisme og sar-
kasme. Vi kan illustrere dette store oplevelsesspektrum ved at betragte to vidt forskellige 
digttyper fra Fralandsvind. På den ene side har vi de sårbare og hudløse erindringsdigte, 
hvor de tids- og rumlige forhold er gennemskuelige, og hvor sproget er enkelt og tale-
sprogsnært. Et digt fortæller om en rystende og uudslettelig følelse hos et femårigt barn 
efter at være vågnet op under en køretur over Storstrømsbroen:

Broen forsvandt under mig.
Det var kun et fald, der blev ved og ved
og af samme grund
var det formålsløst at gøre modstand.

Hele verden var bundløs.
Det føltes næsten trygt.

I det øjeblik vidste jeg, hvad kærlighed er
hvad afsked er
og hvad løgn er

og at de hænger sammen, som de gør
fordi man skal miste alt og alle.

Karakteristisk er den epifaniagtige oplevelse af livets totale meningsløshed, som placerer 
digtet på linje med en række af de vigtigste digte i dansk litteraturhistorie, hvor en lig-
nende gruopvækkende-ekstatisk og nihilistisk oplevelse artikuleres. Det gælder J.P. Ja-
cobsens Pan-arabesk (1868), Johannes V. Jensens »Interferens« (1906), Tom Kristen-
sens »Henrettelsen« (1922), Malinowskis »Disjecta Membra« (1958), Rifbjergs »Frihav-
nen« (1960) og Sonnes »Cikadepinjen« (1960). Vi bemærker i digtet Nordbrandts for-
kærlighed for paradokset. Dette ses f.eks. i den afsluttende vending med dens præg af en 
slags zenbuddhistisk koan-gåde: »I det øjeblik vidste/jeg, hvad kærlighed er/hvad afsked 



Centrallyrikken  ·  79

er/og hvad løgn er/og at de hænger sammen, som de gør/fordi man skal miste alt og 
alle«. Paradokset fungerer hos Nordbrandt ikke blot som et retorisk greb, men har ud-
gangspunkt i en fundamental indstilling tilværelsen. Hos digteren beror f.eks. enhver 
oplevelses kvalitet netop på, at den ikke er varig, og at den derfor altid optræder som 
mål for længsel og savn frem for som en tilstand, man kan hengive sig til. De seks vers-
linjer udtrykker en smerte, der er så stor, at man få steder i dansk poesi finder den ma-
gen til. Og den poetiske effekt og skønhed ligger som ofte hos Nordbrandt i digterens 
evne til at formulere de mest forfærdelige erkendelser med en unik koncentration og 
nøgternhed i tonefaldet.
 På den anden side har man i Fralandsvind og Nordbrandts digtning generelt som 
centralt motiv de angstprægede drømmescenarier fra voksenlivet, hvor den får fuld 
skrue med surreale perspektiver og rablende absurd humor:

Dine vinger duer ikke, og du opdager
til din rædsel, at du mangler et røvhul
som et varsel om noget langt, langt værre.

Uniformen hænger på en bøjle bag døren
med instrukserne i inderlommen.
Det er prisen for at slippe ud: Sig
bare, du er Napoleon, så tror de på dig:

Alle de andre er nemlig også Napoleon.

Af ændringer i Nordbrandts forfatterskab kan man notere sig en forandring fra det tid-
lige forfatterskab med tekster som »Depression før sommeren« til ovenstående tekst, 
hvad angår skiftet fra den elegiske tone til den satirisk-barokke humor. At ‘sanatoriet’ er 
udskiftet med en endnu fjernere fortids ‘dårekiste’, er også en indikator på, at der kastes 
et ironisk lys på den symbolistisk-dekadente melankoli. Er nihilismen et konstant vilkår 
i Nordbrandts forfatterskab, kan man også pege på, at den voldsomme civilisationskri-
tik i den sene lyrik udtrykkes med en ironisk-vrængende tone, der distancerer ham fra 
sine forgængere J.P. Jacobsen, Johannes Jørgensen og Sarvig og sine efterfølgere Thom-
sen og Strunge. Stil- og holdningsmæssigt placerer han sig her i højere grad i forlæn-
gelse af de vrængende konfrontationsmodernister, Sonne og Ørnsbo.
 Vi oplever også i samlingen Pjaltefisk (2004), hvordan Nordbrandt i flere tilfælde for-
holder sig selvironisk og travesterende til sin egen dekadente attitude. Det gælder f.eks. 
digtet »Forløsning«:

Jeg glæder mig sådan
til sommeren er forbi!
Og vinden suser
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så fjerne skove rykker nær
og det bliver tidligt mørkt
og gule tagetes lyser
så søvngængerne
kan finde ned fra tage og kirketårne
og jeg har glemt, hvem jeg var
og danser under en gadelygte i støvregnen
sammen med de møl, der åd mit sidste sæt tøj.

Et forhold, der imidlertid uomtvisteligt placerer Nordbrandts lyriske forfatterskab tæt 
på en symbolistisk optik, er den voldsomme distance og manglende konkretion, som 
oftest kendetegner hans poetiske beskrivelser af det sociale. En typisk formulering fra 
Fralandsvind lyder:

Det grimmeste der findes
er sandheden.

Hvem vil ikke gerne dø
som majregn over syrener
eller vild gulerod i en grøftekant?

Udsagnet udgør essensen i Nordbrandts poetik, hvor man vender ryggen til »sandhe-
den« i form af de på forhånd givne etiske systemer for i stedet at søge at indfange en 
flygtig og skrøbelig sansning og stemning i et poetisk sprog (»majregn over syrener/eller 
vild gulerod i en grøftekant«). Typisk er da også sammenkoblingen af døden og den 
sublime skønhed. De virkelige værdier finder man i outsiderens vilkår, hvad enten disse 
er død og undergang eller marginalisering i forhold til massen.
 At Nordbrandts digte oftest vender sig bort fra det sociale, kan også knyttes sammen 
med, at der næppe er noget ord, der forekommer mere hyppigt i forfatterskabet end 
»drøm«.43 Glosen ‘drøm’ har hos Nordbrandt status som reservoir for et spektrum af 
komplekse forestillinger, og der trækkes her på alle ordets betydninger og associationer 
fra religiøst farvede visioner og kærlighedslængsler til flugtagtig sublimering. Af denne 
grund er der ikke noget mærkeligt i, at Nordbrandt forholder sig overordentlig sarka-
stisk til den mere mekaniske og alment udbredte konception af begrebet drøm. Der 
tænkes her på populære fremstillinger af den klassiske psykoanalyse, hvor drømme for-
stås som bevidsthedsmæssige scenarier, som via snedige fortolkningsmanøvrer kan dis-
sekeres. En nådesløs kritik af drømmetydningen som trend finder man i digtsamlingen 
Drømmebroer (1998), i hvilken en typisk, ironisk formulering fra digtet »Drøm om 
sporvogn« lyder:



Centrallyrikken  ·  81

Hvad betyder det at se en sporvogn i drømme?
Min psykiater siger én ting, min astrolog en anden.
Skal jeg rejse eller dø, forsones eller befris?

Nordbrandt er langtfra den første kunstner, der polemiserer imod en drømmefortolk-
ning, der reducerer konkrete, mangetydige oplevelser til et stift, entydigt symbol- eller 
begrebssprog. Blandt Nordbrandts forbilleder finder man i nordisk digtning to skikkel-
ser, hos hvem noget sådant er gjort i særdeles prægnante – og for Nordbrandt uden tvivl 
bekendte – vendinger, nemlig J.P. Jacobsen og Tomas Tranströmer. Hos førstnævnte 
digter lyder en berømt passage fra Niels Lyhne (1880) (Jacobsen 1973: 30):

Det var der Altsammen, ufærdigt, ufødt, i en vag ugribelig Fosterform; det var som 
en Søbunds underlige Vegetation, seet gjennem blakket Is; slaa Isen i Stykker, eller 
drag det dunkelt levende frem i Ordenes Lys: det er det Samme der skeer, – det, der 
nu sees og gribes, er, i sin Klarhed, ikke det Dunkle der var.

At visse dybe og dunkle psykiske tilstande aldrig kan gribes brutalt og sættes på begreb, 
uden at essensen forsvinder, og at kun den kvalificerede digter måske med sit poetiske 
sprog kan pejle i retning af sindets dybder, er ligeledes erkendelser, der findes hos Tran-
strömer, hvis digtning viser store lighedstræk med både Jacobsens og Nordbrandts. En 
passage fra Tranströmers Östersjöar (1974) anvender den samme maritime allegori som 
Jacobsen til beskrivelse af dette, hvor det dog ikke drejer sig om en »Søbunds underlige 
Vegetation«, men om vandmænd og andre gopler:

De driver som blommor efter en havsbegravning, tar
man upp dem ur vattnet försvinner all form hos dem,
som när en obeskrivlig sanning lyfts upp ur tystnaden
och formuleras till död gelé, ja de är oöversättliga, de
måste stanna i sitt element.

Modsat sine forgængere er Nordbrandt en digter, der gerne ytrer sig eksplicit om den 
fremmedgørende proces, hvor den unikke, sansebårne erfaring, som et digt eller en 
drøm indeholder, kommer under behandling af fortolkningens retsmedicinere i de aka-
demiske laboratorier. En passage fra Drømmebroer, hvor digteren med Odysseus-allusi-
oner får sig en mindre behagelig hjemkomst, lyder:

Efter år på havet kommer jeg hjem
sent, svedende i skumringen
dækket af blødende sår og gule blade
og jord på sko og bukseben.
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så jeg skal udlægge drømmen, jeg drømmer
samtidig med at den finder sted
for et stort tomt auditorium
der lugter af klor.

Når vi i teksten hører om »et stort tomt auditorium/der lugter af klor«, er det et typisk 
synspunkt fra den vrantne akademikerforagter Nordbrandt. En afstandstagen til den 
etablerede intelligentsia er ofte et kendetegn ved det heroisk lidende og civilisationskri-
tiske subjekt, som fremtræder i digterens værker.
 Der synes da også i Nordbrandts værker at være basis for en fortolkning ud fra den 
myte, som Bowra og Kermode knytter til symbolismen, nemlig at intensiteten i de poe-
tiske visioner hænger sammen med digterens marginalisering i forhold til socialiteten. 
Når Nordbrandts visioner folder sig ud, er de i udpræget grad et eksempel på den sym-
bolistiske poetiks reaktualisering i de seneste års digtning. Vi ser hos Nordbrandt, hvor-
dan det digteriske univers – som i Claussens »Mos« og Sarvigs »Modne« – forvandler 
sig, udvider sig og viser sig at gemme på en anden virkelighed end den umiddelbart 
fremtrædende. Et eksempel er »Drøm om mor« fra Drømmebroer:

Der hvor vejen deler sig i tre, mod Odense
Mexico og det 17. århundrede
kørte jeg galt og ned i en mørk afgrund
og vågnede under blanke oliventræer
fyldt med de cikader
hvis larm måtte have sat min drøm
om skinner og metalhjul i gang.
Og havfruen lå ved min side
med tang i håret, som jeg havde husket hende.

Titlen er naturligvis et ironisk og finurligt blink til psykoanalysens ødipuskompleks. Det 
er oplagt, at psykoanalysens begreber kommer til kort, når det gælder at indfange es-
sensen af ovennævnte poetiske drøm, der befatter sig med en uindkredselig skønhedsvi-
sion. Raffinementet i digtet er, at grænsen mellem drøm og vågenhed er aldeles uklar. I 
digtets ‘virkelighed’ er der tale om en bizar fusion af rum og tid (»vejen deler sig i tre, 
mod Odense/Mexico og det 17. århundrede«), hvor eksotiske (»under blanke oliven-
træer/fyldt med de cikader«) og eventyrlige elementer (»havfruen lå ved min side/med 
tang i håret«) blandes, mens tekstens ‘drøm’ tilsyneladende består af en moderne prosa-
isk og teknisk virkelighed (»skinner og metalhjul«). Tilsvarende er den tidsligt, rumligt 
og logisk ubestemmelige karakter af Nordbrandts vision underbygget af den erindrende 
distance, som den afsluttende vending – »som jeg havde husket hende« – antyder.
 Som i tilfældene med Tafdrup og Thomsen møder vi naturligvis også tekster i dette 
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forfatterskab, der afviger fra den symbolistiske tendens. I forfatterens essayistik er der 
således som en kontrast til hovedparten af lyrikken et konkret socialt-politisk engage-
ment i især tyrkiske forhold. Noget sådant kan også spores inden for enkelte af de poeti-
ske værker, hvor især digtsamlingen om folkemordet i det vestlige Tyrkiet i 1915, Arme-
nia (1982), markerer sig.
 Konkluderende vil jeg imidlertid slå fast, at vi i Nordbrandts lyrik finder en moderne 
variant af det symbolistiske poetiske projekt. Han adskiller sig her fra samtidige digtere 
som Tafdrup og Thomsen ved, at han ikke i samme grad som disse vægter et profetisk 
orienteret subjekt og et poetisk særsprog. I forhold til disse aspekter træffer vi hos Nord-
brandt i visse tilfælde en ironiserende distance. Til gengæld er han i overvældende grad 
en digter, der er i overensstemmelse med to andre sider ved symbolismens poetik, nem-
lig den dekadente civilisationskritik og den drømmeagtige forvandling af den forhån-
denværende virkelighed.

Jørgen Gustava Brandt – erotisk-metafysiske visioner og  
poetisk særsprog

Jørgen Gustava Brandt er vel nok den forfatter, der sammen med Pia Tafdrup mest 
utvetydigt har placeret sig i forlængelse af Sophus Claussens poetik. Hermed menes, 
at der i hans digtning satses intenst på at lade den sansede verden fremstå som en 
port til en anden virkelighed, hvis essens er en blanding af noget religiøst-metafysisk, 
noget poetisk og noget erotisk. Hele Gustava Brandts forfatterskab tilbage til debuten 
i 1946 kan anskues som koncentreret om dette projekt. Derudover møder vi hos den-
ne digter et formsprog med rytmiske gentagelser, lange elegante sætningskonstruk-
tioner og et billedsprog, der befatter sig med alle tilværelsens områder fra hverdagens 
detaljer til kosmiske perspektiver. Hvad angår Gustava Brandts poetiske visioner, 
kan disse – nogenlunde parallelt til Tafdrups – opdeles i tre forskellige kategorier, 
nemlig de dobbelteksponerede, de ekspansive og de ‘sjælen som et landskab’-kon-
struerede.
 I de dobbelteksponerede visioner har vi at gøre med en konkret sanset situation, der 
viser sig at bære på en ganske anden betydningsrigdom, end vi normalt tilskriver en så-
dan. Et eksempel på en sådan er et digt fra Denne kønne musik (1997), der beskriver 
gensynet med en kvinde fra fortiden:

Hinsides klagerne over alt vi kunne have været
i tabt tid før panisk eksil
i tosom egoisme og dages dødsdans
eller i ung overtro
på undtagelsen og eventyret
under mange opbruds konjunktioner mødes vi på ny
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Sødt famlende
under sitrende kærtegns oscillation
mellem nydelse og afsigelse
mellem altid og aldrig mer
hørte jeg dit ord bryde ind
som en cæsur i hjerternes rytme
og sproget opstod netop
som dine øjnes klare grå lys
blev ét med himlens opal.

Den beskrevne situation placerer sig hinsides alle de kategorier, vi normalt har til rådig-
hed, når vi vil karakterisere og fortolke omverdenen (»mellem nydelse og afsigelse/mel-
lem altid og aldrig mer«). Essensen af denne oplevelse er, at en poetisk produktiv til-
stand opstår i en erotisk og metafysisk farvet kontekst (»sproget opstod netop/som dine 
øjnes klare grå lys/blev ét med himlens opal«).
 Gustava Brandt er som Claussen, Schade, Nordbrandt og F.P. Jac en erotisk-sensuali-
stisk poet. Er det vitalistiske et fællestræk med Schades og Jacs kærlighedspoesi, og det 
melankolsk-dekadente et lighedstræk med Nordbrandts, så er samklangen med Claus-
sen tydelig med hensyn til såvel den poetologiske grundholdning som det rent motivi-
ske. Et digt om et erotisk møde i regnvejr som det følgende fra Velkendt og fremmed 
(2000) kunne næppe være skrevet uden Claussens »I en Frugthave« (1888):

Kærligheden
er på vej dybere ind
mod ingensteder
uhjælpelig
når bladene falder
med længslen
regnblændet af skønhed

Havde gerne elsket
med øjne og håndspålæggelser
Nu er jeg for dig
med vinden og væden.

Vi ser en kobling mellem naturen og det religiøse, som det i udpræget grad kendes fra 
den heretiske symbolisme. Det er ligesom hos Sarvig og Bjørnvig aldrig en institutionali-
seret kristendom, der propageres, men derimod en slags kultisk naturreligiøsitet (»Havde 
gerne elsket/med øjne og håndspålæggelser/Nu er jeg for dig/med vinden og væden«).
 Med hensyn til motiverne i Gustava Brandts erotiske lyrik kan man også registrere en 
forkærlighed for en topos, der har sin storhedstid i tiden omkring århundredeskiftet, nem-
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lig banegården, der i flere forfatterskaber danner ramme om skildringer af afsked, tab, 
savn, fornyelse og forandring. Det er dog ikke Claussens humoristisk-nostalgiske »Rejse-
minder« (1899) fra Skanderborg Station, der klinger igennem i Gustava Brandts »Bane-
gård« fra Urolig meditation i et gammelt fæstningsanlæg (1999), men snarere den unge Jo-
hannes V. Jensens idiosynkratiske og nihilistiske stil fra »Paa Memphis Station« (1906):

Et glædesløst sivende stof
hyller det midlertidige ophold
i klam transparens bag regnens tremmer
Uglad mærker jeg tindrende begyndelsers falmen
gammel undrens bortfald
modets synken
– at gammel forventnings rum blev forvandlet
til ventesalens liturgi
men også en foregrebet fiktiv mæthed
mat realiseret
Hvor blev den hujende festligt opstemte
nervøsitet af?
Mulighedernes skala?
Hvad blev der af fugletrækkets beat?

I såvel vokabularet (»glædesløst sivende«, »klam«, »regnens tremmer«, »ventesalens«, 
»hujende«) som de retoriske spørgsmål er indflydelsen fra »Paa Memphis Station« tyde-
lig. Forskellig fra Jensens tekst er dog den afdæmpede melankoli, der hos Gustava Brandt 
udtrykkes i hans unikke stil med dens blanding af en moderne, sanseappellerende meta-
forik (»regnens tremmer«, »fugletrækkets beat«) og en arkaiseret diktion med sammen-
satte sætningsled, abstrakter og patosladet retorisk schwung (»gammel forventnings 
rum blev forvandlet«, »en foregrebet fiktiv mæthed/mat realiseret«, »ventesalens litur-
gi«, »mulighedernes skala«).
 Noget lignende ses i Gustava Brandts naturdigte, der også ofte rummer en dobbelt-
eksponering. Dette ses i den følgende beskrivelse af en slags positiv epifanisk oplevelse: 
»Stor bag askens ris i øst/i den panoramiske mægtighed står jeg spag formummet og 
ene/Aftnen styrter igennem mig.« Der forenes i Gustava Brandts poetiske visioner en 
skarphed i sansningen (»askens ris i øst«), en præcision i følelsesudtrykket (»spag for-
mummet og ene«) og et metafysisk farvet perspektiv (»Aftnen styrter igennem mig«). 
Med disse betragtninger, hvor oplevelsen af en ask om aftenen pludselig udvider sig til 
en kosmisk orienteret oplevelse, er jeg inde på den anden markante type visionære digte 
i Gustava Brandts forfatterskab, nemlig de ekspansive.
 I samlingen Vejen til Infantilia (2001) er den ekspansive vision udbredt. Mens Urolig 
meditation i et fæstningsanlæg er præget af en dyster tone, er det modsatte tilfældet i den 
to år senere udkomne samling med den glade, naivistiske titel. De visionære digte i det-
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te værk rummer hovedsagelig de to grundmotiver i forfatterskabet, nemlig naturen og 
kærligheden, der begge er anskuet ud fra en metafysisk-religiøs optik. Et prosadigt af 
den første type bærer den fordringsløse titel »Idet jeg samler hynderne« og afsluttes på 
følgende måde:

Jeg rejser mig også, ser mod himlen, tænker tænk at være en engel om blot for øje-
blikke absentere sig fra perspektivet dette elskede jordiske sted stige derop og se sig 
omkring uden at være indesluttet i metal, kabine, kapsel, – grusomt prangende 
med den blotte afstand, rystende, klirrende, raslende, bragende og stinkende og 
anspændt hvæsende, – men være ét med træernes øverste kviste og de cyanblå him-
melrifter, usynlig på lysets baggrund af mørke tyst lyttende til brise, der forvandles 
til vindstille, der atter vækkes til brise, idet jeg ligesom dvælende, lænet til lyset, 
samler havestolens hynder sammen og bærer dem ind i skuret.

Når Gustava Brandt i Vejen til Infantilia taler om, hvordan »du er til stede/dér – i en 
sætnings magi«, er det en rammende metakommentar i forhold til ovenstående tekst. 
Der beskrives her en intens følelse af at smelte sammen med universet, og denne stem-
ning udfolder sig raffineret i takt med den pulserende rytme og den syntaktiske ekspan-
sion, som kendetegner teksten.
 I de kosmiske natur- og kærlighedsdigte i Vejen til Infantilia og Gustava Brandts lyrik 
som helhed er det karakteristisk, at man tager udgangspunkt i sansninger fra hverdagen. 
Et kærlighedsdigt fra ovennævnte samling fortæller, hvordan universet med et synes 
forvandlet, samtidig med at den konkrete anledning til denne oplevelse står tilbage med 
usvækket styrke:

Dit friske duftspor ophæver mægtige afstande og
målløs må jeg betragte din munds porcelæn
for din latter har hus og have

Pludselig tier en fugl og du lader mig se
skæret på dit ansigt
mens du langsomt vender kinden til
og lyser over mig.

I Gustava Brandts forfatterskab drejer det sig således efter symbolistisk mønster overalt 
om at få tryllet det mirakuløse ud af den forhåndenværende virkelighed. Dette tematise-
res, som titlen indikerer, eksplicit i 2004-samlingen Kærlighed kan trylle. Et digt tager 
afsæt i en diskussion af den engelske romantiks kernebegreb (»Imagination«) og ud-
trykker denne tankegang: »Indbildningskraften/omgår ikke virkeligheden/forråder ikke 
sit udspring/med beskrivelser/laver ikke om/men vælger/ved tilfældets gunst/sin gen-
stand for leg/det er nyheden/ren og skær tilbøjelighed.«
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 Med påpegningen af, hvordan Gustava Brandts digte altid vælger deres »genstand for 
leg«, er vi inde på den tredje type poetiske visioner, nemlig den hvor der med ‘sjælen 
som et landskab’-analogi fremstilles en omverden, der afspejler jegets indre tilstand.44 I 
Kærlighed kan trylle optræder der talrige tekster, der beskriver drømmeagtige eksteriø-
rer, som har til formål at udtrykke jegets stemning og holdning. I samlingens titeldigt 
møder vi utopien om at være til stede i en fuldstændig harmonisk interaktion med sin 
omverden. Prosadigtets udgang lyder:

Det er en rigtig sommeraften på bryggen. Der er en stemt sigende samdrægtighed, 
men snakken er udelukkende en slags smørelse. Pigerne ler og glor på mig som om 
de er ude efter en sejltur. Jeg står og spaner lidt omkring på kajen – og føler mig så 
vel. Jeg opdager at jeg har kendt flere af dem rigtig godt. Jeg føler mig ikke i stand 
til – og finder det derfor ikke nødvendigt – at forklare nogen min nye ubrugelige 
viden. Admiralen står på sin sokkel og skuer. Og som det hører sig til i en rigtig by 
er kiosken oplyst med aviserne, som jeg ikke kan læse.

Vi ser i digtet den for Gustava Brandt og den symbolistiske tradition udbredte livshold-
ning, hvor et jeg distancerer sig fra det sociale og befinder sig i en sfære hinsides »snak-
ken«, »kiosken« og »aviserne«. Det er en digterskikkelse, der som hos Nordbrandt, Taf-
drup og Thomsen har placeret sig på behørig afstand af en materialistisk socialitet, og 
som kun har hån og ligegyldighed til overs for verdslige autoriteter (»Admiralen står på 
sin sokkel og skuer«).
 Centralt i hele forfatterskabet tilbage til 1950’erne står de kontemplativt-mystisk præ-
gede oplevelser, hvor et meditativt-mumlende subjekt i et gentagelsesstruktureret digt 
fremmaner en forløsende og rensende oplevelse af intethed. At denne type af scenarier er 
hyppige i Gustava Brandts lyrik, kan også knyttes sammen med digterens optagethed af 
buddhismen, hvilket i særlig grad kommer til udtryk i værkerne fra slutningen af 1950’erne 
og begyndelsen af 1960’erne. Fra den sene lyrik kendes fænomenet dog også. Det ses f.eks. 
i det følgende digt fra Kærlighed kan trylle, der bærer titlen »Vægtløs«: »Til i en pause/mel-
lem smerte og smerte/i live uden at lide/uden at tåle/alene i det grå neutrale lys/upersonlig 
ingen/ikke tynget/af knogler af muskler/kød organer minder/hensigt –/i dette forgodtbe-
findende/følelsen/vag og ubestemt/minimal og monoton/en fjern bjælde –«.
 Længslen efter ovennævnte mystiske intethedsoplevelse har ofte udgangspunkt i en trang 
til at ophæve tilværelsens modsatrettede kræfter. Dette afspejler sig også i oxymoron-præ-
gede titler som Urolig meditation i et fæstningsanlæg, Velkendt og fremmed og Det stilfærdige 
orgie (2003). Gustava Brandt peger med sine paradokse titler nøjagtig som Nordbrandt på, 
at digteren ikke lader sig nøje med de fattige oplevelseskategorier, som en moderne, regel-
bundet samfundstilværelse tilbyder. Man kan konstatere dette ved endnu engang at be-
tragte Gustava Brandts naturlyrik, i hvilken forholdet til naturen er karakteristisk ved hver-
ken at være knyttet til nogen form for videnskabelig undersøgelse eller magelig rekreation. 
Det drejer sig derimod om en fuldstændig indlevelse i og identifikation med det landskab, 
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der fremskrives i digtene. Vi kan i forfatterens værker iagttage, hvordan dagligdags natur-
sansninger altid knyttes sammen med livstolkninger af omfattende art. I en tekst fra Det 
stilfærdige orgie forekommer der parallelt til det sidst diskuterede digt fra Kærlighed kan 
trylle en refleksion over en naturperception, der fører til en religiøst farvet kontemplation:

Mellem to træer endte vejen –
Mellem to træer åbner sig
som en vågen drøm
dette hverken land eller vand
dette vand og land
dette vidtstrakte noget mellem land og vand
både land og vand
de våde enge
og skove af siv og rør
i vand
endeløst og afsides i skæret fra den gule horisont
over vidderne i fladen
og bagved og bagved og bagved.

I digtet ser man Gustava Brandts evne til med suggestive rytmer og billeder at fremmane 
en intens stemning. Digtets gentagelsesteknik, hvor et lille ordmateriale (»mellem«, 
»dette«, »land og vand«, »bagved«) varieres i rytmisk modulerede sætninger, således at 
ordene får en mantraagtig karakter, minder om, hvad man kender fra Niels Franks tid-
lige samlinger Øjeblikket (1985) og Digte i kim (1986) samt fra værker af avantgardister 
som gustaf munch-petersen, Gunnar Björling og Gertrude Stein. Hertil svarer på betyd-
ningsniveauet hos Gustava Brandt det mystisk farvede perspektiv, der fortaber sig i det 
uendelige (»bagved og bagved og bagved«).
 Hvad angår de brandtske poetiske rum, der afspejler sjælelige tilstande hos det poeti-
ske jeg, finder man også ganske andre stemninger end de kontemplativt-meditative. I 
det første digt fra Det stilfærdige orgie hører vi om, hvordan en gåtur i en park giver an-
ledning til en sensuel-dekadent omverdensoplevelse: »Som man træder ind i parkens 
helle/for de glade genfærd/og rapænders rappen i skjulet/er den svære og vigtigste farve 
grøn/nu med citrongule svirp i den skidne oktober/Stierne bugter sig smægtende/i det 
forgangnes regression/og trinvis viger al sommerens vægt/i blottelsens væde.« Igen 
mærker man Gustava Brandts forudsætning i den symbolistiske erotiske lyrik, hvor spe-
cielt Sophus Claussen er uomgængelig, som det f.eks. ses i paralleliteten mellem moti-
verne i Claussens »Mos« og Gustava Brandts ovenstående digt.
 Ud over tendensen til at skabe visioner, hvor motiver forvandles ved dobbeltekspo-
nering, ekspansion eller direkte besjæling, er et markant symbolistisk træk hos Gustava 
Brandt pointeringen af det poetiske sprogs særstatus. En prægnant formulering fra Vel-
kendt og fremmed udtrykker i en nøddeskal dette forhold:
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Virkelige ord
er brud på snakken
[...]
Inde i mig ulmer næsten ubærlige tunge
ord
de er uudslukkelige
de har ingen mening at udsige
fra mørket
De er dele af mig
ikke midler til min befrielse
Kommer de til orde
er de sten i rytmernes strøm
du slår dig på dem
de rammer dig i panden

Fra denne side set
bag den daglige oralerotisme
må jeg stole på cæsurens kiler
til det uudsigelige
om jeg virkelig taler.

Som vi så det i titeldigtet fra Kærlighed kan trylle, hvor poeten vender sig bort fra »snak-
ken« og »aviserne«, har vi også her en bestemmelse af poesien som en kode og et mod-
sprog, der repræsenterer et »brud med snakken« og »den daglige oralerotisme«. Modsat 
det sociale sprog inkarnerer den monologiske poesi en række for den daglige opmærk-
somhed skjulte værdier (»næsten ubærlige tunge/ord/de er uudslukkelige/de har ingen 
mening at udsige/fra mørket«). Hvad der mere specifikt kendetegner det poetiske 
særsprog, fremgår ikke, da det forbinder sig med noget ‘uudsigeligt’, og dets essens er 
uoversættelighed: »stole på cæsurens kiler/til det uudsigelige/om jeg virkelig taler«. Et 
ofte citeret digt af den kongeniale Søren Ulrik Thomsen fra Ukendt under den samme 
måne, som muligvis kan have tjent som inspiration, lyder: »ikke hælde virkeligheden på 
digte/ikke hælde digte på virkeligheden/bare skrive digte/virkelige digte.«
 I Vejen til Infantilia har vi tilsvarende passager, der pointerer digterens evne til at om-
skabe verden: »Langsomt vender det liv du lever/forvandlet af sprog/Hvad du samler 
med øjne ører lemmer på vejen/må det slippe dig med forbavset uventet klang«. Det er 
dog værd at bemærke, at man aldrig hos Gustava Brandt som i la Cours og Tafdrups 
poetikker møder en digter, der postulerer at have en større indsigt i tilværelsen end an-
dre. Gustava Brandt holder gennem hele sit forfatterskab fast ved en relativt enkel, sen-
sualistisk holdning til tilværelsen. Målet er en digtning, der er relativt uinteresseret i det 
sociale rum, men som, hvad angår natur og erotik, med nerve og intensitet får skabt 
poetiske synteser ud af de mest flygtige sansninger og oplevelser af omverdenen.
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 Det skal afsluttende slås fast, at Jørgen Gustava Brandt på ingen måde er en rendyrket 
symbolistisk-centrallyrisk digter. Mens en stor del af hans digtning består af relativt kor-
te digte med et autonomt præg, finder vi også lange og formmæssigt amorfe tekster i 
forfatterskabet såsom et vildt sprælsk, 20 sider langt fortællende digt om en togrejse fra 
Urolig meditation i et fæstningsanlæg. Ligeledes er det ikke sådan, at digteren på deka-
dent-symbolistisk vis altid vender ryggen til det sociale felt. At Gustava Brandt fik sit 
endelige gennembrud som lyriker i 1960’ernes konfrontationsmodernisme fornægter 
sig ikke i det forhold, at der i forfatterskabet også optræder tekster, der rummer en kon-
kret social kritik. I et digt fra Velkendt og fremmed møder vi en satanisk hudfletning af 
parcelhuskulturen:

grimheden kan være pæn
som en ramme om en afgjort snerpethed
med parabolantenner til 10000 talkshows
når det aftner
under plast- og bølgebliktagenes
ligegyldigt varierede enshed
[...]
det er de nøgne plankeværker der vinder
terræn
som et kartel eller en sammensværgelse.

Selv om Gustava Brandt i hovedsagen må karakteriseres som centrallyriker, finder man 
også afvigelser fra noget sådant i forfatterskabet. Dette ytrer sig ved, at der i enkelte vær-
ker også forekommer en tydelig stilistisk og genremæssig heterogenitet.45 Et eksempel 
på dette er samlingen Ting og sager fra 2002. I denne samling er der en spændvidde, 
hvad angår former og formsprog, der er usædvanlig for forfatterskabet. Titlen Ting og 
sager indikerer tendensen til mangfoldighed og forskellighed i bogens indhold. Der op-
træder korte aforistiske tekster, lange episke digte, tekster opbygget af replikker og syn-
tetiserede billedsprogsdigte, og der er tale om komplekse blandinger af naturlyrik, poli-
tisk-sociale satirer, kærlighedsdigte og metapoesi. Motivisk springer vi ligeledes i tid og 
rum fra stemningsbeskrivelser fra barndommens huler, hvor man »sniffede cement af 
små dåser« til ungdommens møder på en bar med den »opulente kosmopolitiske tante« 
Rut med blåt hår og »rosa lillefingernegl« »i parfumeret alder omkring de halvfems« 
videre til oplevelsen af angrebet på World Trade Center i 2001.
 I 2002-samlingen kan vi derudover bemærke nogle yderst eksperimenterende tek-
ster, hvor Gustava Brandt skifter stil i løbet af den samme tekst. Digtet »I sårranden« 
excellerer i spring mellem tre af de mest prototypiske stilregistre fra dansk poesi i 
dette århundrede. Teksten indledes i en hæslighedsæstetiserende, hårdtslående, kon-
frontationsmodernistisk stil à la Jess Ørnsbo med fysiologiske registreringer af »man-
dags hang-over«, bævrende »kød over støttestrømpen« og »dagen lider efter gul be-
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tændelse/dagen der rummer en humpen/i strejfende kuling.« Herefter glider vi imid-
lertid over i en slangorienteret talesprogsdiktion af den type, som bliver comme il 
faut i 1970’ernes danske digtning: »Kom nu/jazz/all that jazz/flow saml/swing it/én på 
hornet/kom.« Endelig slutter teksten i det toneleje og den stil, der med debuten i 
1949 var Gustava Brandts udgangspunkt, nemlig den heretiske, patosladede og deka-
dente med apokalyptisk-kosmiske besjælinger: »mørk gammel regn over jordhjertet/
afsætter nu striber af tårefortyndet blod/på rudernes løvfald/over det indre muse-
um.«
 Har man i Jørgen Gustava Brandts forfatterskab at gøre med visse variationer, hvad 
angår brugen af genrer, stil og motiver, skal der dog ikke herske tvivl om, at hans digt-
ning grundlæggende er i samklang med en symbolistisk poetik. Dette gjaldt specielt på 
to punkter, nemlig med hensyn til brugen af de erotiske-metafysiske visioner og dyrkel-
sen af det poetiske særsprog. Set i relation til andre symbolistiske forfatterskaber, profi-
lerer Gustava Brandts lyrik sig i forhold til Tafdrups og Thomsens, ved at han mindre 
radikalt propagerer forestillingerne om den autoritative og profetiske digterskikkelse og 
det poetiske værks enhed. Den afgrænser sig desuden i forhold til Nordbrandts ved ikke 
i så høj grad at udtrykke en dekadent civilisationskritik.

Sten Kaalø – hverdagens enhedsoplevelser

Sten Kaaløs digte rummer konceptioner af tilværelsen som helhed. Hans poesi er gen-
nemtrængt af en sensualistisk og erotisk livstolkning, der er beslægtet med, hvad vi op-
lever hos digtere som Claussen, Schade, Jæger og Gustava Brandt. Fascinerende overalt 
i Kaaløs forfatterskab tilbage til debuten i 1971 er evnen til at sammensvejse disparate 
erfaringer, der kan spænde fra hverdagslige oplevelser af arbejde og erotik til kosmiske 
fornemmelser af en guddommelig indgriben.
 Kaaløs digtsamling Hesten hedder Abildgrå (1996) afspejler i sin titel præcist digterens 
interesse for barndommens spontanitet, åbenhed og umiddelbarhed. Samlingens tek-
ster fordeler sig i to grupper nemlig kærlighedsdigte og barndomserindringsdigte. Hvad 
angår dyrkelsen af den intense hverdagslige sansning, placerer Kaalø sig på afstand af 
den mere intellektualistiske del af den symbolistiske tradition fra de seneste år med re-
præsentanter som Tafdrup og Thomsen, hvilket også kan knyttes sammen med poetens 
udgangspunkt i 1970’ernes erfaringsbaserede såkaldte knækprosa.
 I et typisk erotisk digt fra Hesten hedder Abildgrå skildres der et univers af vidt forskel-
lige elementer, som alle er farvet af den ekstatiske oplevelse af kærligheden:

Mozart hjælper
og Constance dejlige Constance
og pølse med sennep i kulden
i aftenmørket
og mælk så koldt
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et stort glas koldt
og favntaget tilgivelsen
og Guds stilhed.

Vi ser, hvordan »Mozart«, »dejlige Constance« (der også er navnet på Mozarts hustru), 
»pølse med sennep i kulden/i aftenmørket«, »mælk«, »favntaget tilgivelsen/og Guds stil-
hed« er forbundet i en poetisk vision. Kaalø er om nogen en digter, hvis værker korre-
sponderer med Eliots berømte tese fra »The Metaphysical Poets« (1921) (Eliot 1953: 
117):

When a poet’s mind is perfectly equipped for its work, it is constantly amalgama-
ting disparate experience; the ordinary man’s experience is chaotic, irregular, frag-
mentary. The latter falls in love, or reads Spinoza, and these two experiences have 
nothing to do with each other, or with the noise of the typewriter or the smell of 
cooking; in the mind of the poet these experiences are always forming new who-
les.

Vi kan tydeligvis parallelisere Kaaløs »pølse med sennep«, »favntaget«, »tilgivelsen«, 
»Mozart« og »Guds stilhed« med Eliots Spinoza-læsning, forelskelse, skrivemaskinelyd 
og madlugt. Selv om betydningselementerne fra Kaaløs digt således er vidt forskellige, 
fornemmer man, hvordan en enhed opstår via den ekstase, umiddelbarhed og uforbe-
holdenhed, der kendetegner jegets forhold til omverdenen.
 Bevæger vi os fra de erotiske digte i Hesten hedder Abildgrå til de erindrende, ser vi 
den samme evne til at skabe poetiske synteser. Det gælder f.eks. et barndomsdigt, 
hvor sanseindtrykkene efter morfarens død i digterens barndom tilsammen danner 
en intens stemningsmæssig helhed. Digtet beskriver kakkelovnens buldren, en kam-
merat, der råber udenfor, og en appelsin i vindueskarmen, og slutter så: »appelsinen 
bag sin skræl/tør ganeklæbende/morfar var lige død/og jeg prøvede hjemmeskoene.« 
Hvad angår evner til at formidle erindrede sansninger, er Kaaløs digte på linje med 
bedrifter inden for denne genre såsom tekster af Rifbjerg, Benny Andersen og F.P. 
Jac.
 Fra den tidlige produktion, som er blevet opsummeret i Peter Poulsens Kaalø-udvalg 
fra 1996 Udvalgte digte 1969-94, møder vi en stribe tekster, der forener de to hovedgen-
rer i forfatterskabet, det erotiske og det erindrende digt. Man kunne blandt disse nævne 
nogle lyriske situationsberetninger skrevet i en associationsstil, der sprudler af sødme-
fuld smerte og barok humor, såsom »Quantaramera Toms karameller« om samværet 
med en prostitueret i Barcelona eller »Linie femten« om pubertetsoplevelsen med en 
pige i giraftrusser ved Langgade Station.
 De helhedsskabende kærlighedsvisioner findes også med mærkbar hyppighed i digt-
samlingen Sandet på stranden (2003). Et digt herfra hedder »Floden«:
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Netop udsprunget
kaprifoliens flod af duft gennem luften

Som en leg vi leger
dine brystvorter mod stoffet af hud

Jeg løfter hovedet
milliarder af stjerner lyser i natten

En tung em af jord
glider med floden ind i værelsets mørke

Tidligt i morgen
i morgen tidlig pakker jeg og rejser.

Vi kan i digtet registrere noget, der ligner universalromantiske paralleliteter, hvor alle 
modsætninger udlignes: Som duftindtrykkets prægnans beror på dets pludselighed og 
flygtighed, er kærlighedsmødets intensitet betinget af, at de elskende snart skal adskilles. 
Der skabes en poetisk samstemthed, hvor alle omverdenselementer fra stjernerne til 
dagligdagens ting interagerer som en enhed. Tematisk kan man bemærke, at melanko-
lien har sin plads i det kaaløske univers, og at der – som hos Nordbrandt – altid er en 
affiliation for afskedens og adskillelsens øjeblik i kærlighedspoesien.
 Helt lyse samlinger finder vi dog også i Kaaløs forfatterskab. Solslag (2000) er en af de 
mest ekstatiske digtsamlinger i nyere dansk litteratur. I denne samling beskrives i en 
nyenkel stil en sensualistisk tosomhedskærlighed, der udspiller sig på en kystlokalitet 
med bølger, sol, tang, molefyr og lystsejlere. Et eksempel på et digt fra denne samling, 
hvor en række sanseindtryk er sammensat til en helhed, lyder:

Solsorten vågner bag natten drip-
dryp fra løv og udhæng dråber af guld

vinduer på klem lyd
af elskende turister fra Nairobi Basel

første bus på vej uden passagerer ude
fra natten en kutter

Jeg forlader her diskussionen af de kaaløske helhedsvisioner og vil nu se på, om nogle af 
de andre symbolistiske træk, såsom den heroisk lidende digter, der i et særsprog udtryk-
ker sig om civilisationens forfald, er lige så tydelige hos Kaalø som hos Thomsen, Taf-
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drup, Nordbrandt og Gustava Brandt. Vi kan hurtigt konstatere, at dette ikke er tilfæl-
det. Hos Kaalø er der sjældent en ambition om at sige noget overordnet om såvel digter-
rollen som det poetiske sprog. Til gengæld kan vi hos digteren finde eksempler på re-
fleksioner over kunst, hvor anknytningen til en symbolistisk tradition er tydelig.
 Mens samlingerne Solslag og Sandet på stranden har en enkel, talesprogsnær stil, har 
tre andre samlinger fra årene omkring 2000, nemlig hvisken (1998), Handel med jord 
(1999) og Variationer (2001), et mere komplekst, modernistisk formsprog med opbrudt 
syntaks og syntetiske billeddannelser. I Variationer kan man blandt de mest profilerede 
digte fremhæve en gruppe tekster om andre kunstnere såsom Ezra Pound, Palle Nielsen, 
Glenn Gould, Allen Ginsberg, Strindberg, Otto Gelsted og Edith Södergran. En dyb so-
lidaritet med sidstnævnte forpinte, visionære poet ses i et gribende digt, der slutter:

sengen fyldt af smukke ovaler
under trævæggenes udklip i et

flourescensskær over katte fattigdom
og søle som hun mente var gen-
skin i hende af lyset fra Frederik

Nietzsche men Gud var ikke død
det var kun Frederik som borte i
Germania blev vanvittig overskæg-

get nåede efterhånden helt ned til
de klaprende knæ under dynen
mens Edith i Raviola skrev haven

op i himlen og himlen ned i haven.

Vi ser i prægnant form såvel den södergranske, symbolistiske som den kaaløske poetik, 
hvis essens er at skabe et skønhedens refugium eller – med Bjørnvigs begreb fra »Mo-
derniteten som holdning« (1962) – »sakralt provisorium« i den uudholdelige fakticitet. 
Projektet er at skrive »haven/op i himlen og himlen ned i haven«.46

 Kaaløs digtning er dog ikke entydigt udtryk for en centrallyrisk tendens. Hvad angår 
formsproget og formerne i en samling som hvisken (1998), er vi langt fra såvel det sym-
bolistiske som 1970’ernes letforståelige, erfaringsbaserede lyrik. Vi ser ganske vist, at også 
hvisken inkarnerer de to vigtigste genrer fra Kaaløs forfatterskab, nemlig det sensualisti-
ske kærlighedsdigt og det hudløse erindringsdigt, men i denne samling fremskrives for-
tiden og de erotiske oplevelser i en rablende, sprængt, eksperimenterende poetisk form.
 hvisken indeholder en i sig selv ret enkel historie. Jeget i teksten er en pige, der giftes 
bort til en bonde i det nordlige Tyskland engang i 1950’erne, og hun oplever her en tri-
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viel dagligdag mellem lædermøbler, kogeplader og kakler. Én ting lyser dog op, nemlig 
hengivelsen til det erotiske, hvorfor de fleste af teksterne i værket beskriver sådanne si-
tuationer. Det sker i en hæsblæsende stil, der har lighedstræk med, hvad man oplever i 
Maries dagdrømme fra indledningen af J.P. Jacobsens Fru Marie Grubbe (1876), Molly 
Blooms bevidsthedsstrøm fra sidste kapitel af James Joyces Ulysses (1922) og Rifbjergs 
Camouflage (1961):

holder maden varm og
ordner og ordner må elske og elske
gennemhullet som han er kommer til
hende gullige lerklumper
komfurer til kapeller mørket en flamme-
vej hver morgen kabaletågen langweilig
hovedets nadelspitze det dundrende liv.

I hvisken er det poetiske sprog et forsøg på at afspejle primærprocesagtige foreteelser, 
hvorfor alle vante skriftsprogsnormer saboteres. Et udpræget træk ved Kaaløs samling 
og flere af hans værker er også den bizarre metaforik, der tydeligt korresponderer med, 
hvad Hugo Friedrich har betegnet som »sansemæssig irrealitet«. hvisken rummer f.eks. 
udtryk som »nazi-vandpyt«, »medlidenheds-aber« og »chokoladeankler«. I Hesten hed-
der Abildgrå finder man en tilsvarende formuleringer som »tungens tropespids«, »ord 
som lodne babytrompeter«, »din tunge er en søløve«, »en menstruationsklokke« og 
»bryster som penalhuse uden på lungerne«. Endelig kan vi konstatere denne tendens 
langt tilbage i Kaaløs lyrik, hvis vi går til Udvalgte digte 1969-94, hvor man finder meta-
forer som »regnbuehindernes skurvogne« og »slangesprogets orgelpiber«.
 Vil man på grundlag af ovenstående katalog af surrealistisk orienteret metaforik udnæv-
ne Kaalø til avantgardistisk, går man imidlertid galt i byen. Der findes talrige værker i Kaa-
løs forfatterskab, hvor en stik modsat poetologisk holdning kommer til udtryk. Et eksem-
pel på dette er et af de aperspektiviske katalogdigte fra den tidlige Kaaløs produktion, som 
også er optrykt i sidstnævnte værk, hvor der ironiseres over en opstyltet avantgardekunst:

åh surrealismen
ikke flere hovedløse dueflokke foran oceanerne
ikke flere smadrede indkøbsvogne på tilfældige modelmaver
ikke flere åbne læber med sejlbåde
ikke flere smeltede sygeplejersker
mennesket får hovedpine af surrealismen.

Overalt i Kaaløs digtning ser vi forsøget på at indskrive mennesket i en sammenhæng, 
der spænder over tilværelsens modsætninger fra den mest uanseelige sansning til de 
store eksistentialer. Denne orientering i retning af at skabe selvgyldige poetiske univer-
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ser placerer Kaaløs digtning i forlængelse af en centrallyrisk, symbolistisk poetik. På 
andre punkter som dyrkelsen af det poetiske særsprog, den profetiske digterholdning og 
den dekadente civilisationskritik viser Kaalø i mindre grad overenstemmelse med de 
symbolistiske principper, end vi ser det hos digtere som Tafdrup, Thomsen, Nordbrandt 
og Gustava Brandt.

Opsamling
En del af den centrallyriske digtning har en symbolistisk og universalistisk orientering. 
Når man skal forstå dette segment inden for ny dansk digtning, kan man med udbytte 
tage udgangspunkt i en række afhandlinger om symbolisme. Centrale er C.M. Bowras 
og Frank Kermodes diskussioner af den franske symbolismes indflydelse på europæisk 
lyrik i det 20. århundrede samt Finn Stein Larsens og Bo Hakon Jørgensens behandlin-
ger af den danske symbolistiske tradition. Disse kritikere lægger alle vægt på en forstå-
else af den symbolistiske digter, som en isoleret, heroisk lidende skikkelse, hvis force er 
at skabe selvgyldige, poetiske universer. Essentiel er endvidere opfattelsen af poesien 
som et særsprog med magisk kraft.
 Den symbolistiske konception er i samklang med en række digtere fra tiden omkring 
2000, nemlig Pia Tafdrup, Søren Ulrik Thomsen, Henrik Nordbrandt, Jørgen Gustava 
Brandt og Sten Kaalø. Når fremstillingen har begrænset sig til disse digtere, skyldes det 
to ting. For det første at disse digtere med deres forskelligheder repræsenterer den vifte 
af tendenser, der findes inden for den symbolistisk orienterede, moderne, danske poesi. 
For det andet at de fem forfatterskaber er de vægtigste blandt dem, der tilhører den 
nævnte kategori.47

 De fem digtere kan anskues som en gruppe med familieligheder i forhold til det sym-
bolistiske, idet forskellige træk er fremherskende hos disse. Den heroiske, profetisk ori-
enterede digterskikkelse er mest udpræget hos Tafdrup og Thomsen, mens den ikke 
manifesterer sig så tydeligt hos Nordbrandt, Gustava Brandt og Kaalø. En universali-
stisk vision, hvor det erotiske, det poetologiske og det metafysiske er knyttet sammen, er 
markant i digte af alle ovennævnte digtere med Thomsen som en delvis undtagelse. Den 
dekadente civilisationskritik kan iagttages i værker af Nordbrandt, Thomsen og Gustava 
Brandt, mens den kun gav sig svage udslag hos Tafdrup og Kaalø. Endelig ses dyrkelsen 
af det poetiske særsprog hos Tafdrup, Thomsen og Gustava Brandt, mens den kun i 
mindre grad optræder hos Nordbrandt og Kaalø.
 Konkluderende kan vi konstatere, at den symbolistiske strømning inden for dansk 
poesi omkring 2000 fremstår som en gruppering med flere ligheder end forskelle. Profi-
leringen af den symbolistiske tendens kan danne afsæt for karakteristikker af andre ty-
per monologisk lyrik. Det gælder i det følgende den konfrontationsmodernistiske 
strømning.
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Den konfrontationsmodernistiske og psykologisk-sociale 
orientering
Betegnelserne konfrontationsmodernistisk og psykologisk-social orientering dækker en 
tendens inden for dansk centrallyrik, som havde et gennembrud omkring 1960, og som 
med en række markante forfatterskaber har været en vigtig strømning siden da. Littera-
turhistorisk manifesterer denne digtning sig med en toneangivende gruppering af dig-
tere omfattende Rifbjerg, Ørnsbo, Malinowski, Benny Andersen og Jørgen Sonne, der 
får et slagkraftigt modspil fra en række kritikere som Torben Brostrøm, Finn Brandt-
Pedersen og Finn Stein Larsen. I centrum for kritikken er hele tiden den lyriske genre, 
og det lykkes i en række litteraturkritiske essays af de nævnte kritikere at diagnosticere 
en række træk, der kendetegner de tidlige 1960’eres digtning, og som profilerer denne i 
forhold til den foregående heretiske generation af digtere såsom Sarvig, Bjørnvig, Paul 
la Cour, Ole Wivel og Frank Jæger.
 Brostrøms litteraturkritiske indsats fra slutningen af 1950’erne omfatter en halv snes 
værker – væsentligt baseret på sammenskrivninger af avis- og tidsskriftskritik – af hvilke 
de vigtigste er Versets løvemanke (1960), Poetisk kermesse (1962), Labyrint og arabesk 
(1967) og Modernisme før og nu (1983). Der er her tale om omkring 1500 siders nykri-
tisk inspireret nærlæsning af over 50 forskellige lyriske forfatterskaber, og i fokus er hele 
tiden mangfoldigheden og det særegne ved en lang række forskellige forfatterskaber, der 
aldrig før Brostrøm har været seriøst behandlet af kritikken såsom munch-petersen, Bo-
dil Bech, Hulda Lütken, Tove Meyer, Jørgen Sonne, Uffe Harder, Cecil Bødker, Rifbjerg, 
Ørnsbo, Corydon, Malinowski, Højholt og Gustava Brandt. Hvad der derimod er sjæld-
nere i Brostrøms forfatterskab er de mere syntetiserende og begrebsorienterede frem-
stillinger. En særstatus i forfatterskabet har essayet »Det umådelige mådehold« fra 1959, 
i hvilket begrebet modernisme lanceres – med inspiration fra bl.a. Ole Sarvigs kunstkri-
tik og Erling Christies og Paal Brekkes litteraturkritik fra Vinduet i Norge. En egentlig 
karakteristik af, hvad modernisme er ud fra en mere litteraturvidenskabelig vinkel, får 
man kun i svag grad, idet essayet overvejende er polemisk vendt mod den tidligere gene-
rations digtning, der beskrives som mindre tidssvarende og dermed af ikke særlig høj 
kvalitet. En central passage lyder (Brostrøm 1975: 135):

Under og over den skærende angst-tone i 40’erne kan man lytte sig til den danske 
patos, den danske elegi, den danske selvironi, alt dog med måde, og bedømt med 
en modernistisk alen er hovedindtrykket, at man trods flyvepladser, øde lande og 
meget andet godt, nødlandede mellem to stole, modernismen og traditionen, dog 
nærmest den med øreklapperne. Der ødsles megen beundring på den, der efter 
farlige udflugter ud i det fremmede endelig kommer til fornuft og vedkender sig 
mulden mellem træerne, gravlund og poetisk alter i landsbyidyllen. Der vokser 
ikke helvedsblomster langs vejen, kun lidt tamt vildt lader sig undertiden til syne i 
selskab med søde fabelnisser og hyggeligt troldtøj i buskadset.



98  ·  Drømme og dialoger

Brostrøms kritik er – anfører han selv – »ensidigt tænkt« (ibid. 136) i sin hårde dom 
over samtidens poesi. Det hævdes, at danske poeter »i de sidste menneskealdre har væ-
ret påfaldende lidt opsat på at tage del i den fornyelse af poesien, som mange andre 
lande gennem eksperimenterende kunst har iværksat«, og at man »stort set [har] nøje-
des med indavl og overfladiske efterligninger«. Desuden lider dansk lyrik af mangel på 
»originalt talent, initiativ, dristighed«, anføres det (ibid. 124 og 125). Adresserne er præ-
cise i deres ironi i forhold til Heretica-generationens digtere og deres værker. Man gen-
kender Ole Wivel (»flyvepladser«), Martin A. Hansen (»mulden mellem træerne, grav-
lund og poetisk alter i landsbyidyllen«) og Frank Jæger (»søde fabelnisser og hyggeligt 
troldtøj i buskadset«). Ligeså vigtigt som det kan være at påpege den ‘ensidige’ generati-
onsprofilerende strategi i Brostrøms spidsartikel, er det imidlertid, at essayet på ingen 
måde kan og bør stå som repræsentativt for hverken Brostrøms kritik eller 1960’ernes 
konception af samtidens poesi.
 Modsat Brostrøms partsindlæg i forhold til en samtidig digtning finder vi i det reka-
pitulerende værk Modernismen i dansk litteratur (1967) en behandling af lyrikken fra 
perioden af Finn Stein Larsen, der anlægger en mere analytisk og neutral optik. I dette 
værk opridses forskellen på det, der med en neologisme benævnes en »sensymbolistisk« 
digtning, som i fremstillingen omfatter et stort felt af digtere fra før 1950’ernes slutning 
(Tom Kristensen, Per Lange, Paul la Cour, Ole Sarvig og Heretica-kredsen), og en »mo-
dernistisk«, der består af den dengang unge digtergeneration (Erik Knudsen, Rifbjerg, 
Malinowski, Ørnsbo, Benny Andersen, Borum og Sonne).
 Finn Stein Larsen anfører, at splittelse og værdinihilisme i sensymbolismen eller mo-
dernismens 1. fase opfattes som en trussel, mens det i modernismens 2. fase fortolkes 
som et vilkår, man må konfrontere sig med. Det handler i denne lyrik om at finde »sig til 
rette med den reducerede, illusionsløse virkelighed, den ribbede tilværelse« (Stein Lar-
sen 1967: 46). Dette medfører en voldsom omdefinering af digtet, der i sensymbolismen 
omhandler tabet af metafysiske værdier, mens det i lyrikken omkring 1960 er udtryk for 
et konkret erkendelsesprojekt med en ikke-ideologisk og sansebåret konception af om-
verdenen. Stein Larsens ræsonnement er i samklang med Brostrøms bestemmelse af det 
særlige ved digterholdningen i konfrontationsoplevelsen, som den specielt udtrykker sig 
i forbindelse med denne kritikers behandling af Rifbjerg, hvor en nøgleformulering ly-
der: »forsøg på en forudsætningsløs omverdenserkendelse« (Brostrøm 1970: 69).
 Som paradigmatiske værker til at eksemplificere forskellen mellem sensymbolisme og 
konfrontationsmodernisme kan man vælge Sarvigs Jeghuset (1944) og Rifbjergs Kon-
frontation (1960). Man ser her forskellen mellem en metafysisk farvet helhedssøgen og 
en socialpsykologisk funderet identitetssøgen som grundlaget for det poetiske projekt. 
Man kan med Stein Larsens formulering sige, at det i det sidste tilfælde drejer sig om at 
»udtrykke menneskelige situationer«, mens der i det første fokuseres på »menneskets si-
tuation« (Stein Larsen 1967: 51).
 I forlængelse heraf ser man, hvordan der i de to typer digtning er tale om en forskel 
med hensyn til den ‘verden’, man udtrykker. I sensymbolismen hos Sarvig og Bjørnvig 
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samt hos deres efterfølgere Nordbrandt og Tafdrup møder man visionære særverdener, 
der i digte som »Fra nattens hus« fra Jeghuset eller Bjørnvigs »Soria Moria« fra Stjærnen 
bag Gavlen (1947) befinder sig hinsides enhver vanlig virkelighedskonception. Modsat 
disse digte optræder der i konfrontationsmodernismen i Rifbjergs »Frihavnen« fra Kon-
frontation, Ørnsbos »Balladen om dem der blev i byen« fra Digte (1960) eller Sonnes 
»Den druknede mand« fra Krese (1963) sansede udsnit af en moderne omverden.
 Endelig afspejler forskellen på de to perioders digtning sig i den poetiske stil, hvor der 
i sandhed – som Rifbjergs programmatiske digt »Terminologi« propagerer – er tale om 
en »opvågnen fra nedfrosset/dybt anæsticeret coma«. Med anvendelse af fanfaren fra 
Sommer i Tyrol, »Ja, ja, ja nu kommer jeg/ned til jer ord«, bekendtgøres det, at den tra-
ditionelle poetiske stil (»Trompet«, »Skov«, »Karyatide«, »Kærlighed«, »Poesi«) skal er-
stattes af en moderne, fysiologisk-videnskabelig og sanseforankret »terminologi« (»Ud-
flod«, »Transfocator«, »Valens«, »Pessar«). At dette punkt står som det måske allermest 
prægnante, er tydeligt, hvis vi betragter det kvantespring, der er fra Sarvigs sakrale høj-
stil og metafysisk orienterede metaforik i et digt som »Modne« (»Tavse/sad brune 
kærner/i æblets kirke«) til det moderne, tabukrænkende og associativt styrede sprog i 
»Frihavnen« (»mit syn transplanteres/fra øjet til et spildgathost/skibsafføring, evige 
grape-frugter/spist, elektriske pærer«), eller hvis vi sammenligner den hymniske, apo-
strofiske stil i Bjørnvigs »Soria Moria« (»Ave Soria Moria;/Landet der aldrig var til«) 
med den vrængende diktion og det hæslighedsæstetiserende billedsprog i Ørnsbos »Bal-
laden om dem der blev i byen« (»Tiden driver afsted/som snot ned ad væggen«).
 Skal man give et rids af de nye træk i dansk lyrik omkring 1960, vil jeg pege på noget 
sådant i forhold til tre forskellige områder, nemlig det politisk-sociale, det individuelt-
psykologiske og det æstetisk-poetologiske.
 Med hensyn til den sociale og politiske orientering er der i poesien tale om en direkte, 
målrettet og konkret kritik af samfundsmæssige forhold. Kritikken udformer sig som en 
afslørende og/eller ironisk beskrivelse af massekulturen og anonymiseringen af storby-
mennesket (f.eks. Ørnsbos »Balladen om dem der blev i byen« (1960) og Benny Ander-
sens »I baren« (1962)), af teknikkens magt over mennesket (f.eks. Rifbjergs »Teknik« 
(1960)) og af mediernes og reklamens dominerende rolle i velfærdsamfundet (f.eks. 
Erik Knudsens »Varehuset Total« (1958), Sonnes »Riesenrad« (1960) og Malinowskis 
»Kataloger« (1963)). At en konkret samfundskritik er sjældent forekommende i dansk 
digtning før slutningen af 1950’erne, påpeges også i Rifbjergs »Postludium«, hvor linjen 
trækkes tilbage til en af de få forgængere for den konfrontationsmodernistiske, sociale 
indignation inden for lyrikken, nemlig Otto Gelsteds »Reklameskibet« (1923).
 Det individuelt og psykologisk orienterede opgør falder i forlængelse af den almene 
samfundskritik, idet den illusionsløse optik, hvor tilværelsens absurditet ses i øjnene, på 
det personlige plan udtrykker sig som en sansen af det elementære. Af denne grund får 
affaldet i sig selv en vigtig betydning i lyrikken, hvor vi hos Ørnsbo, Rifbjerg, Malinow-
ski og Benny Andersen møder en mængde skildringer af forbrugte madvarer og krops-
lige afsondringer. Affaldet er ud over at være udtryk for en elementær kropslighed et 
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billede på kulturens bagside. Det repræsenterer i psykologisk forstand det fortrængte. 
Forestillingen om, at alle masker og hykleriske attituder afsløres, er på denne vis et vig-
tigt programpunkt i konfrontationspoesien, hvor især Rifbjergs Konfrontation og Ca-
mouflage er influerede af en freudiansk livstolkning. I Brostrøms »Det umådelige måde-
hold« lyder en bestemmelse i samklang med dette: »Hvad er da modernisme? En be-
stræbelse på at trænge ind og ned i det menneskelige, fremmest i de egne, som ikke har 
været bevidst behandlet af ældre digtere« (Brostrøm 1975: 135).
 Endelig er tressermodernismen profileret i forhold til sensymbolismen i sin holdning 
til det æstetisk-poetologiske. Det ligger som en præmis, at den »forudsætningsløse om-
verdenserkendelse« eller konfrontationsoplevelse, som Brostrøm gør til det centrale ka-
rakteristikon ved digtningen omkring 1960, som sit mål har at højne den digteriske kva-
litet. Brostrøm taler om »konkretoplevelsen, hvor det stærkt sansede forbinder sig med 
det originale sproglige udtryk«. Noget sådant manifesterer sig, ifølge Brostrøm – i mod-
sætning til den heretiske poesi, der er karakteristisk ved »mangelen på originalt talent, 
initiativ, dristighed« (ibid. 125) – i den ‘ny poesis’ stormløb på fortidens æstetiske kon-
ventioner. Voldsomhed, slagkraft og aggressiv samfundskritik er fundamentale i kon-
frontationsmodernismens poetik.
 Et typisk eksempel på dette er det indledende allegorisk-poetologiske digt i Rifbjergs 
Konfrontation »Livet i badeværelset«, hvor digteren i sæbens inkarnation med hæslig-
hedsæstetiserende og tabukrænkende metaforik beskrives som voldsomt aktionistisk og 
‘farlig’ i sin relation til læseren: »mærk mig det sidste sekund/før du som en brølende 
bue/slynges bagover mod den tørre lyd/der fremkommer/når kraniet møder karrets 
kant.« Et tilsvarende digterportræt indleder Ørnsbos Digte: »digteren er som en kniv 
læseren træder på.« Også i Rifbjergs »Postludium« har man den hårdtoptrukne beskri-
velse af konfrontationsmodernismens poetik sammenlignet med den sensymbolistiske. 
Med et citat med samme holdning som »Det umådelige mådehold« og en allusion til 
Paul la Cours »Fragmenter af en Dagbog« (1948) får man først en travesti over den 
heretiske digtning: »En almindelig have i slow-motion/på alle årstider./Af og til må man 
lystre instinktets abestemme: jeg går der af dyb trang.« Den eskapistiske (»slow-motion/
på alle årstider«) og usamtidige heretiske verden efterfølges herefter af en beskrivelse af 
den konfrontationsmodernistiske digters projekt: »Hvem ved, for pokker, om der ikke/i 
et idyllisk staudebed/skulle være nedgravet en tromlerevolver/kaliber 11 mm, mærket 
Colt./Det er den jeg leder efter.« At ‘tromlerevolveren’ og eden (»for pokker«) er emble-
mer på det moderne sprog, som kræves til magten, er oplagt.
 Ser vi i praksis på, hvorledes Rifbjerg, Ørnsbo, Malinowski, Knudsen og Sonne for-
nyer det danske poetiske ordforråd, er der to markante tendenser, der begge repræ-
senterer angreb på den sensymbolistiske stil. Dels dyrker man moderne, videnskabe-
lige vokabularer, dels anvender man et blasfemisk og tabukrænkende sprog. Der op-
træder, hvad det medicinske og fysiologiske angår, især hos Rifbjerg en voldsom brug 
af sådanne gloser (f.eks. i Konfrontation: »dybtanæsticeret koma«, »brokbind«, »pes-
sar«, »moderkageafgang«, »larynx«), mens man hos digtere som Malinowski og Sonne 
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møder alle mulige typer fagsprog (f.eks. i Malinowskis Romerske bassiner og Sonnes 
Krese).
 Tendensen til anvendelse af tabukrænkende udtryk kommer til udtryk i koncentrati-
onen om kropslige processer og afsondringer (f.eks. i Rifbjerg: »spildgathost« og »skibs-
afføring«, og Ørnsbo: »syrligt opstød«, »snot«, »halvspiste æbler«, »vældig erektion« og 
»os der brækker os/os der skriger i pissoirerne«). I forlængelse af dette hudfletter man 
kristendommen med blasfemiske udtryk som »os skabte i Vorherres billede/i hans tæer 
og indvolde« (Ørnsbo), »Gud, nitter, plejlstænger« (Rifbjerg), »Kristus i Marcipan« 
(Malinowski) og »Jomfru Maria i sølvræv, i bad« (Knudsen). Jørgen Sonnes »O Højtid, 
ohøj« fra Krese (1963) indledes:

På kristi luftsfartsdag ligger fugl phenix, peggasus,
helligtrækopteren, på kastrup Doloris, ih! vorhære
tilvejrs, sae Hans til Sisse, og så græd de begge to.

Med hensyn til forskellene mellem, hvad der benævnes henholdsvis modernismens 1. 
og 2. fase, kan man komme med flere indvendinger. Opdelingen, som den fremtræder i 
Modernismen i dansk litteratur, hvor hovedaktøren er digtergenerationen fra slutningen 
af 1950’erne, bærer præg af den retorik, som også kendes fra avantgardebevægelsernes 
manifester, hvor man anvender successive faser, skel og gennembrud som centrale ori-
enteringspunkter. Der bliver tale om en homogeniseringstendens, hvor man i højere 
grad vægter de ligheder, der er mellem f.eks. Rifbjerg, Malinowski og Sonne, end de lige 
så oplagte forskelle. I en periode, hvor dominerende forfattere har et vist stilistisk og 
holdningsmæssigt fællespræg, findes der ligeledes digtere, der afviger markant fra dette, 
og som derfor ikke får den opmærksomhed i den litterære offentlighed, som tilkommer 
dem. At digtere som Bjørnvig, Jæger og Højholt også skriver vægtige værker i den peri-
ode, som i litteraturhistoriske fremstillinger benævnes »konfrontationsmodernistisk«, 
er næsten banalt at fastslå. Imidlertid er denne fremstillings diskussion af den konfron-
tationsmodernistiske poetik en anden. Pointen er her, at begreberne sensymbolisme og 
konfrontationsmodernisme har gyldighed som poetologiske paradigmer langt ud over 
1960’ernes digtning.
 Når vi diskuterer, i hvor høj grad digtningen omkring 1960 har påvirket en række 
forfatterskaber i tiden omkring 2000, er vi i berøring med en udbredt litteraturhistorisk 
diskussion fra slutningen af 1990’erne og fremefter, nemlig refleksionerne over fæno-
menet »modernismekonstruktionen«. Kritikken af »den danske modernismekonstruk-
tion« blev første gang lanceret af Anne-Marie Mai i »The Thrill of It All. Modernismen 
som mangearmet blæksprutte« (1998). Mais udgangspunkt for diskussionen er Bro-
strøms »Det umådelige mådehold« (1959), ud fra hvilken modernismen bestemmes 
som funderet i begreber som »meningstab«, »mismod«, »galskab« og »lidenskab« (ibid. 
16). Hun giver en muntert-ironisk karakteristik af det, hun kalder, den »særlige danske 
modernismetænkning« med følgende formuleringer:



102  ·  Drømme og dialoger

Vi iler til det nærmeste stamtræ og griber efter den pæneste litterære kongerække. 
Stillet over for eksperimentel litteratur finder vi den gode gamle modernistiske 
kanon frem, og vi forlænger den med glæde: modernismen før og nu, og for al-
tid!

Mai tilføjer, at »modernismetænkningen gør modernismen til en mangearmet blæk-
sprutte«, der ender med »at kvæle forståelsen af nyere dansk litteratur« (Mai 1998: 
14f).
 Mais synspunkter følges op i en række senere artikler, hvoraf nogle af de toneangi-
vende er Anne Borups »Den danske modernismekonstruktion. Ud af modernismen – 
ind i litteraturen« (2000) og Jon Helt Haarders »Villy og Sørensen. Skitse til genlæsning 
af et forfatterskab« (2000). Disse kritikeres karakteristik er central og i overensstem-
melse med denne fremstillings optik på to punkter. For det første har de ret i, at den 
konfrontationsmodernistiske digtning har haft stor indflydelse på senere dansk digt-
ning. De anlægger i deres artikler, der er opsamlet i antologien Modernismen til debat 
(2005), en kritisk vinkel på modernismebegrebets social- og/eller virkningshistorie. Der 
redegøres for, hvordan modernisme i starten af 1960’erne bliver en beredskabsetikette 
for en ny digtergeneration, og hvordan termen fra tressernes begyndelse bliver et plus-
ord, der knytter an til en række af tidens andre ideologisk dominerende tankesystemer 
såsom kulturradikalisme og psykoanalyse. Og det påvises, at en lang række digtere 
spændende fra de realistiske prosaister til de amerikansk influerede beat-lyrikere an-
bringes i periferien af den litterære offentligheds søgelys som følge af de tidlige tresseres 
digteres dominerende rolle i den litterære kritik.
 For det andet er det rimeligt, når ovennævnte litterater påpeger, at der også kan tæn-
kes mange andre litteraturhistoriske perspektiver end dem, der knytter de seneste års 
litteratur til de æstetiske principper grundlagt i de tidlige 1960’ere.
 Begge disse principper er fundamentale i denne bog, hvor den konfrontationsmoder-
nistiske og psykologisk-sociale orientering undersøges som en markant, men absolut 
mindre strømning inden for dansk digtning omkring 2000.
 Der er dog også punkter, hvor man kan kritisere de argumenter, som Anne-Marie 
Mai og hendes efterfølgere har lanceret. En fundamental indsigelse går på, om den kri-
tik, der rettes imod den dominerende rolle, 1960’ernes ideologi og æstetik har haft i ef-
tertiden, hænger ufravigeligt sammen med brugen af begrebet modernisme. Et modar-
gument i forhold til dette er, at det på flere måder er svært at få ovennævnte kritikeres 
beskrivelse af ‘modernismekonstruktionen’ til at passe på en række af de værker, der 
siden 1960’erne er skrevet om dansk modernisme.48

 Man anfører således, at forskningslitteraturen om modernisme siden 1960’erne har 
taget udgangspunkt i »en kanon, der bygges op med afsæt i 1960’er-litteraturen« (Mai 
1998: 17), til trods for at mange af den danske modernismeforsknings værker kun peri-
fert behandler digtning fra 1960’erne. En anden pointe i Kolding-litteraternes argumen-
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tation, der er mindre troværdig, er, at man hævder, at »den danske modernismetænk-
ning« ikke forholder sig til fænomener som »symbolisme, minimalisme, surrealisme«, 
postavantgardisme, konkretisme, eklekticisme og materialebevidsthed (ibid. 26f). En 
række værker fra den danske modernismekritik indeholder nemlig nuancerede diskus-
sioner af disse tendenser. Endelig er det ikke korrekt, når man omtaler »den danske 
modernismetænkning« som bundet til et lukket, intertekstuelt felt (Borup 2000: 10), 
idet diskussionen af modernismen siden 1960’erne i dansk sammenhæng i langt højere 
grad har været influeret af den internationale modernismekritik end af den snævert lit-
teraturpolitiske og -pædagogiske anvendelse af ordet, som blev anvendt, da Brostrøm 
var bannerfører for de tidlige 1960’er-digtere.
 Derudover har der været en tendens til, at den specifikke kritik af 1960’ernes digtning 
har mistet sine proportioner. Dette har været tilfældet i en række indlæg af Jon Helt 
Haarder, der i ovennævnte artikel om 1960’er-modernismens indflydelse har talt om 
»en slags kulturradikalismens theodicé« og »en holistisk teori«, der »trækker tænderne 
ud på den kunst den vil promovere«, og en »indholdistisk sort skole« (Haarder 2000: 
3f). Mest ekstreme var en række essayistiske tekster, som Niels Frank kom med i relation 
til modernismekonstruktionsdebatten. I »Omstigning til Paradis. Om Villy Sørensens 
‘Digtere og dæmoner’ og hvorfor modernismen i Danmark ikke var moderne« (2000) 
og »Replik til Jan Rosiek« (2001) kasserer Frank hovedparten af den danske poetiske og 
kritiske tradition fra Sophus Claussen over Bjørnvig til Brostrøm og Villy Sørensen som 
»naiv« og »fordrejet«. Han havner i sin kritik helt ude i hampen, hvad angår idiosynkra-
tiske urimeligheder, som når han i forbindelse med Brostrøms kritik taler om »en freu-
diansk opbyggelighedsudgave«, »et stort socialdemokratisk langbordsmøde«, en ned-
vurdering »af det sprogligt-materielle«, og »en enorm bremseklods i den danske moder-
nismeudvikling« (Frank 2001: 72).
 I denne bog er intentionen ikke at fremhæve nogle former for digtning frem for an-
dre. Den konfrontationsmodernistiske strømning er således én blandt en række tenden-
ser, der viser sig i nyere dansk digtning. Det er, som jeg har nævnt, fundamentalt, at lit-
teraturhistorien ikke ses som et enstrenget forløb, men derimod som et mangestrenget 
fænomen. Vi må operere med en mangfoldighed af strømninger, der er til stede samti-
dig, frem for med skarpe brud mellem litterære epoker.
 Jeg vil i det følgende undersøge, hvilke udtryk en konfrontationsmodernistisk 
strømning inden for digtningen omkring 2000 giver sig. Formodningen er her, at vi 
har at gøre med et segment af digtere, hos hvem et hovedanliggende er at formulere sig 
i en moderne, ofte tabukrænkende stil og i en socialt kritisk, ofte psykologisk oriente-
ret diskurs, der distancerer sig fra den esoteriske sprogholdning, den profetiske digter-
positur og de metafysisk farvede visioner, som vi finder i den sensymbolistiske traditi-
on. Jeg vil se på, hvordan en sådan poetik manifesterer sig hos fem centrale forfattere, 
nemlig Klaus Rifbjerg, Jess Ørnsbo, Tore Ørnsbo, Marianne Larsen og Morten Sønder-
gaard.
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Klaus Rifbjerg – psykologisk dybdeboring og kulturradikal 
samfundskritik

At sætte Rifbjergs enorme poetiske forfatterskab med dets over 30 digtsamlinger på en 
formel, er naturligvis et vanskeligt projekt. Intentionen er imidlertid ikke at beskrive alle 
detaljer, nuancer og specifikke værker, men at indkredse hovedkomponenterne i den 
poetik, som ligger til grund for forfatterskabet. Det kan være rimeligt at pege på to fun-
damentale retninger inden for Rifbjergs poesi, nemlig henholdsvis den psykologiske af-
dækning og den sociale kritik. At disse to diskurser ikke kan adskilles skarpt er oplagt. 
Alligevel synes der er være en tendens til, at digterens værker enten domineres af et psy-
kologisk eller et samfundskritisk perspektiv. Blandt værker fra de seneste år, der repræ-
senterer disse to typer lyrik, kan man nævnte på den ene side Terrains vagues (1997) og 
Knastørre digte (2006) og på den anden side Pap (2004). I førstnævnte samling lyder en 
af de centrale tekster:

I mørkekammeret
er spændingen størst
i det øjeblik billedet viser sig
men endnu ikke er fixeret.

Der peges hermed på bogens titel Terrains vagues, der er hentet fra Victor Hugo, hvor 
udtrykket betegner de mellemtilstande, der unddrager sig enhver form for kategorisering 
og rationel forståelse: Grænseområder mellem førbevidst og bevidst, mellem natur og 
kultur, mellem skønt og hæsligt, og mellem betydeligt og ubetydeligt. Med denne raffine-
rede præfreudianske reference peges der også på noget essentielt i Rifbjergs forfatterskab 
som helhed, idet man kan sige, at et dominerende poetologisk udgangspunkt er forsøget 
på at tale om de ‘vage områder’, der ligger uden for dagligsprogets, logikkens og de sociale 
reguleringsmekanismers herredømme. Det ‘mirakuløse’ og uudsigelige er på ingen måde 
som hos digterne i den symbolistiske tradition et anliggende, der har metafysiske implika-
tioner, men derimod et individualpsykologisk projekt, hvor sanserne og hukommelsen 
mobiliseres. Det sidste digt fra Terrains vagues sammenfatter forfatterskabets poetik:

Selv er jeg ingen spåmand
kun en husker
og rollen passer mig perfekt
fordi den gir mig adgang

til alting sagt i al
beskedenhed ja selv de flader
hvor intet gror og de revirer
hvor intet sker
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og alting blomstrer dobbelt rigt
i fantasiens øjeblik
som vi er fælles om
og som er ganske gratis.

Som i programdigtene »Terminologi«, »Postludium« og »Livet i et badeværelse« fra 
Konfrontation fastholdes det, at den profetiske digterrolle (»Selv er jeg ingen spåmand/
kun en husker«) er passé, og at adelsmærket ved den rifbjergske digterfysiognomi er 
evnen til at sanse skarpere end sine medmennesker. Karakteristisk er det ligeledes, at 
den poetiske indsigt altid forbindes med en chokagtig epifanisk oplevelse – altså i 
ovenstående to Terrains vagues-tekster »fantasiens øjeblik« og »det øjeblik billedet vi-
ser sig/men endnu ikke er fixeret« – hvor jegets refleksion momentant suspenderes 
med den effekt, at kræfter fra det fortrængte pludselig frigøres i form af et kreativt, nyt 
og grænsesprængende sprog. Det er denne surrealistisk orienterede poetik, der de-
monstreres i digte fra Konfrontation som »Frihavnen« og »Jern«, og som genfindes i 
Terrains vagues og i talrige andre værker. Typisk er Rifbjergs evne til at fremmane 
traumatisk prægede fantasier af de mindste dagligdags sansninger, som det f.eks. sker 
i den følgende rytmiske, billedynglende stream-of-consciousness-passage fra digtet 
»Indkøbscenter«:

ingen jordrystelse

men alligevel en seismisk
uregelmæssighed
en antydning af indforstået
ubehag

der får en lille
hvirvelvind til at rejse sig
så papir og plasticstykker
skifter retning

og hele herligheden
igen lander foran indkøbscentrets
automatiske glasdøre
og blir liggende

kun uroligt kurende frem
og tilbage mens folk går
til og fra frembringende
en lille vemodig lyd
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som den man må formode
fisk laver når de
er fanget og gællerne
langsomt tørrer ud.

At det netop er en af modernitetens fænomener – altså »indkøbscentrets/automatiske 
glasdøre« – der danner ramme om den førbevidste oplevelse af kulturens ubehag (»en 
lille vemodig lyd/som den man må formode/fisk laver når de/er fanget og gællerne/lang-
somt tørrer ud«) er typisk for den rifbjergske optik. Rifbjerg er den moderne verdens 
mand på godt og ondt. Et lignende »terrains vagues«, altså en uudsigelig, ambivalent 
psykologisk tilstand, ser vi i forbindelse med en oplevelse af kærlighedsakten, hvor Rif-
bjergs sætter fingeren på et psykologisk smertepunkt, nemlig den manglende evne til at 
være til stede i nuet:

den store sammensmeltning
er også en opløsning.
I favntaget ser man for det meste
hinanden over skulderen.

Terrains vagues er som helhed et stykke Rifbjerg-lyrik, der rummer al den hudløse sen-
sibilitet, vitalitet og sproglige rebelskhed, som man kender fra forfatterskabet. Hvad an-
går den psykologiske orientering, træffer vi desuden i samlingen på en række erindrings-
digte fra barndommen, der forbinder sig med det ypperste, der er ydet inden for denne 
genre på dansk, nemlig Amagerdigte fra 1965.
 Ligeså raffineret præsenteres denne poetik i Knastørre digte. Vi ser igen Rifbjergs evne 
til at beskrive de facetter ved vort ydre og indre liv, som normalt ligger uden for spro-
gets, den rationelle tænknings og den dagklare opmærksomheds rækkevidde. Der kan 
eksempelvis være fokus på emner, der er »knastørre« i den forstand, at de sjældent op-
træder i lyrik såsom et klædeskab, en værktøjskasse, skrå, drager, fiskeliner, ligkister, en 
barbermaskine og en gulvklud. Og i de fleste tilfælde bliver der sagt noget inciterende 
om bevidsthedstilstande, der ikke entydigt kan indfanges af store abstrakte begreber 
som angst, sorg, kærlighed, idiosynkrasi, glæde, misundelse, raseri og erotisk længsel. 
Indledningsteksten i Knastørre digte lyder:

Der er en særlig dragning
Mod stedet hvor ingenting sker og
To fliser møder hinanden og et trin går ned.
Det opleves ligesom strejfet.
Graden af opmærksomhed er ikke
Noget at snakke om. Tværtimod er der
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Nærmest tale om en distraktion
En slags bevidst bevidstløshed som man
Kan opleve den lige før søvnen.

Modsat Terrains vagues’ og Knastørre digtes individualpsykologiske optik møder vi i 
digtsamlingen Pap (2004) en social og politisk-satirisk vinkel. I Pap finder man en ræk-
ke dagsaktuelle lejlighedsdigte, hvorved samlingen strækker sine aner tilbage til kultur-
radikale 1960’er-monumenter som revyen Gris på gaflen og de satiriske rolle- og por-
trætdigte fra Fædrelandssange (1967) og Mytologi (1970). I teksterne beskrives ofte kon-
krete politisk-sociale begivenheder med relation til Danmark 2004 såsom stats- og kul-
turministerens møde på Marienborg med udvalgte forfattere.
 Grebet i de fleste digte fra Pap består i at vende og dreje bestemte udsagn og situa-
tioner, således at resultatet bliver en absurdistisk satire. Der opstår groteske spil med 
betydning som i digtet »I en sal på et hospital«, hvor jeget fantaserer om et sygebesøg 
hos Søren Krarup, og der ironiseres raffineret over tidens floskler, som det er tilfældet 
i et rablende digt, der manisk gentager sætningen »Jeg synes det er synd for Kurt 
Thorsen«. Der optræder desuden tekster, hvor Rifbjerg ironiserer over sine debat-
modstandere Bent Jensen, Jørgen Schleimann, Brian Mikkelsen og Bertel Haarder. 
Endelig træffer vi et rablende politisk-satirisk digt med titlen »Bush og Gud«, hvor 
Rifbjerg som mange gange tidligere i forfatterskabet folder sig ud i en gigantisk small-
talkstrøm:

så kom Gud ind ad døren og gik hen til Bush
der lå på gulvet i sit eget bræk og med en
knust flaske i hånden og sagde til ham:

Så, Bush, hold så op med det der. Du ved jo
godt at du ikke kan tåle det og du bliver
nødt til at sende dit tøj til rensning og at
Laura ikke kan lide det. Så rejs dig op og
vind det præsidentvalg.

Blasfemien og travestien i forhold til autoriteter er altid et indslag i den kulturradikalt 
orienterede diskurs, som udgør en hovedstrøm i Rifbjergs forfatterskab. At man i mange 
af de politisk-sociale rolledigte som det ovenstående balancerer på grænsen mellem en 
monologisk og en flerstemmig digtning, er oplagt. Rifbjergs enorme forfatterskab rum-
mer da også et antal digte, der både blander genrer og stilarter, og som formmæssigt 
synes uafgrænselige.
 Alligevel vil jeg slå fast, at vi i forfatterskabet finder en hovedtendens i retning af af-
rundede digte med en stilistisk homogenitet og et veldefineret poetisk subjekt, hvorfor 
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han kan betegnes som centrallyriker. Det særlige ved Rifbjerg er den konfrontationsmo-
dernistiske og psykologisk-sociale profilering, hvor der sker en udforskning af det psy-
kiske med udgangspunkt i erindringsprocesser, og hvor vi ser en aggressiv, målrettet 
samfundskritik, der ofte tager et konkret, dagsaktuelt udgangspunkt. Endelig er Rif-
bjergs centrallyrik karakteristisk ved sit moderne, konkrete, nuancerede, ofte tabukræn-
kende og sansenære særsprog.

Jess Ørnsbo – magtens konstruktioner og solidariteten med 
taberne

Mens Rifbjergs særkende er de sansede erindringsglimt og de lange stream-of-con-
scious ness-agtige perioder, er generationsfællen Jess Ørnsbos karakteristikon de bizarre 
synsvinkler, den barokke humor, det dissonantiske billedsprog og den effektfulde hæs-
lighedsæstetik. Markant er det, at den hæslighedsæstetiserende metaforik, som stort set 
– med Broby-Johansen og ansatser hos Johannes V. Jensen og Tom Kristensen som 
undtagelserne – ikke forekommer i dansk poesi før denne digter, kan ses videreudviklet 
i et stort antal nyere forfatterskabet. Det gælder digtere som Henrik Nordbrandt, Rolf 
Gjedsted, Peter Poulsen, Michael Strunge, Søren Ulrik Thomsen, Carsten René Nielsen, 
Morten Søndergaard, Mikkel Thykier og Tore Ørnsbo. Og få digtere har som Jess Ørns-
bo i det lange tidsrum fra debuten med Digte i 1960 til Hopla (2004) så indædt og mo-
nomant forfulgt det samme poetiske projekt.
 Med hensyn til holdningen i Ørnsbos lyrik er to tendenser tydelige, nemlig på den 
ene side den rasende kritik af enhver form for magtkonstruktioner og vedtagne konven-
tioner og på den anden side solidariteten med samfundets svage og udstødte. Sammen-
ligner vi den ørnsboske samfundskritik med den rifbjergske, er der skruet mærkbart op 
for sortsynet, sarkasmen og raseriet. Der er aldrig skyggen af forsoning i forhold til sam-
fundet og dets institutioner, og de ætsende satirer har som altid udgangspunkt i en idio-
synkratisk sansning af detaljer. På kulturradikal vis angribes kirken og dens ritualer nå-
desløst som i det følgende digt fra Undren (1999):

hvor ofte har jeg ikke grædt til mine egne begravelser
præsten serverede de fineste kniplinger
dåbskjoler små forknyttede lomme-
tørklæder fingersutter og
syltede kys
Vandet dryppede ned fra orglet
noderne sad klæbrigt
på væggen
og jeg bare græd
[...]
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Vi sang den smukke nr. 347
i sjælens rynkekatalog
og musene hviskede med følsomme tænder
i alles lommer
Efter seks timer var alle bænkerader
grædt rene
Vi blev skubbet hen
til udgangen
hvor en sværtbevæbnet murer stod
og trykkede det sidste
af vore hænder

Der anvendes hos Jess Ørnsbo, hvad der i æstetisk teori er blevet betegnet som ‘under-
liggørelse’ (Shlovskij), ‘Verfremdung’ (Brecht), ‘sansemæssig irrealitet’ (Friedrich) eller 
‘æstetisk idiosynkrasi’ (Bjørnvig). Der menes hermed en bizar og fremmedgørende per-
ceptionsform, hvor det fugtige og klæbrige gøres til den dominerende egenskab ved 
»noderne«, salmebogen til noget så prosaisk og ækelt som »sjælens rynkekatalog«, og 
kirkens ceremonimester kordegnen til noget så plat og dagligdags som en »sværtbevæb-
net murer.«
 Tilsvarende hører vi om religionen i blasfemiske salver i Tavse digte (2001), hvor de 
hæslighedsæstetiserende billeder falder med søvngængeragtig præcision gennem hele 
samlingen, og hvor en detalje altid på bizar vis peger mod en overraskende helhed – eller 
mangelen på samme. Nihilistiske udsagn om tilværelsen som helhed lyder f.eks.: »Husk 
verden er bare/et nøglehul/med intet på den/anden side«, og »i aviserne tørrer de fortsat 
op/efter Vorherre/men historien er stadig kun en gentagelse/af generne«.
 Degraderes Vorherre, er det også tilfældet for andre ‘store historier’, som vi menne-
sker bruger til at trøste os eller hylle os i tryghed med. Det gælder de romantisk farvede 
beretninger om evolutionen, der i dette århundrede – spændende fra Johannes V. Jen-
sen og Thøger Larsen til Michael Strunge og Pia Tafdrup – er blevet lanceret af en række 
digtere. Når denne historie udsættes for Ørnsbos illusionsløse vrængen og idiosynkrati-
ske billedmageri, bliver resultatet i Tavse digte:

Fortiden
en uklar suppe
et hav hvor dyrene endnu ikke
har taget form
senere vingen som det første
fremskridt
så væsener der kun genkender hinanden
som grene og kviste
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og kun det spiseliges forbrydelse
Der var langt til helleskibe
og knurrende sejl
ingen så det første kontinent eller
bjergenes synken
kun solens store sværd hang
faldefærdigt
over insekternes imperier

Som altid hos Ørnsbo knyttes det animalske, det kropslige og det primitive (»knurrende 
sejl«, »insekternes imperier«) sammen med civilisationen i en travesterende nedskriv-
ning af traditionelle åndelige og kulturelle værdier. Satiren i forhold til alle institutiona-
liserede omgangsformer fremstilles af Ørnsbo med ætsende sarkasme i digt efter digt. 
Modsat Rifbjergs individualpsykologiske vinkel finder man hos Ørnsbo ofte en kritik af 
den kollektive undertrykkelse, hvor falske og forlorne normer udøver deres magt. Et 
typisk digt fra Hopla (2004) består af metaformættede, hæslighedsæstetiserende katalo-
ger af typen:

de sælger glaserede forståelser
og råsyltede stemmer
de sælger glemmebøger med fremtidens
navne de reparerer mennesker
der har vendt huden
forkert
de laver møder med gratis tremmer
til ansigtet
de har turistguider
til hjernens irveje

Tilsvarende har Ørnsbo intet tilovers for den litterære institution, som det fremgår af et 
hånligt digt tilegnet litteraturhistorikerne, hvor der fortælles om, hvordan disse udsæt-
ter digteren for »fingeraftryksforgiftning«:

Derefter begynder kampen mellem aftrykkene
hvem er rigtigst hvem er ejeren
Til de store plenummer møder de alle op
møllene rotterne miderne
snylterne
der er en slubren og en stank
af dårlig fordøjelse
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Er den nådesløse kritik og den brutale marodørvirksomhed i forhold til alle religiøse, 
ideologiske, sociale, kulturelle og politiske normer fremtrædende i Ørnsbos poesi, så 
finder man også en artikulation af en ømhed og sårbarhed. En karakteristik i Finn Stein 
Larsens diskussion af tressermodernismen i Modernismen i dansk litteratur har korrela-
tion til især Ørnsbos poesi. Der tales her om »en slags spottepoesi, hvis sigte ligesom en 
del af den absurde dramatiks bliver at fremkalde sit eget modbillede hos læseren: Livet 
udfolder sig på trods af vilkårene og beskrivelsen« (Stein Larsen 1967: 45). Et klassisk 
eksempel på denne tendens er »Balladen om dem der blev i byen« fra Digte, hvor der 
midt i en klaustrofobisk ophobning af hæslige indtryk fra storbyen – lammende smukt i 
sin afdæmpede og underdrevne formulering af smerte og længsel – pludselig står: »hvor-
for er der ikke/lidt mere af alt/og alt lidt mere/samstemt og fuldbyrdet«.
 Solidariteten er i Ørnsbos univers altid knyttet til de svage og udstødte i samfundet. 
Et tilbagevendende tema er børns afmagt i en afstumpet voksenverden. Dette er f.eks. 
fremstillet i »De understes land« fra Myter (1964), Børn (1980) samt i Undren i et tæn-
derskærende angst- og ubehagsdigt med titlen »Barnepiger«:

deres pegende fingre følger dig
rundt om hjørnerne
deres tikkende gitre er overalt
De største sidder oppe
i tårnene
de vogter mareridtene og de ublu drømme
[...]
Og de mindre der klatrer rundt på folk
i deres lommer eller
som håndjern
Overalt er de der barnepigerne
med deres slubrende arme og deres
tikkende spjæt

Den værste er den tikken helt
inde fra brystet
synkopen
hjertelyden

Oplevelser af samhørighed, nærhed og kærlighed har hos Ørnsbo vanskelige kår i en 
materialistisk verden dirigeret af den instrumentelle fornuft. Bærere af det ægte og sår-
bare er ud over børnene samfundets outsidere, der beskrives med en barok humor, en 
idiosynkratisk sansning og et bizart billedsprog som i de følgende passager fra Tavse 
digte: »Der er væskende ønsker på/alle spisesedler/og livsfarlig musik på vuggestuerne/
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Nede i en kælderhals står tre mænd med dårlig mave/og spiser tape/for at berolige hin-
anden.« Fra samme samling har vi et ømt og solidarisk portræt af en ensom, gammel 
mand:

Hen under aften bliver snottet fastere
og han benåder sig selv med
en ungdommelig hvidtøl

Sine højdepunkter opnår Ørnsbo da også uden tvivl i digte, hvor han i højere grad dre-
jer sin optik fra den foragtede magtelite til den lidelse og armod som – uden at skylden 
for denne skråsikkert udpeges – kan opleves af almindelige mennesker. Usædvanlig 
smukt er f.eks. et illusionsløst og smertefuldt digt fra Hopla med titlen »Til Pasternak«, 
fra hvilket en passage lyder:

der er ingen følelse så stor
at den ikke kan være under en glasplade
der er ingen skygge så sort
at den ikke kan være i din åbne mund
der er ingen omsorg så stor
at slagene ikke rammer præcist
ind i ansigtet
der er intet smil så blødt
at det ikke ender i inkarnationer af beton
der er intet alfabet så levende
at det ikke kan fyldes af døde digte
der er intet så rent
at ormene ikke kan overleve

I digtet opløses det polariserede værdiunivers, som går igen i det meste af den poetiske 
tradition, hvor en forestilling om noget entydigt positivt naturligt og uspoleret placeres 
i en modsætning til en række negative betydningselementer såsom magtbegær, materia-
lisme og undertrykkelse. Der er som i de største moderne danske digte såsom Malinow-
skis »Disjecta Membra« og Sonnes »Cikadepinjen« tale om en sublim nihilisme, hvor 
drømmen og længslen efter skønheden fremmanes på trods af, at alle i forvejen vedtag-
ne normer fornægtes. Således forbinder Ørnsbo som en af de mest sortsynede, hæslig-
hedsdyrkende og socialt revsende poeter sig på paradoksal vis med den utopisk-visio-
nære digtning, som det har været hans hovedprogrampunkt i et langt forfatterskab at 
gøre op med.
 Som helhed kan man slå fast, at Jess Ørnsbos udgave af en konfrontationsmoderni-
stisk og socialt-psykologisk orienteret centrallyrik adskiller sig fra Rifbjergs ved, at den 
anvender stærkere virkemidler, nemlig det hæslighedsæstetiserende billedsprog, de 
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uvante synsvinkler og den sorte humor. Der satiriseres hos Ørnsbo lige så voldsomt og 
ætsende som hos Rifbjerg over samfundets magthavere og alle former for fastlagte poli-
tiske, sociale, kulturelle og religiøse normer. Men samtidig er digterens kendemærke en 
dyb solidaritet med og en unik evne til at formulere håb og længsler for samfundets 
svage og udstødte.

Tore Ørnsbo – psykisk armod og drømmen om det oprindelige

Tore Ørnsbos debutsamling fra 1997 bærer titlen Inkubationer. Titlen skal forstås meta-
forisk som et udtryk for den proces, der foregår med digteren fra det tidspunkt, hvor et 
sanseindtryk sætter noget i gang hos ham, til det øjeblik, hvor hans fantasi slår ud i en 
række hårdtslående og sanseæggende poetiske billeder.
 Karakteristisk for Tore Ørnsbos stil er et billedsprog, i hvilket ironi og hæsligheds-
æste tetik dominerer, og lighedstrækket er, hvad dette angår, umiskendeligt, når det gæl-
der én bestemt digter, nemlig Jess Ørnsbo. Et udpluk af metaforikken fra debutsamlin-
gen lyder: »uhøfligt anmassende/som fluer i en madkasse«, »dagen slæber sine sure klu- 
de/frem til aftenen og lægger/dem i min seng« og »natten er en mudret bølge«. Der sat-
ses med stor effekt på en æstetik, hvor man vender sig imod det klassiske skønhedsbe-
greb, der opfattes som banalt og fortærsket. I stedet skaber man fascination omkring det 
bizarre og grimme, der ofte unddrager sig gældende konceptioner og dermed får karak-
ter af noget utopisk og uudsigeligt.
 Tore Ørnsbos digtning omfatter ud over debutværket fra 1997 digtsamlingerne Me-
nageri (1999), Kronologi i trappeform (2001), Bastard (2003) og Kærlighedens sidste pa-
tient (2005). Livstolkningen viser en klar overensstemmelse med den socialt kritiske og 
vrængende optik, som introduceres i lyrikken i begyndelsen af 1960’erne. Der er dog en 
accentforskydning i forhold til forgængernes holdning til henholdsvis det politisk-so-
ciale område og det psykologisk-eksistentielle, idet Tore Ørnsbo hovedsageligt interes-
serer sig for det sidstnævnte område. Dette betyder ikke, at den kulturradikale prygel-
knabe nummer ét, kristendommen og kirken, går hus forbi, men blot at vinklen er en 
anden. Man kan f.eks. sammenligne en blasfemisk og antikristen poetisk salve fra Tore 
Ørnsbo med én af de ovenfor citerede af Jess Ørnsbo. Fra Kronologi i trappeform lyder 
en typisk passage af Tore Ørnsbo:

vær kun tryg
dybt i bevidsthedernes
telepatiske postordrekatalog
ligger korset i sit fløjl
som havde skæbnen brug for et kompas
livet er jo simpelt
som en pludselig glemsel.
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Det handler om kulturens ubehag og individets magtesløshed i en verden, hvor alle 
forestillinger om en mening (»korset« i »bevidsthedernes/telepatiske postordrekatalog«) 
med tilværelsen er brudt sammen, og midlet til at udtrykke dette er som altid hos Tore 
Ørnsbo en slagkraftig serie af metaforer. Vi bemærker imidlertid, hvorledes den poeti-
ske diskurs (»tryg«, »bevidsthedernes telepatiske«, »skæbne«, »glemsel«), synes formet 
efter en psykoanalytisk logik.
 Et andet udbredt eksempel på, hvorledes Tore Ørnsbos lyrik med sin barokke humor 
fortsætter den tradition for socialt satirisk digtning, som har en højkonjunktur i 
1960’erne, er digtet »Surt brød« fra Menageri:

Da planeterne er runde
og lyset falder i alle retninger
har vi korte ben
og lader tiden løbe
i en ret linje
ordner regelmæssigt vores liv
efter alfabetet
holder fri om søndagen
gifter os sent
og bliver utrygge ved sort sengetøj

Ekkoet fra en række af de klassisk modernistiske digte, der beskriver den sociale tvang 
og overtilpassethed såsom Rifbjergs »Det er blevet os pålagt« (1960) eller Benny Ander-
sens »På høje tid« (1962), er tydeligt. Alligevel har den yngre Ørnsbo sin unikke måde at 
beskrive samfundets undertrykkelse af individet på. Det er ofte subtile psykologiske ka-
tegorier, der står i centrum, og der er i Tore Ørnsbos digte en idiosynkratisk sansning og 
chokagtig billeddannelse som i den følgende lapidariske og præcise diagnose: »bliver 
utrygge ved sort sengetøj.«
 Hvordan beskriver Tore Ørnsbo da psykologiske krisetilstande? Der hersker her en 
stor mangfoldighed og kompleksitet. I debutsamlingen hører vi om et jegs fremmed-
gjorte forhold til sin egen seksualdrift: »når hun vender ballernes bløde spejl/mod mør-
kets krampelyst/hænger han ind over mine skuldre/med sit debile blik.« Tilsvarende 
berettes der med hårdtslående metaforik om den desillusionerede følelse af, at »lykken« 
er »et dyr/der ikke kan finde hjem/over de fedtede brosten.«
 I Menageris digte er der dømt spleen for fuld udblæsning hos det lyriske jeg. I denne 
samling er den billedmættede stil fra debutsamlingen afløst af en tørt-litotisk og næsten 
lapidarisk diktion i en række digte, hvor stemninger af ensomhed, desillusion og usik-
kerhed beskrives:
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Når de første overståede drømme
ligger uroligt i lommen
og du kan holde på en hemmelighed
ingen har fortalt
er dagen blevet en slidt mønt

alle ytringer har en afsender
og du bruger timer på
at vurdere størrelsen

Det er dog en undtagelse i Tore Ørnsbos digtning, at der ikke satses på et sansemættet, 
idiosynkratisk og hæslighedsæstetiserende billedsprog. Værkerne Kronologi i trappeform 
og Bastard rummer nogle af moderne dansk lyriks største samlinger af psykologisk-po-
etiske diagnoser. Man forsøger at udtrykke aparte, sjælelige tilstande, der ligger hinsi-
des, hvad man normalt kan beskrive i et logisk-diskursivt eller dagligdags sprog. Om 
den angstneurotisk orienterede driftundertrykkelse lyder en bestemmelse i Kronologi i 
trappeform: »spændt ud i al myndighed/mellem bilnøgler og fugtige hænder/er vielses-
ringen/et moderne hundetegn.« I et andet digt fra samme samling artikuleres en længsel 
bort fra den mareridtsagtige og uigennemskuelige civilisation mod en tabt tilstand af 
noget primitivt og umiddelbart:

selv i en let døs
rører fede kvinder i mørkets gryder
og lærde mænd med sølvspænder på
skoene
forsøger at fortrænge sulten
med lange enetaler
og pludselige krampetrækninger
der var engang hvor tænderne
var det bedste redskab
og en tilfredsstillende bøn
gav ømme kæber

Digtet rummer som ofte hos Tore Ørnsbo et angreb på autoritære og undertrykkende 
samfundsnormer. Den herskende kultur anskues i et surrealt-antikveret perspektiv, 
hvor der optræder »fede kvinder« med »mørke gryder«, og »lærde mænd med sølv-
spænder« og »lange enetaler«. Bemærkelsesværdigt er det derudover, at et aspekt ved 
det religiøse, nemlig inderligheden i »en tilfredsstillende bøn/gav ømme kæber«, valori-
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seres som positivt hos den yngre Ørnsbo, hvilket næppe nogensinde ville forekomme 
hos de mere aggressive, klassiske konfrontationsmodernister, Rifbjerg eller den ældre 
Ørnsbo.
 Bastard (2003) er, som titlen antyder, et katalog over den vantrivsel og det psykiske 
armod, som knytter sig til det moderne liv. Miseren er ifølge digtene, at vi lever i en 
kultur båret af tomme ritualer, og at enhver form for individuel drift- og fantasiudfol-
delse bliver fortrængt. Denne kultur skildres nådesløst i en serie billeder, som det f.eks. 
er tilfældet i en skitse af en række tvangsneurotiske adfærdsmønstre knyttet til en over-
tilpasset socialkarakter:

det er renligheden
som påskønnes i de små huse

diskrete børns leg
med lort svøbt i plastic
lange hvide fingre
overvintret i halsens røde vase
fjernsynets helende skær
over tapetets sterile alfabet

Psykologiske diagnoser af fremmedfølelsen er Tore Ørnsbos anliggende nummer ét. I 
andre sekvenser fra Bastard fremstilles den falske, forlorne og uegentlige tilværelse, hvor 
individet ikke kan eller tør være sig selv:

der gives ingen løfter
højst fornemmelser holdt sammen
af formiddagens slummer
selvportrætter med horn
og trediverkostume
svulmende barokskyer i fuld færd
med at tilfredsstille sig selv
og en maske der ved besked
det er dig der kun findes
som en anden

At Tore Ørnsbo er en af de nyere danske digtere, der mest nuanceret har udviklet en 
psykologisk orienteret og socialt kritisk centrallyrik, synes indiskutabelt, hvis vi betrag-
ter de par hundrede koncentrerede billeddigte, han hidtil har skrevet49. Hvad der kvali-
ficerer Tore Ørnsbos lyrik, er den store palet af stemninger, som digteren mestrer. Den 
følgende tekst spænder f.eks. fra resignation, hudløs længsel og sårbar melankoli over 
cool og stolt heroisme til finurlig selvironi:
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i livet er der dage
hvor man er
mere plante end dyr
og fra brystkassen
bryder mumlende stiklinger frem
yngre stærkere og sundere
end én selv

som i dag hvor savnet har store fødder
der aldrig falder til ro
og en sult som ikke
lader sig stille
i dag skal
jeg berolige

Det handler om længsler, der ikke lader sig tilfredsstille inden for den sociale eksistens’ 
rammer (»noget/der er større/end sit ophav«). Digtets fascinationskraft består naturlig-
vis i, at man på en gang hudløst vedkender sig disse drømme (»dage/hvor man er/mere 
plante end dyr«), samtidig med at man via et prosaisk billedsprog (»savnet har store 
fødder«) forholder sig selvironisk og dementerende til sin egen længsel. På denne vis 
bliver grænsen mellem drømmende symbolister og illusionsløse konfrontationsdigtere 
– som vi har set det med digtere som Thomsen, Nordbrandt, Gustava Brandt og Jess 
Ørnsbo – også mere flydende end de stive kategoriseringer antyder.
 Tore Ørnsbo markerer sig i forhold til den ældre generations digtere med en kon-
frontationsmodernistisk optik i kraft af en større grad af nuance. Mens det hæsligheds-
æstetiserende billedsprog og den barokke humor ligner, hvad vi kender fra Jess Ørnsbo, 
er der ikke den samme afvisende holdning til det etablerede samfunds kultur, idet vi hos 
den yngre Ørsnbo f.eks. kan finde tekster, der valoriserer visse aspekter ved det religiøse 
positivt. Derudover er der en kompleksitet i skildringen af det psykologiske stof, hvor 
tilstande af nedstemthed og forpinthed blotlægges, samtidig med at en utopi om forløs-
ning formuleres.

Marianne Larsen – social indignation og marxistisk utopi

Marianne Larsens lyrik har tydelige fællestræk med den konfrontationsmodernistiske 
lyrik, som skabes omkring 2000 af Rifbjerg, Jess Ørnsbo og Tore Ørnsbo, med hensyn til 
den voldsomme og målrettede sociale kritik, der er på programmet. På et punkt adskil-
ler Larsens digtning sig imidlertid fra de øvrige poeter, nemlig i den utopiske længsel, 
som altid udtrykkes i Larsens digte. Dette kan registreres i de over 30 digtsamlinger, der 
er kommet fra hende siden debuten i 1971 med Koncentrationer.
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 Vi kan dog notere os en tydelig udvikling i Marianne Larsens forfatterskab siden 
1970’erne, idet frihedsforestillingerne i den tidlige lyrik er stramt tøjlet til en marxistisk 
ideologi. Digtene har i mange tilfælde et lidt stereotypt præg i såvel stil som idéverden, 
idet de er støbte omkring begreber som ‘magtsprog’, ‘udbytning’ og ‘revolution’. Hvad 
angår denne forankring i en revolutionær tænkning, der ikke tildeler digtningen en sær-
lig rolle med det resultat, at der anvendes et enkelt didaktisk formsprog, ligner Marianne 
Larsens tidlige digtsamlinger en række værker af generationskolleger som Peter Lauge-
sen, Peter Nielsen og Per Aage Brandt.
 I den senere digtning fra 1990’erne møder man derimod hos Larsen en korrespon-
dance med nogle af moderne dansk lyriks andre visionære drømmere, Michael Strunge, 
Pia Tafdrup og Henrik Nordbrandt, idet der i langt højere grad end i den tidlige digt-
ning fokuseres på et suggestivt personligt billedsprog. Marianne Larsen adskiller sig dog 
fra sidstnævnte digtere ved, at hendes utopi ikke er en fjern og uopnåelig kærligheds-
drøm, som næres i eksotiske egne eller i ensomhed under stjernehimlen, men derimod 
en konkret forestilling om frihed og fællesskab i forhold til andre mennesker. En essen-
tiel formulering, der kan stå som motto for hele Larsens forfatterskab, fra Chance for at 
danse (1996), lyder: »At indfange/en anden/i en personlig forståelse af åndedraget/der 
ligger bagved og foran.«
 I Marianne Larsens digtning opereres der med et skarpt polariseret værdiunivers, 
hvor den ene pol inkarnerer forestillinger om en gold, moderne, højteknologisk civilisa-
tion, mens den anden pol rummer længsler, følelser og drifter samt oplevelser af sam-
hørighed, mening og identitet. En typisk vending fra Lille dansk sindsjournal (1998) ly-
der:

tanke- og følelsesædernes vindere
kåres og vises hver time
på kontinentstore skærme

det kaldes venlighed
at snakke med sig selv og andre
om turistindustri
og serveringsteknologier i farver

Der er hos Larsen aldrig tvivl, hvad angår udpegelsen af gode og onde kræfter i det so-
ciale liv. Til trods for denne lidt skematiske tænkning med afsæt i 1970’ernes venstre-
fløjsideologi lykkes det næsten altid Marianne Larsen at få udtrykt selv de mest ordi-
nære holdninger i et originalt og personligt formsprog. Et tilbagevendende motiv, som 
også anslås i titlen Lille dansk sindsjournal, knytter sig til den umenneskelige, teknokra-
tiske og sterile sfære, som kendetegner det moderne samfunds hospitaler. Et digt fra 
digtsamlingen tilskuerens øjeblik (2003) lyder:
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slår et ansigt sig ned i tom lyd
begynder det hurtigt at gabe

det tager en halv time
at få det lukket og vasket

tingshospitaler danner mønstre
af svajende sindrige liggepladser
forbeholdt vokskunder

Et andet digt beskriver i pagt med den antipsykiatriske, danske, lyriske tradition tilbage 
til Inger Christensens Det (1969) de drømmere, der ikke lader sig indordne i det mate-
rialistiske og utilitaristiske samfund: »nogle kaldes kukkelurere/og sidder i lotusstilling/
på bilerne/langs fortovene/andre henregnes til/det statistisk usikre/og sidder i en blaf-
rende skov.«
 Når den antipsykiatriske diskurs optræder i Marianne Larsens tankeverden, betyder 
det imidlertid ikke, at klassisk freudiansk psykoanalyse ikke også spiller en rolle i forfat-
terskabet. Vi kan konstatere, at Marianne Larsen – med Rifbjerg som en af de markante 
forgængere – er en af de danske digtere, der har formået at få noget så umiddelbart pro-
saisk som refleksioner over et psykoanalytisk forløb til at kaste poesi af sig. Et digt fra 
Chance for at danse lyder:

Da jeg
for første gang talte
med mit mindreårige selv
handlede snakken
[...]
om at blive som musik
en gang imellem.

Digtet anslår, som vi ser, den anden værdipol i Marianne Larsens poetiske univers, nem-
lig det utopisk-visionære. Man kan hævde, at livssynet i Larsens digte udviser ligheds-
træk med den romantiske digtning med dens beskrivelser af det kulturbestemte og for-
nuftstyrede som noget entydigt negativt i forhold til det naturlige og instinktstyrede. Et 
digt fra Chance for at danse fortæller:

Jeg var på vej til bureauet for lystfordrivelse
Kontorlandskabet var forsynet med tusindvis
af tynde robotben forneden.
[...]
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Jeg snoede mig igennem de parkerede bilers glimten.
Og måtte standse op, da mit liv, stedet hvor jeg
befandt mig, tiden, rummet, farverne, lugtene,
temperaturerne, lyssætningerne, alt sammen med stor kraft
kom fra havet som for millioner af år siden.

I Marianne Larsens digt er der en tydelig parallel til 1980’er-generationens visionære 
digtere, Michael Strunge og Peter Huss, hvor der i den utopiske tænkning trækkes 
energi ud af en mængde æstetiske, filosofiske, psykologiske og politiske konstruktio-
ner. Det gælder f.eks. romantikkens tro på barnets særlige indsigt, surrealismens op-
fattelse af underbevidstheden som revolutionært potentiale, antipsykiatrien, tresser-
nes ungdomsoprør og marxismen/anarkismen. I ovenstående digt af Larsen er det 
formsproglige og idemæssige sammenfald derudover tydeligt i forhold til nogle af 
Strunges mest prægnante digte fra Vi folder drømmens faner ud (1981) såsom »Nat-
maskinen«:

Senere tager vi hjem hver for sig
drager gennem Natmaskinen med nye identiteter
ad offentligt planlagte ruter.
Der falder sorte klumper af søvn
fra oliehimlen ned i vore øjne.
Vi sover ind som encellede organismer
fra dengang jorden var hav.

I såvel Larsens som Strunges digt ser vi, hvordan der antydes en ligedannethed mellem 
på den ene side det mindste, kroppen og det individuelle og på den anden det største, 
arten og livet som helhed. Svarende til, at Larsen sanser en forbindelse mellem »Jeg 
snoede mig igennem de parkerede bilers glimten« og »havet som for millioner af år si-
den«, kobles i Strunges univers »Vi sover ind« med »encellede organismer/fra dengang 
jorden var hav«. Det utopiske perspektiv i såvel Larsens som Strunges tekst består kort 
og godt i, at der antydes en forbindelse via blodet, nerverne og de kropslige signaler til 
større sammenhænge, og at en sådan forbindelse anskues som mere direkte og auten-
tisk end den forbindelse, der består mellem individet og det eksisterende samfundssy-
stem.
 I Lille dansk sindsjournal er forestillingen om det utopiske som en værensform, der 
knytter sig til en biologisk orienteret, maritim eksistens med dens konnotationer i ret-
ning af noget oprindeligt og frit ligeledes til stede, som det ses af den følgende diagnosti-
cering af et socialt fænomen ved hjælp af et prægnant billede:
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myldretid er når danskere
med skarpt tegnede konturer i sort
omkring hinandens skikkelser
trænger igennem jeg-agtige gader
i havbelysning.

At havet som en slags ophav til det originale og driftstyrede ikke behøver udelukkende 
at opfattes som en positiv utopisk kategori, er åbenlyst i ovenstående tekst. De »skarpt 
tegnede konturer i sort/omkring hinandens skikkelser« peger på, at de mange ‘menne-
skeorganismer’, som bevæger sig i »myldretiden«, er isolerede i forhold til hinanden. 
Tilsvarende impliceres det, idet menneskene »trænger igennem jeg-agtige gader/i hav-
belysning«, at der er tale om primitiv og egoistisk handlen fra de enkelte individer. Vi er 
langt fra den positive utopi om urhavet som frihedens og selvrealiseringens medie, som 
også er til stede i forfatterskabet.
 En parallel til ovennævnte eksempel findes i Chance for at danse, hvor en række præg-
nante hav-billeder bruges til at skildre forskellige kulturens-ubehag-fornemmelser så-
som: »Jeg holder til en dags tid/i andres vejrtrækninger/stemmer stiger/hav synker«. 
Også her er der tale om, at havet opfattes som en negativ kategori, mens luften og land-
jorden (»i andres vejrtrækninger/stemmer stiger«) er lig med en frigørelse fra noget be-
grænsende. Forfatterskabet demonstrerer med andre ord en sofistikeret anvendelse af 
den i mange mytologiske sammenhænge ambivalente vand-symbolik, hvor dette ele-
ment dels konnoterer liv, vækst og frugtbarhed, dels druknedød, undergang og klau-
strofobi. Mest berømt blandt eksempler på denne metaforiks anvendelse i moderne po-
esi er T.S. Eliots The Waste Land (1922).
 I Marianne Larsens digtning er der én poetisk form, som er særlig markant, nemlig 
den haikuagtige kortform. Fra verdenslyrikken kendes denne form bl.a. fra Francis Pon-
ge, Ivan Malinowski, Tomas Tranströmer og Tor Ulven. I Larsens kortdigte udtrykkes 
den utopiske længsel om social og psykologisk forandring, som er drivkraften i hendes 
digtning, i prægnant og koncentreret form. Fire eksempler på dette fra tilskuerens øjeblik 
lyder:

kroppen griber efter appelsiner
mellem snekrystaller om vinteren.

  *

finansdepressiv vågen bliver til
fjernhed i blågamle fyrretræer.

  *
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kroppen putter digitaliseret stilhed
ind i en lysende færge.

  *

at omslutte det ceremonielle
ved forspillet til en sms om forår.

Den poetiske mekanik i de fire tekster er den samme. Gnisten i digtet springer i kraft af, 
at et begreb, der inkarnerer en sfære af nærhed, samhørighed og utopisk drøm (»appel-
siner, »blågamle fyrretræer«, »lysende færge«, »forår«) er placeret midt i en kold, frem-
medgørende og livløs kontekst (»snekrystaller«, »finansdepressiv«, »digitaliseret stil-
hed«, »det ceremonielle ved forspillet til en sms«).
 Hvad angår Marianne Larsens poetiske former, skal det afsluttende understreges, at 
den stramme og koncentrerede digtform og den homogene stil med et polariseret vær-
diunivers ingenlunde gør sig gældende i hele digterens produktion. Af afvigelser fra 
det centrallyriske kan man betragte en række samlinger, der er mere eksperimente-
rende end hovedtendensen i forfatterskabet. Det mest markante eksempel på dette er 
Chance for at danse, som består af 86 meget forskellige nummererede tekster, og som 
bærer undertitlen sladderhistorier om at blive svimmel. Når samlingen har fået en så 
løjerlig undertitel, skyldes det bl.a., at det er uhyre vanskeligt at placere teksterne i 
forhold til vanlige genrekonventioner. Bogen kan kaldes et moderne ‘Gesamtkunst-
werk’, hvorved der forstås et værk, der er i stand til at rumme alle mulige forskellige 
genrer, stilarter, motiver og stemninger. Chance for at danse rummer således fortæl-
lende tekster, der blander barndomserindringer med elementer fra eventyruniverset, 
dramatiske dialoger med absurdistiske replikker, ironiske rolledigte, strukturdigte 
med formelagtige indledningsord og små stemningsbilleder formuleret i koncentreret 
billedsprog.
 At visse af Marianne Larsens værker som i tilfældet med Chance for at danse marke-
rer sig ved genremæssige eksperimenter, rokker dog ikke ved, at hendes værker indskri-
ver sig i en centrallyrisk og monologisk digttradition, der med 1970’ernes marxistiske 
frigørelsestænkning reformulerer dele af den socialt kritiske poetik, som konsolideres i 
begyndelsen af 1960’erne i Rifbjergs og Ørnsbos konfrontationsmodernisme. Larsens 
særkende er den intenst formulerede, utopiske længsel efter autentiske, menneskelige 
værdier, der sættes i kontrast til et følelseskoldt, moderne, teknokratisk samfundssy-
stem.
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Morten Søndergaard – psykologisk-sociale smertepunkter og 
antimetafysik

Morten Søndergaards forfatterskab har en række markante sider, der peger i andre ret-
ninger end den konfrontationsmodernistiske og socialt og psykologisk orienterede 
æstetik, som er blevet beskrevet. Der er eksempelvis tale om en interesse for relationen 
mellem naturvidenskab og digtning i værker som Sahara i mine hænder (1992), poe tik-
es sayet »Er digtet en statue af musik?« (1993) og Vinci, senere (2002). Også semiotik og 
sprogfilosofi spiller en rolle i forfatterskabet. Typisk er det således, at man i forbindelse 
med forlagets lancering af Vinci, senere pointerer, at der hos Søndergaard foregår »le-
gende fænomenologiske undersøgelser af forholdet mellem sprog og omverden«. Der-
udover fremhæves i digterens værker talrige vidt forskellige litteratur- og æstetetikhisto-
riske valgslægtskaber. Det gælder bl.a. den modernistiske og fantastiske fortælling med 
Kafka og Borges som eksponenter i tekstsamlingen At holde havet tilbage med en kost 
(2004).
 Alligevel kan man hævde, at fokuseringen på psykologiske konflikter og dissonanser i 
forhold til det sociale rum på samme vis som hos Rifbjerg, Jess Ørnsbo, Tore Ørnsbo og 
Marianne Larsen er noget essentielt i Søndergaards digtning. Ligeledes ligner Sønder-
gaard ovennævnte digtere og adskiller sig fra den symbolistiske tradition ved sin mangel 
på accept af nogen form for traditionel metafysik. Overensstemmelserne mellem digte-
rens værker og ovennævnte konfrontationsmodernister begrænser sig ikke kun til det 
tematiske, men er også tydelige på det formsproglige niveau.
 Bier dør sovende (1998) består af 40 digte, der er sprogligt homogene, rummer nogen-
lunde den samme tematik og er bygget op efter det samme kompositionskoncept. I 
hvert af digtene møder man en høj koncentration af poetiske billeder, der er kædet sam-
men i en parataktisk sætningsstruktur, og når digtene er mest effektfulde, springer der 
voldsomme gnister mellem de enkelte billeder. Et eksempel på dette er det følgende 
digt, hvor det lyriske subjekt med en serie bizarre sansede snapshots forsøger at ind-
kredse en ambivalent følelse af angst og ekstase:

Et stort dyrs åndedrag, vær ikke bange mere
du må godt komme hen til mig,
varme mig eller give mig noget at spise,
en kaktus er sprunget ud i løbet af natten
med røde og gule kødædende blomster,
lad os elske igen men langsommere denne gang
så grusomheden mister sin betydning,
en helikopter er styrtet ned i min hjerne
der ligger den med hvirvlende rotorblade
og klipper mine tanker i stykker.
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Digtet rummer tre komplekse billeder, nemlig »et stort dyrs åndedrag«, »røde og gule 
kødædende blomster« og »en helikopter er styrtet ned i min hjerne«. Disse inkarnerer 
en chok- og hæslighedsæstetik, der virker i kraft af billedernes på én gang tiltrækken-
de sanseappellerende form og faretruende, grusomme og frastødende karakter. Be-
mærkelsesværdigt er ligeledes den kontrastæstetik, der opstår som et resultat af, at de 
voldsomme og hæslige billeder er placeret i en kontekst, hvor en hudløs længsel efter 
tryghed, nærhed og kærlighed er udtrykt: »vær ikke bange mere/du må godt komme 
hen til mig,/varme mig eller give mig mad« og »lad os elske igen men langsommere 
denne gang/så grusomheden mister sin betydning«. Det er kort og godt et billedmate-
riale, der forsøger at fortolke følelser og oplevelser, der unddrager sig vore normale 
kategoriserende begreber. Som hos Jess og Tore Ørnsbo foregår denne psykologisk-
eksistentielt orienterede diskurs på et absolut antimetafysisk og antireligiøst grundlag. 
Som helhed er ovenstående digt et overordentlig komplekst psykologisk-eksistentielt 
udsagn. Der er således ikke tale om en polariseret og traditionel modsætning mellem 
det grusomme og hæslige på denne side og det trygge og befriende på den anden, men 
om, at disse komponenter betinger hinanden og ikke kan tænkes uafhængigt af hin-
anden.
 I ovenstående kommer Søndergaards særpræg som poet til sin ret, idet han på en 
måde, der minder om Søren Ulrik Thomsens, på fascinerende vis formår at forene en 
række modsætninger: Mellem det sensuelle og det reflekterede, og mellem det vilde, 
dynamiske, sproglige drive og den koncentrerede form. Livsnerven hos Søndergaard er 
altid det poetiske billedsprog. I denne intention om at frembringe et originalt og fasci-
nerende billedsprog indskriver Søndergaard sig i et projekt, der har vigtige aner i det 
konfrontationsmodernistiske gennembrud omkring 1960, men som også har ekspo-
nenter blandt de symbolistisk orienterede digtere i 1980’erne og 1990’erne. Man kan i 
flæng nævne Henrik Nordbrandt, Pia Tafdrup, Michael Strunge, Søren Ulrik Thomsen, 
Simon Grotrian, Carsten René Nielsen, Tore Ørnsbo, Anders Raahauge og Mikkel 
Thykier. Hvad angår Søndergaards metaforik, forekommer den i en samling som Bier 
dør sovende i to udgaver. Dels har den en mere klassisk og poleret form med toleddede, 
billedsproglige størrelser, der ligner den »abstraktets genitiv«, som Bjørnvig omtaler i sit 
essay af samme navn, og som også er udpræget hos digtere som Søren Ulrik Thomsen 
og Pia Tafdrup. Vi hører eksempelvis i ovennævnte samling om »forstandens elektriske 
stol«, »skygger på psykens væg«, »et lille kommas blinde snegl«, »hjerterytmens hellige 
synkope« og »tilfældets kastekniv«. Dels finder vi hos Søndergaard en vildere surreali-
stisk orienteret metaforik, hvis hovedrepræsentanter i dansk sammenhæng er digtere 
som Jess Ørnsbo og Jørgen Sonne. En formulering lyder eksempelvis: »en elegi syet ind 
i skyernes tøj/af længe ventede lyn og stjerner,/glasskår og isblomster, de små vidende 
papirstumper/fra månens hullemaskine.«
 Når jeg har påpeget Søndergaards affinitet til en konfrontationsmodernistisk traditi-
on, skyldes det ikke kun digterens sans for at indkredse psykologiske tilstande ved hjælp 
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af et komplekst billedsprog, men også den politiske og socialt kritiske diskurs, som op-
træder i forfatterskabet. Dette kommer endnu tydeligere til udtryk i Søndergaards an-
den store samling, Vinci, senere.
 Modsat den tematisk og formmæssigt homogene Bierne dør sovende er Vinci, senere 
en samling, der spænder vidt i sin poetiske optik i sine 6 afsnit. I det første afsnit, der 
bærer titlen »Landskaber«, møder vi et subjekt, der i korte enkle sætninger beskriver en 
omverden med centrum i et hus i Vinci. I landskabet omkring jeget rører der sig forskel-
lige fugle i træerne, myrer på jorden, en horde af gæster, der snakker i mobiltelefon, 
drikker vin og knepper samt i midten af det hele en apatisk og indifferent digter med 
sine skriveredskaber. »Landskaber« kan læses som en ironisk replik i forhold til de dig-
terpositurer, som man ser i den symbolistiske tradition, hvor graden af sakral aura om-
kring den visionære poet ofte er betragtelig. En travesti over den symbolistiske poetik 
kan også fremlæses af afsnittet »Selvportræt i udbrud«. ‘Digteren i udbrud’ er som be-
kendt en poetologisk topos i den ekspressive kunstforståelse, hvis klassiske værk i dansk 
sammenhæng er Sophus Claussens »Imperia« (1909). I Søndergaards psykologiske ‘vul-
kandigt’, »Selvportræt i udbrud«, er optikken og tonen imidlertid en ganske anden end 
i Claussens stolt-heroiske og patosladede refleksion over egen manglende inspiration. 
Søndergaard parafraserer i digtet noget så prosaisk som en optegnelse over verdens ak-
tive vulkaner fra Opslagsbog for skole og hjem (1964).
 Det er dog ikke blot poesien og digterrollen, der behandles med skepsis i Vinci, senere. 
I afdelingen »I den vaskeægte vanvittige virkelighed« finder man 15 psykologisk orien-
terede digte, der beskriver chokagtige oplevelser, hvor virkelighed og fantasi flyder sam-
men i mareridtsagtige flow. Et ekspressivt digt bærer titlen »Uskyld« og beskriver til-
stande af angst:

Vinduet bløder
der står en mand
fuld og nøgen
og synger ned
i standerlampen

henne i gyngestolen
snakker de døde
mens de strikker
ordene op på rundpinde

der skal jeg sove
på min angstmadras
og hunden slikke
mine testikler.
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Billederne er som altid hos Søndergaard komplekse og fulde af kraft, og hovedmetafo-
ren »angstmadras« peger præcist på den raffinerede fusion mellem sansning af den ydre 
verden og mareridtsagtig fantasi, der er tale om i teksten. I alle de tre strofer er essensen 
den angstprægede oplevelse af isolation, hvor en normal og harmonisk interaktion med 
omverdenen er sat ud af kraft. Et forsøg på at optræde over for omverdenen, eksempel-
vis som kunstner, har fundet sit ynkelige vrængbillede i den blødende fulde og nøgne 
mand, der står og »synger ned/i standerlampen.« Den meningsfulde og fortrolige sam-
tale har ligeledes sit paranoide og rablende modbillede: »i gyngestolen/snakker de døde/
mens de strikker/ordene op på rundpinde.« Endelig er den erotiske nærhed mellem 
mennesker forvrænget på perverteret vis (»hunden slikke/mine testikler«). I alt er oven-
stående digt et blandt en række hårdtslående tekster fra Vinci, senere om social udstø-
delse og ensomhed og om psykologiske tilstande af angst, paranoia og afmagt. På denne 
vis får titlen »Uskyld« også en ny, metaforisk betydning som det, der er forstødt og mar-
ginaliseret i forhold til den samfundsmæssige norm og konsensus.
 Den samme problematik er i Vinci, senere flere steder lagt ud i et samfundskritisk og 
politisk perspektiv, som når mediernes virkelighed spiddes:

vi ved næsten ingenting
og dét vi bygger vores viden på
viser sig i virkeligheden at være løgn
i den vaskeægte vanvittige
virkelighed hvor alting
er lavet af teflon og gummi og pap
og tv direkte med billeder af dem
der er døde
i virkeligheden
børn spiser pizza
med store hvide øjne
midt i det bange lys.

Teksten er med sit for suiten titelgivende oxymoron »vaskeægte vanvittig virkelighed« i 
samklang med det netop ovenfor diskuterede psykologiske digt, men spørgsmålet knyt-
tes her sammen med mediernes styring af og forvrængning af det, man kunne opfatte 
som en meningsfuld og kohærent ‘virkelighed’.
 I digtsamlingen Et skridt i den rigtige retning (2005) er det socialt-politiske tema ikke 
mindre markant. Vi ser imidlertid ligesom i kortprosabogen At holde havet tilbage med 
en kost (2004) en poetisk strategi, der bryder med det centrallyriske koncept, som ellers 
dominerer i forfatterskabet, idet der anlægges en lang række forskellige vinkler på om-
verdenen og anvendes et bredt spektrum af stilarter. Der optræder i bogen tre vidt for-
skellige typer tekster. Den første del, »Vademecum«, er en associativ ordstrøm, hvor al-
verdens klicheer fra dagligsproget anvendes i en effektfuld, socialt satirisk tekst. Den 
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anden part af bogen er et episk langdigt på 45 sider, hvor en moderne kærlighedshisto-
rie, der udspiller sig på Vesterbro og i Italien, spejles i myten om Orfeus og Eurydike. 
Endelig er den tredje afdeling af Et skridt i den rigtige retning en række dagbogsnotatag-
tige digte, i hvilke der springes mellem sansninger og refleksioner fra privatlivet og den 
storpolitiske scene i en intenst-rablende bevidsthedsstrøm. En passage fra den sidste 
sektion, der forener virkelighedsrapport, samfundskritik og original sprogkunst, lyder:

Sover tungt som bronze. De kalder støbekernen sjælen i skulpturen. Skriver skyg-
gerapporter. Langsomt hen til bordets rektangel. Helikopter med Bush og Ber-
lusconi letter fra græsplænen i tv. Retorik. Nervegift. Masseødelæggelse. Troppe-
opbygninger. Tanks. Tænketanks?

Morten Søndergaard er en af de vigtigste digtere, der med intensitet, humor og sanse-
kraft har videreført centrale dele af den konfrontationsmodernistiske og psykologisk-
socialt orienterede centrallyriske tradition i dansk digtning omkring år 2000. Han er en 
digter, der som Rifbjerg, Jess Ørnsbo, Tore Ørnsbo og Marianne Larsen retter en mar-
kant kritik imod det politiske og sociale system og imod samfundets magthavere, og 
som udforsker de psykologiske implikationer af undertrykkelsen af individet. Til gen-
gæld er hans poesi illusionsløs i langt højere grad end de ovennævnte forfatterskaber, og 
den er modsat disse blottet for metafysiske overtoner i forhold til utopien om en frigø-
relse fra den sociale tvang.

Opsamling
Den konfrontationsmodernistiske tendens er ligesom den symbolistiske tydelig inden 
for dansk digtning omkring 2000. Man dyrker her et poetisk særsprog, der modsat det 
symbolistiske ikke har et sakralt præg, men er baseret på et moderne vokabular, hvor 
hæslighedsæstetik, sansekonkretion og dissonans er vigtige principper. Denne retnings 
centrallyriske præg er desuden tydeligt ved, at man vægter digtets autonome status, 
samt at man opererer med et klart defineret subjekt som centrum i det poetiske uni-
vers.
 Man kan få indsigt i den konfrontationsmodernistiske og socialt-psykologiske strøm-
ning i nutidens poesi, hvis man tager udgangspunkt i en række fremstillinger, der disku-
terer de tidlige 1960’eres digtning. Det drejer sig f.eks. om litteraturhistoriske værker af 
Torben Brostrøm, Finn Stein Larsen og Anne-Marie Mai. Modsat disse kritikeres fokus 
på litteraturhistoriske perioder, cæsurer og gennembrud kan vi imidlertid forstå den 
konfrontationsmodernistiske digtning som en almen matrice for et segment inden for 
dansk digtning omkring 2000. Denne matrice har tre parametre, nemlig en politisk og 
social, en individuel og psykologisk og en æstetisk og poetologisk. I det første tilfælde er 
det tale om en målrettet og konkret kritik, i det andet om en orientering mod det ele-
mentært fysiologiske og mod en ofte freudiansk inspireret, psykologisk dybdeboring, og 
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i det sidste om en anvendelse af et tabukrænkende eller et moderne, videnskabeligt vo-
kabular.
 De fem digtere, Klaus Rifbjerg, Jess Ørnsbo, Tore Ørnsbo, Marianne Larsen og 
Morten Søndergaard udgør et repræsentativt udsnit af de digtere, der viderefører træk 
fra den konfrontationsmodernistiske tradition.50 De nævnte digtere har alle en psyko-
logisk og social optik i forhold til verden og digtningen, men der er tydelige variatio-
ner mellem disse. Hvad angår den sociale og politiske kritik, har denne som basis en 
offensiv kulturradikal position hos Rifbjerg og den ældre Ørnsbo og en marxistisk 
funderet kritik hos Marianne Larsen, mens den er mere afdæmpet hos den yngre 
Ørnsbo og Søndergaard. Individualpsykologisk dybdeboring og psykoanalytisk diag-
nosticering er udprægede hos alle digterne, men en divergens består i, at de to Ørns-
bo’er og Larsen i højere grad fokuserer på undertrykte individer end Søndergaard og 
Rifbjerg. Endelig er det utopiske aspekt, hvor drømmen om en frigørelse fra den sam-
fundsmæssige tvang artikuleres, markant hos alle poeterne med Søndergaard som 
undtagelsen.
 Overordnet ser man, at der trods divergenser er et klart fællespræg mellem de forfat-
terskaber, der repræsenterer en konfrontationsmodernistisk og psykologisk-social ori-
enteret strømning inden for dansk lyrik omkring 2000. Denne retning profilerer sig ty-
deligt i forhold til en symbolistisk og universalistisk poetisk tendens, men der er også, 
som jeg nu vil se på, nogle interessante forskelle i forhold til en hermetisk og særsproget 
tendens inden for den monologiske lyrik.

Den hermetiske og særsprogede orientering
Der er i de seneste års danske digtning en række forfatterskaber, der ikke lader sig kate-
gorisere i relation til hverken den sensymbolistiske traditions interesse for metafysisk 
farvede visioner og en profetisk digterattitude eller den konfrontationsmodernistiske 
retnings fokusering på psykologiske tilstande og en socialt kritisk optik på omgivelserne. 
Markant er en hermetisk og særsproget poesi, hvis vigtigste kendetegn er, at man vender 
sig bort fra enhver forestilling om sproglig repræsentation og om digtningen som et 
anliggende med nogen form for etisk, socialt, politisk eller religiøst ærinde.
 En vigtig eksponent inden for såvel nyere dansk poesi som kritik, hvad angår den 
hermetiske og særsprogede tendens, er Niels Frank. Frank har i hele sit forfatterskab 
forsvaret en digtning, der adskiller sig fra såvel den klassisk symbolistisk-modernistiske 
tradition, der behandles i Hugo Friedrichs Strukturen i moderne lyrik, som den danske 
konfrontationsmodernisme fra 1960’erne. Hvad angår det første, har Frank leveret et 
voldsomt angreb på den litteraturhistoriske konception i Strukturen i moderne lyrik i 
efterskriftet til denne bogs udgave fra 1987, hvor Frank kritiserer Friedrich for at negli-
gere en række af den moderne digtnings væsentligste, men også vanskeligst tilgængelige 
og esoteriske, skikkelser, såsom R.M. Rilke, Wallace Stevens, Gunnar Björling, Gertrude 
Stein og Paul Celan. En forståelse af moderne digtning med udgangspunkt i konfronta-
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tionsmodernismen fra 1960’erne kritiseres også af Frank, der bl.a. giver udtryk for dette 
i et eksplicit forsvar for en hermetisk digtning i en anmeldelse af Jørgen Bonde Jensens 
Klaus Rifbjergs poesi (1986) i Den blå port fra 1987:

Hvad vil det sige at forstå et digt? Vi kan stille en endeløs række af spørgsmål til et 
digt og fylde det endeløse op med svar uden endnu at have forstået, hvad digtet i sit 
sind, sin materie eller sit væsen var. Det svarene har bibragt os, er højst en forstå-
else af måden, vi betragtede digtet på, og så har forståelse kun noget at gøre med 
metode – ikke med oplevelse.

Franks forståelse af det hermetiske, poetiske værk trækker på såvel poststrukturalistiske 
og dekonstruktivistiske argumenter fra Barthes, Derrida og de Man, som på digterens 
egen læsning af sine favoritdigtere, Stein, Björling og Stevens, således som det kommer 
til udtryk i Yucatán. Essays og andre forsøg (1993). Essayet »Notat for venstre hånd, højre 
øje. Akademisk stykke om Wallace Stevens« fra dette værk giver i forlængelse af de 
nævnte poststrukturalistiske teoretikere en prægnant formulering af, hvorfor den her-
metiske kunst bør foretrækkes. Det pointeres, at »det hermetiske værk intet bud ude-
lukker fra læserens eller beskuerens side, så længe det er indlevet med samme kraft, 
samme higen efter at træde ind« (Frank 1993: 21). Det er med andre ord Franks syns-
punkt, hvad angår den type hermetisk og særsproget digtning, han agiterer for, at der 
aldrig må være tale om, at en tekst fungerer i forhold til et på forhånd givet referencesy-
stem. Heri er Frank på ingen måde uenig med hovedstrømmen inden for teorien bag 
den centrallyriske tradition, som det kommer til udtryk hos så forskellige skribenter 
som Adorno, Mukarowsky, Roman Jakobson, Cleanth Brooks og Bjørn Poulsen. Be-
mærkelsesværdigt er det da også, at den Hugo Friedrich, som Frank ellers erklærer sig 
uenig med, lægger stor vægt på et karakteristikon ved moderne lyrik, nemlig »det dunk-
le«, hvilket svarer til Franks nøglebegreb, »det hermetiske« (Friedrich 1987: 174):

Moderne lyrik tvinger sproget til den paradoksale opgave samtidig at udsige en me-
ning og skjule den. Dunkelhed er blevet et gennemgående æstetisk princip. Det er 
den, der afsondrer digtet umådeligt fra sprogets øvrige meddelelsesfunktioner og hol-
der det i en svæven, i hvilken det snarere kan trække sig tilbage end det kan nærme 
sig. Undertiden ser det ud, som om moderne digtning kun er en notering af anelser 
og blinde eksperimenter, opbevaret med henblik på en fremtid, hvor lysere anelser og 
mere vellykkede eksperimenter vil kunne optændes ved den. Overalt en stillen til rå-
dighed af noget, der endnu ikke kan rådes over. Siden Mallarmé og Rimbaud har det 
været den helt ubestemte fremtid, der har været den eventuelle adressat.

At Friedrichs karakteristik af den hermetiske digttradition på mange punkter er korrekt, 
er der ikke tvivl om. I dansk litteraturhistorie er J.P. Jacobsens, Sophus Claussens, 
munch-petersens, Mombergs og Broby-Johansens værker eksempler på digtning, som 



130  ·  Drømme og dialoger

med stor forsinkelse er faldet inden for den litterære offentligheds forventningshori-
sont. Om så denne forsinkelse skyldes digter eller omverden kan være svært at afgøre, 
men givet er det, at det for mange digteres vedkommende vitterligt har været intentio-
nen at skabe en lyrik, der er »en notering af anelser og blinde eksperimenter, opbevaret 
med henblik på en fremtid«. Disse digtere har i høj grad fulgt poetologiske credoer som 
Baudelaires »der ligger en vis berømmelse i ikke at blive forstået« og Benns »at digte er 
at løfte de afgørende ting op i det uforståeliges sprog« (Friedrich 1987: 7f).
 En helhjertet apolog for en hermetisk og særsproget lyrik er Friedrich dog ikke. Her 
skal man have fat på en anden af det moderne Tysklands vigtigste kritikere for at finde 
en sådan fuldblods repræsentant, nemlig Karl Heinz Bohrer.
 I Karl Heinz Bohrers Plötzlichkeit. Zum Augenblick des ästhetischen Scheins (1981) og 
en række andre af hans værker argumenteres der for, at den sande kunstneriske værdi 
kun kan findes i tekster, der fuldstændig ignorerer og sætter sig uden for en vanlig og 
tidsbundet diskurs. Det er hos Bohrer et kunstværks mål at repræsentere en diskonti-
nuitet og et chokagtigt brud med enhver form for rationel og ideologisk tænkning.
 Bohrer har ligesom Niels Frank et horn i siden på Hugo Friedrich, der kritiseres for at 
have en for rationel modernismeopfattelse. Bohrer anfører, at Friedrich og mange andre 
med ham i deres forståelse af moderne litteratur tager udgangspunkt i Baudelaires 
kunst- og samfundskritik frem for at tage afsæt i det irrationelle potentiale i hans digt-
ning. Man bør fokusere på det pludselige, chokket, rædslen og andre oplevelseskatego-
rier, som kunsten inkarnerer i sine, ifølge Bohrer, reneste øjeblikke, og ikke anskue digt-
ningen ud fra en begrebsliggjort og fornuftstyret omverdenstolkning. Der er nemlig, 
anføres det med et Adorno-argument, imellem den pragmatisk-videnskabelige tale og 
det digteriske sprog en grav, som der ikke kan slås bro over, hvad enten man forsøger at 
bestemme kunstens erfaringer ud fra en filosofisk, en sociologisk eller en psykologisk 
forståelsesramme. Bohrers projekt er kort og godt at rehabilitere de digtere, der er blevet 
udgrænsede, fordi de inkarnerer den irrationelle og utolkelige »Plötzligkeit«. Karl Heinz 
Bohrers favoritter er digtere som Hugo von Hofmannsthal, Ernst Jünger og Louis-Fer-
dinand Céline og en række af de franske surrealister.
 Man kan naturligvis diskutere relevansen af Bohrers og Franks kritik af Friedrich. 
Han kan beskyldes for ikke at være så radikal som de to førstnævnte, men ikke med ri-
melighed for at trække i en modsat retning end disse, da Friedrichs udforskning af æste-
tikken hos Baudelaire, Rimbaud og Mallarmé i høj grad hviler på sensitive læsninger af 
de poetiske tekster, og kun den forstokkede læser kan – trods alle Friedrichs subtile iro-
nier – undgå at opfatte den fascination af den hermetiske digtning, som strømmer ud af 
Strukturen i moderne lyrik.
 I dansk sammenhæng kan Poul Borum ligesom Niels Frank siges at være en pendant 
til det synspunkt, som Friedrich har formuleret ud fra en moderat og Bohrer ud fra en 
radikal optik. I Borums Poetisk modernisme (1966) finder man således også et gennem-
ført forsvar for de esoteriske enere inden for digtningen såsom Mallarmé, Björling og 
Gertrude Stein.
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 Ser vi på dansk digtning omkring 2000, synes arven fra den poetiske modernismes 
esoteriske og særsprogede segment repræsenteret rigt og stærkt. Jeg vil se nærmere på 
fire forskellige eksponenter for dette, nemlig Simon Grotrian, Lene Henningsen, Morti 
Vizki og Janus Kodal.

Simon Grotrian – kristen postmodernisme og katakreser

Simon Grotrian har siden sin debut med Gennem min hånd (1987) været opfattet som 
inkarnationen af et hermetisk, poetisk særsprog. Ligesom hos digtere som Jess Ørnsbo, 
Tore Ørnsbo og Morten Søndergaard er også Grotrians lyrik baseret på en høj frekvens 
af komplekse, billedsproglige komponenter, men sammenlignet med de øvrige er ten-
densen til en grænsesprængende metaforik med præg af katakrese og oxymoron vold-
somt forstærket hos Grotrian. De to ovennævnte troper bestemmes inden for den klas-
siske retorik som henholdsvis »Brug af indbyrdes uforenelige Billeder« og »Ord, der 
danner en Selvmodsigelse« (Albeck 1962: 92 og 148). En anden analog betegnelse for 
digterens billedsprog er f.eks. Hugo Friedrichs »sansemæssig irrealitet«.51

 I Grotrians forfatterskab er der i den snes digtsamlinger, der er kommet siden 1987, 
tale om en næsten forbløffende homogenitet i det poetiske billedsprog. Man er ligesom 
med en digter som Sarvig i stand til at karakterisere forfatterskabets overordnede poetik 
ud fra ganske få tekster. I Grotrians ellevte værk Porcelænsbreve (1998) har vi at gøre 
med en digtsamling på et halvt hundrede tekster, af hvilke nogle er på en enkelt lin je, 
mens andre er på en sides længde. En paradigmatisk passage fra samlingen og Grotrians 
forfatterskab som helhed lyder:

Kagen er af guld fra Saturns blævrende ring
prædikanterne skærer i mol.
Hestene sluger dit komma
hvis indmad bliver grå som en skibsræling
albatrossandhed i garnet til sidst.

Det handler om fødevarer (»kagen«), ædelmetaller (»guld«), astronomi (»Saturns« 
»ring«), religion (»prædikanterne«), musik (»mol«), dyreliv (»albatros«), filosofi (»sand-
hed«), skibsfart/fiskeri (»skibsræling«, »garnet«) og skrift (»komma«) på én gang. Gro-
trian forbinder konsekvent forestillingsområder, der normalt holdes adskilt. I digt efter 
digt sættes gloser med størst mulig forskel i referenceområde sammen i velmodulerede 
sætninger, og en fascinerende dissonans opstår mellem en grænsesprængende betyd-
ningsdannelse og en formfuldendt diktion.
 Grotrians hidtil største, 149 sider lange digtsamling, Livet er en ko, fra 2000 er fyldt 
med tekster, der på samme måde som i ovenstående eksempel er utilgængelige for en-
hver form for hermeneutisk procedure. Et uddrag lyder: »Fjeren skrev en oliestork/vi 
underlever, hviskende til bamsen/vore kriseøjne skratter/vi slæbes gennem dagene af 



132  ·  Drømme og dialoger

hingste.« Tilsvarende kunne man plukke en tilfældig bid af Grotrians tiende samling Ti 
fra et digt med titlen »Fodspor på halsen«: »Jeg snapper efter luften/i en øjenspændt 
cylinders telt-vom/aften går på spar. Helligåndens kammer bagved.«
 Der er naturligvis langt mere at sige om Grotrians poesi end at konstatere, at der er 
tale om en »hermetisk« og »dunkel« poesi, der står åben for en vilkårlig afkodning. Gen-
nemgående er det, at det poetiske billedsprog er opbygget af ekstremt dissonantiske be-
tydningsområder. Men ser specielt spændingen mellem et teknisk-naturvidenskabeligt 
og et kristent-religiøst-mytologisk vokabular. Typisk er titlen på digtsamlingen fra 1996, 
Magneter og ambrosia, hvor der peges på betydningsområderne antik mytologi og mo-
derne fysik som et udtryk for intentionen om at sammenholde vidt forskellige ting og 
livsholdninger i det poetiske univers.
 I det hele taget oplever vi i Grotrians poesi, hvordan spændvidden mellem konkret og 
abstrakt, det traditionelt skønne og grimme, og det højstemte og prosaiske, er særdeles 
stor. Hver gang der optræder »engle«, »basuner«, »himmelfart« og »Gud« i et digt, efter-
følges det af »kabeldiademer«, »olietunge vogne« og »måger i en tørretumbler.« Og hver 
gang der optræder ord med svundne tiders sakrale aura, såsom »glorie«, »tiara« og »ton-
sur«, står disse side om side med moderne gloser af teknisk-videnskabelig oprindelse, 
som »protese«, »hemisfære« og »skizofren.« På denne måde er Grotrians lyrik et adæ-
kvat udtryk for en psykologisk ambivalens, som det er det kvalificerede lyriske billed-
sprogs særlige privilegium at kunne udtrykke: Det disharmoniske og smertefyldte stof 
digtene rummer går hånd i hånd med en befriende stemning af, at noget adskilt og par-
tikulært samler sig til en helhed.
 Hvad angår billedsproget med de disparate betydningssfærer, kan man fortolke Gro-
trians digte som sindbilleder med en fremmedartet skønhed og en udnyttelse af hæslig-
hedens æstetik, hvor forestillingsområderne teknologi, kristendom og natur er viklet 
ind i hinanden. I digtet »Telefonernes afblomstring« udmales en atmosfære af forfald, 
meningsløshed og desperat længsel:

Fædrene skråner mod natten, du flyr
søskendeflokken har nedrevne øjne
du jagter med fingrene fluen på tasterne
numret til himlen er langt og tilfældigt
du taler ned i en blomst.

Vi bemærker, hvordan alle de idiosynkratisk, sansede detaljer har et helt originalt præg 
(»nedrevne øjne«, »fluen på tasterne«, »taler ned i en blomst«), og hvordan det essen-
tielle i hans tekster altid er de kontrastfyldte, billedsproglige udtryk (»numret til himlen 
er langt og tilfældigt«).
 Derudover forholder det sig naturligvis ikke sådan, at der på nogen måde kan op-
stilles en strikt modsætning mellem tekster, der er tilgængelige for en analytisk til-
nærmelse af hermeneutisk art, og tekster, der ikke er. At Grotrians digte er mere 
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dunkle og hermetiske end de fleste, forhindrer ikke, at de ikke i mangfoldige mo-
menter med Wolfgang Isers udtryk stiller »Leerstellen« til rådighed for en hermeneu-
tisk tilgang hos læseren, og at der tilmed ofte i Grotrians digte kan være tale om en 
præcis kalkulering med, hvorledes bestemte elementer i teksten kan fortolkes herme-
neutisk. I »Telefonernes afblomstring« går man således uvilkårligt på jagt efter en 
mening. Det synes plausibelt at fortolke digtet i retning af, at der tematiseres en trau-
matisk angst, der har relation til en truende, måske voldelig familiær situation (»fæd-
rene skråner«, »søskendeflokken har nedrevne øjne«), som man forgæves forsøger at 
tilkalde hjælp i forhold til (»numret til himmelen er langt og tilfældigt«). Der er som 
ofte hos Grotrian tale om en tekst, der tematiserer fastlåsthed, angst, utilpassethed 
(»du flyr«) og mangel på evne til at kommunikere med omverdenen (»du taler ned i 
en blomst«).
 Det er oplagt, at muligheden for en hermeneutisk fortolkning potentielt er til stede i 
talrige af Grotrians tekster. Til trods for dette er noget sådant i forbløffende lille grad 
forsøgt i forskningslitteraturen. En tekst fra Grotrians debutsamling Gennem min hånd, 
som Marianne Stidsen har diskuteret i Danske digtere i det 20. århundrede, er en af de få 
undtagelser fra denne regel. Digtet »Grøn plasticpose« er én af samlingens tekster: kon-
centrerede og svært forståelige, lapidariske billeddigte, der finder deres vigtigste forud-
sætning i dansk sammenhæng i Inger Christensens to tidlige digtsamlinger, Lys (1962) 
og Græs (1963), og lyder:

skal hænder
skal disse hænder

Digtet adskiller sig med sin brug af titlen »Grøn plasticpose« fra, hvad der er normalt 
i den lyriske tradition, hvor der sædvanligvis som digttitel benyttes et tematisk cen-
tralt element, som i koncentrat siger noget om digtet. Hos Grotrian har man derimod 
efter imagistisk mønster to disparate betydningselementer – et fra titlen »Grøn pla-
sticpose« og et fra resten af digtet »hænder« – der skal knyttes sammen via læserens 
associationer, hvorved der altså i høj grad appelleres til læserens evne til at udfylde 
disse »Leerstellen« med betydning. Afkodningen af betydning i Grotrians tekst er 
selvfølgelig ikke vilkårlig, og den mest oplagte læsning, som også Marianne Stidsen 
foreslår, er at læse teksten som omhandlende en stammende, tøvende situation, hvor 
jeget overvejer selvmordet. Vendingen, »skal hænder/skal disse hænder«, vedrører så-
ledes spørgsmålet om, hvorvidt han skal trække den grønne plasticpose ned over ho-
vedet.
 Ovenstående læsning er kun en ud af flere mulige. Stidsens litteraturhistoriske pointe 
er dog veldokumenteret og relevant. Hun anfører, at tekstens tematisering af ‘døden’ er 
af en ganske anden ikke-metafysisk art, end man kender det fra den symbolistisk orien-
terede tradition, hvor døden ofte æstetiseres. Et prægnant eksempel på dette fra de sene-
ste årtier er Søren Ulrik Thomsen, der gjorde »døden« til et af tidens vigtigste poetolo-
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giske begreber i sin poetik Mit lys brænder (1985), i hvilken overskriften på bogens 2. del 
er »Døden«. Der er intet smukt, fascinerende, ophøjet eller transcendent ved døden, der 
er lige så grim, plat og betydningsforladt som en grøn affaldsplasticpose, anfører Stidsen 
i sin karakteristik. Denne passer i hvert fald godt på Grotrians lyrik før Livsfælder fra 
1993, efter hvilken digterens refleksioner over døden hovedsagelig ses i relation til kri-
stendommen.
 Når man diskuterer betydningen i Grotrians dunkle og hermetiske lyrik, er det uom-
gængeligt også at bemærke den okkulte og kristent-religiøse dimension i hans digtning. 
Det er i denne forbindelse vigtigt at slå fast, at Grotrians forhold til kristendommen er 
forskelligt fra den metafysiske orientering, man finder inden for den sensymbolistiske 
digtning. Man kunne ellers sagtens tro, at noget sådant ikke var tilfældet, hvis man skæ-
ver til titlen på Grotrians fjortende digtsamling Seerstemplet fra 2001, hvor associatio-
nerne straks går i retning af Rimbaud ‘Lettre du Voyant’. Med Grotrian er det dog langt-
fra så enkelt med arven fra Rimbaud som hos den unge Strunge, der så Rimbaud som en 
digtergud, hvilket Grotrian også gør opmærksom på i et interview i Kristeligt Dagblad 
fra 12/11 2001, hvor han udtaler, at titlen kan betyde meget forskelligt. Den kan, lyder 
det vittigt, både henvise til én, der ser fjernsyn, og til en profet. Hermed er jeg igen inde 
på Grotrians kendemærke, nemlig hans store spændvidde, der også fremgår af digterens 
beskrivelse af sig selv i ovennævnte interview, hvor han omtaler sig selv som ‘kristen 
postmodernist’.
 Den postmodernistiske side af Grotrians lyrik har relation til det forhold, at han i hele 
forfatterskabet har fokuseret på skriften som sanseligt materiale. Vi hører i Seerstemplet 
om at »ånde et O« og trække »alle store B’er på en snor/undtagen mit/de danner som-
merfuglemønstre«. Eller: »når jeg skriver 1, er det en pil, der mangler noget/dét af brod-
den, som jeg altid føler.«52

 Fra midten af 1990’erne med samlingen Livsfælder har den religiøse dimension som 
nævnt fået stadig større betydning i forfatterskabet. I Seerstemplet finder vi et stort antal 
metriske salmeagtige digte, hvor kristen bekendelse står i centrum. I velklingende, me-
trisk regelmæssige strofer møder man Grotrians karakteristiske forening af et yderst 
eksperimenterende billedsprog og en klar og enkel syntaks. Et eksempel lyder: »For vi 
har drømt om Paradis/vi møder det om natten/og dagen er en våd avis/vi sover klokken 
18/vi drikker himlen ganske fuld/der flimrer af det pure guld/vi står på stjerneægget.«
 Som modsætning til sådanne digtes udsagn om inderlig længsel efter himmerige op-
træder der også i Grotrians værk Dante-lignende Helvedsvisioner. I en serie digte udfol-
der der sig et komplekst, hæslighedsæstetiserende billedsprog, som er fuldt på højde 
med, hvad man møder hos stormesteren inden for denne stil, Jess Ørnsbo. Et af Seer-
stemplets digte lyder:

I helvede er sporene med søm
man blir studeret i en flaske af den onde selv
og puppesjæle klæber til de lilla vidder
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rullestole tippes i en mergelgrav
som fede parenteser om nudisterne
men Himlen er konkav.

Det er fundamentalt for Grotrians poesi, at det kristne, mytologiske og kultiske udgør 
en central del af hans poetiske formsprog. Man kan her ikke pege på en bestemt gruppe 
af symboler hos digteren, idet der er tale om en overvældende mangfoldighed af bibel-
ske og ofte okkulte referencer. Et eksempel på Grotrians bizarre og vidunderlige, poeti-
ske særsprog er »Blomster-sonet« fra Ti (1998):

I verden og verden, hvor øjne forcerer
som nagler, der slagbores ind i pagoderne
læste jeg bølgers kamel-grønne standsning
og tegnene vejed’ så lidt. De var skrå.

Fornedrelses-barderne, hedninge-skællede
vrider sig under en stikkende himmel
du vender dit hø, du har krave af tørke
vi folder den ud i min have til sidst.

I »Blomster-sonet« bemærker vi endnu engang den raffinerede modsætning mellem de 
formmæssige og syntaktiske matricer, der benyttes i teksterne, og så det indhold og ord-
materiale, der er installeret i digtet, hvor vi i ovenstående tilfælde ikke bare som altid 
hos Grotrian har en traditionel syntaks, men også en regelmæssig, daktylisk rytme gen-
nem hele teksten. Med hensyn til betydningen af digtet, er der tale om en bizar, surrea-
listisk vision, i hvilken det beskrives, hvordan kærligheden og poesien med dens skæve 
og skrøbelige manifestationer (»bølgers kamel-grønne standsning/og tegnene vejed’ så 
lidt. De var skrå«) på trods af alt kan overleve i en materialistisk, gold og brutal virkelig-
hed (»øjne forcerer/som nagler, der slagbores ind i pagoderne«, »fornedrelses-barderne, 
hedninge-skællede«, »stikkende himmel«, »krave af tørke«).
 Simon Grotrians digtning er mere end vel noget andet nutidigt forfatterskab ét, der 
konsekvent har søgt at realisere teorien om et poetisk modsprog – parallelt til, hvad ek-
sempelvis Adorno, Bohrer og Friedrich har propageret – der overlegent distancerer sig 
fra og nægter at have kontakt med de sociale, funktionelle og korrumperede sprog. I 
Grotrians digtsamling fra 2004 Korstogets lille tabel lyder et indledende programdigt for 
denne intensive dyrkelse af en hermetisk poetisk kode hinsides normal og standardise-
ret sprogbrug:

Helbredt for modersmål
bød de på skyernes
vigende andagt
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Lene Henningsen – spændingsfeltet mellem ironi og patos

Lene Henningsen er som Simon Grotrian en digter, der siden debuten, Jeg siger dig 
(1991) har markeret sig med sin unikke poetiske stil og sit hermetiske og dunkle form-
sprog. I et interview fra Ildfisken udtaler Henningsen om sine værker: »Jeg ved, at de er 
uforståelige, og jeg ved at de er dunkle, men jeg ved også at det er en styrke og en svag-
hed. Jeg tror, at alt hvad der er stærkt også har en svaghed i sig« (Nielsen 1992: 14). 
Går vi til en af de vigtigste tekster i forfatterskabet, den poetikagtige tekst En drøm 
mærket dag (1994), finder vi tilsvarende en række formuleringer, der pointerer, at dig-
te ikke er på forhånd fastlagte betydningsenheder, men derimod felter, som i vid ud-
strækning står åbne for læserens betydningsdannelse. En vending fra En drøm mærket 
dag lyder: »Rum er udfoldet. Siger til den som/lytter: Vær gæst, kom med, følg/dine 
veje«.
 Lene Henningsens tendens i retning af det mangetydige kan knyttes sammen med en 
i forfatterskabet gennemgående uvilje imod faste kategoriseringer og begreber af enhver 
art. Fra En drøm mærket dag lyder en passage: »Ingen kapitulation. Ingen kompromisser./I 
digtet: Ingen guide. Ingen diktator«. Det er Henningsens klare intention at skabe en 
poesi, der ikke lader sig begrænse af omverdenens krav af æstetisk, etisk, religiøs eller 
politisk art.
 Ligesom Grotrians digtning er Henningsens umulig at placere i forhold til såvel 
en sensymbolistisk som en konfrontationsmodernistisk poetisk tradition. Vi møder, 
modsat hvad der er tilfældet i de to nævnte hovedtraditioner, hos Henningsen ikke 
et eksponeret jeg, der gør sig til et autoritativt og indiskutabelt centrum i det poeti-
ske univers og i forhold til udsigelsen, men derimod et jeg, der kan blive næsten 
usynligt og forsvinde i den særprægede stil. Henningsens stil er om muligt sværere 
at indkredse end Grotrians, der lader sig indfange af formlen: katakretisk billed-
sprog og enkel syntaks. Hos Henningsen møder man derimod en anvendelse af for-
skellige tonefald fra ironi til patos. Et fast træk er dog den sprængte syntaks, den 
voldsomme associationsflugt, de ubestemmelige pronominer og de dunkle billed-
dannelser.
 Et typisk digt fra Henningsens produktion er den følgende tekst fra Siden som stjerne 
(2003):

En flok med
hovedet forrest
dundrer ned
gennem dit blik

og gennem
et forår
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et billede til dig
sønderrevet
af hovenes lyd
samler du op

flammer
en ubrugt aften

Vi møder en kompleks, ekspressionistisk-surrealistisk stil, der kan få danske innovato-
rer inden for figurativt sprog som Jess Ørnsbo, Rifbjerg og Sonne til at tage sig traditio-
nelle ud. I ovenstående digt og resten af teksterne fra Siden som stjerne er der desuden tre 
karakteristiske træk. Det første er, at livsfølelsen i digtene er præget af spleen, smerte og 
dissonans (»dundrer ned/gennem dit blik«, »sønderrevet/af hovenes lyd«). Det andet er, 
at teksten i sin grafiske form – således som det også er udpræget i Henningsens digtsam-
linger, Sabbat (1992), Solsmykket (1993) og De blå vidner (1995) – mimer de voldsomme 
associationsspring og betydningsmæssige tomrum, som optræder i teksten, i sine korte, 
koncentrerede strofer, der oftest ikke rummer mere end ti ord hver. Det tredje er, at der 
næsten altid bruges et naturlyrisk billedsprog, hvor elementer som dyr, planter, sten, 
vand, ild, himmel og stjerner udgør hovedkomponenterne (»flok med/hovedet forrest«, 
»flammer«).
 Der er imidlertid også variationer i de poetiske strategier, som Henningsen benytter i 
Siden som stjerne. Lad os for at illustrere dette tage to af de grundtyper digte, som fore-
findes i denne samling. Der er en række imagistiske kortdigte af den type, som også kan 
iagttages i Annemette Kure Andersens samlinger Dicentra Spectabilis (1991), Espalier 
(1993) og Epifanier (1997), hvor Henningsen dog i udpræget grad sætter sit personlige 
stempel på digtene med sit radikalt ‘underliggjorte’ billedsprog: »Ene/stående/ædel/
sten// blik/fanget/knust.« Derudover er der i værket en stribe gentagelsesdigte, der brin-
ger mindelser om den tidlige Niels Franks samlinger Øjeblikket og Digte i kim: »Jeg hol-
der dig/gå nu hen til mig//jeg holder dig/gå nu omkring mig//holder dig/gå nu igen-
nem//holder dig/når du går.«
 Bredest anlagt blandt alle Henningsens værker er den 124 sider store digtsamling 
Stemmer med uvejret fra 1998. I denne samling pendles der i det poetiske formsprog 
mellem to forskellige modsatrettede poetologiske poler. Det drejer sig på den ene side 
om en optik med tilknytning til en klassisk symbolistisk digttradition med formfuld-
endte, koncentrerede tekster, skønhedsmættede visioner og patosfyldt digterattitude. På 
den anden side finder man en rablende surrealistisk orienteret tendens, hvor der med 
ironi og sarkasme opponeres mod alle normer og former. I Stemmer med uvejret kan 
mange tekster henføres til enten den ene eller den anden af de to ovennævnte tendenser. 
Af de små, stramme sager med symbolistisk skønhedslængsel og mytologisk univers kan 
man nævne det følgende:
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Der var en faun der havde taget rejsen
fra det Baltiske hav, byttet sin fløjte til
en sort hud i Paris, og fundet hjem til
Pompeji, hvor han nu danser resten til
guld og køligt blåt med vulkanens sol.

Modsat ovenstående har man tekster i værket, som har et langt mere moderne og lavt 
stilleje, og som er præget af rablende, surrealistiske associationer:

Hvilken idiot sætter sig i sin saddel, lød det bredt fra
langsiden og det blev til poker om damens fingernegle efter
desserten, der var en særlig punkteret og meget grøn kage
på højde med de bedste vittigheder under middagen.

Grundreglen i Henningsens tekster er imidlertid, at de to forskellige poetologiske prin-
cipper og stilarter ikke optræder adskilt, men at der i hendes værker er en høj grad af 
homogenitet i det poetiske særsprog. Blandt eksempler på en sådan forening af de man-
ge poetiske greb, som Henningsen behersker, kan man nævne det følgende forunderlige 
og besynderlige poetologiske digt fra Stemmer med uvejret:

Der hvor poesien strømmer lys blå op ad sorte trapper
skal den helt sikkert møde noget vigtigt:
En cementeret mand med en alt for stor knoglet hånd
der rækker efter spædbørns kød og løvers smil.

Nej hvor hyggeligt siger poesien og samler alle sine
gevandter og dyner og slikposer omkring sig, så reden
er sikret. God idé, jeg skal tage din grå stemme og
transformere den ud i en glemt sfære der vil minde dig
om dit fødested, din kæreste søster, din Tabets Gudinde
eller hvad ved jeg.

Vi bemærker, hvordan træk beslægtede med Pia Tafdrups billedmættede, patosladede 
stil (»poesien strømmer lys blå op ad sorte trapper«, »Tabets Gudinde«) trives side om 
side med en diktion, der kan minde om Lars Bukdahls energiske, elegante talesprogsstil 
(»Nej hvor hyggeligt siger poesien«, »eller hvad ved jeg«), og man får i allerhøjeste grad 
et betydningsmæssigt potentiale i kraft af det tvetydige og uigennemskuelige spil mel-
lem patos og ironi. At Henningsens digte ligesom Grotrians i mange tilfælde synes umu-
lige at have med at gøre, hvad angår en mere traditionel hermeneutisk fortolkning, har 
på ingen måde som resultat, at teksterne ikke med deres æggende og bizarre formsprog 
appellerer til læserens interaktion med dem.
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 I Henningsens forfatterskab er der også afvigelser fra det centrallyriske, hermetiske 
koncept. Dette gælder dels i den tendens til flerstemmighed og stilistisk heterogenitet, 
som kan registreres i Stemmer med uvejret. Dels er det tilfældet i de værker, hvor Hen-
ningsens manifest tager afsked med den traditionelle lyriske genre, hvoraf værket Bølgen 
tegner præcist (2004) og poetikskriftet En drøm mærket dag er de mest markante. Karak-
teristisk er det, at værket fra 2004 på sit titelblad bærer den vel nok mest henkastede og 
åbne genrebetegnelse, man kan forestille sig, nemlig »Optegnelser«.
 Det kan være vanskeligt at se nogen stil-, genre- og emnemæssig fællesnævner mel-
lem de enkelte tekster i Bølgen tegner præcist. Vi springer som i Stemmer fra uvejret ufor-
udsigeligt fra universelle emner til hverdagslige forhold og fra henåndede, patosfyldte 
deklamationer til vrængende, humoristiske udladninger. Teksterne i Bølgen tegner præ-
cist kan dog opdeles i to markante grupper. Den første gruppe består af koncentrerede, 
filosofisk orienterede tekster, der tager udgangspunkt i en intensiv sansning og medita-
tion over en ting eller en legemsdel:

Vi folder hænderne og krammer imens de små, glatte tanker så hårdt vi kan, vi har 
tænkt dem så længe, alle kanter er væk, de er slebne sten som vandet skyller over, 
nu lukket inde, én for én imellem fingrene, hvor alt er tørt, besluttet, strengt. De 
skulle være blevet i deres bevægelse: Hænderne, tankerne, ste nene.

Den anden gruppe er de rablende parodiske og eksperimenterende tekster, som forhol-
der sig travesterende til andre kunstneriske former som i det følgende eksempel:

Mulig afslutning på dramaet (sydlandsk type):

Råben og skrigen, uartikuleret.
Gråd. Smækken med døren.

Gråd. Stilhed. Venten.
Måske knive eller skud (jf. Lorca). Ellers forfra igen.

Råben og skrigen. Gråd. Smækken med døre. Mindre gråd.
Al mulig indblanding fra familie og venner. Stilhed.

Noget med anger, forsoning, tilgivelse.
Hjertet i sin åbenhed. Poesi (jf. Lorca). Ellers er det bare slut.

Det er stor humor efter denne læsers mening. Henningsens jokes virker netop, fordi der 
aldrig som hos poetiske spasmagere som Lars Bukdahl, Viggo Madsen og Morti Vizki er 
overbud af showagtige indslag i hendes værker.
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 Genremæssigt må teksten karakteriseres som noget så subtilt som en note, som kan 
danne forlæg for udfærdigelsen af afslutningen på et drama af »sydlandsk type«. Tek-
sten er en ophobning af klicheer for voldsom følelsesudladning (»Råben og skrigen«, 
»Smækken med døren.« »Måske knive og skud.«). Den lapidariske form understreger 
manglen på nuance og den uforholdsmæssige dosering af de emotionelle virkemidler. 
På denne vis ligger der i den travesterende tekst en generel holdning fra Henningsens 
side, hvor der lægges afstand til en kunst, der dyrker de store følelser og idealer, hvilket 
Federico García Lorca som det spanske, nationale, litterære ikon over alle selvfølgelig er 
et emblem på.
 Jeg kan sammenfattende konstatere, at Lene Henningsen i værker som Stemmer fra 
uvejret og Bølgen tegner præcist har skabt tekster, der genre- og stilmæssigt er særdeles 
eksperimenterende, og som bryder med et centrallyrisk koncept. Vi kan også på et mere 
generelt niveau se et opbrud fra en centrallyrisk strategi hos Henningsen, nemlig i det 
forhold, at vi ikke finder et autoritativt jeg som centrum i det poetiske univers på samme 
måde som hos de symbolistisk og konfrontationsmodernistisk orienterede lyrikere. Til 
trods for dette må man sige, at en hovedtendens i forfatterskabet er i overensstemmelse 
med den monologiske lyrik. Dette skyldes, at hendes digte som grundregel har en af-
grænset værkkarakter, og at der er anvendt et poetisk særsprog, hvis kendemærke er de 
ubestemmelige pronominer, den sprængte syntaks, de dunkle billeddannelser og de 
subtile blandinger af patos og ironi.

Morti Vizki – absurdistisk og parodisk formsprog

Morti Vizkis forfatterskab omfatter fra debuten med Digtsamling i 1984 modsat Grotri-
ans og Henningsens en mængde forskellige teksttyper såsom romaner, novellesamlin-
ger, radiospil, skuespil og filmmanuskripter. Alligevel kan man om Vizki sige, at det, der 
først og fremmest kendetegner hans digtning, er det særprægede og hermetiske sprog, 
som optræder i hans poetiske værker. Mens man for Henningsens vedkommende be-
mærkede, at grundtonen i forfatterskabet er patos, men at denne er delvis undermineret 
og/eller orkestreret af en humoristisk og ironisk stil, er det lige omvendt hos Vizki. Den-
ne digter har som sin stemningsmæssige klangbund det spøgefulde og absurdistiske, 
hvilket dog på ingen måde forhindrer, at også en alvorlig tone manifesterer sig.
 Kan man slå fast, at Morti Vizki som digter er en spasmager, hvis rablende ordsam-
mensætninger og sorte snak har fejret store triumfer inden for både den lyriske, den 
episke og den dramatiske genre, kan man samtidig pointere, at en dominerende tendens 
i forfatterskabet består i at skabe digteriske former, der befinder sig inden for det cen-
trallyriske område. Vizkis tekster er i de fleste tilfælde både klart afgrænsede som værker 
og homogene i deres stil. Et blandt mange eksempler på dette er teksterne i Rejsebog 
(2002), der er karakteristisk ved at være skrevet i relation til en række raderinger af bil-
ledkunstneren Christian Skeel. Parallelt til Grotrian og Henningsen ser vi i Rejsebog, 
hvordan Vizki låner løs af okkulte og mytologiske referencer:
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Du går og ser helgener

Det er som regel oboisten
der blæser det A
som orkestrets andre instrumenter
stemmes efter
inden en koncert kan begynde.

Eller omvendt:
Du ligger og håber på en ganske bestemt.
Helgenen med det ligeså forrevne
Åndedræt som dit.

Det er der også.

Men hvordan.

Teksten refererer tydeligvis til den klassiske symbolisme med dens tanker om skjulte, 
mystisk farvede paralleller – eller, som det hed hos Baudelaire, korrespondancer – mel-
lem fænomener. Der gælder på den ene side den måde, oboens A får de andre instru-
menter stemt efter sig, på den anden side den samklang, der kan være mellem to men-
nesker på et førsprogligt stadium, hvor en person, jeget længes efter, har »det ligeså 
forrevne/Åndedræt som dit.« Der kan være tale om en erotisk relation til personen 
med det »forrevne/Åndedræt«, men der spilles selvfølgelig også på en okkult og religi-
øst farvet fortolkning af begivenheden, når den anden person betegnes som »Helge-
nen«.
 Mens ovenstående digt har et solidt drag af patos over sig, har vi også tekster i Rejse-
bog, der står helt i den absurdistiske humors tegn med finurlige remseagtige indslag og 
gakkede rimeffekter. En tekst lyder:

I huset var et spejl som hang
På trappen som var stejl kunne man se sig selv
Det gjorde én så gejl at se sit eget ansigt
Det kunne rummes på en lillefingernegl hvis man ville.

Det var ikke éns eget, det var det andet
  Rødt som tegl!

At betydningsdannelsen i digtet skabes ved de fjottede og ganske elegante indrim – 
»spejl«, »stejl«, »gejl«, »lillefingernegl« og »tegl« – er givet, og det er da også uomtviste-
ligt, at Vizki er en af moderne dansk lyriks fermeste remsemagere.
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 Vizkis digte består ofte af sætningsstumper, mellem hvilke den logiske og stemnings-
mæssige forbindelse forekommer diffus og uklar. Det drejer sig om tekster, der er van-
skeligt tilgængelige for enhver form for hermeneutisk procedure. Samtidig er der tale om 
en unik og æstetisk, særdeles fascinerende anvendelse af sproget. Som Grotrian og Hen-
ningsen står Vizki helt uden for mainstreamen inden for dansk lyrik, hvad enten den har 
relation til den sensymbolistiske eller den konfrontationsmodernistiske tradition. I digt-
samlingen Sol (1997) har en af de første tekster titlen »Kongens nikotinfingre«:

Echnaton før han lukker sig ud
Af femdøgnsprognoser og manden der gabte
– er kommet i bumsealderen!
Hvordan ligger det med manuskriptbrande
Alle de hjernesvulster den slangelokkede må lægge øre til?
De giver ham stram drøvel

Hvor kan man, for hurtigt at blive morgengrim
Fouragere billigst? Gabe som andre?
Taljet vil ud. Ikke just stjerner i hans pande
Flødeskum har alle dage fået ham til at ryste
Hans ben der ellers var røde
Og tvilling til alle

Han vil bygge et korrektivt hus uden mundhuggeri
Hvor folks aldre ikke sammenlignes. Hvor mange epoker de
Svinagtigt har overlevet
Ved fedteri og snyd! Echnaton lægger sine
Hænder for charismaen og siger: Hvis det
Skal være et samfund, så vil jeg være
Uappetitlig. Tilfredshed og latter er det ikke
Og ikke forsvarsløshed. Så vil jeg hente guld
Ved OL
Så vil jeg være din lille fisse
Og have lejlighed til ptemokianulonixalai
I nervøs opal

Vi kan i Vizkis værker altid finde fortolkelige passager. Dette er f.eks. tilfældet i Sol, hvor 
den ægyptiske farao »Echnaton« – som i ovenstående tekst – og hans dronning Nofrar-
tete dukker op i en stribe digte. At det netop er Echnaton, der var den farao, der revolu-
tionerede den ægyptiske kultur ved at indføre soldyrkelsen, som figurerer, kan man 
knytte sammen med samlingens titel og titeldigt »Sol«, der i visse passager omtaler sol-
dyrkelse. Men ellers må man nok sige, at det er ganske uigennemskueligt, hvad sam-
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menhængen er mellem »femdøgnsprognoser«, »bumsealderen«, »manuskriptbrande«, 
»hjernesvulster«, »flødeskum«, »mundhuggeri«, »OL«, »din lille fisse« og »nervøs opal«. 
Man kunne anføre, at den revolution inden for dansk lyrik, som varsledes med Schades, 
munch-petersens og Nashs surrealisme i mellemkrigstiden, og som nåede et højdepunkt 
med 1960’er-generationens manifestdigt, Rifbjergs »Terminologi«, hvor der blev slået 
til lyd for, at alle mulige og umulige ordregistre kunne få adgang til poesien, med en 
digter som Morti Vizki har nået et kulminationspunkt. Den surrealistiske poetik med 
dens ‘uventede møder mellem en symaskine og paraply på et operationsbord’ er hos 
Vizki – ligesom hos Grotrian – drevet ud i sin yderste konsekvens.
 Typisk for Vizkis poetik er også ovenstående digts anvendelse af det klangfulde non-
sensord, »ptemokianulonixalai«. Der anlægges her en på én gang alvorlig og ironisk 
optik på symbolisternes dyrkelse af hemmelighedsfulde og magiske ordklange. En pa-
rallel formulering, hvad angår brugen af et skønt, for de fleste uforståeligt ord, finder 
man i Vizkis Mange boliger (2000) i »Et digt om selve livet«, hvor det medicinske ord for 
den store halsmuskel pludselig lanceres:

jeg elsker dig dybt, dybt bange
du skal forstå det i din halskæde
din sternocleidomastoid

Endvidere er det i »Kongens nikotinfingre« og resten af Sol et typisk vizkisk træk, at der 
anvendes historisk-mytologiske referencer på en parodisk måde. Som et stort antal mo-
derne digtere bruger Vizki mytologien på en ironisk modus, hvor gængse statushierar-
kier – f.eks. med ægyptiske faraoer, der optræder med »nikotinfingre« – travesteres og 
vendes på hovedet. Et eksempel på dette optræder i Mange boliger, hvor vi i »Et digt om 
bagefter« får en rablende beretning om en vis »jesus«:53

jesus’en finder jer altid
Når han har blæst tilstrækkeligt gennem
 pennalhuse og vinduesrammer
Og selv om I troede jer sammen selv om
 I troede jer forladte
Kommer: jesus’en. Kommer: jesus’en

Når samlingen med ovenstående digt hedder Mange boliger kan titlen – ud over den 
nytestamentlige allusion – knyttes til det faktum, at Vizki som digter absolut ikke er for 
fastholdere. Der rokkes i dette forfatterskab ved en række grundlæggende centrallyriske 
normer. Det er i Vizkis tekster ofte svært at afgrænse eller tage det lyriske subjekt alvor-
ligt, der dukker op i teksterne, og det er tit vanskeligt at fastlægge kategorier som tid el-
ler rum i det lyriske univers. Ligeledes er det vanskeligt at indkredse en nærmere defi-
nerbar stemning i teksterne, og at påpege det, man normalt ville betegne som motiver 
og temaer, i Vizkis tekster er da også et tvivlsomt anliggende.
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 Divergensen i forhold til den traditionelle symbolistiske og konfrontationsmoderni-
stiske lyrik manifesterer sig også tydeligt på det retorisk-stilistiske niveau i Vizkis digte. 
Man ser, hvordan en mængde virkemidler, der af mange digtere opfattes som hellige, 
såsom den erkendelsesorienterede metafor eller de sofistikerede klanglige effekter, mal-
trakteres raffineret af Vizki. Personifikationer og besjælinger, der spiller en central er-
kendelsesmæssig rolle i symbolismen og højmodernismen, kan få følgende udtryk i 
Mange boliger, når de har været igennem Vizkis parodiske vridemaskine: »med sorgens 
hæl stemt mod dit nye trægulv«, »køleskabet har skiftet taktik« og »giver julen en or-
dentlig tåhyler«.
 Generelt er der i Morti Vizkis sprog en sprælsk humor, en insisterende tone, et dyna-
misk drive og en strøm bizarre billeder, der gør denne digters formsprog unikt. Der er 
overalt i Vizkis poesi, som i de følgende eksempler fra Sol, fyldt med sproglige gags, så-
som beretninger om, hvordan »jeg kan spille baglæns Mozart med min visne tunge«, og 
hvordan en kvinde »går som en smølf i Disneyland«. Ofte er betydningsdannelsen styret 
af rene, klanglige associationer som i formuleringer som »mit sanatorium du er pseu-
dogul«, hvorved vi får en gennemført aparte og suggestiv sort snak eller hermetisk poe-
si.
 Hvad angår det centrallyriske, synes det forhold, at vi har at gøre med et særsprog, og 
at digtene oftest er komponerede som æstetiske helheder med værkkarakter, at pege i 
denne retning. Man må dog sige, at Vizki med sin anarkistiske og absurdistiske optik 
betegner et yderpunkt inden for denne type digtning.

Janus Kodal – travesti over centrallyrikken

Som en sidste repræsentant for den særsproglige og hermetiske tradition inden for dansk 
digtning omkring år 2000 vil jeg fremhæve Janus Kodal. Modsat Grotrian, hvor tonen i 
hele forfatterskabet er patosladet, og Henningsen og Vizki, hvor der gennemgående er 
tale om blandinger af henholdsvis en alvorlig og en humoristisk modus, har vi i Kodals 
tilfælde at gøre med et forfatterskab, hvor der er sket en drastisk udvikling. Vi har i Ko-
dals sene forfatterskab tidens vel nok mest konsekvente, metapoetisk orienterede, trave-
stering i forhold til den centrallyriske tradition. Samtidig gøres dette ved brug af et poetisk 
særsprog, der adskiller sig markant fra alle vante poetiske og ikke-poetiske diskurser.
 Janus Kodal har skrevet en håndfuld digtsamlinger, der hedder Antologi (1991), In-
gentings mestre (1994), Fyrsten Zibebes bekendelse (1998), I provinsen (2001) og Seks sui-
ter (2006). For Kodals tidlige forfatterskab, dvs. de to første samlinger, gælder det, at vi 
har at gøre med arketypiske centrallyriske tekster med forankring i den romantisk-sym-
bolistiske tradition. Betragter vi eksempelvis det sidste digt i debutsamlingen med den 
sigende titel, »Til min sjæl (en anden form for uendelighed)«, korresponderer digtet 
med en dominerende retning inden for dansk poesi fra 1980’erne. Det drejer sig om en 
holistisk, nyromantisk kosmostænkning, hvor der fokuseres på ligedannetheder mellem 
det mindste, individet, det lokale, og det største, arten, det globale, det universelle. 
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Blandt repræsentanter for denne type lyrik finder man bl.a. Strunge, Tafdrup, Peter 
Huss, Martin Bigum, Jens Fink-Jensen og David Læby.

54

 I Kodals Fyrsten Zibebes bekendelse (1998) er der sket en voldsom ændring i forhold 
til den poetologiske position fra 1991-samlingen. Mens teksterne fra Antologi ofte eks-
plicit knytter an til den metafysisk orienterede, poetiske tradition, er der i digtene fra 
Fyrsten Zibebes bekendelse tale om en kraftig opposition til en traditionel æstetik. Sam-
lingens første digt hedder »Den fede arie« og lyder:

I år handler den om
hvorledes slaverne handler om
herrefolket på de åbne markeder.
Under en nyslået japansk måne
tildeler de retfærdige med tromlerevolvere
midterskilninger til uenige.

Det er den fede aries tid
men ingen er i stand til at fremføre den uden ironi
hvorfor tårerne i publikums øjne
må brydes frem af venlige medhjælpere.

Det er vigtigt at publikum således
får afløb for en smerte
som er kommet publikum på tværs
og som publikum ikke kan finde ord for.

Idet helten tager sig til hovedet
efter at han ved et velment uheld
eksekuterer sin onkel
er det forsvundet på halsens stage.

Dette ubetalelige klimaks synes
at gå hen over publikums hoveder
hvorfor venlige medhjælpere
med hydraulikbor må sættes ind.

Pressens ansigter er allerede
furede af begejstringsanfald.

I digtets seks strofer sker der – i takt med at stroferne bliver kortere og kortere – en ned-
skrivning af kunstens aura i en stadigt vildere, sarkastisk retorik med barokt-surreale 
billeddannelser. Digtets motiv – afsyngningen af ‘den fede arie’, altså den traditionelle 
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afslutning på en klassisk opera – skal her læses som en allegori på samfundets forhold til 
kunsten.
 I første strofe ironiseres der over en kunst og kultur med en hyklerisk politisk kor-
rekt forfægtelse af lighed og ‘retfærdighed’: »I år handler den om/hvorledes slaverne 
handler om/herrefolket på de åbne markeder«. Brodden er vendt mod en kitschet 
kunst med sentimental dyrkelse af det eksotisk pittoreske (»en nyslået japansk måne«) 
eller en nostalgisk westernæstetik (»tromlerevolvere«). Hvad der fremstår som pænt 
og uskyldigt i kunstnerisk sammenhæng, er i virkeligheden voldeligt og undertryk-
kende: »de retfærdige« »tildeler« »med tromlerevolvere midterskilninger til de ueni-
ge«.
 I strofe 2 til 6 beskrives i en serie lignende billeder et operascenarie, der fungerer som 
en karikatur på det moderne samfunds forhold til kunsten. Hykleriet i forhold til ople-
velsen af den åh-så-dybe-og-inderligt-rørende kunst er udpræget: »tårerne i publikums 
øjne/må brydes frem af venlige medhjælpere«. Der ironiseres i strofe 3 over den aristo-
teliske katharsis-tanke om at få »afløb for en smerte«. Smerten er ikke dyb eller eksisten-
tiel, men en helt overfladisk reaktion: den kan kvantificeres (»en smerte«) og er »kom-
met på tværs« som en tilfældig upraktisk gene.
 I strofe 4 har man endnu et operaoptrin, der selvfølgelig også kan læses allegorisk. At 
hovedet på helten er forsvundet, lige efter at han har eksekuteret sin onkel, svarer til det 
forhold, at kunstnere og kunstneriske strømninger i et overfladisk konsumsamfund bli-
ver skiftet ud som andre varer i den evige jagt på det nye og sensationelle.
 Endelig er strofe 5 og 6 to yderligere gennemspilninger af temaet – den forlorne, hyk-
lerisk højtidelige kunstæstetik – i et par groteske billeder. Hvad man individuelt føler og 
oplever med kunsten, er ligegyldigt, idet alt er dirigeret af en stivnet institution og dens 
konventioner. Oplevelsen af et klimaks tvinges voldeligt frem med »hydraulikbor«, og 
begejstringen, som kunsten kunne befordre, har intet med glæde og forløsning at gøre, 
men er et rent paradenummer (»furede af begejstringsanfald«).
 Om Kodals digt – og samlingen Fyrsten Zibebes bekendelse som helhed – kan man 
kort og godt sige, at der er tale om en nådesløs ironisering over idegrundlaget for den 
lyriske genre gennem de sidste 200 år. Afvist bliver alle forestillinger om digteren og 
digtet som eksponenter for en særlig form for autenticitet og indsigt i dybe sammen-
hænge, samt at der på denne vis kan kommunikeres en særlig kvalificeret æstetisk 
oplevelse.
 Karakteristisk for den poetik, som Kodal lægger frem i Fyrsten Zibebes bekendelse er to 
positivt formulerede punkter. For det første propageres en æstetik, hvor den depersona-
lisering, som i et utal af varianter inden for såvel den klassiske symbolisme som futuris-
men, dada og surrealismen spiller en vigtig rolle, fremstår i en radikal udgave. For det 
andet advokeres der for et hermetisk poetisk særsprog.
 Hvad angår det første, henviser titlen Fyrsten Zibebes bekendelse til det dominerende 
alter-ego i samlingen, der er en aristokratisk digter fra en svunden tid, som ikke har den 
ringeste lighed med digteren eller privatpersonen Kodal eller nogen anden eksisterende 



Centrallyrikken  ·  147

poet eller personage i samtidens Danmark.55 Dette forhold har Kodal også søgt at skabe 
opmærksomhed om ved i forbindelse med lanceringen af bogen at lade sig fotografere 
med en sort tjener, der bærer en paraply for den kjoleklædte digter. I samlingen er det et 
fast punkt, at denne fyrstedigter præsenterer sig selv som en tricksteragtig attituderelati-
vist, som det f.eks. er tilfældet i samlingens titeldigt »Zibebes bekendelse«, fra hvilket 
nogle verslinjer lyder:

For det er jeg jeg jeg
der toner frem
opløst i den uhellige treenighed
tilfælde evne tradition
hvoraf sidstnævnte er den svageste
og på sin vis indeholdt i den første
det er cybermodernismens udrikkelige cocktail
med kristus ironicus on the top
det er den store glemsel
der så lykkeligt har fyldt mig.

Teksten indfanger paradokset i Kodals poetik. På den ene side vedkender han sig tradi-
tionens betydning for digtningen. På den anden side pointeres det, at hans forehavende 
er et markant brud med denne, således forstået at traditionens begrænsede betydning 
for hans digtning (»den svageste«) understreges, og således at der i digtet er en beken-
delse til den nyeste tids eklektiske, ‘tilfældige’ og ‘ironiske’ brug af poetiske greb (»cy-
bermodernismens udrikkelige cocktail/med kristus ironicus on the top/det er den store 
glemsel/der så lykkeligt har fyldt mig«).
 Den æstetiske strategi, hvor digteren anskues som en sproghåndværker, der køligt 
jonglerer med ordene og gemmer sig bag forskellige masker, finder et endnu tydeligere 
udtryk i digtsamlingen I provinsen fra 2001. I provinsen rummer en række digte, der 
parallelt til den forrige samling giver et rids af digterens attituderelativistiske og konkre-
tistiske poetik:

Jeg er ingen forfører
ordene er
kolde og hårde

det er det jeg siger

du må selv gå ind

som et museum
for aks og le.
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Hvordan man vil opfatte og forstå de sprælske, kodalske tekster er kort og godt op til 
læseren, for nogen intim kommunikation af personlige følelser og erfaringer synes der 
ikke at være tale om. Til trods for, at der i I provinsen er et overflødighedshorn af moti-
ver og stemninger – spændende fra erindringsglimt om en mor over portrætter af af-
døde kunstnere til rejseindtryk fra Afrika – er det overalt den metapoetiske dimension, 
hvor digtet opfattes som en ‘ikke-personlig-bekendelse’, der står i centrum. Man mær-
ker et ekko af Mallarmés berømte credo om, at ‘digte skrives med ord ikke med ideer’, i 
flere tekster fra I provinsen. Det gælder en tekst, der ellers synes at handle om fugle og 
æg: »i stedet for/vigtige afslutninger//lander en fugl på mit ansigt//fortæller om navne/
jeg ikke bruger://karyatider, flodleje/den slags.«
 Jeg er hermed inde på det andet essentielle træk i Kodals poetik fra Fyrsten Zibebes 
bekendelse og fremefter, nemlig den bevidste brug af et komplekst, dunkelt og hermetisk 
formsprog. »Fordi mening alle vil kende/er vilkår som jeg skal skænde«, lyder en indle-
dende formulering i ovennævnte værk, og den intenderet komisk-kluntede rimede ven-
ding peger klart på en orientering i retning af et esoterisk formsprog og en uforståelig-
hedens poetik. Der satses i Kodals digtning på at distancere sig fra et dagligdags eller 
traditionelt lyrisk sprog.
 I samlingen I provinsen har Kodal helt frem i titlen ‘skændet’ den »mening alle vil 
kende«. Der er absolut ikke tale om nogen Knud Sørensen-agtig provinsdigtning. 
Tværtimod må titlen læses metaforisk og peger hermed på, at man hos Kodal befinder 
sig i en af de ‘sproglige provinser’. I Kodals digte optræder der et særsprog, hvor alle 
slags barokt-gaggede finurligheder folder sig ud. Et eksempel fra 2001-samlingen er den 
følgende remse af melodisk sort snak, hvor det sproglige forløb i et og alt bestemmes af 
gentagelsesprincippet og de klanglige associationer mellem sidestillede led:

Solsorten, østersen, søsteren
onklen har forladt mig
luderen, elskeren, moderen har forladt mig
fornuften, fornemmelsen, forførelsen
forfremmelsen har forladt mig.

Man kan også nævne den følgende strofe, hvor et lignende absurdistisk show udfolder 
sig i et sprogligt flow, der negligerer en kontrolleret betydningsdannelse til fordel for 
vokalklange og rim: »Men salige er de sorte duer/i kasernens knuste ruder/Salige de 
brune soldater/de værner om hinandens luder«. Derudover kan man fremhæve en for-
mulering som den følgende, hvor det billedsproglige, der normalt inden for den symbo-
listiske og konfrontationsmodernistiske centrallyrik tilkendes erkendelsesmæssige po-
tentialer, anvendes som et rent parodisk element: »jeg græder/om kap/med kommunens 
springvand.«
 Med Kodals digtning, der på en gang rummer en af de mest præcise og voldsomme 
poetiske kritikker af det centrallyriske projekt, som vi møder inden for moderne dansk 
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litteratur, og en fastholdelse af vigtige poetologiske træk fra den mest eksperimenterende 
del af centrallyrikken, nemlig den hermetiske og særsprogede tradition, er jeg hermed 
nået til en marginal position inden for den monologiske digtning.

Opsamling
Den hermetiske og særsprogede retning inden for den monologiske digtning adskiller 
sig fra såvel den symbolistiske som den konfrontationsmodernistiske retning. Teoreti-
kere som Hugo Friedrich, Niels Frank og Karl Heinz Bohrer giver en forståelsesramme 
for denne type digtning. Fælles for disse kritikere er pointeringen af, at visse digtere 
vender sig bort fra ideen om sproglig repræsentation og søger at undgå alle etiske, so-
ciale, politiske eller religiøse implikationer i forbindelse med det kunstneriske.
 Inden for dansk lyrik omkring 2000 er repræsentanter for denne retning Simon Gro-
trian, Lene Henningsen, Morti Vizki og Janus Kodal. Disse poeter er naturligvis ikke de 
eneste, der kan placeres i forhold til den særsprogede og hermetiske tendens inden for 
lyrikken.56

 Der er hos de fire nævnte forfattere visse forskelle med hensyn til, hvordan det 
særsprogede og hermetiske realiseres. Hos Grotrian møder vi en katakretisk metaforik, 
men også hos Henningsen, Vizki og Kodal er den dunkle billeddannelse et yndet virke-
middel. Et kendetegn ved Henningsens poetiske stil er de ubestemmelige pronominer 
og den sprængte syntaks. Dette kan tilsvarende lokaliseres hos Vizki, Kodal og Grotri-
an.
 Endelig er den travesterende stil dominerende inden for alle forfatterskaberne. Vi ser 
hos Henningsen blandinger af patos og ironi, hos Grotrian et spil mellem det klassiske 
og det eksperimenterende i form af en »kristen postmodernisme«, hos Vizki en absurdi-
stisk underminering af vante æstetiske, etiske og religiøse normer, og hos Kodal en mål-
rettet polemik imod det centrallyriske projekt. Til trods for disse radikale attituder, hvor 
forestillingen om det centrallyriske subjekt anfægtes, kan man kategorisere de fire digte-
res værker som centrallyriske. Dette skyldes, at der er tale om et unikt og hermetisk 
særsprog og en fast og afgrænset poetisk form. Det er dog tydeligt, at de fire digtere ud-
gør en yderposition inden for det centrallyriske felt. Man kan se den flerstemmige digt-
ning som en radikalisering af den kritik af den centrallyriske digtning, som Kodal og 
andre af den hermetiske digtnings repræsentanter kommer med.

Delkonklusion
Jeg undersøgte i det foregående, hvorledes den danske centrallyriske tradition kommer 
til udtryk omkring 2000. I denne type digtning er der tale om et autoritativt subjekt, 
som figurerer som et entydigt centrum i det poetiske univers. Der stræbes efter et særligt 
artificielt sprog, der har karakter af noget unikt og autentisk for den enkelte digter. Der-
udover er intentionen, at digtet skal have et autonomt præg.
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 Ligesom der i modsætningen mellem en essentialistisk og en relativistisk genrepoetik 
er tale om idealpositioner, har man i oppositionen mellem det monologiske og det fler-
stemmige at gøre med absolutte kategorier, der ikke forekommer i den virkelige verden. 
Som Bachtin anfører, kan vi kun hos Adam finde den rene monolog, dvs. en tekst som 
ikke er influeret af en kontekst, ligesom vi ikke kan forestille os en flerstemmig tekst, der 
ikke er gennemstrømmet af en eller anden form for intentionalitet, som giver den en vis 
helhedskarakter.
 Dette forhindrer imidlertid ikke, at man bruger den monologiske tendens som et 
pejlemærke i forståelsen af dansk lyrik omkring 2000. Man kan kategorisere den cen-
trallyriske strømning med afsæt i tre forskellige koncepter, nemlig en symbolistisk og 
universalistisk, en konfrontationsmodernistisk og psykologisk-social og en hermetisk 
og særsproget orientering. De ovennævnte tre retninger kan betragtes som poetiske pa-
radigmer, hvis betydning rækker langt ud over den periode, som koncepterne oprinde-
ligt er blevet knyttet til.
 Den symbolistiske strømning er belyst af C.M. Bowra, Frank Kermode, Finn Stein 
Larsen og Bo Hakon Jørgensen. Den symbolistiske digter beskrives her som en isoleret, 
heroisk lidende skikkelse, hvis digte er visionære særverdener, og hvis poetiske særsprog 
har en magisk kraft. Denne opfattelse er i samklang med forfatterskaber som Pia Taf-
drups, Søren Ulrik Thomsens, Henrik Nordbrandts, Jørgen Gustava Brandts og Sten 
Kaaløs. Der er variationer mellem disse digtere, men også et tydeligt fællespræg.
 En anden type centrallyrik, der profilerer sig i forhold til den symbolistiske, er den 
konfrontationsmodernistiske og psykologisk-socialt orienterede. Denne strømning er 
diskuteret af Torben Brostrøm, Finn Stein Larsen og Anne-Marie Mai. Man kan ind-
kredse det særlige ved det konfrontationsmodernistiske med udgangspunkt i tre pro-
blemstillinger, nemlig en politisk og social, en individuel og psykologisk og en æstetisk 
og poetologisk. I det første tilfælde ser man i lyrikken en målrettet social kritik, i det 
andet en orientering mod en psykologisk dybdeboring, og i det sidste en interesse for et 
tabukrænkende eller et moderne, videnskabeligt vokabular. I relation til denne karakte-
ristik falder fem digtere i øjnene, nemlig Klaus Rifbjerg, Jess Ørnsbo, Tore Ørnsbo, Ma-
rianne Larsen og Morten Søndergaard. Der er mellem disse forfatterskaber divergenser, 
men også klare ligheder, der profilerer dem som en gruppe i forhold til anden digtning.
 Endelig er et tredje segment inden for den monologiske poesi den hermetiske og 
særsprogede strømning. En forståelsesramme for denne type lyrik er Hugo Friedrichs, 
Niels Franks og Karl Heinz Bohrers begreber om »dunkelhed«, »det hermetiske« og »det 
pludselige«. Det drejer sig om en poetisk tradition, hvis mål er at distancere sig fra alle 
de sproglige ytringer, som vi normalt omgiver os med. Som agenter for en sådan orien-
tering har vi Simon Grotrian, Lene Henningsen, Morti Vizki og Janus Kodal. Der er til 
trods for individuelle forskelle mellem disse poeter et fællespræg, hvad angår deres bi-
zarre, ikke-sociale sprog.
 Undersøgelsen af de tre typer digtning viser, at centrallyrikken omkring 2000 inde-
holder en mængde facetter og nuancer. Bevæger man sig fra den symbolistiske over den 
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konfrontationsmodernistiske til den hermetiske retning, har man et kontinuum, hvor 
det monologiske og centrallyriske præg bliver svagere. Den samme tendens kan spores 
inden for hver af de tre strømninger, hvis vi går fra Tafdrup til Kaalø, fra Rifbjerg til 
Søndergaard, og fra Grotrian til Kodal.
 Blandt de tre grupperinger inden for den centrallyriske strømning er det tydeligt, at 
de hermetiske og særsprogede poeter repræsenterer en yderposition. Her travesteres alle 
traditionelle poetiske koncepter. Den flerstemmige digtning, som i det følgende skal 
diskuteres, kan derfor anskues som en videreudvikling af den kritik, som de hermetiske 
poeter retter mod den centrallyriske digtning.



Interaktionslyrikken

Modsætningen til den centrallyriske, monologiske strømning er som nævnt den inter-
aktionslyriske og flerstemmige. Jeg vil i forlængelse af den teoretiske diskussion af den 
»forskelligsprogede« poesi, hvor jeg tog afsæt i Bachtin samt visse poststrukturalistiske 
tænkere, forsøge at nuancere denne kategori. Det viser sig nemlig, at Bachtins idé om 
‘fremmede ord’ kan udtrykke sig i en mangfoldighed af litterære former og være knyttet 
til en række forskellige litteraturhistoriske traditioner.
 Den følgende behandling af den flerstemmige tendens inden for ny dansk lyrik har 
som sin hypotese, at vi finder to litteraturhistoriske forudsætninger for den ‘dialogiske’ 
lyrik. Den første hænger sammen med indflydelsen fra moderne prosa og betegnes i det 
følgende prosaiseringen. Den anden hænger sammen med indflydelsen fra avantgarden 
og kaldes tilsvarende avantgardiseringen.

Prosaiseringen
I talrige litteraturhistoriske og -teoretiske fremstillinger om moderne prosa lægges der 
vægt på, at der her sker et markant opgør med en række normer, som hersker i den klas-
siske fortælling. Der lokaliseres ofte en betydelig nyorientering i perioden fra det sene 
1800-tal med Flaubert, Dostojevskij og Hamsun frem til begyndelsen af det 20. århund-
rede med Joyce, Woolf og Proust. En afgørende forskel på den ældre og den nyere prosa 
synes at være knyttet til det perspektiv, der anlægges på verden i den litterære tekst. I 
denne forbindelse taler Franz Stanzel i Theorie des Erzählens (1979) om, at ældre tiders 
prosa kan karakteriseres som »aperspektivisk«, hvorved der forstås, at det fortalte be-
tragtes udefra og autoritativt, mens det 20. århundredes eksperimenterende novelle og 
roman betegnes som »perspektivisk«, hvilket hentyder til, at synsvinklen følger karakte-
rerne.57 Et andet begrebspar, der dækker det samme, som står centralt i denne fremstil-
ling, er det monologiske over for det flerstemmige. Når vi taler om flerstemmighed eller 
»forskelligsprogethed« inden for prosa, kan det imidlertid være nyttigt at skelne mellem 
to forskellige fænomener.

To typer flerstemmighed i dansk prosatradition

De to typer flerstemmighed kan langtfra adskilles skarpt fra hinanden. Fælles for dem er 
det, at der er tale om angreb på den autoritative monologiske udsigelse, som traditionelt 
er blevet knyttet til den lyriske genre. Jeg vil benævne de to måder at anvende det, 
Bachtin kalder ‘det fremmede ord’, henholdsvis den ironiserende og konfrontative fler-
stemmighed og den ‘demokratiske’ og ekspansive flerstemmighed.
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 Det første fænomen består i, at der i den litterære tekst sker en underminering af 
autoriteten hos den udsigende stemme. Dette sker ved, at der i det udsagte viser sig et 
ekko af andre ytringer og diskurser fra de kontekster, som det talende subjekt befinder 
eller har befundet sig i. Der er med Bachtins formulering fra Ordet i romanen tale om, 
at den litterære teksts ord »lugter af« »de kontekster, hvor det har levet sit socialt 
spændingsfyldte liv«, og at ordene er »befolket med intentioner« (Bachtin 2003: 91). 
Grundlæggende for tekster, der indeholder ‘fremmede ord’, er det, at der kastes et 
ironisk lys på fortællerpositionen, og idet den troværdighed, autenticitet og stabilitet, 
som i den klassiske fortælling er knyttet til fortællerpositionen, undermineres, bliver 
udsagnet af teksten ofte en socialt kritisk og/eller satirisk vinkel på de forhold, der 
skildres.
 Jeg har fremhævet Bachtins genre- og udsigelsesteori fra Ordet i romanen, idet denne 
tilbyder en forståelsesramme i forhold til det opbrud fra det centrallyriske, som vi kan 
registrere i de seneste års danske digtning. Der peges hos Bachtin på, at illusionen om 
den monologiske tekst er særdeles skrøbelig, idet tekster befinder sig i et diskursivt 
spil, således at mange forskellige typer udsigelsesinstanser og kontekster indvirker og 
sætter deres aftryk på en tekst. I Ordet i romanen lyder en vigtig formulering (ibid. 
66):

Ethvert konkret ord [ytring] opdager jo, at den genstand, som det er rettet mod, 
allerede er, om man så må sige, omtalt, bestridt, vurderet, svøbt ind i en dunkel dis 
eller snarere i lyset af ord, der allerede er udtalt om den. Den er omviklet og gen-
nemtrængt af almene tanker, synspunkter, fremmede vurderinger, accenter. Såle-
des rettet mod sin genstand indgår ordet i denne dialogisk oprørte og anspændte 
sfære af fremmede ord, vurderinger og accenter. Det fletter sig ind i de fremmede 
ords komplicerede gensidige forhold, flyder sammen med nogle, stødes bort af an-
dre, krydses med nogle helt tredje; og alt dette kan på afgørende vis forme ordet, 
kan aflejres i alle dets meningsmæssige lag, komplicere dets udtryksformer og in-
fluere på hele den stilistiske fremtrædelsesform.

Det skal i det følgende søges beskrevet, hvorledes den ironiserende brug af ‘det frem-
mede ord’ udvikler sig fra den naturalistiske 3.-personsfortælling (f.eks. J.P. Jacobsen) 
over den eksistentialistiske jeg-fortælling (f.eks. Martin A. Hansen) frem til en række 
moderne noveller fra 1970’erne (Henning Mortensen, Vita Andersen) og tiden omkring 
2000 (Naja Marie Aidt). Det er her intentionen at vise, hvorledes en mere og mere raf-
fineret brug af ‘fremmede ord’ i prosaen i dansk litteraturhistorie frem til i dag synes at 
have haft en klar afsmitning på lyrikken omkring 2000, hvor »forskelligsprogetheden« 
er et centralt element.
 Det andet fænomen inden for moderne prosa kan kaldes en ‘demokratisk’ og ikke-
ironiserende anvendelse af flerstemmighed, hvor en række stemmer, mellem hvilke der 
er principiel ligeværdighed, fremtræder. At en sådan ‘demokratisk’ flerstemmighed er 
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til stede, udelukker ikke, at der kan være tale om en holdning til og valorisering i forhold 
til fortællingens karakterer og stemmer, men blot at der ikke er en hierarkisering og ty-
delig ironisering rettet mod bestemte personer som et primært formål. Der er en samti-
dighed af mange perspektiver i teksten. Bachtin behandler denne type flerstemmighed i 
Dostojevskijs poetik (1963) og bruger om dette fænomen begrebet polyfoni (Bachtin 
1991: 10):

En mangfoldighed af selvstændige og adskilte stemmer og bevidstheder, den ægte poly-
foni af fuldgyldige stemmer udgør det grundlæggende særtræk i Dostojevskijs romaner. 
Det er ikke en mængde karakterer og skæbner i en objektiv verden som i lyset af én 
forfatterbevidsthed rulles op i hans værk, men der kombineres her (uden at der 
sker en sammensmeltning) netop en mangfoldighed af bevidstheder på lige vilkår og 
hver med sin særegne verden.

Polyfoni er altså hos Bachtin en særlig type flerstemmighed, hvor der hersker ligevær-
dighed mellem de forskellige stemmer. Karakteristisk ved denne type »forskelligspro-
gethed« er det, at der sker en ekspansion af det udsigelsesmæssige område, således at de 
forskellige stemmer og/eller synspunkter i fortællingen ikke nødvendigvis som i den 
ironiske flerstemmighed konfronteres i en modsætning og underminerer hinanden. 
Bachtins Dostojevskij-afhandling er ikke den eneste klassiske litteraturvidenskabelige 
fremstilling, der har fokuseret på problemet. En anden er Erich Auerbachs Mimesis 
(1946), hvis sidste del ligeledes beskæftiger sig med en prosatradition, hvor centralper-
spektivet er gået tabt, og hvor der er tale om en springen frem og tilbage mellem forskel-
lige tider og mellem forskellige bevidstheder. Auerbach taler her – på linje med Bachtins 
»polyfoni« – om »en multipersonel bevidsthed«.58 Auerbach henviser primært til den 
angelsaksiske mellemkrigsmodernisme inden for prosaen, hvor begrebet »stream of 
consciousness« i James Joyces Ulysses (1922) demonstreres i forestillingen om den ene 
persons underbevidste konsubstantialitet med den anden og endnu mere radikalt hos 
Virginia Woolf i bl.a. To the Lighthouse (1927), hvor en situations essens består i sum-
men af alle de indtryk og forestillinger, som dens oplevende bevidstheder rummer i et 
givet øjeblik.
 I dansk sammenhæng skal den ‘demokratiske’ og ekspansive flerstemmighed føl-
ges i et kort rids, der forløber fra H.C. Branners socialrealistiske barndomsnovelle i 
1930’erne over 1960’ernes modernistiske, psykoanalytisk orienterede novelle hos 
Rifbjerg frem til nogle af de mest avancerede prosaister omkring 2000, nemlig F.P. 
Jac og Hans Otto Jørgensen. Det vil herefter blive diskuteret, hvorledes den ikke-
ironiserende og ekspansive brug af en flerstemmig udsigelse sætter sine spor i en 
række vigtige, nyere, lyriske forfatter skaber.
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Den ironiserende og konfrontative flerstemmighed –  
fra J.P. Jacobsen til Naja Marie Aidt
Et af de vigtigste træk i udviklingen af den moderne prosa er det fænomen, der inden for 
stilistikken kaldes dækket direkte tale, oratio tecta, ‘erlebte Rede’ eller style indirect libre. 
Bachtins forestilling om ‘det fremmede ord’ har nær forbindelse til dette fænomen.59 I 
dansk sammenhæng annekteres refleksionerne over ‘erlebte Rede’ fra bl.a. Leo Spitzer, 
hos hvem udtrykket også diskuteres under overskriften, »Pseudoobjektive Motivi-
erung«. Af klassiske danske afhandlinger, der behandler fænomenet kan nævnes Paul V. 
Rubows H.C. Andersens Eventyr (1927), hvor der tales om »indirekte gengivelsesmåde«, 
og Sven Møller Kristensens Impressionismen i dansk prosa 1870-1900 (1938), i hvilken 
»dækket direkte tale« bestemmes på følgende måde (Kristensen 1973: 44f):

En sproghandling, hvor forfatteren for at lægge en særlig farve eller nuance over 
sin beretning benytter gloser og vendinger, som stammer fra den person eller den 
lokalitet, der bliver omtalt. Det vil sige, at forfatteren til en vis grad identificerer sig 
med sit stof, med sin figur, men også kun til en vis grad, for vi står overfor en for-
tællemåde, der netop er karakteristisk ved sin blanding. Læseren tvivler et øjeblik, 
om det er den episke fortæller (forfatteren) eller en af figurerne, han har for sig. 
Det er en pseudoobjektiv fortælleform.

Møller Kristensen knytter herefter den indirekte fremstillingsform, hvor forfatteren »lå-
ner nuancer fra den omtalte figur«, til den »impressionistiske antydningsteknik« (ibid.). 
Pointen er, at den impressionistiske stil – som Fjord Jensen i Turgenjev i dansk åndsliv 
(1961) bestemmer som primært russisk import i dansk sammenhæng – er karakteristisk 
ved, at forfatterautoriteten svækkes, således at fortællerinstansen fra før at være en alvi-
dende olympisk iscenesætter, der kan glide frem og tilbage i tid og rum og har suveræn 
adgang til og kommenterer alle sine personers tanker, nu opererer med en passiv per-
ception med udgangspunkt i et tidsligt og stedligt fastlagt iagttagelsescentrum. Møller 
Kristensens og Fjord Jensens problem med ‘erlebte Rede’ er imidlertid, at denne frem-
stillingsform strengt taget ikke er forenelig med den karakteristik, der gives af fænome-
nerne »beskrivelsesimpressionisme« (J.P. Jacobsen) og »dramatisk impressionisme« 
(Bang), hvor en intention om videnskabelig objektivitet står i centrum. Hvad angår 
overordnede betragtninger, bliver Møller Kristensen således svar skyldig med hensyn til 
spørgsmålet om, hvorfor netop ‘erlebte Rede’ vinder voldsomt indpas i prosaen fra slut-
ningen af det 19. århundrede. »Det er et kompliceret spørgsmål at udrede, hvorfor mo-
derne forfattere har fundet behag i denne form« (ibid. 43), skriver Møller Kristensen 
sigende i sin katalogiske præsentation af den impressionistiske prosas stiltræk, hvor 
dækket direkte tale aldrig bliver andet end et slags appendiks, der ikke knyttes til nogen 
overordnet poetologisk holdning som andet end et tilfældigt greb blandt andre.
 Hos Bachtin står refleksionerne over fænomenet ‘det fremmede ord’ især i den mid-
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terste, stilistisk orienterede fase af forfatterskabet med Ordet i romanen og »Epos og ro-
man« (1941) i centrum. Det gælder dog også i andre tekster såsom i »Noter fra 1970-
71«, hvor der redegøres for, hvorledes datidens autoritative forfatterinstans, der havde 
ligheder med præstens og profetens rolle, er blevet undermineret i det moderne sam-
fund, således at flertydige udsagn og ironiske parodieringer og travesteringer er blevet 
den dominerende stil (Bachtin 1986). I Ordet i romanen – hvor Bachtin også genbruger 
Spitzers udtryk »pseudoobjektiv motivering« – udfoldes forestillingerne om den mo-
derne romanstils særlige kendetegn, nemlig den »hybride konstruktion«, hvor man 
blander »to ytringer, to talemanerer, to stile, to sprog, to meningsmæssige og værdi-
mæssige horisonter« (Bachtin 2003: 109). Bachtins idé er som nævnt, at denne »ordets 
dialogicitet« (ibid. 70) eller »fremmede tale i skjult form« (ibid. 107) udgør selve basen 
for den moderne stil. Det understreges her, at netop Bachtins begreb ‘det dialogiske’ er 
noget ganske andet end den almindelige dialog opbygget af replikker, som anvendes i 
prosa og drama, idet der i sidstnævnte tilfælde ikke er tale om at ordene er udspændt 
imellem flere udsigelsesinstanser. I forlængelse af Bachtins analytiske eksempler – i Or-
det i romanen hovedsageligt taget fra Dickens’ Little Dorrit (1855-57) – kan man lokali-
sere det samme som en markant tradition i dansk sammenhæng.
 Jeg vil i det følgende med udgangspunkt i en række eksempler give en skitse af, hvor-
ledes den ironiserende og konfrontative flerstemmighed inden for dansk prosa fra det 
19. århundredes slutning og frem til i dag spiller en vigtig rolle med hensyn til at profi-
lere en teksts ofte socialt kritiske holdning. Der vil blive fokuseret på tekster fra fire 
forskellige litterære perioder, nemlig 1870’ernes moderne gennembruds naturalistisk-
radikalistiske novelle (J.P. Jacobsen), efterkrigstidens etisk-eksistentialistiske og heretisk-
kulturkritiske fortælling (Martin A. Hansen), post-1968’ernes prosa med kritik af vel-
færdssamfundet og kapitalismen (Henning Mortensen og Vita Andersen) og 1990’ernes 
formeksperimenterende og eksistentielt orienterede kortprosa (Naja Marie Aidt). Dette 
skyldes på ingen måde, at disse forfattere er de eneste, der med udgangspunkt i bestem-
te etiske værdier benytter ‘det fremmede ord’ eller ‘erlebte Rede’ til at ironisere over og 
hudflette en række figurer og holdninger, der opfattes som negative. Vi kunne blandt 
danske prosaister også have diskuteret H.C. Andersen, Pontoppidan, Johannes V. Jen-
sen, Nexø, Jacob Paludan, H.C. Branner, Hans Kirk, Villy Sørensen, Sven Holm og 
Christian Kampmann som oplagte eksempler på den samme tendens.
 Når forfatterne J.P. Jacobsen, Martin A. Hansen, Henning Mortensen, Vita Andersen 
og Naja Marie Aidt alligevel ikke er tilfældige valg, skyldes det, at vi i disse tilfælde har at 
gøre med tekster, der i høj grad spidsformulerer tidstypiske måder at fortolke omverde-
nen på, og som profilerer sig markant i forhold til tidligere tiders – ikke mindst via 
digtningen distribuerede – livstolkninger. I Jacobsens »Mogens« (1872) finder vi mere 
end i nogen anden dansk novelle naturalismens bekendelse til moderne naturvidenskab 
og afvisningen af religionen og den klassiske kultur, mens vi i Martin A. Hansens »Para-
disæblerne« (1953) i en nøddeskal ser Heretica-tidens etisk-eksistentielt funderede, re-
gressive kulturkritik, hvor den moderne tid og dens videnskab opfattes som negative. Et 



Interaktionslyrikken  ·  157

lignende på en gang oppositionelt og parasitisk forhold, som Martin A. Hansens tekst 
kan siges at have til J.P. Jacobsens, ses i relationen mellem på den ene side Henning 
Mortensen og Vita Andersen og på den anden side Naja Marie Aidt. Mens Mortensen 
og Andersen nemlig er funderet i post-68’er-forestillinger om en målrettet kritik af un-
dertrykkelsen og fremmedgørelsen i det kapitalistiske samfund, vises det i Aidts tekst, at 
også progressive idealer om økologisk levevis, som udsprang af 1970’ernes græsrodsbe-
vægelser, kan virke undertrykkende.
 Der vil i en række nærlæsninger af uddrag fra de nævnte forfattere blive fokuseret på 
de udsigelsesmæssige forhold. Målet er at bestemme den rolle, som ‘det fremmede ord’ 
spiller i forhold til den, på overfladen måske ikke så tydelige, men ved nærmere eftersyn 
helt essentielle satiriske og ironisk formulerede, sociale kritik, som optræder i tekstens 
univers.

J.P. Jacobsen – ‘det fremmede ord’ som ironi og radikalistisk social kritik
Med hensyn til brugen af ‘det fremmede ord’ eller ‘erlebte Rede’ i dansk prosa er en 
markant eksponent for dette fra sidste del af det 19. århundrede J.P. Jacobsen. Et uddrag 
fra den berømte anden scene i debutnovellen »Mogens« (1872) lyder (Jacobsen 1973: 
24):

Saa var det en smuk Efteraarsdag, Løvfaldet var i fuld Gang, og Vejen ned til Søen 
var dækket af Elmens og Ahornens citrongule Blade, og hist og her var der ogsaa 
Pletter af mørkere Løv. Det var saa behageligt, saa renligt at gaa paa dette Tiger-
skindstæppe og se paa, hvorledes bladene sneede ned, og Birken saa endnu finere 
og lettere ud med saa lidt paa Grenene, og Rønnen tog sig saa prægtig ud med de 
tunge røde Bærklaser. Og Himlen var saa blaa saa blaa, og Skoven syntes meget 
større, man kunne se langt ind mellem Stammerne. Saa var der ogsaa det, at det 
snart var forbi Altsammen. Skov, Mark, Himmel, fri Luft og det Hele, snart skulle 
det vige for Lampernes, Gulvtæppernes og Hyacinthernes Tid. Derfor gik Justits-
raaden og hans Datter fra Kap Trafalgar nedad Søen til, medens Vognen blev hol-
dende hos Sogneraadens.
 Justitsraaden var en Ven af Naturen, Naturen var ganske særdeles, Naturen var 
en af Tilværelsens skjønneste Sirater. Justitsraaden protegerede Naturen, han for-
svarede den mod det kunstige: Haver var ikke Andet end fordærvet Natur; der var 
ingen Stil i Naturen, Vorherre havde visseligen gjort Naturen naturlig, ikke Andet 
end naturlig. Naturen var det Ubundne, det Ufordærvede; men ved Syndefaldet 
var Civilisationen kommet over Mennesket; nu var Civilisationen blevet en Fornø-
denhed, men det var bedre om den ikke havde været det; Naturtilstanden var noget 
ganske Andet, ganske noget Andet. Justitsraaden skulle ikke have Noget imod at 
ernære sig af at gaa omkring i Lammeskindspels og skyde Harer og Snepper og 
Brokfugle og Ryper og Dyrekøller og Vildsvin. Nej, Naturtilstanden var nu engang 
en Perle, formelig en Perle.
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Raffinementet i beskrivelsen består i, at ‘det fremmede ord’ eller ‘erlebte Rede’ lang-
somt, men sikkert invaderer teksten. I scenens begyndelse ser man noget, der minder 
om en impressionistisk naturbeskrivelse, hvor præcision og nuance præger en sansning 
af et årstidsbestemt natureksteriør (»Efteraarsdag«, »Løvfaldet«, elmen, ahornen, »Plet-
ter af mørkere Løv«, »Rønnen«, »tunge røde Bærklaser«). Samtidig registrerer vi en 
farvning af sproget, der pletvis melder sig med udsagn om naturen, der absolut ikke 
stammer fra en nøgtern og neutralt iagttagende impressionist, nemlig de adjektiver og 
metaforiske udtryk, der relaterer naturen til en magelig og tilpasset borgerkultur, såsom 
emotiverne »smuk«, »behageligt«, »renligt« og »prægtig« samt de billedsproglige udtryk 
»citrongule« og »Tigerskindstæppe«. Alt dette sker for at kontekstualisere den stemme, 
der kort efter introduceres, idet den overdrevne brug af emotivt ladet sprog i forbin-
delse med naturbeskrivelsen korresponderer med den opstyltede og prætentiøse em-
bedsmand »Justitsraaden«. Vi fornemmer allerede her det komiske i denne figurs livs-
holdning i det sprog, der stærkere og stærkere skinner igennem: Justitsrådens villa, der 
ligger på et lille bakket næs ved en sjællandsk sø, opkaldes krukket efter lokaliteten for et 
historisk søslag, og efterårets komme beskrives med overdrevent patetiske vendinger 
(»at det snart var forbi Altsammen«).
 Efter i første del af passagen at have svævet i det uvisse felt mellem neutral impressio-
nistisk naturbeskrivelse og justitsrådens emotive udsagn presser den sidstnævnte optik 
sig i det følgende på med stor kraft, idet der her er tale om en tætvævet mosaik af citater 
i tidens højborgerlige konversationsstil. Hos justitsråden møder man ikke nogen form 
for hengivelse til og konkret erfaring i omgangen med naturen. Denne kan kun omtales 
i en metaforik, der konnoterer fremmedgjorthed, distance og trang til besiddelse (»en 
Ven af Naturen«, »en af Tilværelsens skjønneste Sirater«, »protegerede Naturen«, »for-
svarede den«), og hele justitsrådens sprog ‘lugter’ naturligvis af selvsmagende retoriske 
øvelser med den ufrivilligt komiske brug af affekteret billedsprog, gentagelsesfigurer, 
kiasmer etc. (»Vorherre havde visseligen gjort Naturen naturlig, ikke Andet end natur-
lig«, »Naturtilstanden var noget ganske Andet, ganske noget Andet«, »Naturtilstanden 
var nu engang en Perle, formelig en Perle«). Parodien på den opblæste, overfladiske og 
disengagerede borgermands tale om naturen når sit højdepunkt i den sidste svada: »Ju-
stitsraaden skulle ikke have Noget imod at ernære sig af at gaa omkring i Lammeskinds-
pels og skyde [...] Dyrekøller«!
 I J.P. Jacobsens tekst åbner der sig et mægtigt betydningsrum i kraft af forfatterens 
raffinerede brug af, hvad Bachtin benævner ‘det fremmede ord’. I passagen er der i ud-
præget grad tale om en dialogisk stil, idet sproget peger i retning af flere kontekster på 
en gang. Hinsides tekstens umiddelbare reference, altså det sjællandske efterårsland-
skab, der beskrives, ligger en kulturkontekst, nemlig den borgerkultur, som justitsråden 
er en repræsentant for. I hans formuleringer af sit natursyn ligger der et net af intertek-
ster såsom syndefaldsmyten i dens utallige udgaver fra Rousseau over romantikkens 
guldaldertænkning til det sene 1800-tals eksotisme samt hele samtidens borgerlige ko-
deks for dannet konversation.
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 Effekten af ‘det fremmede ord’ beror på den overrumplingseffekt, det har på læseren. 
Man ved i eksemplet fra »Mogens« ikke, hvem det er der taler, idet man ikke har fået 
præsenteret den person, hvorfra ordene kommer, før denne persons vendinger har 
»smittet« tekstens stil.

Martin A. Hansen – ‘det fremmede ord’ som travesti og heretisk 
civilisationskritik
I dansk litteraturs brug af ‘fremmede ord’ er en af hovedskikkelserne i efterkrigstidens 
prosakunst Martin A. Hansen. I denne forfatters værker står etisk-eksistentielle katego-
rier som ansvar, valg, kærlighed og død, samt forvandlings- og forløsningsspekulationer 
i relation til den menneskelige situation som helhed i centrum. Hansens værker har som 
sin inderste kerne en etisk distinktion mellem godt og ondt. I essayet »Konvention og 
Formaand« (1950) argumenteres der eksempelvis for et livssyn, der – i modsætning til 
den hos Hansen forkætrede »psykologisme« og »naturalisme« – »dualistisk vil opfatte 
baade det gode og det onde som elementære Træk ved det menneskelige«, og som an-
skuer »den menneskelige Aand« som »en Slagmark, hvor der kæmpes mellem uforson-
lige Magter, der ikke uden videre kan gennemanalyseres« (Hansen 1962: 85).60

 Martin A. Hansens brug af ‘fremmede ord’ finder på denne vis sin anvendelse i et 
værdiunivers, hvor der er en klar polarisering mellem gode og onde kræfter. En central 
novelle i forfatterskabet er »Paradisæblerne« (1953). Forløbet i »Paradisæblerne« har 
ligesom personerne og de omgivelser, de er placeret i, på en gang en konkret og en sym-
bolsk karakter. At novellens jeg-person er tolv år gammel, er naturligvis ikke tilfældigt, 
idet der peges på, at han befinder sig i en overgangssituation mellem barndommens 
umiddelbarhed og voksenalderens refleksion. Hans karakter er beskrevet netop med 
vægt på, at hans indre er en »Slagmark« for indre stridende kræfter (»Jeg var tolv år 
gammel og sagde ikke mere, hvad der faldt mig ind«, »Jeg stod forlegen og vred mig i 
stuen«). Novellens forløb er i forlængelse heraf på en gang en ydre handling – drengen 
skal ved aftenstid gå vejen hjem fra sin mormor til sine forældre – og et indre drama. 
Som i myter, eventyr og folkeviser bliver den konkrete vandring hjem, der karakteristisk 
nok foregår i tåge og fører omkring livstruende moser og mergelgrave, som jeget er ved 
at falde i, et symbolsk billede på det eksistentielle mulighedsfelt, jeget befinder sig i. Det 
bliver i Martin A. Hansens novelle et spørgsmål om at orientere sig i forhold til tilværel-
sens gode og onde kræfter og at finde og vælge sig selv. Vandringen hjem bliver tilmed 
symbolsk opladet. De kriseoplevelser, som jeget kommer ud for på sin vej hjem, da han 
er ved at fare vild og synke i mergelgraven, vækker associationer hos drengen i forhold 
til novellens hovedsymbol på tilværelsens ondskab, nemlig en død høg. Denne høg er 
knyttet til novellens negativt valoriserede person, en gammel skytte, der har hængt den 
efterhånden rådne fugl op som et trofæ over sin seng.
 Tilsvarende er det fysiske univers fyldt med symbolske konnotationer af positiv art i de 
tilfælde, hvor jeg-personen kommer på rette vej hjem. Associationerne går fra lyden af 
»vingesusen« til forestillingen om en skytsengel, der går »vagt om huset« og hermed til 
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det godes og guddommeliges princip, og man hører om »plovfurerne«, der skaber typiske 
Martin A. Hansen’ske associationer til den gamle bondekultur, Herrens plov etc. Hvad 
angår det sidste forhold, lyder formuleringerne: »Kan jeg ikke mærke retningen på mig 
selv, kan jeg jo bare føle på plovfurerne og følge dem«, og »Jeg knælede ned og følte på 
plovfurerne«.
 Fortællingen slutter da også med, at jeget kommer hjem. Den eksistentielle over-
gangskrise overvindes hermed, og jeget kan trække sig ud af den »Slagmark, hvor der 
kæmpes mellem uforsonlige Magter«, det gode og det onde, som Martin A. Hansens 
livsoptik implicerer. Jeget har overlevet ved at vælge sin gode side med dens talrige as-
sociationer til kærlighed, tillid, hengivenhed, fællesskab, familie, historien, almuekultu-
ren og kristendommen i dette dualistiske univers. Inden man når så langt, har en række 
krisescener imidlertid udspillet sig, hvoraf en af de vigtigste netop er karakteristisk ved 
sin anvendelse af ‘det fremmede ord’ (Hansen 1953: 45f):

Da jeg var kommet forbi en gård med en lukket port, blev der kaldt på mig fra den 
mørke roekule, som lå tæt ved vejen. Der stod en dreng med en rive. Jeg kendte 
ham, det var Ejnar, som jeg havde gået i skole med, til han for et halvt år siden var 
blevet tjenestedreng her i nabosognet. Gårdens folk havde kørt roer ind, for at have 
nok julen over, og nu gik Ejnar og rev den gamle halm sammen. Jeg sprang over 
grøften, og vi satte os i den våde halm bag kulen.
 »Går det an, du sidder og snakker?«, sagde jeg.
 »Hvis det passer mig«, sagde han.
 »Er de flinke?«
 »Går mægtig godt,« sagde Ejnar. »Manden skal ikke have sagt noget. Såh? 
Sese? Siger jeg bare, hvis der er noget. Så ser jeg sådan på ham. Sådan, forstår du.«
 »Ja, det forstår jeg«, sagde jeg.
 »Hvordan står det til?« spurgte han.
 »Som det bedst kan«, sagde jeg.
 Ejnar trak pibe og tobak frem og spurgte, om jeg havde en ordentlig pibe. 
Han var ikke af dem, der kunne drille mig, og nu boede han desuden så langt borte, 
så jeg svarede roligt, at jeg kun røg i ny og næ.
 Han stoppede sin lille pibe. »Det er jomfrutobak«, sagde han, »det skulle du 
holde dig til.«
 »Kender det udmærket«, svarede jeg.
 Da han fik fyr på piben og havde røget lidt, rakte han mig den. Jeg havde nær 
tabt den, for den var brændende hed. Det var en pibe af jern, lavet til reklame. Det 
var en fordel, den kunne ikke brække.

Når scenen er så essentiel, er det, fordi jeg-personen ikke bare spejler sine følelser eks-
pressionistisk i den fysiske omverden, men også konfronteres direkte med en person, 
der – med en bachtinsk formulering – fremstår med sin diskurs om sig selv og sin ver-
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den. Den helt igennem ynkelige og slappe dreng forsøger med opblæste og pralende re-
plikker (»Hvis det passer mig«, »Manden skal ikke have sagt noget. Såh? Sese? Siger jeg 
bare, hvis der er noget. Så ser jeg sådan på ham. Sådan, forstår du.«) at gøre indtryk på 
hovedpersonen. Essensen af Martin A. Hansens syn på den uegentlige, falske, forlorne 
og kompensatoriske, moderne verden falder som et knippelslag i den koncentrerede og 
skarpe brug af ‘fremmede ord’: »Det var en fordel, den kunne ikke brække«. Ejnars dår-
lige undskyldning for hans billige reklamepibe af metal, der selvfølgelig er et emblem på 
drengen, gengives nådesløst og raffineret uden kommentarer af fortælleren.
 Der er en åbenbar lighed mellem J.P. Jacobsens justitsråd og Martin A. Hansens slap-
pe og pralende dreng. I begge tilfældene er der tale om, at forfatteren viser, hvordan 
personerne bruger et sprog, der absolut ikke er deres eget, men som peger tilbage på en 
– ofte negativt ladet – kontekst med det resultat, at personerne udstilles i et ironisk lys. 
At sproget i et litterært værk som »Paradisæblerne« ikke blot kan henføres til den karak-
ter, der taler, eller til fortællerpersonen, kan ikke understreges nok, hvis man henholder 
sig til de omtalte ræsonnementer af Bachtin.

Henning Mortensen og Vita Andersen – den invaderede stemme som politisk 
ironisk diskurs
Bevæger vi os frem til 1970’ernes prosa, er tendensen til brug af ironiserende ‘fremmede 
ord’ i en politisk orienteret, tematisk vinkling af litteraturen et udbredt fænomen. Mar-
kante eksponenter for dette er Henning Mortensen og Vita Andersen. En passage fra 
Mortensens »Lykke« fra Solister lyder (Mortensen 1977: 7ff):

Jeg er meget lykkelig. Og det er min kone, Bitten, også. Efter ti års ægteskab og med 
to sunde og kvikke børn, Henrik på otte og Lone på seks, som vores største glæder, 
har vi nu kunnet bygge vores eget parcelhus på over 200 kvadratmeter med alt, 
hvad der hører til sådant et hus. Vi har udover dette haft råd til at udskifte den 
gamle Folkevogn fra 64 med en meget velholdt Datsun 100 A fra 72, et køretøj, 
som jeg vil kalde pænt og regulært, økonomisk og driftsikkert. Nydelig karryfarvet. 
FM-radio, kun 400 kr. i udbetaling. [...]
 Politisk hører vi nærmest til midten blandt den store del af befolkningen, som 
man kalder »middelstanden«. En politiker som Erhard Jacobsen har vores sympati. 
Han tør sige sin mening og har i hvert fald ret i, at vi skal de undergravende og 
anarkistiske minoriteter til livs. Men vi isolerer os bestemt ikke fra verden. Jeg kan 
for eksempel nævne, at vi støtter SOS-children’s village i Indien og har fået et »gud-
barn« der, et tibetansk flygtningebarn med dejlige mørkebrune øjne, som hedder 
Sormo, og vi betaler hendes uddannelse. Den koster os 55 kr om måneden, det ly-
der ikke af meget, men det er mange penge i Indien. Det er vor opfattelse, at hvis 
man hjælper her i verden, skal det være på en upolitisk måde, det er det mest men-
neskelige. Vi har også tænkt på at sende penge til Mother Theresa i Indien. Det er 
den slags mennesker, der giver os håb for en bedre fremtid på denne prøvede jord.
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 Bitten og jeg synes, der skrives alt for meget om sex i disse tider, det er, som om 
folk er blevet fuldstændig hysteriske med at komme frem med alt muligt privat og 
perverst. Noget af det naturlige og romantiske ved kærligheden er helt forsvundet. 
Selv om vi ikke snakker ret meget om vort kærlighedsliv, kan jeg da godt afsløre, at 
det er meget harmonisk, og vi giver den romantiske side af sagen en chance og be-
gynder ofte forspillet med lidt dæmpet belysning og måske et enkelt glas rødvin, 
når børnene sover. Vort ægteskab stivner ikke i vane og ligegyldighed. Hvor mange 
kan sige sådan efter ti, snart elleve, års samliv?

Henning Mortensens tekst balancerer, som det er en stadig hyppigere tendens i den 
danske litteratur fra 1970’erne og fremefter, på grænsen af den episke genre, da den er 
helt uden handlingsforløb. Samtidig repræsenterer den en radikalisering i forhold til de 
foregående tekster fra Jacobsen til Martin A. Hansen, i og med at vi har at gøre med en 
fortæller, hvis sprog er blevet fuldstændig subsumeret af det sociale kommercielle sprog. 
Fortællerens sprog er en kollage af ‘fremmede ord’, idet vi i det korte uddrag finder 
sprog fra reklamebrochurer (»en meget velholdt Datsun 100 A fra 72, et køretøj, som jeg 
vil kalde pænt og regulært, økonomisk og driftsikkert. Nydelig karryfarvet. FM-radio, 
kun 400 kr. i udbetaling«), politisk propaganda (»vi skal de undergravende og anarkisti-
ske minoriteter til livs«), ugebladenes læserbrevkasser (»vi giver den romantiske side af 
sagen en chance og begynder ofte forspillet med lidt dæmpet belysning og måske et en-
kelt glas rødvin, når børnene sover«) og u-landshjælppjecer med kristne klicheer (»den 
slags mennesker, der giver os håb for en bedre fremtid på denne prøvede jord«). Samti-
dig er det tekstens pointe, at jegets tilsyneladende tilforladelige, selvtilfredse og selvro-
sende præsentation af sig selv implicerer en rigid og snæversynet intolerance over for og 
fordømmelse af alt det, som falder uden for jegets verdensbillede (»de undergravende 
og anarkistiske til livs«, »alt muligt privat og perverst«, »en upolitisk måde, det er det 
mest menneskelige«).
 Hvor Mortensens ligusterfascistiske jeg har et alment og generelt præg, finder vi i Vita 
Andersens såkaldte bekendelseslitteratur også et af det kommecielle samfund subsume-
ret subjekt, men der er her tale om et anderledes personligt, konkret, kvindeligt jeg. 
Hvor Mortensen – og med ham en lang række kunstnere fra den agiterende politiske 
sanglyrik såsom Røde Mor, Jomfru Ane Band og Shit & Chanel – benytter et rollejeg, 
der oftest satiriseres over, er Vita Andersens og en række af bekendeseslitteraturens ud-
sigelsespositioners særkende en høj grad af solidaritet med teksternes offeragtige sub-
jekter. »Iagttagelser« fra Andersens Hold kæft og vær smuk (1978) viser en ung kvinde, 
hvis sprog – og dermed omverdenstolkning  – er fuldstændig opslugt af mode og rekla-
me (Andersen 1978: 140):

Efter at have tisset gik hun tilbage til køkkenet. Ristede to stykker formfranskbrød 
og udmålte 2 ½ dl tomatjuice. Kaffen, kruset, brødet, tomatjuicen, fire gensingpil-
ler og en Figura slankeost stillede hun på en bakke. I entreen hentede hun avisen. 
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Hun bar det hele ind i sin seng. Slugte hurtigt pillerne, men nød maden og kaffen, 
mens hun bladrede i avisen.
 Forsidens sorte samlesæt af bogstaver så hun ikke. Men allerede to sider inde i 
avisen var der et billede. Forårets stil og smag var overskriften på billedet af pigerne 
i lange skørter. Det gode ved denne tid er, at man kan sætte alt sammen, som man 
har lyst til. Man kan forny det hele, men man kan sandelig også nøjes med det man 
har. For alt kan passe. På næste side fanges hendes øjne igen af et billede. Denne 
gang af en sofa. For de smukke, de rige. Med en kupon til at klippe ud. Det må hun 
afgjort gøre.

Vi møder i teksten den typiske Vita Andersen’ske personalfortæller: en ung usikker, 
overtilpasset og narcissistisk kvinde, hvis eneste livsbekræftelse består i at opfylde om-
verdenens krav om moderigtig fremtræden. I novellen beskrives kvindens sammenbrud 
og selvmordforsøg, og frem for med overordnede forfatterkommentarer at give en psy-
kologisk årsagsforklaring leverer Vita Andersen syleskarpt med ‘fremmede ord’ en indi-
rekte diagnose af kvinden med udgangspunkt i det faktum, at vi har at gøre med en 
kvinde, der ikke besidder et sprog, som på nogen måde er i stand til at give hende en 
følelse af identitet, mening og sammenhæng i tilværelsen. I ovennævnte tekstuddrag, 
der udgør indledningen til novellen, ligger essensen af Vita Andersens sprogligt-sociale 
kritik i en nøddeskal. Det drejer sig tilsyneladende om en absolut uintellektuel/uuddan-
net kvinde, som ikke har det fjerneste engagement i samfund, politik etc. (»Forsidens 
sorte samlesæt af bogstaver så hun ikke. Men allerede to sider inde i avisen var der et 
billede. Forårets stil og smag«). Uddraget beskriver, hvordan hele kvindens sprog er in-
terveneret af ‘fremmede ord’ eller ‘erlebte Rede’ i form af damebladenes kostråd (»Kaf-
fen, kruset, brødet, tomatjuicen, fire gensingpiller og en Figura slankeost«) og reklamer 
for modetøj (»Det gode ved denne tid er, at man kan sætte alt sammen, som man har 
lyst til. Man kan forny det hele, men man kan sandelig også nøjes med det man har. For 
alt kan passe«).

Naja Marie Aidt – ironisk flerstemmighed i 1990’ernes prosa
I dansk prosa fra 1990’erne finder vi adskillige eksempler på, at tendensen til brug af 
en ironisk flerstemmighed i udsigelsen, som det ses i traditionen fra J.P. Jacobsen til 
Vita Andersen, er fulgt op. Et eksempel er Naja Marie Aidts »En kærlighedshistorie« 
fra Vandmærket (1993), i hvilken vi møder en fortæller, der er en yderligere deforme-
ret udgave af den typiske Vita Andersen’ske fortæller. Parodisk nok er den kvinde, 
man træffer i Aidts novelle, også en slags vrængbillede af det ideal, der blev fremmalet 
i store dele af 1970’ernes venstrefløjskultur. Pigen har nemlig så ganske eftertrykke-
ligt, som det vel er muligt, vendt ryggen til den Illum-parcelhus-middelklasse-kultur, 
som står for skud hos Andersen, Mortensen og ligesindede. Hun lever i en lejlighed 
med genbrugsting og økologiske varer og tænker hele tiden på sin sundhed:
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Louise er vegetar og hun er god i et køkken. Altid lige omhyggelig og grundig. 
Ikke noget sløseri. Hun laver varm mad til sig selv hver dag, og flader aldrig ned i 
det hul der består af rugbrød og spejlæg og en kold, tør fornemmelse i munden og 
maven. Hun drikker også meget te for at holde sig varm indvendig. Blodrensende, 
det kan være nødvendigt. Der er så meget urent i verden. Man må holde sig fri af 
det.

Vi bemærker på samme vis som hos Andersen og Mortensen det tætte net af ‘dialogiske’ 
ord, men denne gang er det ikke de glitrende varekataloger, der er på spil, men en para-
noid suppedas af moderlige formaninger (»Altid lige omhyggelig og grundig. Ikke noget 
sløseri«), helseøkologiske råd (»Blodrensende, det kan være nødvendigt«) og rester af 
ubearbejdet angstprovokerende ekspertsnak fra diverse medier (»Der er så meget urent 
i verden. Man må holde sig fri af det«). Og det kommer da heller ikke helt bag på en, 
men alligevel med isnende uhyggelig effekt, da vi langsomt får at vide, hvordan hoved-
personen i sit totalt isolerede liv i sin lejlighed snakker med og synger for sine banan-
fluer og biller, der har bredt sig over hele lejligheden.
 Vi kunne ud over Aidt have anvendt en lang række andre eksempler fra dansk prosa 
omkring 2000 på den ironisk og socialt kritisk orienterede flerstemmighed, hvor et ho-
vedærinde er afsløringen af personers falske attituder. Det gælder f.eks. værker af Solvej 
Balle, Kirsten Hammann og Jan Sonnergaard. Inden jeg ser på, hvordan afsmitningen 
fra denne prosatradition ytrer sig inden for lyrikken, vil jeg kaste et blik på den anden 
flerstemmige prosatendens, nemlig den ‘demokratiske’ og ekspansive, hvor der i højere 
grad satses på at lade mange diskurser stå sideordnede i værket og på at vise et mulig-
hedsfelt af forskellige udtryk, end på travesti og stillingtagen.

Den ‘demokratiske’ og ekspansive flerstemmighed –  
fra H.C. Branner til Hans Otto Jørgensen
Den ekspansive og – med Bachtins udtryk – polyfone flerstemmige tekst, som præsente-
res i Dostojevskijs poetik (1963), er, som det er blevet nævnt, karakteristisk ved, at de 
karakterer og stemmer, der optræder i værket, er ligeværdige, ikke blot i forhold til hin-
anden, men også i forhold til tekstens fortællerstemme. Sideordning og sameksistens er 
nøgleord i Dostojevskijs poetik, mens stilstudiet Ordet i romanen (1934-35) mere sigter 
på at afdække konfrontationer mellem de forskellige diskurser, som forekommer i det 
enkelte sproglige udtryk. En formulering fra Dostojevskijs poetik udtrykker essensen af 
den ‘demokratiske’ flerstemmighed (Bachtin 1991: 35):

Muligheden af samtidig sameksistens, muligheden for at være sideordnede eller i et 
modsætningsforhold til hinanden er for Dostojevskij nærmest et kriterium for at 
kunne adskille det essentielle fra det ikke-essentielle.
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Det er værd at bemærke, at polyfonien ikke primært behøver at manifestere sig på det 
stilistiske niveau i den forstand, som det pointeres i Ordet i romanen. Den kan også ud-
trykke sig på romanens handlingsniveau, hvor der kan forekomme et uformidlet og 
uhierarkisk møde mellem karakterer med hver deres stemme og personlighed.
 Sammenligner man, som jeg har nævnt, Bachtins polyfonibegreb fra Dostojevskijs po-
etik med overvejelser fra Erich Auerbachs Mimesis, er der markante overensstemmelser. 
I Mimesis’ sidste afsnit behandles Virginia Woolfs To the Lighthouse (1927), hvis kende-
tegn netop er evnen til at fokusere på bevidstheden hos mange personer på en gang. 
Auerbach taler om, at »forfatteren som skildrer af objektive fakta træder næsten helt i 
baggrunden; næsten alt som siges kommer frem spejlet i romanfigurernes bevidsthed« 
(Auerbach 1999: 564). Det nye ved Woolf og en række andre forfattere fra begyndelsen 
af det 20. århundrede, såsom Joyce og Proust, er, ifølge Auerbach, at forfatteren ikke 
som sine forgængere »med objektiv sikkerhed tolker sine romanfigurers handlinger, til-
stande og karakterer«, men at han/hun i stedet i sin roman fremtræder som »tvivlende, 
spørgende og søgende, som om sandheden om romanpersonerne ikke skulle være mere 
kendt for forfatteren end for dem selv eller læseren« (ibid. 565).
 Inden for dansk prosa er den polyfone optik eller multipersonelle bevidsthed, hvor 
der i fortællingen præsenteres interaktioner mellem ligeværdige sociale karakterer med 
hver deres sociale og psykologiske projekter, absolut udbredt. Som repræsentanter for 
noget sådant finder man ikke mindst en række forfattere, der har særlig sans for og inte-
resse i skildringen af psykologiske dybder hos outsidereksistenser. Jeg har i det følgende 
valgt eksempler på dette fra H.C. Branner, Rifbjerg, F.P. Jac og Hans Otto Jørgensen, 
men kunne også have valgt forfattere som Herman Bang, Peter Seeberg, Svend Åge 
Madsen og Christina Hesselholdt.

H.C. Branner – psykoanalysens multipersonelle litterære rum
Når jeg fremhæver H.C. Branner som en af de afgørende eksponenter for en multiper-
sonel bevidsthed eller ekspansiv flerstemmighed, kan det være oplysende at se på den 
forskel, som ytrer sig, når man sammenligner to af de vigtigste danske prosaister fra ti-
den omkring 2. verdenskrig. Forskellene mellem Branners og Martin A. Hansens for-
skelligsprogethed kan nemlig føres tilbage til den divergens, der er imellem deres gene-
relle livssyn. Der tegner sig her en kontrast mellem den tidlige Branners psykoanalytisk 
funderede livsforståelse og hereticaneren Martin A. Hansens eksistentialistiske tilværel-
sestolkning. Hvor det i Branners 30’er-noveller er den psykologiske struktur som et 
sammenhængende kausalt eller logisk forklarligt system med eksempelvis psykiske for-
svarsmekanismer (projektion, forskydning, fortrængning, reaktionsdannelse), der ud-
gør resonansbunden, er det i Martin A. Hansens efterkrigsprosa religiøst farvede og 
etisk-eksistentielle problemstillinger, der står i centrum. Hvor det i »Paradisæblerne« er 
åbenlyst, at Martin A. Hansen har sit ironiske skyts rettet mod negativt valoriserede, 
etiske værdier, finder vi hos den yngre Branner et psykoanalytisk-positivistisk paradig-
me med dets intenderede værdifrihed. Det er af denne grund oplagt, at en polyfon op-
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tik, hvor der er ligeværdighed imellem de optrædende karakterer, er en anderledes til-
trækkende udfordring for den unge H.C. Branner.
 Det følgende optrin stammer fra Branners »De blaa Undulater« fra Om lidt er vi borte 
(1939). Novellen præsenterer os for en række komplicerede karakterer, hvis skæbner på 
subtil og fatal vis er flettet ind i og uadskillelige fra hinanden. De vigtigste er Niels og 
Katrine på 12 år samt Katrines far. I den følgende passage konfronteres de to sidstnævn-
te (Branner 1939: 157ff):

Han drejede sig tungt i Stolen og saa direkte paa hende. Hendes Ansigt var hvidt i 
Skumringen, hendes Ben var lange og tynde i et par lysegraa Strømper. Men hun 
sagde bare, »naa«, hun græd ikke, der kom ikke engang lidt Forskrækkelse fra hen-
de. Saa vidste han at han allerede havde lidt Nederlag. Han ønskede kun, at han 
ikke var kommet med den Trussel, for han kunde alligevel ikke tage hendes Fugle 
fra hende. Han rejste sig og gik lidt væk.
 »Hvorfor kan du ikke være fornuftig, Katrine? Du ved jo, vi vil dig ikke andet 
end godt. Hvorfor er du saadan imod os?«
 »Det ved jeg ikke,« sagde Katrine. Hun ville gerne have svaret noget andet, men 
hun vidste det virkelig ikke. Hun sad anspændt som et fremmed Dyr i en fremmed 
Skov. Hun ønskede han ville raabe op, slaa og skælde ud, noget haardt og afgø-
rende. Men hun vidste at det ville han ikke, hun vidste at nu kom det. Han stod 
allerede lige foran hende, underlig stor og blød. Hun kunne mærke Lugten fra hans 
Tøj.
 »Er du virkelig ligeglad, om jeg tager dine Fugle fra dig? Bryder du dig ikke spor 
om de Fugle?«
 »Jeg ved ikke ...«
 »Jamen det ved jeg. Jeg ved, at du holder af de Fugle. Jeg har ikke villet sige 
noget, men jeg har glædet mig over det. Jeg har set dig med dem.«
 »Set mig med dem«, sagde Katrine med glat og voksen Stemme. »Hvad mener 
du? Jeg forstaar ikke ...«
 Han smilede. »Ja, ja, du maa gerne benægte det. Jeg vil ikke blande mig i dine 
Fugle. Jeg saa det rent tilfældigt fra mit Vindue. Vi taler ikke til nogen om det, vel? 
Men vi ved hvad vi ved, du og jeg. Og naar der nu kommer Unger ...«
 »Unger?«
 »Naa, det ved du heller ikke? Ja, ja, saa ved vi det ikke.« Han smilte fortvivlet 
og talte sig dybere ind i sit Nederlag. Han ønskede han aldrig var begyndt paa det 
med Fuglene, men han blev ved med at tale om dem, han kunne ikke lade være. 
»Saa kommer der ingen Unger. Jeg mener bare at hvis der kom Unger engang, saa 
kunne det være godt med et større Bur, et rigtigt Flyvebur. Jeg har kigget lidt paa 
saadan et Bur. Men maaske var det ikke noget ...?«
 Hun svarede ikke paa det, han skyndte sig at sætte sig ned og tage hende op 
paa Skødet. Han samlede hende underligt klodset ind til sig. »Ja, ja, du behøver 
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ikke sige noget Katrine, jeg forstaar dig godt. Jeg forstaar dig bedre, end du tror. 
Det er heller ikke let at være Barn altid. Du skal have dine Fugle i Fred, jeg vil ikke 
tage dem fra dig. Ikke hvis du vil love mig at det bliver anderledes. Kom her, læg 
Kinden indtil min, saa lover vi to hinanden, at vi ikke skal have flere Klager fra 
Skolen, vel?«
 »Nej,« sagde Katrine.
 »Nej, se paa mig. Lad mig se Øjnene«
 Hun saa paa ham.
 »Giv mig et Kys«
 Hun gav ham et Kys.
 »Pil saa af med dig. Nej, kom, giv mig Haanden. Jeg forstaar dig godt, Katrine, 
det skal du vide. Vi forstaar hinanden, du og jeg ...«

Essensen i scenen er naturligvis det, der aldrig nogensinde ekspliciteres af hverken den 
implicitte fortæller eller hovedpersonerne i novellen. Det psykosociale drama, der teg-
ner sig bag novellens snapshotagtige række af sekvenser er således: Pigen Katrine er 
frugten af et ægteskab mellem et par overordentlig typiske Branner-mennesker, nemlig 
den svage, velvillige humane mand og den instinktmæssigt ledede, ‘troløse’ kvinde. I 
den tidlige barndom har moderen forladt familien til fordel for en anden mand, og svig-
tet har mærket Katrine, der udviser psykopatiske træk i form af en facade af kulde, til-
lukkethed og hadefuld aggression over for omverdenen. Svigtet grundes her ikke blot i, 
at den følelsesdistante og usikre fader ikke er i stand til at give den tryghed, varme og 
kærlighed, som moderen kunne have givet, men også at faderen forstærker barnets fø-
lelse af ikke at kunne stole på sine omgivelser ved konsekvent at lyve om og bagatellisere 
tabet af moderen (»Hendes Mor var ude paa en Rejse, men maaske kom hun snart hjem 
igen«). Der danner sig en knude i Katrines sind – tillid, åbenhed, menneskelig kontakt 
og følelsesvarme tør hun ikke vise, for hendes egen fallerede eksistens er jo et bevis på, at 
den slags ikke mere findes i verden.
 Da novellen udspiller sig, er Katrine ni år. Faderen har på dette tidspunkt som et re-
sultat af sin dårlige samvittighed over den manglende omsorg for sin pige givet Katrine 
et bur med to blå undulater – måske med den bihensigt at beskæftigelsen med dyrene 
skulle kunne opløse datterens følelseskulde. I hvert fald leder han hendes bundne følel-
ser mod fuglene, således at hun efter en kort periodes reservation giver køb over for 
fuglenes umiddelbare tillid. Hun bevæges, leger, synger, åbner sig – men i det skjulte. 
Hun er fuld af vild glæde, da der kommer moderlighed, æg, rugevarme i buret, men tør 
ikke vise det p.g.a. de fatale oplevelser af svigt fra fortiden.
 I ovenstående citat har vi i en enkelt scene et koncentrat af novellens tematik i form af 
konflikten mellem hovedpersonerne, faderen og Katrine. Anledningen til samtalen på 
faderens kontor er, at Katrine, der kun har øje for sine undulater, har forsømt sin skole-
gang, hvorfor faderen ønsker at tale hende til rette. Faderen, der er »Lektor ved Stats-
skolen«, er papirhumanisten, der har ordet i sin magt, og som tror på kærligheden og 
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alle livets gode principper. Efter at han har kaldt Katrine ind på sit kontor, får hun lov til 
at vente, til han har »gjort den Stil færdig, han sad med«. Lektoren er med denne pæda-
gogiske ydmygelse – elegant vist af Branner – trådt ind i sin faderrolle med sin påtagede 
og uengagerede autoritet. Han starter hermed sin tale, for her er faderen på hjemmeba-
ne, og talen er, som vi ser, fyldt med alle den moderne pædagogiks humanistiske fraser: 
»Du ved jo, vi vil dig ikke andet end godt. Hvorfor er du saadan imod os?«, »Jeg forstaar 
dig bedre, end du tror« og »Jeg forstaar dig godt, Katrine, det skal du vide.« Men faderen 
er netop en person, der taler langt mere, end han ‘forstår’, som fortælleren også ekspli-
citerer det: »han blev ved med at tale om dem, han kunne ikke lade være.« I scenen ser 
man, hvordan faderen tror, at forståelse og tillid kan mobiliseres formelagtigt (»Vi for-
staar hinanden, du og jeg ...«) og uden varsel. Hvor lidt denne fortravlede og følelses-
mæssigt usikre gymnasielærer (»han samlede hende underlig klodset ind til sig«) egent-
lig forstår af det sårbare barnesind, fremgår med al tydelighed af hans vendinger såsom: 
»Det er heller ikke let at være Barn altid«.
 Mens faderen i sin naivitet forestiller sig, at han kan løse de psykologiske problemer 
hos Katrine med store humanistiske ord og en kontraktagtig overenskomst (»læg Kin-
den indtil min, saa lover vi to hinanden, at vi skal ikke have flere Klager fra Skolen, 
vel?«), er sagen selvfølgelig en anden set fra pigens side. Modsat faderens lange retori-
ske bravader, svarer Katrine kun med korte afsnuppede sætninger: »Jeg ved ikke ...«, 
»Set mig med dem«, »Hvad mener du? Jeg forstaar ikke ...«, »Nej« etc. Årsagen til dette 
er den enkle, at datteren på ingen måde går ind på eller lader sig berøre af faderens 
voksne, fornuftstyrede, klichefyldte konversation. Hun har oplevet faderens svigt tidli-
gere og har ikke nogen fortrolighed i forhold til den vege og handlingslammede fader. 
I forhold til faderens klodsede og ufølsomme omtale af det, som betyder mest for dat-
teren, altså undulaterne, forsvarer Katrine sig ved at foregive ligegladhed og ufølsom-
hed, da hun tidligere har erfaret, hvilken pris det kan have at engagere sig følelsesmæs-
sigt og at blotte sig over for omverdenen. Hun viger af denne grund helt uden om fa-
derens klæbrige forståelse, og det psykologiske drama står efter scenen tilbage fuld-
stændig uforløst.
 Jeg er her tilbage ved denne fremstillings hovedærinde, nemlig at selve kraftfeltet i 
Branners prosatekst er brugen af en polyfon udsigelsesstruktur. Vi oplever, hvordan 
synsvinklen i den citerede passage konstant skifter mellem henholdsvis faderen, Katrine 
og en udefra betragtende, men aldrig i forhold til konteksten løsrevet eller overordnet 
vurderende fortæller. For fortællerens vedkommende kommer der konstant præcise ka-
rakteristikker af personernes fysiske fremtræden i form af synsindtryk (»Hendes Ansigt 
var hvidt i Skumringen, hendes Ben var lange og tynde i et par lysegraa Strømper«), 
lydindtryk (»sagde Katrine med glat og voksen Stemme«) eller billedlige sammenlignin-
ger (»Hun sad anspændt som et fremmed Dyr i en fremmed Skov«).61

 Markant er det, at man helt i pagt med Bachtins Dostojevskij-optik har at gøre med 
en ‘demokratisk’ ligeværdighed mellem karaktererne, og man møder aldrig en overord-
net dømmende fortæller. De to øvrige stemmer, altså karaktererne, er gengivet med in-
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tens brug af indre monolog, således at man som læser får en dybtgående forståelse og 
sympati for den afmagt, der kendetegner begge de to personer. Synsvinklen skifter, som 
man ser, i voldsomme panorerende bevægelser. Man starter hos faderen – »Saa vidste 
han at han allerede havde lidt Nederlag« – for så få linjer efter uden formildende over-
gang at være gledet over til Katrine: »Hun ønskede han ville raabe op, slaa og skælde ud, 
noget haardt og afgørende. Men hun vidste at det ville han ikke, hun vidste at nu kom 
det.« For så igen ganske kort efter at have bevæget sig over til faderen igen: »Han øn-
skede han aldrig var begyndt paa det med Fuglene, men han blev ved med at tale om 
dem, han kunne ikke lade være.«
 Branners fortælleteknik i »De blaa Undulater« og en række af hans andre eksperi-
menterende psykoanalytisk orienterede prosaværker fra mellemkrigstiden er kort og 
godt udtryk for et paradigmatisk skift i dansk prosa, hvor en flerstemmighed, som den 
Bachtin benævner polyfoni og Auerbach multipersonel bevidsthed, har vundet ind-
pas.

Klaus Rifbjerg – den ekspansive flerstemmige jeg-fortæller
En radikalisering og raffinering af de psykoanalytisk orienterede eksperimenter med po-
lyfon udsigelse, som jeg finder hos Branner, optræder i 1960’ernes prosa. Thomas 
Bredsdorff benævner sin afhandling om 1960’ernes prosa Sære fortællere (1967), og der 
siges med denne titel – med en generalisering – noget essentielt om den danske prosa i 
perioden fra 1960’erne og fremefter, nemlig at der i stadig større udstrækning bliver tale 
om udsigelsespositioner, hvis autoritet er underminerede af en bestemt grund, nemlig 
indflydelsen fra ‘det fremmede ord’. Dette demonstreres af en lang række digtere – i 
første række Rifbjerg, Villy Sørensen, Seeberg, Panduro, Sven Holm og Svend Åge Mad-
sen. Legendarisk er eksempelvis Rifbjergs indledning til »Frække Jensen« fra Og andre 
historier (Rifbjerg 1964: 107):

Dette er en minderune, som skal afmystificere Frække Jensen, men samtidig også 
placere ham under en værdivurdering, der yder ham retfærdighed efter fortjene-
ste.

Alene dette anslag godtgør, at vi har at gøre med en person, der ikke er hjemme i sit eget 
sprog. For hvad laver mon en krukket metaforik fra oldnordisk sagastil (»minderune«), 
en henvisning til noget sakralt, hvor ingen har talt om noget sådant (»afmystificere«) og 
en tautologisk, kancelliagtig ophobning af floskler (»placere ham under en værdivurde-
ring, der yder ham retfærdighed efter fortjeneste«) i hovedpersonens sprog? Svaret får 
man langsomt afdækket i novellen, hvis pointe netop er, at hovedpersonens sproglige 
fremmedgørelse og fortrængning af eget sjæleliv går hånd i hånd. Novellens greb er, at 
den hele tiden lader fortællerens sprog glide mellem en abstrakt, begrebsstyret, reflekte-
rende diktion og et sanseligt oplevende, umiddelbart sprog. Der holdes gang på gang 
fast i en snusfornuftig, overlegent distanceret og postuleret afklaret stil som så, efterhån-
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den som sætningsperioden går i selvsving, slår over i emotionelt og lidenskabeligt orien-
terede vendinger: »Jeg er aggressionsløs, jeg finder behag i at lade fortiden – også den 
fjerne – komme til mig med sine skvæt af glemte følelser, en mindelse om varmebølger, 
jeg havde glemt eksisterer« (ibid.). Den sagligt objektive selvsikkerhed bevæger sig såle-
des ustandselig over i subjektivistisk inderlighed: »Der var dog et slags fællesskab også i 
forholdet til Jensen, følelser (om end af skummel art) var indblandet i forholdet, ja det 
bestod vel egentlig kun af følelser« (ibid.).
 »Frække Jensen« er udspændt mellem den nutidstilværelse, som det skrivende voksne 
jeg befinder sig i, og erindringen om Frække Jensen fra barndommen. Essensen af den 
førstnævnte tilværelse lyder (ibid. 111):

I det stadig tættere mørke er linjerne udviskede, konturerne falder sammen i en 
buldrende, trykket uformelighed og larmen fra busserne er aftaget. Nu er det mere 
støjen fra værtshuset, der når her op. Refrainsangerindens stemme bærer igennem, 
men mærkværdigvis også de dybe basslag en gang imellem og saxofonens over-
gangsstemme. Denne urolige kønslighed, uden afgrænsning, formløs og tilfældig. 
Ingen høje lamper spreder forklaring eller mystik over billedet herfra, de hænger 
for lavt, nede over gaden, der inddeles i cirkulære lysklatter med murmørke imel-
lem, cirkler der entres af højrøstede mennesker og ligger tilbage med uldne, udlø-
bende kanter.

Ud fra en fænomenologisk betragtning er den stemning, der præger ovenstående scene, 
ret entydig. Nøgleordene er »linjerne udviskede«, »konturerne falder sammen«, »ufor-
melighed og larmen«, »urolig kønslighed«, »formløs og tilfældig« og ingen »forklaring 
og mystik«. Valøren af denne omverdensoplevelse er sterilitet, tomhed, goldhed, me-
ningsløshed og ensomhed. Kontrasten til denne omverdensbeskrivelse træder i relief, 
når man betragter interiørbeskrivelsen af Jensens butik fra drengeårene (ibid. 109):

Hvis han måtte få lov til at give os et firevolts elektrisk stød på tissemanden skulle 
vi få et radiorør til fælles eje samt lov til at røre ved hans pik! At det sidste føltes 
som et absolut privilegium, kan måske nu forekomme besynderligt, men den gang 
var det en udmærkelse. At blive taget ind i en voksens fortrolighed på den måde var 
så usædvanligt, at det måske forklarer noget om vores dybe og respektløse kærlig-
hed til Jensen. [...]
 Jeg ved ikke, om man kan tale om blufærdighed i denne forbindelse, men i hvert 
fald ville han gerne være alene med den udvalgte. Han var meget bleg, og belysnin-
gen understregede denne bleghed, som blev næsten overjordisk, når han knappede 
op og blottede en vældig hvid stang, der som et underjordisk rodskud stak ud i 
mørket. [...]
 Måske bliver jeg skruet, når jeg påstår, at det føltes som en edsaflæggelse, når 
man stod der i mørket under den røde lampe, tavs, med hånden på Jensens pik, 
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men noget højtideligt var der over situationen hver gang. Verden blev detaljstærk 
og samtidig hel, jeg opdagede stivheden i den voksnes kønshårvækst og den fanta-
stisk rolige, men også snappende styrke i en stiv pik.

Udtrykkene for følelsesreaktionerne kan næppe blive mere positive end i de fire indle-
dende betegnelser: »privilegium«, »udmærkelse«, »fortrolighed« og »kærlighed«. Om-
verdenen har derudover ganske andre kvaliteter end i den voksne jeg-persons oplevelse 
af et rum fyldt med uforståelige lyde og fluktuerende, partielle synsindtryk. Der hersker 
tavshed, og »verden blev detaljstærk og samtidig hel.« Men ikke blot på det umiddelbart 
emotive og fænomenologiske niveau er oplevelsen ekstatisk og positiv – den tilskrives 
også et mægtigt sakralt potentiale gennem brugen af det religiøst-rituelt orienterede 
sprogregister med gloserne »overjordisk«, »den udvalgte«, »edsaflæggelse« og »højtide-
lig.« Anskuet stilistisk kan man sige, at den i det moderne samfund forviste og hjemløse 
religiøse diskurs og den forbudte barndomsseksualitet finder hinanden – og at jeg-per-
sonen via denne aktivering af et for ham til dagligt fremmed sprog og en fortrængt erin-
dring oplever en ekstatisk forløsning.62

 I »Frække Jensen« er man – sammenlignet med eksemplerne fra J.P. Jacobsen og 
Martin A. Hansen – på et metaniveau. I de to førnævnte tilfælde møder vi karakterer, 
der på uheldssvanger vis er låst fast i en indskrænket og i visse tilfælde afstumpet opfat-
telse af deres omverden, men i ingen af tilfældene er personerne bevidste om dette, 
hvorfor de kan udleveres af forfatteren gennem deres kontekstinfluerede sprogbrug. I 
»Frække Jensen« optræder der derimod en eksplicit jeg-fortæller, som har en bevidst-
hed om det på en gang sproglige og bevidsthedsmæssige fængsel, han sidder i (ibid. 
108):

Baglokalet var værkstedet, her udførte Jensen sine reparationer, og her, ja her var 
det, at vi drenge ... mærkeligt, hvordan denne drengebogsfrase falder mig i pen-
nen ... her var det, at vi levede vort liv med Jensen. Det er mig magtpåliggende at 
fortælle denne historie så ligeud som muligt, men jeg kan godt mærke, hvordan det 
allerede rykker i mig, og karakteristisk er det nok, at den nævnte frase – som en 
slags afværgemekanisme – prøver at afholde mig fra at skrive, det jeg har lyst til. 
Fænomenet kender jeg også fra kontoret, men mest når jeg er træt. Pludselig er jeg 
ordblind eller skriver tænkte ord ned i koncepterne, ord der foregriber en mening 
eller udtrykker led af en tankeflugt, der egentlig aldrig er mig helt bevidst.

Det er en sådant klassisk psykoanalytisk og automatskriftagtigt projekt, der er i skred 
hos jeget. Afslutningen på novellen bliver da også åben og tvetydig. Dels henviser den 
sidste sætning, »Ingen udpeger retningen for mig mere« (ibid. 115), helt konkret til den 
tidligere vending, »Han udpegede en retning med sin hvide pik« (ibid. 111), hvorved 
den pointerer det konkrete savn og den nostalgiske længsel, fortælleren har i forhold til 
den pædofilt homoseksuelle barndomsoplevelse. Dels afslutter den ræsonnementet, 
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»Stupid uafvendelighed? Ingen udpeger retningen for mig mere« (ibid. 115), hvor den 
må læses som fortællerens benægtelse af, at Jensen-oplevelsen har været determinerende 
for hans senere liv. På denne raffinerede vis er den sidste sætning ‘dialogisk’, dvs. knyttet 
til flere kontekster, inden for novellens univers.
 Det ofte rejste spørgsmål om, hvorvidt vi har at gøre med en upålidelig fortæller, dvs. 
en fortæller, som læseren gennemskuer, skjuler noget eller fremlægger falske præmisser, 
er dog ikke enkelt. Noget sådant kendes f.eks. fra klassikere som Hamsuns Pan og Mar-
tin A. Hansens Løgneren. Den anførte læsning har lagt vægt på ‘det fremmede ord’ i 
form af den på en gang religiøst farvede og sensualistisk orienterede diskurs, som jeget 
kobler til stemningsbeskrivelserne fra Jensen-fortiden. Jeg vil i denne forbindelse hævde, 
at slutningen på novellen er optimistisk, idet fortællingen omhandler en karakter, der 
har fået et kritisk blik for den negative effekt af hans nutidstilværelses ‘fremmede ord’, 
altså det abstrakte klichesprog, og tilsvarende en udviklingsmæssigt konstruktiv kontakt 
med sin fortrængte fortid via et sprog, der ikke tidligere var til hans rådighed.

F.P. Jac og Hans Otto Jørgensen – ‘demokratisk’ og ekspansiv flerstemmighed i 
dansk prosa omkring 2000
I dansk prosa omkring 2000 er sporene efter den ‘demokratiske’ og ekspansive flerstem-
mighed tydelige i en lang række forfatterskaber. Som eksempler på dette vil jeg se nær-
mere på to forfattere, nemlig F.P. Jac og Hans Otto Jørgensen.63

 Helt unik i dansk prosa er F.P. Jacs brug af en ekspansiv flerstemmighed i den selv-
biografiske prosabog, Fortælleren blev senere sig selv (1998). Titlen er i sin tvetydighed 
typisk for digterens på en gang dagligsprogligt-humoristiske og subtilt-uudgrundelige 
stil. På denne ene side kan titlen forstås i relation til handlingen i prosabogen, hvor vi i 
et kronologisk forløb får beretningen om, hvordan det gik til, at en ung mand med nav-
net Flemming Palle Jacobsen går hen og blive en af landets mest originale og anerkendte 
digtere. På den anden side er det en ironisk joke af rang at tale om et klassisk modnings-
forløb eller dannelsesprojekt og om at »blive sig selv« i forbindelse med den narcissisti-
ske, forvirrede, forkælede, troskyldige, rodløse, erotomane, fordrukne person, som man 
får præsenteret i bogen. Bogens undertitel er desuden, »Historier ad omveje«, hvilket er 
velvalgt, for der brydes med alle de vante måder hvorpå og »veje« ad hvilke, der normalt 
fortælles. I slutningen af bogen lyder en sætning, der kan stå som et motto for Jacs for-
fatterskab som helhed da også: »Jeg har hermed viet hele mit liv til at være skriftuly-
dig.«
 Fortælleren blev senere sig selv består af 13 historier, der på enhver måde er ‘skriftuly-
dige’: Der springes mellem 1. person og 3. person, dvs. mellem et jeg og fortællerens al-
ter ego, der bærer navnet Tøfle, og der springes vilkårligt mellem anvendelsen af præ-
sens og imperfektum. Derudover har bogen det umiskendelige jacske, sproglige sær-
præg, hvor præpositioner og verber anvendes efter forgodtbefindende, og hvor der kon-
stant laves nye ord. Hvordan det jacske sprog fungerer, behøver man ikke at bevæge sig 
længere ind i bogen end til indholdsfortegnelsen for at konstatere. Kapitlernes titler ly-
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der f.eks.: »Fru Ernatzen tænkte aldrig helt ud i krogene«, »En søvn-fobi der ulmede ud 
over alle skrænter« og »Skammen er en skælven af indsigt.«
 Skal man sætte fingeren på, hvor det essentielle i Jacs intense stemningsbeskrivelser 
og beretninger ligger, må man se på hans brug af en flerstemmig fortæller. I kapitlet 
»I barakbyen der bag ved Jerup« fortælles der en historie om, hvordan Tøfle efter at 
være stukket af fra militæret på en af sine utallige drukture må ind og afsone en 
dom:

Tøfle kunne ikke nå ud på toilettet, før toget gjorde sit sidste holdt. Så er det Jerup, 
og en sidste gang lød det vist også. Tøfle halede nervøst i sin kuffert, og de 12-15 
pilsnere fra starten i København lagde stadig et skær af ferie og uskyld over det 
hele. Udenfor stod et par fængselsbetjente og kaldte folk til sig, afsonere til Krag-
skovhede, så er det her, de herrer. Afsonere og bus til Kragskovhede, så er det altså 
denne vej. Jeg skal altså lige tisse, sagde Tøfle og skulle lige til at hive glorien frem 
ved et lille stykke hæk. Kan du så se at komme her, din bavian, for nu er du altså 
under Kriminalforsorgen, og du kan nok holde dig det lille stykke ud til fængslet. 
Ellers må du sgu drømme dig til en selskabsblære. Og så var det ellers bare lige op i 
den lille minibus, og så gik turens alvor ellers derudaf. Tøfle svedte og så underbe-
vidste syner. Han syntes at de kørte i timevis, og pisse i bukserne nu, det ville ikke 
være en entré der var til at leve med. Tøfle kiggede ned på mors fine nye pudsede 
sko. Og han så bebrejdende sig selv som den første æresridse i familien. Far havde 
rigtig trykket næve i morges ved toget. Det var en lang, lang drøm siden.

Vi ser, hvordan beskrivelsen raffineret afspejler den på en gang angstfuldt-skyldplagede 
og rablende-berusede Tøfle, således at omverdenens replikker glider i et med stemmer-
ne i hans hoved. I den ‘dialogicitet’ som skabes, møder man togspeakere (»Så er det Je-
rup«), fængselsbetjente (»afsonere til Kragskovhede, så er det her, de herrer«) samt 
Tøfle selv med forældrenes manende taler fra om morgenen i baghovedet (»ikke være 
en entré der var til at leve med«, »æresridse i familien«).
 Samlende kan vi i Jacs prosabog Fortælleren blev senere sig selv iagttage en åbning af 
det diskursive rum, hvor alle mulige sproglige ytringer fra omverdenen integreres i for-
tællingen. Der foregår i Jacs tekster ikke en kamp mellem de forskellige stemmer i tek-
sten, hvor visse stemmer søger at underminere troværdigheden af andre. Der skabes 
derimod en ‘demokratisk’ flerstemmighed. Sammenligner vi Jacs polyfoni med den 
måde, en sådan tidligere er fremtrådt i dansk prosa, ligner den mere Rifbjergs end H.C. 
Branners. Grunden til dette er, at den ekspansive flerstemmighed er knyttet til en be-
stemt ledefigur. Vi finder imidlertid også en polyfoni som Branners, hvor der satses på 
en lancering af mange ligeværdige karakterer med hver deres diskurs. Noget sådant ses 
hos Hans Otto Jørgensen.
 Modsat Jac er Jørgensens foretrukne genre kortprosaen. Blandt de vigtige værker af 
denne type i forfatterskabet kan man nævne Æsel her (2001) og Hare eller hjort (2002). 
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Handlingerne i værkerne er henlagt til landbosamfundet, og det er vel at mærke ikke 
den traditionelle hjemstavnsdigtnings ubrydelige romantiske bånd mellem individ, 
slægt og jord, der tematiseres. Det er derimod ofte en illusionsløs og ribbet tilværelse i et 
moderne udkantssamfund med alle dets forfalds- og krisesymptomer. På dette punkt 
ligner Jørgensen 1970’ernes førende provinsdigter Knud Sørensen. Det er dog ikke en 
målrettet samfundskritisk diagnose, som den Sørensen stillede i sin Bondeslutspil (1977), 
der er på færde, men et menneskesyn med en bred nihilistisk synsvinkel af den type, 
som også forekommer hos den samtidige Jens-Martin Eriksen. Der gives i Jørgensens 
prosa ingen løsninger eller pædagogiske anvisninger i forhold til de personer, der skil-
dres.
 Analogien mellem titlerne på og stoffet i de to bøger, Æsel her og Hare eller hjort, der 
hver indeholder et halvt hundrede tekster på mellem 2 linjer og 1 1/2 side, er oplagt. De 
to titler hentyder ironisk til børneaktiviteter, der har den egenskab, at de for den uden-
forstående voksne kan fremstå som uskyldige lege, men at de samtidig kan opleves som 
fulde af chok og ubehag af børn.
 ‘Kortspilsanalogien’ er derudover oplagt i begge værker, idet der hersker et serielt 
kompositionsprincip, således at rækkefølgen af bøgernes tekster kan byttes vilkårligt om 
som spillekort. Hvert eneste af bøgernes ‘spillekort’ udgør et effektfuldt snapshot fra 
forskellige personers liv – spændende fra samfundets eliter til dets forstødte outsidere. 
Man møder en bokser, der slåes til plukfisk, en beruset invalid mellem sine terrarier, en 
pædofil, der forfører en dreng, en prostitueret, der betjener en kunde, en snobbet kunst-
kender, en soldat i krig og en subsistensløs.
 Spillet Æsel her og legen Hare eller hjort er derudover dækkende metaforer for den 
læserorienterede poetik, der er grundlag for Jørgensens tekster. Æsel-kortet i kortspil-
let af dette navn er det chokagtige moment, som hele spillets ambivalente fascinati-
onskraft er koncentreret om – svarende til den voldsomme intensitet, der er i de man-
ge korte teksters zoomen ind på forskellige sociale skæbner. Jørgensen demonstrerer i 
alle teksterne en evne til at krybe ind under huden på de personer, han beskriver. I 
hans situationsskitser genkendes ‘isbjergteknikken’ fra de fragmenter, der er placeret 
rundt omkring i Hemingways novellesamlinger fra 1920’erne, hvor et halvt dusin 
korte sætninger præcist giver et rids af det særlige ved den pågældende persons måde 
at tale, tænke og sanse på. Det stilistiske virkemiddel er derudover i alle Jørgensens 
tekster brugen af ‘fremmede ord’, som den følgende tekst fra Æsel her er et eksempel 
på:

Dennis er ude, forvaringen er forbi. Han er blevet bedømt, hans farlighed analyse-
ret. De går til noget familieterapi, og Inger vover det ene øje og siger, der har været 
en anden indover imens. Det er han på det rene med, det siger han. Gu’ fanden. 
Han har sine tatoveringer og sin cigaretfabrikation, det sidder han så med. Før og 
efter festen.
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Vi bemærker, hvordan Jørgensen ved hjælp af ‘fremmede ord’, der knytter sig til en ræk-
ke forskellige sociale kontekster, får skabt et betydningsrum, som på få linjer giver en 
psykologisk indsigt i hovedpersonen. Man hører de sociale myndigheder med deres me-
kaniske og abstrakte institutionssprog (»hans farlighed analyseret«), de nyfigne og for-
domsfulde omgivelser (»de går til noget familieterapi«), den utro, i forholdet nu domi-
nerende hustru (»der har været en anden indover imens«), den tilpassede og passivise-
rede Dennis’ pæne facade (»det er han på det rene med«) – og hans traumatiske inde-
stængte følelse af svigt og total desillusion (»det sidder han så med. Før og efter festen«).
 Hare eller hjort er som bogtitel ligeledes sigende for Jørgensens poetik. Der hentydes 
til den gamle børneleg, hvor man med skyggebilledet af en hånd laver en figur, der kan 
identificeres som både en hjort og en hare. Analogien til Jørgensens tekster ligger i, at 
disse i allerhøjeste grad er flertydige. Der fortælles kun en brøkdel af, hvad der synes at 
være foregået, og læserens rolle i forhold til Jørgensens tekster er at konstruere den psy-
kologiske og sociale kontekst, teksternes scenarier indgår i. Med Bachtins begreber er 
det fascinerende, at der ikke tilbydes læseren et fast orienteringspunkt i teksten, men at 
personerne indgår med hver deres profilerede, solidarisk præsenterede stemme. Jørgen-
sens prosa ligner på denne vis i udpræget grad Branners polyfone optikker, hvor man 
ser en sameksistens mellem ligeværdige karakterer.
 Det handler om samværet og sammenstødet mellem mennesker, og i prosateksterne i 
»Hjort eller hare« er temaet i de fleste tilfælde det seksuelle. Der gås hos Jørgensen hver 
gang efter hverdagens smertepunkter, og de traumatiserende møder mellem folk er især 
effektfuldt fremstillede, fordi personerne selv blotlægger deres sjælelige problemer med 
deres replikkers egenart. Et rids af et erotisk møde mellem to personer fra vidt forskel-
lige samfundslag fra Hare eller hjort lyder:

Hvis han virkelig ville hende noget, måtte han hente hende. Hun vil have beviser, 
og han siger, han elsker hende, at han mener, hun er intelligent, det er han taknem-
melig for, de kvantespring, som hun med den største selvfølgelighed drysser ud 
over samtalen, da de snakker kunst, entartet kunst, da de snakker viser, franske vi-
ser, og hold kæft, hvor er han glad for, at hun ikke har hængerøv som Birthe.

Vi får i teksten beskrevet en affære ud fra de replikker, de to personer er kommet med i 
en samtale. Den skurrende dissonans mellem personerne fremstår i mandens håbløse 
forsøg på at gengive, forstå og fortolke en kode, som kvinden qua sit køn og sin sociale 
klasse besidder: »da de snakker kunst, entartet kunst, da de snakker viser, franske viser«. 
Denne kode ligger milevidt fra hans egen: »hold kæft, hvor er han glad for, at hun ikke 
har hængerøv som Birthe«.
 Samlende ser vi i Hans Otto Jørgensens kortprosa en raffineret polyfoni i Bachtins 
forstand. Vi præsenteres for en bred social optik, der lader en lang række karakterer 
fremstå med hver deres diskurs om verden, og der er aldrig tale om, at nogle af disse 
fremhæves frem for andre.
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Opsamling
Der er to typer flerstemmighed inden for moderne dansk prosa. Den første er den ironi-
ske og konfrontative brug af flerstemmighed, hvor en kritik rettes mod en socialt forank-
ret gruppes normer via travestier over personers tale. Det er denne type af flerstemmig-
hed, der står i centrum i Bachtins Ordet i romanen (1935-36). Denne form for »forskel-
ligsprogethed« korresponderer med diskussionen af ‘erlebte Rede’ eller dækket direkte 
tale. Inden for dansk prosa er tendensen tydelig i værker som J.P. Jacobsens »Mogens« 
(1872) og Martin A. Hansens »Paradisæblerne« (1953). Der sker her via en ironiserende 
flerstemmighed en afsløring af centrale personer som repræsentanter for en falsk, for-
stilt og uegentlig livsholdning.
 Denne type flerstemmighed forekommer i en mere radikal udgave i den danske prosa 
fra 1970’erne, som det ses i Henning Mortensens »Lykke« (1977) og Vita Andersens 
»Iagttagelser« (1978). I begge disse tilfælde møder vi fortællere, hvis sprog er intervene-
ret af konsumsamfundets sprog. Linjen med den ironiserende og konfrontative fler-
stemmighed kan trækkes frem til de seneste år med Naja Marie Aidts »En kærlighedshi-
storie« (1993) som et eksempel. Denne novelle kan også læses som en metatekst i for-
hold til Mortensens og Andersens ‘kapitalismekritiske’ novellediskurser, idet de ‘frem-
mede ord’, der demonstrerer jegets mangel på selvfølelse og selvstændighed, i høj grad 
har rod i 1970’ernes frigørelsesideologi med dens politisk korrekte økologisme.
 Den anden type flerstemmighed er ‘demokratisk’ og ekspansiv. Der er i teksten en ræk-
ke stemmer, mellem hvilke der er en principiel ligeværdighed. Bachtin diskuterer dette i 
Dostojevskijs poetik. Målet er ikke en målrettet social kritik, men en åbnende gestus over 
for en mangfoldighed af sprog og livstolkninger. Denne form for »forskelligsprogethed« 
har også klare lighedstræk med den »multipersonelle bevidsthed«, som Erich Auerbach 
i Mimesis (1946) diagnosticer som typisk for avancerede moderne romanformer. Ek-
sempler fra dansk prosa er H.C. Branners »De blaa Undulater« (1939) og Rifbjergs 
»Frække Jensen« (1964). Der er mellem de to dominerende stemmer i disse noveller 
ikke tale om, at en af disse fremhæves på bekostning af den anden. At en sådan ‘demo-
kratisk’ flerstemmighed er til stede, betyder også, at der ikke er nogen ironi eller målret-
tet kritik i forhold til bestemte personer i det digteriske univers.
 I dansk prosa omkring 2000 ses sporene fra den ‘demokratiske’ og ekspansive fler-
stemmighed i forfatterskaber som F.P. Jacs og Hans Otto Jørgensens. Man kan iagttage 
to forskellige varianter af polyfonien. I Jacs tilfælde med prosabogen Fortælleren blev 
senere sig selv (1998) ligner flerstemmigheden, hvad vi oplever hos Rifbjerg. Der bliver 
fremskrevet et dynamisk, diskursivt univers med afsæt i fortællingens ledefigur, og vi 
ser, hvordan en mængde sproglige ytringer fra omverdenen bliver integreret i fortæl-
lingen. I Hans Otto Jørgensens kortprosa i værkerne Æsel her (2001) og Hare eller hjort 
(2002) er der en mere åben optik, idet et stort antal sociale randeksistenser får stemme i 
hans værker. Denne polyfoni, hvor der ikke er tale om nogen form for hierarkisering, 
men om ligeværdighed i synet på en række skæbner, minder om, hvad man møder hos 
H.C. Branner.
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 Med en skærpet bevidsthed om, hvilke typer ‘dialogicitet’ man finder inden for dansk 
prosatradition, samt formodningen om, at væsentlige aspekter ved Bachtins teori om 
‘fremmede ord’ kan overføres fra prosaens til lyrikkens område, vil jeg nu se på, hvor-
dan den flerstemmige tendens viser sig inden for dansk lyrik omkring 2000.

To typer flerstemmighed i dansk lyrik omkring 2000

Den foregående undersøgelse af brugen af ‘fremmede ord’ i dansk prosa har haft til for-
mål at give en indgangsvinkel til forståelsen af essentielle træk ved interaktionslyrikken 
omkring 2000.
 En sådan tænkning er på ingen måde i modstrid med Bachtins tænkning, om end han 
som nævnt i sine værker kun har beskæftiget sig sporadisk med lyrik. I Ordet i romanen 
påpeger Bachtin således, at de ræsonnementer, han knytter til poesien og romangenren, 
kun må betragtes som et idealtilfælde, idet der eksisterer »talrige hybride varianter af 
genrer« (Bachtin 2003: 91). Tilsvarende er det et argument i Dostojevskijs poetik, at den 
poetiske strategi, som udledes af denne forfatters værker, kan opfattes som intet mindre 
end »en kunstnerisk model af verden« (Bachtin 1991: 290), hvorved det altså indikeres, 
at ideerne fra værket også kan have gyldighed for det lyriske område.
 Hovedtendensen inden for 1980’ernes danske lyrik med frontfigurer som Strunge, 
Tafdrup og Søren Ulrik Thomsen er monologisk og centrallyrisk. Den centrallyriske 
fordring om, at poesien er lutret og renset for socialt sprog, er på dette tidspunkt tydelig 
i den danske litterære debat, som det f.eks. kommer til udtryk i en toneangivende artikel 
af Erik Skyum-Nielsen med titlen »Digtets fald og genrejsning« (1984). Man distancerer 
sig generelt i 1980’erne fra 1970’ernes mere socialt relaterede digtning, der fordømmes 
som ‘uren poesi’. »Smalltalk hakket op så det ligner lyrik«, lyder Marianne Stidsens nå-
desløse diagnose (Stidsen 1995: 32), der også udpeger det træk ved 1970’ernes knæk-
prosa, som man specielt skyder på, nemlig indslaget af det talesproglige.
 Der er dog i 1980’erne to markante digtere, der i store dele af deres produktion afvi-
ger fra den dominerende digttradition, nemlig Pia Juul og F.P. Jac. Hos disse digtere 
finder man et sprog, der ofte løsriver sig fra de vante poetiske konventioner, således at 
virkemidler som vanlig brug af strofer, metriske former, billedsprog og andre poetiske 
virkemidler er fraværende. I stedet udnytter man de store potentialer, der ligger i det 
talte sprog, og det dialogiske i digtene opstår på denne vis ved, at der i teksterne er fyldt 
med talesproglige rester, som knytter sig til forskellige sociale kontekster. Brugen af ta-
lesproglige ‘fremmede ord’ bliver kort og godt et dominerende virkemiddel hos en ræk-
ke af de lyrikere, der distancerer sig fra de centrallyriske konventioner. Jeg vil i det føl-
gende fremhæve Juul og Jac som hovedrepræsentanter for hver deres type poetisk fler-
stemmighed, hvor man parallelt til prosatraditionen kan tale om henholdsvis en ironise-
rende og konfrontativ og en ‘demokratisk’ og ekspansiv ‘forskelligsprogethed’.
 Jeg vil gøre relativt meget ud af de to ovennævnte digtere med udgangspunkt i den 
tese, at de repræsenterer tendenser, som får mangfoldige efterfølgere. For Jacs vedkom-
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mende drejer det sig om digtere som Bo hr. Hansen, Christian Dorph og Daniel Dencik, 
mens det i tilfældet med Juul gælder poeter som Naja Marie Aidt, Lone Hørslev Ras-
mussen, Dy Plambeck og Katrine Marie Guldager.

Pia Juul – ironisk underminering af den autoritative udsigelse
Pia Juul har gennem hele sit forfatterskab anlagt en ironiserende og travesterende optik 
i forhold til en autoritativ, ofte mandlig udsigelse. Vi kan følge dette projekt fra de tid-
lige digtsamlinger, levende og lukket (1985), i brand måske (1987) og Forgjort (1989) 
frem til de sene En død mands nys (1993), sagde jeg, siger jeg (1999) og Helt i skoven 
(2005). Karakteristisk er det, at dette altafgørende aspekt ved Juuls digtning kun i ringe 
grad er blevet præciseret, idet selv indgående behandlinger af forfatterskabet rummer en 
diffus omtale af Juuls flerstemmighed.
 Problemet hos nogle af de bedste Juul-læsere, såsom Lars Bukdahl og Marianne 
Stidsen, er, at de har benyttet sig af et udpræget poststrukturalistisk intertekstualitetsbe-
greb i forståelsen af digterens værker. I Bukdahls læsning af sagde jeg, siger jeg prises som 
altid hos denne kritiker det tumultuariske, legende, kaotiske og »et frit udvekslingsfor-
hold med både litteratur og virkelighed« (Bukdahl 1999: 345), samt »letfærdighed og 
flerstemmighed« (ibid. 352), og i Stidsens ditto af hele forfatterskabet tales der om »en 
flerbundet, paradoksbetonet stemme, der ikke kan have bosted i nogen bestemt krop« 
(Stidsen 2000: 383). Anken mod ovennævnte formuleringer er, at Juuls »forskelligspro-
gethed« i de fleste tilfælde – mere end som postmodernistisk, eklektisk spil med referen-
cer – kan forklares som brugen af ‘fremmede ord’ med en ofte helt specifik reference til 
en konkret social kontekst.
 Pia Juul tematiserer som Pia Tafdrup og i modsætning til de fleste mandlige lyrikere 
fra perioden overgangssituationer mellem en tryg og overskuelig førtilstand og en utryg 
og truende eftertilstand. Ligeledes er det erotiske et grundmotiv i begge forfatterskaber. 
Afvigelserne mellem Tafdrup og Juul er dog også markante. Hvor grundvilkåret i Taf-
drups poetiske univers er troen på, at det er muligt at skabe harmoni af kaos, og hvor 
Tafdrups formsprog oftest er præget af normalsyntaks og organiske, billedsproglige 
strukturer, er det eksistentielle vilkår i Juuls poesi disharmoni og konflikt, samtidig med 
at hun betjener sig af et formsprog med en udpræget sprængt syntaks. En vigtig årsag til 
Juuls lyriks særprægede poetiske stil hænger desuden sammen med udsigelsesforholde-
ne i hendes digtning. Mens man hos Tafdrup normalt finder en klar udsigelsesposition 
med et veldefineret »jeg« og »du«, møder vi hos Juul en utraditionel anvendelse af de 
personlige pronominer.
 I alle Pia Juuls værker gennemspilles der identitetskriser med relation til kærligheds-
forhold, barndom, slægt, generation, samfund og den poetiske praksis. Ofte former dig-
tene sig som nådesløse skeletteringer af tilværelsens illusioner og falskhed, som det f.eks. 
sker i det følgende titelløse digt fra i brand måske:
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landet

så er himlen større strax
når taget er væk
når farten stiger og
melodien er væk

den store melodi
skæv halt
 lala
det er snyd og det
er blændværk
her boede de vilde
senere vores onkler

som alle skød hver en ræv

Typisk for Pia Juul er gestaltningen af et digtunivers, hvor erindringsglimt og nutidser-
kendelse filtrer sig ind i hinanden: I den nihilistiske tilværelsestolkning, hvor man er 
»landet«, smelter voksenjegets abstrakt-intellektuelle forestillinger om ‘melodien der 
blev væk’ og postmodernismens ‘store historiers sammenbrud’ (»den store melodi/skæv 
halt«) sammen med et barnejegs smertefulde oplevelser af svig og bedrag ved mødet 
med en uigennemskuelig voksenverdens skræmmende seksualitet, hykleri og forstilthed 
(»onkel« er naturligvis ikke noget, man bliver »senere«, og at »alle skød hver en ræv«, 
lugter ligeledes af løgn og pral).
 Bemærkelsesværdigt er det, at hovedessensen af sproget på ingen måde er hentet fra 
hverken en traditionsbevidst poets vokabular eller en voksens logisk konstruerede – 
med Julia Kristevas udtryk – symbolorden-styrede sprog, men derimod fra barnets tid-
lige talesprog. Med det fragmenterede brokkeagtige sprog (»skæv/halt/lala/det er snyd 
og det/er blændværk/her boede de vilde/senere vores onkler«) og de mange ellipser er vi 
i den semiotiske orden.64 Barndommens ‘fremmede ord’ er profileret ved at være an-
bragt i relation til voksenverdenens floskelsprog, således at førstnævntes særkende af 
kompromisløshed, affektladning og konkret sansning fremtræder.
 Den sprængte syntaks emmer i alle Juuls digte af sensualitet, nærvær og intensitet. 
Man møder få steder i dansk lyrik så hårdtslående poetiske beskrivelser af en agerende 
kvindelig seksualitet. Et andet digt fra i brand måske lyder:

jo. kræng mig ud. mit pulver
skal forvirre dig. blåsorte skaller
skære din hud.
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hvor du leger spyd. hvor
legesygen får dine billeder i kryds.
stor og farlig. borteborte.
op på balletfod. kig nu.
våd og stor og dyb.
ikke bare blød og rødlilla. uset.
ufølt. ingen ved hvor du ender.
om du vender tilbage.
spid du mig så drukner jeg dig.
trekanten fra jorden og op er magisk.

Digtets sproglige særpræg er endnu engang installeringen af ‘fremmede ord’, idet tek-
stens ‘brokker’ af sprog alle henfører til aktiviteter fra barndommen. Sproget henviser 
dels til en uskyldig barnligt-legende forestillingskreds (»leger spyd«, »borteborte«, »kig 
nu«), dels til et aggressivt og voldeligt eventyrunivers (»mit pulver«, »skære din hud«, 
»spid du mig så drukner jeg dig«), og sammenstødet mellem disse betydningsområder 
gestalter det voldsomme, angstfulde og alt andet end harmoniske billede af den seksu-
elle akt. Som altid hos Juul skildres det seksuelle og kønsrelationerne som en magtkamp. 
Der er dog ingenlunde tale om nogen traditionel skildring af kvindekamp om rettighe-
der i den ydre verden, men derimod om fremskrivninger af subtile, psykologiske møn-
stre, hvor vi i ovenstående digt oplever en tilsyneladende kraftfuld maskulinitet, der i en 
skadefro og ironisk tone kommenteres af en kvindelighed, som i sin hekseagtige, de-
struktive og livsfarlige skikkelse er den mandlige aktør langt overlegen.
 I Pia Juuls digte er der imidlertid langtfra altid tale om relationer mellem et mandligt 
»du« og et kvindeligt »jeg«, mellem hvilke der udspiller sig et erotisk drama. Ofte er 
teksterne udspændt mellem en før-/barnebevidsthed (»hun«) og en nu-/voksenbevidst-
hed (»du«), hvor dialektikken mellem disse er udtryk for en række metapoetiske ræson-
nementer. Det gælder f.eks. i det følgende poetikagtige digt fra i brand måske:

du kan ganske givet ikke bruge det
til noget. du er i sort. du
går i eet med hendes
slukkede værelse.
du må selv åbne døre ud
til lys. der ser du bedre
selv hvordan det hele
står i brand måske. eller
ej. hun er bestemt et
mirakel som hun bevæger
sig der. det udførte i
kroppens spændthed er
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en usikker sprøjten af
barndomserindring som
hun genbruger igen og igen og
en gang til.
dit hovedkast bestemmer
over hendes ord.
det ser du nok. mirakel
mager.

Et kendetegn ved Juuls poesi er den associativt styrede interpunktion og den udprægede 
brug af – med Jørgen Fafners udtryk – »optisk enjambement«.65 Netop de abrupte linje-
skift er et stærkt poetisk virkemiddel hos Pia Juul, idet dette bidrager til den på en gang 
nervøst hakkende og kraftfuldt lidenskabelige diktion, som er unik for digteren. I oven-
stående digt finder vi en beskrivelse af et subjekt, der er splittet i en instinktstyret be-
vidsthed, som er styret af »en usikker sprøjten af/barndomserindring som/hun genbru-
ger igen og igen og/en gang til« og en fornuftstyret, der med »dit hovedkast bestemmer/
over hendes ord«. I den kunstneriske skabelsesproces er der tale om en – igen med Kri-
stevas begreber – »semiotisk orden«, dvs. en præødipal bevidsthed uden fornemmelse 
for subjektsafgrænsning, sprog og abstrakt tankegang, der lader sig forme af en »sym-
bolsk orden«, dvs. en veldefineret identitet med relation til samfundets begrebsdannelse 
og kommunikationsregler.66

 Når digtet indledes med vendingen, »du kan ganske givet ikke bruge det/til noget«, 
hentydes der imidlertid nok ikke bare til, at det rationelle voksenjeg er fremmedgjort i 
forhold til sin egen »sprøjten af barndomserindring«, men også til det læsende »du«. 
Læseren er på denne måde medkalkuleret i udsigelsen, og han/hun inviteres til samar-
bejde i mødet med teksten. Der spilles underfundigt ironisk på den i modernistisk poe-
tik ofte fremsatte fordring om, at poesi ikke skal ‘bruges’, hvad enten man refererer til 
den nedsættende betegnelse ‘brugslyrik’, Gustava Brandts værktitel Upraktiske digte 
(1972) eller Søren Ulrik Thomsens omtale i »Man må først og fremmest være fornem« 
(1988) af kunsten, der ikke skal »cirkulere, fungere eller kvantificeres« (Jensen og Svend-
sen 1988: 68). At Juuls digte kan »bruges«, er der således næppe tvivl om, hvis man altså 
ikke forstår ordet i ovennævnte snævre, utilitaristiske betydning, idet man roligt kan 
konstatere, at der i hendes særprægede sprog fremskrives indsigter fra psykens og det 
sociale livs dunkle lag.
 Hvis vi bevæger os frem til sagde jeg, siger jeg (1999), lægger vi mærke til, at flerstem-
mighed eller ‘fremmede ord’ også her er et bærende element. Det problematiske, usikre 
og disharmoniske forhold mellem kønnene er desuden som i alle de tidlige samlinger 
hovedtemaet.
 I sagde jeg, siger jeg er målet stadig ikke – som i den lyriske tradition fra Johannes V. 
Jensen og Tom Kristensen til Pia Tafdrup og Søren Ulrik Thomsen – at frembringe slag-
kraftige, personlige poetiske billeder, idet Juuls lyrik er næsten uden metaforer i tradi-
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tionel forstand. Hvis man skal forklare dette fænomen, må man bemærke, at det bil-
ledsproglige projekt inden for lyrikken fra romantikken og fremefter er at finde dækning 
for en sjælelig tilstand ved hjælp af et prægnant poetisk billede. Pia Juul skriver deri-
mod, psykoanalytisk talt, med udgangspunkt i et stadie, der ligger før dét, hvor digteren 
konstruerer poetiske billeder, idet grundlaget for at fastholde noget som helst i en sprog-
lig form på det semiotiske niveau er anfægtet. Under sådanne processer, hvor et sprog-
ligt og et bevidsthedsmæssigt sammenbrud korrelerer, ser vi i Juuls poesi, hvordan f.eks. 
pronominer skifter plads og mister betydning, og hvordan tilværelsens eksistentialer 
mister deres pålidelighed. Et sådant sublimt rush af koncentrerede, angstprovokerende 
stemninger, hvor mening og betydning falder fra hinanden, danner afslutningen på et af 
sagde jeg, siger jegs digte:

jeg lå dér og misforstod,
under dynen, forvekslede dig med hende og hende
med mig, og dig med mig – katastrofer med liv, vanvid
med kærlighed, dengang med nu.

Hos Juul er der ikke skyggen af den patosladede lovsang til den store kosmiske kærlig-
hed, som i momenter kendes hos kvindelige kolleger som Pia Tafdrup, Juliane Preisler 
og Annemette Kure Andersen, men derimod afstand og usikkerhed i forholdet mellem 
to elskende – ofte udtrykt med en karakteristisk tvetydig, mild ironi, hvor dobbeltheden 
af tragik og komik fastholdes:

du ligger og
vrider dig vågen låst
fast under hans vægt du
siger: sne, så siger du:
tåge, og han nikker
sig svimmel og tror det
er dig der har gjort ham
ør. Sådan er det med det
hele, I narrer hinanden
og er lige lykkelige for dét

Karakteristisk er det, at Juuls digte aldrig, som man kender det fra den sensymbolistiske 
tradition, er en monologisk – med Benns udtryk – ‘tale til ingen’, men at de tit udspiller 
sig i et socialt rum med larmende stemmer.
 I digtene fra sagde jeg, siger jeg kan vi bemærke, at de bizarre udsigelsessituationer er 
endnu mere udprægede end i den tidlige lyrik. Vi møder stemmer og aktører af den 
mest besynderlige slags, og det crazy-humoristiske element i det ofte uigennemskuelige 
spil med udsigelsen er markant, som når man hører om »danselærer Rosenkilde«, »Ara-
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bella« og »en onkel«, der er »søn af en puddel«. Vi har at gøre med tekster, der med de-
res subtile anvendelser af ‘det fremmede ord’ sætter gængse litterære normer på spil. En 
sigende udtalelse om Juuls poetologiske forestillinger om det genremæssige fra Press nr. 
140 (1999) lyder da også (citeret efter Bukdahl 1999: 351):

Jeg ved ikke engang, om det egentlig er digte. [...] Hvis andre går med til, at det er 
digte, så er jeg glad. Men i realiteten er det bare min måde at formulere og med-
dele mig på. Det er kortfattede besværgelser eller vrængende råb, som kommer til 
at minde om digte.

Hvor langt Juul har drevet sin lyrik ud over de vante genremæssige rammer, kan pas-
sende antydes med et par passager fra en gakgak-humoristisk tekst, hvor en højtidelig 
talehandling sammensmeltes med konkret hverdagstale. Som altid rammer ironien den 
autoritative mandlige tale præcist og effektfuldt – og der skelnes her ikke mellem, om 
skydeskiven er en partner hjemme i soveværelset eller en forvalter af verdens ærværdig-
ste litterære institution :

Goddag det er mig der uddeler
Nobelprisen. Åh, det er så vanskeligt
at uddele Nobelprisen,
temmelig udmattende. Jeg har
lige uddelt den, så nu er jeg
lidt træt. Undskyld mig.

Den juulske strategi
I det følgende vil det blive undersøgt, hvordan en række digtere viderefører Pia Juuls 
poetik. Fire vigtige eksempler på dette er Naja Marie Aidt, Lone Hørslev Rasmussen, Dy 
Plambeck og Katrine Marie Guldager.
 Aidts poetiske forfatterskab er af omfang lidt mindre og i stilistisk henseende knap 
så eksperimenterende som Juuls. Tematisk fokuseres der hos Aidt næsten altid på kon-
fliktuelle oplevelser fra barndommen og kriser i et ægteskab. I sin poetik er Aidt imid-
lertid i voldsom grad beslægtet med Juul. Også her er der i udsigelsen tale om en inter-
aktion mellem forskellige stemmer, der tilhører parter i et kærlighedsforhold. Der sker 
hos Aidt en destabilisering af troværdigheden hos den maskuline aktør i digtet, og per-
spektivet er ofte anlagt helt inde fra intimsfærens smertepunkter. Aidts digte er på 
denne vis i fuldstændig opposition til en klassisk monologisk lyriktradition, hvor man 
møder et poetisk subjekt, der fra en heroisk lidende, profetisk position udlægger 
den samlede civilisations krise. Aids digte indgår og indfletter sig i samfundets samta-
ler, og ofte fremtræder den digteriske tale som et livsnødvendigt svar på konkrete 
stemmer.
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 Blandt Aidts poetiske værker er nogle af de vigtigste de to digtsamlinger fra 2002, Bal-
laden om Bianca og Begyndelsen til en historie. En af de titelløse tekster fra Begyndelsen til 
en historie er et parforholdsdigt, der på en gang er socialrealistisk-tænderskærende og 
fabulerende-komisk:

De sagde du var gået ned på byens fineste danserestaurant
de sagde du ville lære nye trin.
Men du gik selvfølgelig på havnen for at rafle.
Ja, og så raflede vi i flere år.
Indtil strømmen gik.
Så tændte vi månen
ved højlys dag
thi der var mørkt på den knejpe
SKAL VI NU KLÆDE OS AF?
disse ord drejer som en skrue
låst i sit gevind
for du var i virkeligheden en anden
og det var jeg også selv.
Jeg aner ikke hvem.

Digtet indeholder et sammenstød mellem to forskellige diskurser. På den ene side har vi 
en illusionsløst og nøgternt berettende stemme, der opridser facts omkring et kærlig-
hedsforholds forlis i form af svigt (»De sagde du [...]/Men du [...]«) og tab af partneren 
og egen identitetsfølelse (»du var i virkeligheden en anden/og det var jeg også selv./Jeg 
aner ikke hvem«). Vi ser, hvordan en række konkrete sociale stemmer – med Bachtins 
udtryk – har gennemtrængt og indvævet sig i denne diskurs (»de sagde du ville lære nye 
trin«, »SKAL VI NU KLÆDE OS AF?« »Jeg aner ikke hvem«). På den anden side har vi 
en galgenhumoristisk og absurdistisk fabulerende stemme, der reflekterer over det sam-
me forløb med vendinger som: »Så tændte vi månen/ved højlys dag« og »disse ord dre-
jer som en skrue/låst i sit gevind«. Resultatet af denne flerstemmighed er en fascinerende 
udvidelse af betydnings- og fortolkningsfeltet for teksten, idet denne placerer sig i en 
uafgørlig zone mellem ironi og patos.
 En anden type tekster fra Aidt end de parforholdsrelaterede er erindringsdigte, der 
også er præget af en ironiserende flerstemmighed. Et typisk digt fra Balladen om Bianca 
viser Aidts evne til at give en intens og koncentreret beskrivelse af en hel livsskæbne ved 
hjælp af nogle detaljer fra en situation:

i dag er det søndag
vi tager ud på fjeldet
far drikker brændevin
vi andre tier stille
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så synger mor drengene i søvn
jeg har et tomt hul i mig
jeg er et tøndebånd
jeg triller ud på den frosne sø
der er så mørkt
er det mon mor der skubber mig
mens far vrider hendes bryster
og bander.

I digtet oplever man, hvordan to forskellige diskurser og oplevelser er skudt ind over 
hinanden: en konkret rapport fra en søndagsudflugt (»vi tager ud på fjeldet/far drikker 
brændevin«) og en mareridtsfantasi (»der er så mørkt/er det mon mor der skubber mig/
mens far vrider hendes bryster/og bander«). Metonymisk bindes de to optikker sam-
men af såvel det rumlige som den fælles emotionelle ladning, idet der i begge tilfælde er 
tale om oplevelser af angst og svigt i en familie med en alkoholisk, voldelig far. Sammen-
stødet og skiftet mellem den realistisk-nøgterne diskurs og den surrealistisk-fantastiske 
afspejler jegets psykiske tilstand, der dels sætter jeget i stand til at agere praktisk og nød-
vendigt i omverdenen og opretholde en facade og en psykologisk troværdig optik (»i 
dag er det søndag/vi tager ud på fjeldet«), dels istandsætter en fantasimæssig bearbejd-
ning af traumatiske følelser i form af mareridtsagtige drømmebilleder (»jeg har et tomt 
hul i mig/jeg er et tøndebånd«).
 Nært beslægtet med såvel Juul som Aidt er Lone Hørslev Rasmussen (i senere værker 
uden Rasmussen), hvis poetik ligeledes hviler på forestillingen om sproget som ud-
spændt i et diskursivt spil mellem forskellige instanser. Titlen på debutsamlingen Tak 
(2001), der jo om noget er et ord knyttet til dialogen mellem mennesker, er et tydeligt 
vidnesbyrd om tilstedeværelsen af ‘fremmede ord’ eller »dialogicitet« i digtene.
 Den æstetiske optik i Hørslevs digte er i opposition til vante normer, og især ironise-
res der over enhver form for idyllisering. Et digt begynder som et traditionelt naturdigt, 
men udvikler sig til en ganske anderledes diskurs: »Anderledes er det på landet/når ild-
fuglene sover og tidslerne/klynges op/med de lilla hoveder nedad/Så planter jeg mig/et 
staudebed og hælder/hvid maling ned/i rotternes gange.«
 En tilsvarende fornemmelse for den skarpt sansede detalje og den chokagtige hæslig-
hedsæstetik kommer til udtryk i billedsproget i den følgende landskabsbeskrivelse: »Jeg 
indløser en billet til/en båd til en ø/der ujævn og kantet/som modermærkekræft/ligger/
og breder sig ude/i Søby Sø«.
 Den vrængende holdning til det vante, naturlyriske formsprog har ofte sit udgangspunkt 
i, at Hørslevs digte – på samme måde som Aidts og Juuls – fokuserer på kommunikation, 
interaktion og konfrontation mellem kønnene. Tematisk adskiller Hørslev sig fra de to 
ovennævnte digtere ved, at det i særlig grad er kærlighedsrelationer fra den tidlige ung-
dom, der står i centrum. Med raffineret ironi skildres hykleri og overfladiske ritualer, og 
der fokuseres altid på dagligdags optrin og ordvekslinger. Indledningsdigtet i Tak lyder:
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Nu har du sat dig
dit fugtige tegn
i min pande
Så forlader du mig snart
Jeg ved det
– og vandet vil løbe mig
i øjnene og en tysker
vil præsentere sig som Hanz
en dag og jeg
selv vil præsentere mig som
Easy Going, det er let nok
faktisk –

I teksten udstilles det menneskelige samværs absurde ritualisering. Afsked, præsentatio-
ner og »våde tegn« fremstår som de kvalitetsløse vaner og tomme attituder, de kan 
være.
 Lone Hørslevs digte er sociale vidnesbyrd, der tager udgangspunkt i konkrete kon-
flikter og skildrer dem med hudløshed og nærvær. Der skiftes i hendes tekster hele ti-
den toneleje og kommunikationsstrategi fra det aggressivt ekspressive til det introvert 
mumlende. Vi møder en voldsom sammensathed og modsætningsrigdom i det psyko-
logisk-eksistentielle stof, det stemningsmæssige og det stilistiske. Et eksempel på dette 
lyder:

Musikken

jeg kan høre den endnu nu
hvor navnet er et andet og
jeg hellere end gerne vil danse
rundt
om mig selv
til jeg får kvalme
og brækker mig måske og svimmel
af liderlighed
vil sætte mig på glødende kul
hellere det
end at huske det navn
igen

Dy Plambeck er endnu en digter, der i sin Buresø-fortællinger (2005) har anvendt den 
juulske, ironiske underminering af en autoritativ, mandlig udsigelsesinstans som et vir-
kemiddel. Undertitlen på ovennævnte værk er »Digte«, hvorved der – sammenholdt 
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med titlen – signaleres en tidstypisk, genremæssig placering i området mellem prosa og 
lyrik. Et opgør med en centrallyrisk udsigelsesform er ligeledes tydeligt i bogen. Der er 
på ingen måde tale om poetiske tekster, hvor pointen er en udforskning af psykiske dyb-
der hos et lyrisk subjekt, der opfatter sig selv som uafhængig af de sociale omgivelser. Vi 
træffer derimod et jeg, der er i en konkret interaktion med en omverden, nemlig Bure-
sø-samfundet, som jeget er opvokset i.
 Der gives i Buresø-fortællinger en mængde snapshots af og beretninger om eksistenser 
fra digterens lokalsamfund, og der er stor nuance og empati i forhold til de personrela-
tioner, der beskrives. Fokus er ofte som hos Juul og Aidt på en intim situation mellem 
en kvindelig og en mandlig aktør:

Undskyld at jeg ikke ved om jeg skal kalde mig selv
smålig eller træt
når du for tredje gang i dag fortæller mig
at du skeler på dit højre øje
hvad kommer det egentlig mig ved?
Du gider selv alt for sjældent at høre på dét jeg siger
men det er altså rigtigt at du nogle gange lugter lidt af tis
ligesom de påskeliljer
du rækker mig i entreen året rundt.

I andre af digtene graves der i fortiden. Plambecks værk minder med sin kombination af 
ømhed, solidaritet, detaljepræcision, sprogligt drive og underfundig humor om erin-
dringsværker som Rifbjergs Amagerdigte (1965) og Turèlls Vangede billeder (1977). En 
sædeskildring, hvor igen en ironiserende brug af ‘fremmede ord’ står i centrum, lyder:

Skubbe-Johnny boede på en gård
ude ved Jørlunde Overdrev
og vi kaldte ham sådan i min familie
fordi han engang havde skubbet min onkel Bendt omkuld
i sin granplantage.
De var kommet op at skændes om prisen på en ædelgran.
Onkel Bendt solgte juletræer i den ene ende af Buresø
og Skubbe-Johnny i den anden.
De aftalte priserne på forhånd så det ikke skulle komme an på dét
men alligevel var der sjældent nogen der købte hos Skubbe-Johnny
selv om jeg tror han havde de bedste træer
eller
de kunne umuligt være værre end dem hos onkel Bendt
som bare var så heldig at
han havde det i sig, som min farmor sagde.
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En sidste digter, der specielt i et værk, nemlig Ankomst. Husumgade (2001), inkarnerer 
den ironisk og travesterende anvendelse af ‘fremmede ord’, er Katrine Marie Guldager. 
Bogen bærer titlen »Digt« på forsiden, men de 81 tekster ligner ikke digte, idet der er tale 
om firkantede tekstblokke – et fænomen, Lars Bukdahl har benævnt ‘Ritter Sport-tek-
ster’ – der er placeret nederst på siderne. Teksterne udspiller sig vidt forskellige steder på 
jorden, og der stilles skarpt på en række relationer mellem mennekser. En af disse lyder:

For du trænger jo til det, til sex, det er ikke noget per- 
sonligt, du trænger bare så helvedes meget til det, og 
det er en handel ligesom alle andre, det er i centrum af 
Amsterdam, det er verdens ældste fag: Sorry, sorry. 
Bagefter kan du tænke. Endelig. Nu begynder det hele 
at hænge sammen, nu kan du også få styr på det lang- 
digt, på den forbandede terzine.

Vi bemærker i Guldagers tekst udsigelsesformen, der ikke – i Bachtins forstand – er 
monologisk, men i højere grad dialogisk, idet den er fyldt med ‘fremmede ord’. Der er 
tale om to udsigelsesinstanser. Den ene instans i teksten er det »du«, der optræder. Vi 
hører om en person, der er digter, som omtaler et besøg hos en prostitueret i Amster-
dam. Med ‘fremmede ord’ gengives alle denne persons formuleringer, og pointen er 
her, at man i teksten kan registrere en anden tavst lyttende, men absolut ikke betyd-
ningsløs, instans end digteren. Denne anden bevidsthed er det jeg, der ved selektion, 
koncentration og konfrontation af detaljer har skabt den groteske sammenstilling af 
citater fra »du«-personen, som teksten består af. Udsagnet bliver hermed på raffineret 
vis en nådesløs udlevering af denne persons afstumpede livsholdning med dårlige und-
skyldninger og klicheer: »du trænger jo til det«, »det er ikke noget personligt«, »det er 
en handel ligesom alle andre«, »det er verdens ældste fag« og »nu begynder det hele at 
hænge sammen«. I samklang med sit markante brud på centrallyrikkens udsigelsesnor-
mer bliver digtet et ironisk udfald imod den klassiske ‘æsteticistiske’ digter – og natur-
ligvis imod hele den herskende klasse – der foregiver følsomhed (med sin »terzine«!), 
men i virkeligheden er en kynisk og dobbeltmoralsk person, som ikke har følelser over 
for sine medmennesker, når det f.eks. gælder udnyttelsen af prostituerede.
 Samlende udgør digterne Naja Marie Aidt, Lone Hørslev, Dy Plambeck og Katrine 
Marie Guldager fire eksempler på videreførelser af den juulske dekonstruktion af den 
autoritative, mandlige tale. Mens Juuls 20 år gamle forfatterskab spreder sig tematisk 
over en mængde emner fra barndom over pubertet til voksen og fra det intime samliv til 
de større samfundsmæssige sammenhænge, er de fire efterfølgeres forfatterskaber min-
dre af omfang, ikke helt så eksperimenterende formmæssigt og ikke så vidtspændende 
tematisk som Juuls. I Aidts tilfælde blev der i digtene fokuseret på traumatisk barndom 
og samlivskonflikter, i Hørslevs ungdommens relationer til specielt det modsatte køn, 
hos Plambeck erindringer fra et lokalsamfund og hos Guldager snapshots fra forskellige 
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steder på kloden. Andre repræsentanter for den juulske poetik kunne også nævnes.67 
Den ironiserende brug af »fremmede ord«, hvor autoriteten af en stemme undermine-
res, er kort og godt et dominerende fænomen i tidens interaktionslyrik.

F.P. Jac – den ekspansive og integrerende brug af ligeværdige 
diskurser
F.P. Jacs lyrik adskiller sig fra Pia Juuls ved, at der ikke på samme måde er tale om en 
kritisk og ironisk brug af en flerstemmighed, der sigter på at afdække smertepunkter i 
intimsfærens relationer. Hos Jac får mange stemmer tværtimod lov til at stå sideordnede 
i et poetisk rum, der har en ekspansiv karakter i kraft af, at stadig nye diskurser inkorpo-
reres. Den jacske »forskelligsprogethed« er led i en hvirvlende og uafgrænselig sproglig 
strøm, hvor der ofte åbnes for en mangfoldighed af forskellige dialekter og sociolekter.
 Fundamentalt hos Jac er et brud med den centrallyriske norm, som eksponeres i be-
gyndelsen af 1980’erne hos digtere som Tafdrup, Henrik S. Holck og Strunge. Mens jeg 
i omtalen af Juuls opbrud fra 1980’ernes poetiske norm fremhævede denne digters afvi-
gelser fra Tafdrup, fremstår en lignende modsætning, hvad angår forholdet til det talte 
sprog, hvis vi sammenligner Jac med Strunge.
 I Jacs radiospil, Som om vi ikke var plot nok (2001), får vi i en indfølt og underfundig 
dialog skildret forholdet og forskellen imellem de to store poetiske naturtalenter, Strun-
ge og Jac. Med et replikskifte indfanger Jac de to digteres forskellige poetiske optikker. 
Først siger den højtidelige utopiske drømmer Strunge henåndet: »Vi ligner hinanden så 
forfærdelig meget. Det er vældig godt, det du har skrevet. Det er et brud med al tidligere 
litteratur ligesom mit eget. Vi er de kommende, det kan jeg mærke. Jeg tror vi bliver 
selve generationen. Det nye kosmiske kaos. Mon ikke det er vores egoer.« Hertil replice-
rer den jordbundne sensualist Jac lakonisk: »Jeg synes mere det handler om fysisk aka-
vethed, som jeg så lader gå ud over det gængse sprog.« Jacs distance til Strunges poeto-
logiske holdning er paradigmatisk for førstnævntes forfatterskab, idet vi hos Jac fra for-
fatterskabets begyndelse møder en divergens i forhold til den himmelstormende, kom-
promisløse og orfiske digtertype fra de tidlige firsere. Hos Jac er digtning i et og alt for-
ankret i sociale relationer og et dagligdags sprog.
 Divergensen, hvad angår poetisk vokabular, viser sig også i de digtsamlingstitler, som 
Jac lancerer fra begyndelsen af forfatterskabet. Spontane kalenderblade (1976) hedder 
debutbogen og adskiller sig hermed fra det abstrakt-metafysiske præg, som titlerne på 
Strunges, Holcks, Tafdrups og Green Jensens debutværker har: Livets hastighed (1978), 
Vi må være som alt (1978), Når der går hul på en engel (1981) og Requiem & messe (1981). 
Også andre digtsamlingstitler som Jeg er fandme til (1979) ligger med sin talesprogsstil 
langt fra den øvrige 1980’er-digtning. I en titel som Hvert åndedræt sit sprog (1996) ser vi 
endvidere Jacs insisteren på, at digtet er forankret i en konkret, talende krop.
 Hvad angår Jacs stil, har Poul Borum udtalt, at Jac tilhører den gruppe af betydende 
digtere, der sjældent bliver efterlignet. Dette skyldes, at digterens bizarre poetiske dikti-
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on i ekstrem grad er bundet til den måde, hvorpå manden føler, tænker, taler og lever. 
Den barnligt-kejtede, sårbart-hengivne og fjottet-oprørske tone, som er aflæselig over-
alt i Jacs tekster, er en del af mandens konstitution. »Jeg er et pludrebarn med tobak og 
kvinder hvilende i munden/en naiv gøgler der stadig tror på et stykke/af vores udskudte 
forvirrede cancerløse kærlighed«, lyder en af mange selvportrætterende vendinger fra 
det lyriske hovedværk Misfat (1980). Formuleringen udtrykker essensen af Jacs poetiske 
strategi. I hans formuleringer, der altid er forsøg på at udtrykke en oplevelse af længsel, 
lykke eller lede, vrides sproget i de mest besynderlige formationer. Hvor andre har en 
Gajol i munden og tror på den grænseløse kærlighed, har Jac »kvinder hvilende i mun-
den« og tror på den »cancerløse kærlighed.« Og hvor andre betjener sig af de til rådig-
hed stående gloser og overholder de syntaktiske forskrifter for anvendelse af ordklasser, 
er det et af Jacs specialer at deformere syntaksen til et dybt personligt talesprogspræget 
udtryk, hvor man f.eks. laver sine egne adjektiver og knytter objekter til intransitive 
verber.
 Det særlige i Jacs digtning kan illustreres med mange forskellige uddrag, da han er en 
digter, hvis poetiske stil og omverdenstolkning stort set er uforandret gennem hele for-
fatterskabet. Mest omfattende blandt Jacs lyriske værker er Misfat (1980), som forløber 
over 136 tætskrevne sider som én lang idiosynkratisk poetisk rablen, der i holdning og 
stil minder om Strunges Nigger 1-2 (1982-83) og visse andre surrealistiske automat-
skriftseksperimenter. Der er dømt »den vestlige jordfæstelse« og »den definitive sidste 
generation« i en skinger, oprørsk udladning, og der er en intensitet og et drive over 
skriften, som få andre danske digtsamlinger kommer på højde med. En passage fra Mis-
fat lyder:

jeg har været på spritten lige siden jeg fandt rede på mig selv,
sen i blomst nægtede jeg krigstruslerne afstod fra for eller imod
kristus og begyndte at tage mine billeder rapt ud af huden,
forsvandt i alle afgørende øjeblikke for at finde ro på et ydersted,
finde værd måske ved en pigetinding der tydeligt aftegnede orgasmen,
jeg måtte ud af støjen med en finger i munden og blomster i håret,
finde et hjørne og tømme en balle gin mens bladene sprang fra alle
træerne jeg mener jeg duer bedst på grænsen af whisky og porter,
og intet billede vil kunne overraske i mit vinduetilhold om natten,
nul og nix jeg er dranker men jeg bærer på et af de største og
mest ømme jordiske hjerter det har jeg utallige store sorte katte på,
spørg pigerne på gaden de kender min tilstand de ved hvordan jeg
vil kæles i nakken de ved hvordan tungen skal lægges ud på næsen,
de vil kunne stå inde for mit forfald de vil kunne lyse skønheden,
de vil kunne bekende at jeg er det sidste fra det æstetiske univers,
jeg har været på angsten længere end tulipanen vist står mål til,
jeg har elsket flere glansbilleder end de fleste vil kunne forstå
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i sorg og forvirring jeg har set rummene falde ned som krystalis,
jeg har været på spritten længe inden at digtet og kærligheden
blev en mulighed og set en mor der skiftede karakter mens hun græd,
jeg har set dem døende tømme sig mens de kaldte fortvivlet på en
far der ikke fandtes jeg har set pulsen helt åben tidligt en morgen,
og jeg vil ud af det jeg vil ikke dæmpes jeg vil sgu se de
piger når de overlader mig deres kønsåbning og ber mig om at stække,
jeg vil sgu nuancere jeg vil udstråle vrangen jeg vil gøre alle
smukke og alle skal komme til at se at blomsten skyder fra selve lorteklumpen der 
er ingen forskel på muld og gødning der er livet,
ingen skal nægte mig min umådelighed jeg hører til i en kulturpause,
jeg hører til i et tomrum inden verden jeg hører til af en verden,

Betragter vi digtet ud fra en tematisk synsvinkel, er det prototypisk for Jacs forfatter-
skab, idet det omhandler tre forestillingsområder, nemlig beruselse, erotik og poesi. Vi 
ser, hvordan de tre emner forefindes som tre spor, der løber gennem hele teksten. Lige-
som spiritustemaet konstant vender tilbage i teksten (»jeg har været på spritten«, »tøm-
me en balle gin«, »jeg duer bedst på grænsen af whisky og porter«, »jeg er dranker«, »mit 
forfald«), er det samme tilfældet for erotikken (»en pigetinding der tydeligt aftegnede 
orgasmen«, »spørg pigerne på gaden«, »de ved hvordan jeg vil kæles i nakken«, »kærlig-
heden«, »når de overlader mig deres kønsåbning og ber mig om at stække«) og for det 
poetiske (»tage mine billeder rapt ud af huden«, »intet billede vil kunne overraske«, »det 
æstetiske univers«, »digtet«). De tre betydningssfærer er filtret ind i hinanden i Jacs 
tekst.
 Fortolkningsmæssige brændpunkter i digtet er i høj grad passager, hvor de tre betyd-
ningsområder er i nærkontakt med hinanden. Det gælder formuleringer som: »de vil 
kunne stå inde for mit forfald de vil kunne lyse skønheden/de vil kunne bekende at jeg 
er den sidste fra det æstetiske univers« og »jeg har været på spritten længe inden at digtet 
og kærligheden blev en mulighed.« I sammenknytningen af de tre sfærer ligger i kon-
centrat den klassisk modernistiske beruselsespoetik. Digteren er den heroisk lidende 
seer, den rebelske outsider, den »store syge« – altså »den sidste fra det æstetiske uni-
vers«. Og »sygdommen«, »forfaldet«, »spritten« samt »pigerne på gaden« har, som man 
kender det tilbage til Baudelaire og især Rimbaud, den funktion at fremkalde en »mis-
dannet sjæl« og en »forvirring af alle sanser« som en forudsætning for, at digteren kan 
undfange sine grænsesprængende poetiske visioner. Digtets logik er på denne vis klar i 
sin shamanistiske, ‘poet maudits’-logik: »spritten« var der før digtet blev en »mulighed«, 
forfaldet er grundlag for »skønheden« – eller med trumf på til sidst: »blomsten skyder 
fra selve lorteklumpen.«
 Man kan med andre ord i relation til treklangen spiritus-erotik-poesi læse digtet som 
en eksemplarisk udviklingshistorie for en moderne desperado-digter. Startpositionen 
er, at der gøres op med alle sociale, politiske, etiske og religiøse forståelsesrammer for 
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tilværelsen, og den konkrete anledning er naturligvis de tidlige 1980’eres opgør med 
1970’ernes politisering af kunsten: »sen i blomst nægtede jeg krigstruslerne afstod fra 
for eller imod/kristus«. Alternativet er en æstetisk-poetisk tilværelsestolkning: »begynd-
te at tage mine billeder rapt ud af huden.« Der fortælles i de 29 linjer om en ung mands 
søgen efter skønheden og poesien, og det hele klinger ud i en mægtig oratorisk fanfare, 
hvor jeget eksponerer sig selv som en altfavnende og altkrævende, profetisk digterskik-
kelse: »ingen skal nægte mig min umådelighed.«
 Hermed er alt om teksten dog ikke sagt, for man kan bemærke, at digtets sproglige 
form også kan siges at dementere ideen om en autoritativ, visionær poet. Årsagen er, at 
Jac på ingen måde er en digter, der har hævet sig over det sociale. Han har med Thom-
sens diktum fra »Man må først og fremmest være fornem« (1988) absolut ikke sat digtet 
ind i verden som »en ubrugelig definitet« og »en afgrund af tavshed« (Jensen og Svend-
sen 1986: 88). Der er derimod tale om, at Jacs poesi er besmittet af, lever af og har sin 
dynamik fra det talte sprog.
 Dette er i første omgang tydeligt, hvis vi ser på det talesproglige præg, som digtet har 
med vendinger som »på spritten«, »rede på mig selv«, »nul og niks«, »spørg pigerne på 
gaden« og »fra selve lorteklumpen«. Hvad der imidlertid i særlig grad præger Jacs tek-
ster, er, at han snakker med sig selv. Hermed menes, at der ikke som hos mange andre 
digtere er tale om et gennemgående tonefald eller en fast forestilling om verden, men 
derimod om en kaudervælsk rablen, hvor holdningen, tonefaldet og stilen hele tiden 
skifter.
 Digtets diktion rutscher frem og tilbage mellem to poler. På den ene side proklameres 
der myndigt og selvbevidst som i et manifest (»sen i blomst nægtede jeg krigstruslerne 
afstod fra for eller imod«, »jeg er det sidste fra det æstetiske univers« etc.). På den anden 
side er teksten fyldt med udsagn om et sårbart, labilt og desperat gemyt, der har vanske-
ligt ved at tackle omverdenen og er fremmedgjort over for sine egne følelser (»forsvandt 
i alle afgørende øjeblikke«, »bærer på et af de mest ømme jordiske hjerter«). Vi kan følge 
de konstante skift i tone fra den hudløse tryglen om forståelse (»måske finde værd må-
ske ved en pigetinding«) over det selvpromoverende profetiske (»intet billede vil kunne 
overraske«) og det afvæbnende selvironiske (»det har jeg utallige store sorte katte på«) 
til det brutalt krævende (»jeg vil sgu se de piger når de overlader mig deres kønsåb-
ning«) til det docerende, det inderlige og det aggressive. Der er kort og godt hos Jac tale 
om en polyfon udsigelsesstruktur, hvor der tales fra mange forskellige instanser i jeget 
på én gang, og der er en fuldstændig sideordning af disse diktioner og stemningslejer.
 Jac benytter altså en poetisk strategi, hvor han lader en række talesproglige fragmen-
ter, der stammer fra forskellige sindsstemninger hos jeget, flette sig ind imellem hinan-
den i en flerstemmig komposition. Dette har gennemgribende konsekvenser for digte-
rens brug af former og formsprog som helhed.
 For det første foregår der en deformation af normalsproget, hvor intransitive verber 
tilføjes objekt (»de vil kunne lyse skønheden«), verber tilkobles præposition på uvant vis 
(»bladene sprang fra alle træerne«) og adverbier knyttes til verballed på ikke-ortodoks 
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vis (»jeg duer bedst på grænsen til whisky«). Der dannes endvidere konstant neologis-
mer (»vinduetilhold«, »misfat«). Det drejer sig dog hos Jac om en skabelse af et poetisk 
særsprog på andre præmisser end Hugo Friedrich, C.M. Bowra og den symbolistiske 
skole forestiller sig. Hos sidstnævnte har vi at gøre med en poetisk kode, hvis forudsæt-
ning er, at digteren vender ryggen til det sociale. Hos Jac opstår det lyriske sprog deri-
mod via en viderebearbejdelse, deformering og flerstemmig orkestrering af det talte 
sprog.
 For det andet er Misfat og Jacs tekster i det hele taget karakteristiske ved deres asso-
ciative syntaks med en paratakse, hvor hver nyt led knyttes til det forrige gennem en 
vildtvoksende tankeflugt. Jacs forudsætninger er her en surrealistisk automatskrifttek-
nik af samme type, som man finder i Rifbjergs Camouflage (1961), dele af Schades lyrik 
og Jørgen Nashs Salvi Dylvo (1945). Blandt disse har især det sidstnævnte værk med sin 
underfundige, talesprogsinfluerede, syntaktiske deformation været inspirationskilde for 
Jac. Derudover har digtere med debut i sentresserne såsom Peter Laugesen, Dan Turèll 
og Asger Schnack påvirket Jacs skrift.
 For det tredje finder man en anaforisk gentagelsesstruktur, som også har et ty- 
deligt mundtligt ophav. Iterationen fungerer som et beat, der i en bølgende rytme 
driver teksten fremad. Fænomenet er kendt fra Laugesen og Turèll, for hvem væsent-
lige valgslægtskaber er de amerikanske beatlyrikere, Jack Kerouac, William Burroughs 
og Allen Ginsberg. Turèll kommer i René Høiriis’ Dan Turèll – samtale og introduk-
tion med følgende udtalelse, der også passer præcist på Jacs digtning (Høiriis 2002: 
31):

Det er den måde jeg egentlig bedst kan lide at arbejde på – når jeg pludselig har 
refrænet. Det kan være »Lad os lege« eller »Vær venlig mod« eller et hvilken som 
helst modul. Så har jeg en fast rytme, og så er det fuldstændig ligesom et stykke 
jazzmusik og man kan bare blæse en tenorsax-solo over den faste rytme, variere 
temaet, dreje andre temaer ind, vende tilbage igen. Det er i virkeligheden det rene 
Charlie Parker.

For det fjerde er Misfat og store dele af Jacs lyrik karakteristisk ved brugen af langlinjen. 
Effekten af de lange linjer er, at der skabes en kaotisk og hektisk tekst, i hvilken der fore-
går sammenstød mellem normalt uforenelige betydningsenheder i samme verslinje. Et 
eksempel lyder: »jeg har været på spritten lige siden jeg fandt rede på mig selv«. Der 
udtrykkes på denne måde et komplekst og modsætningsfyldt følelsesliv og forhold til 
omverdenen. Jac bryder på dette punkt med, hvad der er vanligt i den lyriske tradition, 
idet normen oftest er, at der placeres en betydningsmæssigt afgrænset og sammenhæn-
gende enhed i hver verslinje. Typisk i denne forbindelse er også den udprægede brug af 
»optisk enjambement«, hvis effekt frem for alt er at understrege dynamikken og drivet i 
en tekst (f.eks. »sen i blomst nægtede jeg krigstruslerne afstod fra for eller imod/kristus 
og begyndte at tage mine billeder rapt ud af huden«).
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 Samlet kan man om Misfat sige, at Jac er i opposition til forestillingen om koncentre-
rede centrallyriske tekster med et intentionelt centrum og en afrundet form. Modsat en 
sådan – med Kittangs og Aarseths udtryk – ‘koncentrationslyrik’ kan Jac henregnes til 
en avantgardistisk parlando-tradition, der i dansk sammenhæng tæller værker af Bøn-
nelycke, Nash og Turèll, hvor talesprogsstil og flerstemmighed i udsigelsen er noget cen-
tralt. Jeget fungerer ikke som et ophøjet og fast udsigelsescentrum, men som en dyna-
misk størrelse. Der udtrykkes en hel række, ofte modstridende, følelser og refleksioner i 
et forløb.
 Når Jac i Misfat fortæller, at det gælder om at komme »ud af det etablerede sprog og 
så bare tale som munden løb af med én«, er det en rammende beskrivelse af hans poeti-
ske praksis. Jac er den spontane digter, der altid fører sin poetiske diktion på tværs af 
alle andre diskurser. »Sproget har det måske bedst i fejlskøn,/kanter og atter kanter«, 
lyder en formulering fra Hvert åndedræt sit sprog.
 Jacs digtning rummer imidlertid også en mere eksplicit brug af det talesproglige end 
Misfats mangestemmige jeg. Dette er tilfældet i den del af Jacs lyrik, der fokuserer på det 
erotiske og inddrager en kvindelig aktør. Et eksempel på dette er samlingen Vi vil over-
døve skammen (1981), der omfatter 45 erotiske tekster af hver 10-12 linjers længde. Te-
matisk kredser Jacs tekster her som andre steder om at skabe intensitet i nuet, og der 
forsøges fastholdt en erotisk ekstase sammen med den elskede. »Det er lige nu inden 
barnet slipper op«, lyder et credo fra samlingen. Det gælder for enhver pris om at undgå 
refleksion og stilstand i en rastløs fascineret oplevelse af en flimrende, fragmenteret om-
verden. Jac skriver: »jeg mener livet er helt kort og det dør når du tænker det ud.« Til 
gengæld for en syntetisk og centralperspektivisk tilværelsestolkning og et entydigt afko-
deligt, lyrisk univers finder man hos Jac en type tekst, der tilbyder læseren et stort, kao-
tisk og mangefacetteret oplevelsesrum. Denne digttype er karakteristisk ved, at skriften 
er fuld af »huller«, som læseren selv må udfylde med sin fantasi, idet hvert eneste sæt-
ningsfragment i den stakåndede sprogstrøm er et ekko af en række replikker, som netop 
ikke står der. Der forekommer i prosadigtene en blanding af skingre udråb, inderlige 
erklæringer, magiske vrøvleformuleringer, vulgarismer, barnlig pludren og højtidelige 
retoriske spørgsmål, der altsammen hvirvler af sted og skaber den karakteristiske poly-
fone jacske udsigelsesstruktur. Et eksempel fra Vi vil overdøve skammen lyder:

clitoris siger du og rækker ud efter et stykke fersken, en tungespids svarer jeg og 
maver mig videre hen over gulvet, vi kan ikke tåle at se mere idag og skubber det 
hele ud i fingrene, du siger vi har bollet ligesom silke og ikke kan kræve mere af en 
hovedstad, jeg siger men vi må ikke overse vandet der hele tiden udvider vores al-
der,

I Jacs erotiske univers er der ingen ro og fordybelse, men handlingsmæssig diskontinui-
tet og rastløs associationsflugt. Der springes mellem heterogene omverdenselementer 
(»fersken«, »silke«, »vand«, »hovedstad«) og mellem konkret sansen af detaljer (»clito-
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ris«) og transcendent mystik (»vandet der hele tiden udvider vores alder«). På samme 
vis er titlen Vi vil overdøve skammen sigende i forhold til Jacs poetiske fysiognomi. Der 
insisteres sammenbidt og viljebestemt på frigørelse af én eneste grund, nemlig at sårbar-
heden, ensomhedsfølelsen, det traumatiske, tomhedsfølelsen eller »skammen« er en 
vigtig side ved digteren. Metaforen »overdøve« udtrykker præcist, hvad Jac i sit tidlige 
forfatterskab gør med sin »skam«. Han undgår for enhver pris at vedkende sig eller kon-
frontere sig med den.
 Hvad angår Jacs flerstemmige strategi, kan vi i Vi vil overdøve skammen som i Misfat 
iagttage, hvordan grundlaget i et og alt er det talesproglige. Der indgår, som vi ser i 
ovennævnte tekst, en række replikker, der er flettet ind i hinanden, og det dialogiske i 
teksten består i, at de talesproglige elementer er knyttet til to forskellige kontekster på en 
gang. Dels stammer de fra den konkrete erotiske situation, som jeget og kvinden har 
befundet sig i, dels er de farvet af den særlige tone, som kendetegner Jacs poetiske optik 
på verden og ‘underliggørelse af sproget’. Replikken »vi har bollet ligesom silke og ikke 
kan kræve mere af en hovedstad« henter sin fascinationskraft ved, at den befinder sig i 
dette dialogiske spændingsfelt, hvor man kan skimte en kvindes tale bagved den digte-
risk omformulerede vending. Jacs digt bliver i sin raffinerede brug af ‘fremmede ord’ en 
beretning om at omtolke verden, og digtet lever i spændingsfeltet mellem det konkrete 
og hverdagslige og den eksplosive digteriske forvandling.
 Jeg elsker min hustru (1982) er en anden af Jacs samlinger, der omhandler det erotiske 
forhold til én kvinde. Som i Misfat og Vi vil overdøve skammen er det markant, at jegets 
udsigelse har et ‘dialogisk’ præg, således at der skiftes tonefald adskillige gange i løbet af 
hvert digt. Det tilsyneladende harmoniske og afklarede, der ligger i titlen Jeg elsker min 
hustru, nedbrydes konstant af formuleringer, der peger på smertepunkter hos jeget. Som 
hos et af Jacs forbilleder, Frank Jæger, bliver de tilsyneladende idylliske skildringer un-
dermineret af signaler om, at vi har at gøre med et subjekt, der bærer rundt på følelser af 
afmagt og rodløshed. I digtet »sommer på toeren« berettes følgende:

du står som en tommelfinger i vandet lillemor
og har en våd hårstrimmel spændt under alle negle,
du swinger godt i lag med tangen og dybet
dog knap så grøn men dog i ekstase og grin,
ligesom børn når fiskene bliver netofre i jubel,
du er under strengt opsyn det skal du dog vide
for ingen havøsen skal lamme min hånd fra din
ingen yachtlokker skal kunne kahytsmigre dit skind
mens jeg stryger underbukserne flade af skam,

I digtet ses hustruen foretage sig de mest fantasifulde metamorfoser ud og ind af natur 
(tommelfinger, fisk, barn), mytologi (havfrue) og samfund (lillemor, danser, elskerinde 
på lystyacht). Men bag denne elegante, traditionelle poetiske diskurs, hvor natur og 
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kvinde overlegent digtes sammen, ligger der en ganske anden stemme, nemlig dén, der 
tilhører en jaloux og afmægtig ægtemand, der som en skamfuld opsynsmand passivt og 
apatisk betragter og anråber sin kone om opmærksomhed.
 På et sent tidspunkt i sit forfatterskab har Jac skabt en hybridgenre – benævnt digt-
fortælling – hvor der er tale om en blanding af lyrisk tankeflugt og sproglig finurlig-
hed, fygende dramatisk dialog og episk rammefortælling. Til denne anledning har Jac 
opfundet en skikkelse, der indtræder som digterens alter ego, nemlig den følsomme, 
dobbeltmoralske, idiosynkratiske, troskyldige, dømmesyge, charmerende og elskelige 
pensionerede gymnastiklærer, Numse-Kaj, der introduceres i Det forsømte postbud 
(1998), og som herefter har figureret i to værker, nemlig Numse-Kajs otier på de græske 
øer (2001) og Numse-Kaj som besøgsven (2003). For alle enkeltteksterne i værkerne 
gælder det, at Jac ud fra sin hovedperson får anlagt en fascinerende skæv synsvinkel. 
Optikken er lagt hos outsidereksistensen Kaj, der ser verden gennem sit eget bizarre 
filter, nemlig en blanding af beruselse, idiosynkratisk vrede, galopperende liderlighed 
og troskyldig nysgerrighed. Hvad der imidlertid er karakteristisk, er den radikale om-
vending eller suspension af gængse værdier. Selv om Numse-Kaj på rablende urimelig 
vis formår at fornærme de personer, han møder, så er der altid et element af oprigtig-
hed og sandhedssøgen hos Kaj, der får personer, som normalt omfattes med ærbødig-
hed og respekt, til at fremstå som selvgode hyklere. I Numse-Kaj som besøgsven finder 
man f.eks. en tekst med titlen »Kaj hos Erik Skyum-Nielsen«, fra hvilken en passage 
lyder:

Jeg har aldrig brudt mig om forståelsens leflende maske,
derimod elsker jeg kaos.
Og indlevelse i det universelle univers.
Alt dette der ikke kan pløjes synligt på en mark.
Alt dette siger skynissen med smiger,
Og nu begynder Kajs knoer at tænde inde i ham.
Jamen, er du ikke anmelder på et næstekærligt blad, der taler om ømheden til os alle?
Jo da, men jeg anmelder jo mest mit eget hovmod hver gang.
For der står man sig bedst. I en lykkefølelse.
Teen er serveret i stuen, skulle vi ikke få os en tår? Det var nu ikke lige det
jeg havde tænkt mig at få serveret hos en højtdækkende kritiker.
Kajs knoer begynder igen at få torne.
Så vil jeg hellere have et glas koldt vand.
For der findes vel grænser for smagløs beskænkning?
Nu tog Kaj seancen for overbelastet arrogance.
Jeg tror jeg tager hjem til kroen,
for der står jeg mig bedst.
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Vi bemærker den elegante måde, hvorpå teksten parafraserer kritikerens ord, således at 
det snusfornuftige og bedrevidende hos Kaj overtrumfes af modpartens selvhøjtidelige 
og prætentiøse vendinger. Det fyger som altid i Jacs tekster med ‘fremmede ord’, og der 
dannes en absurd kollage af replikker med den fiktive pensionerede overlærer og den 
arme kritiker fra virkeligheden i centrum.
 Tonelejet hos Jac og hans alter ego Numse-Kaj skifter konstant fra det storskrydende, 
fandenivoldske og idiosynkratiske til det hudløse, sårbare og troskyldige. Markant er det 
også, at Jac som i tilfældet med afslutningen på en beskrivelse af Kajs opvågnen efter en 
erotisk eskapade med en genial lille »akavethed«, som han lader »gå ud over det gængse 
sprog«, får skabt et dybt originalt poetisk udsagn: »Han var blevet forført og ydmyget/på 
grund af nogle glas cognac. Kaj græd og/græd. Det var hans livssyn/der havde lidt over-
last. Han ville aldrig blive/den samme igen. Han/havde overtrådt sig selv«.
 Generelt er F.P. Jacs ekpansive og integrerende brug af mange diskurser i sit poetiske 
univers et af de mest markante bidrag til den danske flerstemmige digtning fra de sidste 
årtier. Hans polyfoni adskiller sig fra Juuls flerstemmighed med dens konsekvente ironi-
serende dekonstruktion af autoritative mandlige stemmer. Den har til gengæld til fælles 
med Juul, at der er tale om et unikt formsprog, der kun i begrænset omfang kan forklares 
ud fra normerne fra en skriftlig litterær sammenhæng, men som i højere grad skal forstås 
i relation til de konkrete talesproglige interaktionsfelter, som digterne befinder sig i. Li-
geledes har Jacs værker det til fælles med Juuls, at en række yngre forfatterskaber – uden 
at en påvirkning manifest kan påvises – lægger sig i forlængelse af hans poetiske strategi.

Den jacske strategi
Jeg vil nu se på tre efterfølgere, hvad angår brugen af den jacske polyfoni, inden for 
dansk poesi omkring 2000, nemlig Bo hr. Hansen, Christian Dorph og Daniel Dencik.
 Bo hr. Hansen markerer sig i digtsamlingen Knæk.idiot.eik (2000) med en poetisk 
æstetik, der ligner den jacske inkorporering af et stort antal stemmer i den digteriske 
tekst. Tematisk ligger Hansen imidlertid langt fra Jacs dyrkelse af treklangen erotik-
spiritus-poesi. Der er ikke skyggen af heroiserende digtermytologi hos denne poet. 
Tværtimod. I ovennævnte værk, der bærer undertitlen Bekendelser. Digte, viderefører 
Hansen, som titlen antyder, en række form- og indholdsmæssige elementer fra 1970’er-
nes knækprosa eller bekendelseslitteratur. Han fortæller i en totalt hudløs tone og over-
skrider alle grænser for, hvordan man omtaler private forhold. Lars Bukdahl har ram-
mende i forbindelse med Hansens ultraprivatiserende skrift talt om en ‘pinlighedens 
poetik’.
 Man træffer i Knæk.idiot.eik en knækprosa eller bekendelsesdigtning, der er langt 
mere eksperimenterende i sin form, end man møder det hos f.eks. Vita Andersen. Vær-
ket rummer et totalt uforudsigeligt forløb og en lang rablende associationsflugt. I denne 
talestrøm ophvirvles der et krydsfelt af diskurser, som er bogens oplevelsesrum. En pas-
sage tager udgangspunkt i et ydmygende og nedgørende, skriftligt afslag, som den unge 
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digter Bo Erhard Hansen modtager fra redaktøren og punkbevægelsesdronningen Ca-
milla Høiby (med tydelig navns nævnelse!), da han sender sine første digte ind til det 
navnkundige 80’er-tidsskrift, Sidegaden:

»Den retarderede brevskriver med et vist udenlandsk præg, af samme papagtige 
ægthed som en Kinagrills frikadeller! Åh ja – endnu et smart forsøg på at komme i 
Sidegaden – gab. Fesen sensationalisme er evigt kedelig. Kollegieværelsernes stin-
kende pseudo-intellektuelle form afspejler alt for megen kanvas-hygge og skibs-
briks-ornani – stivnede pletter – minder om en livslang tomhed.«
Hun er ærlig
Hun fortæller mig hvordan hun har det med mig og det jeg har skrevet
Og desuden
er jeg selv ude om det
Men hvordan ville I føle
hvis I var den mindste smule usikre på jer selv
Ville I ignorere det
eller sige hold kæft mand en dum kælling
Det gør jeg ikke i ‘82
Jeg holder mig inden døre i tre dage
På fjerdedagen går jeg ud og viser min ven Thyge brevet
og han synes klart det er for meget
Men det synes jeg ikke for kvinden har jo ret
Jeg er det der står
en lille uintelligent forstadslort
der har skrevet en møghistorie
og onanerer for meget på sin skibsbriks
Og det er ikke løgn jeg har en skibsbriks på mit værelse
Hvor ved hun det fra
Hvem har sladret
I de første måneder af min kollegietid sov jeg på luftmadras
Det ene kammer var utæt
og skulle pustes op hver aften
Til sidst hentede jeg
skibsbriksen hos mine forældre
og spørgsmålet var om det var et forkert valg jeg traf der
I dag sover jeg på en seng fra Jysk Sengetøjslager
hvilket næppe er bedre
Hr. lun dansk leverpostej det er mig hej hej
– med et vist udenlandsk præg som sagt –
»Hvorfor være pap når man kan være kød og blod?«
slutter brevet og de utallige Hansen-hadere
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må klappe med
og sige hvor har hun dog ret det lille pus
Ja I har ret jeg er pap jeg er pap jeg er født af pap
Man kan klippe i mig

Vi bemærker i uddraget den dynamik, som Hansens tekst får som et resultat af, at man-
ge udsigelsesinstanser har indflydelse på teksten. Skiftene sker mellem Camilla Høibys 
nedgørende brev til den unge Hansen (»Den retarderede brevskriver«) til Hansens egen 
paralyserede stemme fra ‘82 (»Hun er ærlig«) for straks at svinge videre til en nutidig 
Hansens nøgternt reflekterende tale til et anonymt publikum (»Ville I ignorere det«) for 
kort efter at låne stemme til Hansens solidariske ven fra ‘82, Thyge (»klart det er for 
meget«). Derefter glider vi tilbage til Camilla Høibys perfide brev (»en lille uintelligent 
forstadslort«) og til Hansen fra ‘82’s sårede reaktion (»Og det er ikke løgn jeg har en 
skibsbriks«) for så at fortsætte i Hansen fra ‘82’s paranoide henvendelse til sine nærme-
ste omgivelser (»Hvor ved hun det fra/Hvem har sladret«). Så tager en sagligt berettende 
og erindrende nutidig Hansen fat (»I de første måneder af min kollegietid sov jeg på 
luftmadras«) for kort efter at associere videre til betragtninger over nutidens situation 
– først i en saglig beretning (»i dag sover jeg på en seng fra Jysk Sengetøjslager«) og så i 
galgenhumoristisk henvendelse til et nutidigt publikum (»Hr. lun dansk leverpostej det 
er mig hej hej«). Endelig kommer Høibys hånlige diktion tilbage (»Hvorfor være pap 
når man kan være kød og blod?«) for så at glide over i en nutidig Hansens ironisk-ab-
surdistiske henvendelse til et publikum (»Ja I har ret jeg er pap jeg er pap jeg er født af 
pap/Man kan klippe i mig«). Bo hr. Hansens »forskelligsprogethed« er kort og godt et af 
de mest radikale eksempler på en ekspansiv brug af flerstemmighed og på en sabotage af 
forestillingerne om en monologisk centrallyrik.
 Nært beslægtet med Hansens æstetik fra Knæk.idiot.eik er Christian Dorphs Popcorn 
(2000). Er Hansens optik forankret i private forhold, finder vi hos Dorph en bred, sam-
fundskritisk vinkel. Titlen, Popcorn, alluderer ikke bare til det motiv, at der i værket er 
fyldt med scenarier, hvor forskellige personer gnasker de kendte amerikanske snacks i 
sig, men sigter også metaforisk til den poetik, der gælder for samlingen som helhed. Til 
grund for samlingen ligger der en opfattelse af den kunstneriske skabelsesproces som en 
spontant sprudlende, eksplosiv affære, hvor alle mulige og umulige rester og ekkoer fra 
sociale sprog ‘popper op’ i den talendes stemme:

min stemme stiger op
fra halsen og lungerne
og lige pludselig har jeg
munden fuld af popcorn
jeg tygger og synker
men der popper stadig
flere op i munden og flere endnu.



200  ·  Drømme og dialoger

Dorphs ‘popcornspoetik’ har rødder tilbage til Højholts brug af ‘fremmede ord’ i en 
talesprogsinflueret skrift, hvorfor denne digter også er krediteret på titelbladet med et 
mottocitat, i hvilket ordet popcorn indgår. Essentielt er det, at Dorphs tekster er fyldt 
med hudløs længsel efter skønhed. Det er imidlertid ikke en metafysisk orienteret skøn-
hed af den type, digtere som Tafdrup og Thomsen beskriver i deres poetikker, hvor 
gloser som »poesi«, »sjæl« og »Gud« indtager en central rolle, men derimod en mere 
hverdagsligt forankret skønhed, som man finder hos f.eks. Jac, Juul og Aidt. En pro-
grammatisk formulering i Dorphs samling lyder:

engang var jeg
socialist jeg lavede
mødeindkaldelser og skrev
referater på en rød ibm og
fik dem mangfoldiggjort
på en stencilduplikator
vi sad om natten og rullede
cigaretter og sagde ord og
sætninger som var blevet
pryglet ud af sproget med
en stålbørste nu ved
jeg ikke hvad jeg er men
jeg nægter at tro på at
skønheden ligger en oktav
højere

Der er i digtet tale om en lille 90’er-generationsbundet poetologisk dannelseshi-
storie. Udgangspunktet for jegets skriveaktivitet er 70’ernes venstreorienterede 
miljø (»engang var jeg/socialist jeg lavede/mødeindkaldelser og skrev/referater på 
en rød ibm«). Dette udgangspunkt stemples dog kort efter som negativt med præ-
cis de samme argumenter, som benyttes af Borum, Skyum-Nielsen, Strunge og 
Thomsen i begyndelsen af 1980’erne, idet 1970’ernes ‘budskabisme’ opfattes som 
uden æstetisk dimension og som ensrettende og kvælende i forhold til enhver form 
for autentisk personlig udfoldelse. I Dorphs tilfælde sker afvisningen af politise-
ringen med en suggestiv metaforisk henvisning til vold og mishandling: »sætnin-
ger som var blevet/pryglet ud af sproget med/en stålbørste«. Afslutningen på digtet 
er imidlertid en demonstrativ understregning af, at alternativet til 1970’ernes poli-
tiske aktivisme ikke er en metafysisk farvet kunstæstetisering, som den der kom-
mer på programmet i 1980’erne: »jeg nægter at tro på at/skønheden ligger en ok-
tav/højere«.
 I praksis er resultatet af denne poetik, at stoffet og stilen i Dorphs samling altid er 
knyttet til dagligdagens foreteelser med »lagkage«, »haveredskaber«, »clips«, »tygge-
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gummi«, »læbestift« og »popcorn«. Det bliver her aldrig ved en apatisk registrering af 
omgivelserne, som man kender det fra Vita Andersens Tryghedsnarkomaner (1977). Vi 
ser derimod hos Dorph en energisk og urolig springen mellem forskellige diskurser. Der 
panoreres frem og tilbage mellem barndomserindringer, kritiske sociale betragtninger, 
rablende fantasier, brudstykker af dialoger, sensualistiske beskrivelser af erotisk samvær 
med en partner og neurotisk mumlende, narcissistiske undersøgelser af egne krops-
funktioner. I alle tilfældene er der tale om tekster, der er indskrevet i en specifik sociali-
tet. En typisk tekst lyder:

et ungt par
som har fået sat kameraer
op i deres rækkehus han
er i fuld gang med at
snedkerere på en stærekasse
mens hun barberer sig i
skridtet og så siger de
at det går stærkt jeg
synes at det går dræbende
langsomt hvornår har de
egentlig tænkt sig at sætte
turbo på denher tidsmaskine

Dorph lægger i teksten ud med at registrere nogle mennesker for straks via en associa-
tion over en floskel fra samtidens sociale liv (»og så siger de/at det går stærkt«) at glide 
over i et retorisk spørgsmål angående en total forandring af verden: »hvornår har de/
egentlig tænkt sig at sætte/turbo på denher tidsmaskine.«
 Et andet digt begynder som en realistisk beskrivelse af et erotisk optrin fra hverdagen, 
men glider pludselig over i associationer om et lægebesøg for så at ende som en absurd-
surrealistisk vision. Dynamikken og de konstante skift i tonefald i Dorphs poesi er helt 
på linje med, hvad man så hos forgængeren Jac:

vi roder
rundt i sengen du
stønner og jeg har
fået min hånd i klemme
stop råber du for nu
skal jeg pludselig kigge
dig i halsen men så
lyder der et hårdt smæld
og korsettet svirper op
som en stor fed blomst
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Daniel Denciks digtsamling Lyn på en motorvej (1998) har meget til fælles med Dorphs 
Popcorn i sin stil, der er kendetegnet ved en hverdagslig tone og en række raffinerede 
interaktioner mellem stilarter. Titlen Lyn på en motorvej er som i Dorphs digning et 
signal om, at det vidunderlige og utopiske kan vise sig midt i den mest trøstesløse og 
forskelsløse modernitet. Der fremmanes en række stemningsbilleder med udgangspunkt 
i møder og konfrontationer med andre individer:

to om natten tæt
ved frihedens
stationscenter
holder jeg
ind til siden
tanker & køber
sødmælk
af pigen
bag skranken
jeg får lyst
til at fortælle
hende det hele

Digtets stærke suggestive virkning beror på skiftet i stil ved slutningen af teksten fra den 
neutrale beskrivelse af det mest banale (»to om natten tæt/ved frihedens/stationscenter/
holder jeg/ind til siden/tanker & køber/sødmælk«) til den totale krakelering, hvor jeget 
udtrykker sin oplevelse af tomhed, afmagt og længsel efter samhørighed (»jeg får lyst/til 
at fortælle/hende det hele«). Som i Hemingways berømte ‘isbjerg-teknik’ bliver netop 
den dagligsproglige, lakoniske vending, »fortælle hende det hele«, en metafor for alt det, 
der ikke kan forløses hos jeget.
 I andre af Denciks digte anvendes de talesproglige ‘fremmede ord’ mere eksplicit. Et 
digt, der skriver sig ind i traditionen for brug af dialekter og sociolekter, som siden 
1970’erne har været repræsenteret ved bl.a. Højholts Gittes monologer og Niels Haus-
gaards og Gustaf Christiansens lokalt forankrede talesprogstekster, lyder:

spået her forleden
og dether hvad han sagde

han sagde holdakæft
dukku virkli bli
til noget stort
mand deher kort
sir ma du har
potentiale



Interaktionslyrikken  ·  203

men åhnej hva
laver du
med dit liv knægt
du rennarundt og
du fjollarundt
duik rikti
klog mand
dukkaik gøre sånher
ik med dit
potentiale
kaduik gøre sånher

Virkningsfuldt i Denciks tekst er det store betydningsrum, der skabes omkring spåman-
dens tale med dens kombination af en ophobning af floskler og et ubehjælpeligt dansk. 
På denne vis er strategien i Denciks tekster altid en integrerende gestus, der lader nye 
sociolekter og dialekter ‘poppe op’ i det poetiske univers.
 Hansens, Dorphs og Denciks værker kan karakteriseres som videreførelser af den jac-
ske, polyfone udsigelsesform. Man kan naturligvis også nævne andre digtere som eksem-
pler på dette.68 Der er mellem de tre ovennævnte digtere tydelige forskelle, hvis vi sam-
menligner Hansens private ‘pinlighedspoetik’, Dorphs socialt kritiske og dynamisk rab-
lende blanding af diskurser og Denciks inddragelse af forskellige sociolekter. Men at der 
i samtlige tilfælde er tale om ekspansiv og integrerende brug af mange ligeværdige dis-
kurser på samme måde som i F.P. Jacs store og toneangivende forfatterskab, er tydeligt.

Opsamling
Pia Juuls og F.P. Jacs forfatterskaber er med deres flerstemmige udsigelse i opposition til 
den centrallyriske tradition. Hos disse digtere har vi at gøre med et poetisk formsprog, 
der kun i begrænset omfang kan forklares ud fra en skriftlig litterær sammenhæng, men 
som i højere grad synes at udspringe af konkrete kontekster, som forfatterne har befun-
det sig i. Det talesproglige element er helt afgørende. Denne type »fremmede ord« kal-
der jeg prosaisering, idet der er tale om et forhold, som Bachtin og denne bogs prosalæs-
ninger har fremhævet som en afgørende problematik i moderne prosa.
 Med afsæt i Bachtins værker påpeger jeg, at man må operere med to typer flerstem-
mighed. Den ene er en ironiserende og konfrontativ flerstemmighed, den anden en eks-
pansiv og ‘demokratisk’ flerstemmighed. Juul og Jac fremstår som dominerende repræ-
sentanter for hver af disse retninger i moderne dansk lyrik.
 Hos Juul møder vi en raffineret brug af ‘fremmede ord’, hvor der sker en ironisering 
i forhold til en autoritativ mandlig diskurs. Dette giver sig udslag i digte om barndom og 
parforhold samt om større sociale sammenhænge. Man kan iagttage en række yngre 
forfattere, hvis værker lægger sig i forlængelse af Juuls poetiske strategi. En forskel er 
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dog, at den juulske strategi i disse digteres værker udfolder sig i forhold til et mere af-
grænset stofområde. Hos Naja Marie Aidt gælder det opvækst og parforhold, hos Lone 
Hørslev kønsrelationer fra ungdommen, hos Dy Plambeck barndommens lokalsam-
fund og hos Katrine Marie Guldager kønsundertrykkelse diverse steder på kloden.
 Jac praktiserer en anden form for »forskelligsprogethed«, der kan kaldes ‘demokra-
tisk’ og ekspansiv, idet der er tale om en ligeværdighed mellem en bred vifte af stemmer, 
der er integreret i det poetiske univers. Tematisk er Jacs digtning koncentreret om en 
treklang af erotik, spiritus og poesi, men man kan også i de seneste værker spore en so-
cialt satirisk optik. Den socialt kritiske dimension er derimod særdeles udbredt hos en 
række digtere, der viderefører den jacske ekspansive flerstemmighed, nemlig Bo hr. 
Hansen, Christian Dorph og Daniel Dencik. Temaerne hos disse digtere divergerer også, 
idet vi hos Hansen ser en subtil anvendelse af en ‘pinlighedspoetik’, hvor dybt private 
forhold udbasuneres, mens vi hos Dorph og Dencik oplever en vidtspændende social 
kritik med brug af henholdsvis en rablende, associativ blandingsstil og en integration af 
en række sociolekter i det poetiske univers.
 Lyrikken har imidlertid også lært andre ting af prosaen end at aflytte de sociale sprog 
og inkorporere disse i digtningen. Det vil jeg nu se nærmere på.

Limboet mellem poesi og prosa

Jeg har i det foregående diskuteret paralleller mellem prosaens og poesiens udvikling 
frem til i dag. I begge tilfælde er der tale om en dominerende brug af ‘fremmede ord’. 
Disse ‘fremmede ord’ har i lyrikken den effekt, at konventionerne om poesien som en 
monologisk, stilistisk homogen genre anfægtes. For både prosaen og poesien har en be-
stemt type ‘fremmede ord’ desuden været i fokus, nemlig de talesproglige elementer. 
Der er imidlertid også andre former for ‘fremmede ord’. Lyrikken har nemlig annekte-
ret en række træk fra den episke genre, ligesom sidstnævnte er blevet påvirket af først-
nævnte. Spørgsmålet lyder derfor nu: Hvilke typer ‘fremmede ord’ møder man i dansk 
lyrik omkring 2000 i form af, at man har annekteret formelle og stilistiske træk fra pro-
saen?

Kortprosaen som kategori
I de seneste år har et af forsøgene på at indkredse den markante interaktion mellem ly-
riske og episke tekster været knyttet til begrebet kortprosa.
 Jeppe Brixvold og Hans Otto Jørgensen har i Antologi af dansk kortprosa (1998) argu-
menteret for, at genren kortprosa »integrerer og/eller kontrasterer stiltræk og sprogto-
ner fra op til flere forskellige litterære genrer uden nogensinde 100 % at tilslutte sig en 
enkelt konvention« (Brixvold og Jørgensen 1998: 167). Hvad angår kortprosaens place-
ring i forhold til hovedgenrerne epik og lyrik, tilføjes det, at kortprosaen er »en blan-
dingsgenre, stærkt præget af episke/fortællende træk, men også af lyriske, reflekterende, 
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private og journalistiske« (ibid. 169). I antologiens efterord fremføres det endvidere, at 
kortprosaens internationale aner kan spores en mængde steder fra Baudelaires Parisisk 
spleen (1862-69) og Joyces »epifanier« (1904-06) over mellem- og efterkrigstidens mo-
dernistiske, korte og fragmenterede tekster såsom Kafkas fortællinger, Nathalie Sar-
rautes Tropismer (1938) og Borges’ Fiktioner (1944) frem til de seneste års amerikanske 
»short-short-story« hos Raymond Carver og Joyce Carol Oates og den norske kortprosa 
hos Tor Ulven og Ole Robert Sunde.
 I dansk sammenhæng er Brixvolds og Jørgensens udvalg af kortprosa interessant ved, 
at man under denne etikette rubricerer en mængde tekster, der aldrig før er blevet an-
skuet under denne optik. Det gælder eksempelvis Bønnelyckes lyriske reportagetekster 
fra Asfaltens Sange (1918), Mombergs ordkollager, Malinowskis rablende »Kataloger« 
fra Romerske bassiner (1963) og Kirsten Thorups hybridbog, I dag er det Daisy (1971).
 Det er oplagt, at konsekvensen af Brixvolds og Jørgensens næsten altfavnende tekst-
udvalg er, at kortprosagenren – med Arne Melbergs begreb – bliver en slags »overgen-
re«, der inkorporerer alle andre. Jeg har indledende i denne bog diskuteret denne posti-
on, hvor man såvel i litteraturkritik som i digteriske værker forfægter et syn på genrer 
som indskrænkende og overflødige kategoriseringsinstrumenter. Antologiens ræsonne-
menter er hermed i samklang med fransk tekstteori fra Barthes’ Le degré zéro de l’ecri-
ture (1953) og Blanchots Le livre à venir (1959) frem til Derrida, Barthes og Kristeva i 
1960’erne, hos hvem et fællespunkt er forestillingen om den genre- og fiktionsnedbry-
dende nulpunktstekst, samt ikke mindst den postmodernistiske amerikanske digtteori 
hos bl.a. Marjorie Perloff og Joseph M. Conte, hvor en kongstanke også er ideen om 
slettelsen af skellene mellem alle genrer og kunstarter. Brixvold og Jørgensen slutter da 
også deres antologi med subtilt at påpege, at »i det tilfælde en tekst kan defineres yderli-
gere, er der ikke nogen grund til at kalde den kortprosa« (ibid. 174).
 Hvad man kan savne i Brixvolds og Jørgensens fremstilling, er to ting. Dels at man 
ekspliciterer, at man foretager en række valg og et fravalg, når man fremdrager bestemte 
– ofte esoteriske – dele af dansk litteratur fra det 20. århundrede som repræsentanter for 
en kortprosatradition. Dels at man tager udgangspunkt i iagttagelser af form og stil i 
specifikke værker, når man diskuterer en litterær strømning.
 Med hensyn til tekstvalget har intentionen i denne bog været den modsatte af Brix-
volds og Jørgensens, nemlig at fremhæve en mangfoldighed af forskellige strømninger 
med afsæt i repræsentative teksteksempler. Hvad angår det sidste, udgør en specifik dis-
kussion af det enkelte værks genre- og formsprogsprogsmæssige forhold – igen modsat 
i ovennævnte antologi – grundlaget for alle de litteraturhistoriske refleksioner.
 Der skal i det følgende stilles skarpt på den flydende overgang mellem det lyriske og 
det episke. Dette vil først ske ved at tage udgangspunkt i analyser af et par værker, der 
normalt kategoriseres som episke eller ‘kortprosaiske’. Dernæst vil jeg undersøge et par 
tekster, som er blevet placeret i den lyriske eller ‘prosalyriske’ lejr. Det er i begge disse 
tilfælde en pointe, at der frit anvendes og kombineres en række dekonstruerede episke 
og lyriske greb og koncepter, således at der indgår elementer, som normalt tilskrives 
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hvert af de to registre i det samme værk. Eller jeg kunne med denne fremstillings be-
grebsdannelse sige, at der i tilfældet med kortprosaen er tale om integration af ‘frem-
mede ord’ fra poesien, mens det i prosadigtet drejer sig om ‘fremmede ord’ fra pro-
saen.

Thøger Jensen og Harald Voetmann Christiansen  
– kortprosaens ‘fremmede ord’ og dekonstruerede episke formler
Jeg har tidligere påpeget, at tekster, der er kategoriseret som prosa, såsom værker af 
Naja Marie Aidt, F.P. Jac og Hans Otto Jørgensen, med deres flerstemmige udsigelse 
og brug af ‘fremmede ord’ i høj grad har træk til fælles med, hvad man finder inden 
for den lyriske genre fra de seneste år. Jeg vil i det følgende se på to forfattere fra de 
seneste år, hvis værker, til trods for at digterne er erklærede prosaister, må betegnes 
som episk-lyriske hybrider. Det drejer sig om Thøger Jensen og Harald Voetmann 
Christiansen.
 Thøger Jensens debutbog, I vores familie kan vi ikke lide ubåde (1998), består af 39 
tekster, der – ligesom Hans Otto Jørgensens kortprosatekster – fylder maksimalt én 
side hver. Når der på titelbladet står genrebetegnelsen »noveller«, er det oplagt, at der 
er tale om et ironisk spil med genrekonventionerne. Tekster på mellem 5 og 20 linjer 
placeres således ikke almindeligvis inden for genrerammen »novelle.« En typisk tekst 
lyder:

Desværre var Carsten ikke fra Kås, men til gengæld lidt af en hurtigløber. Hans 
800 meter banerekord for juniorer sat på Åbybro Atletikstadion i pinsen 1983 er 
stadig ikke slået. Af sikkerhedsgrunde valgte han derfor gennem hele sin studietid 
på Landbohøjskolen altid at være iført løbesko. Også om natten. Især det sidste 
må have været grunden til at han i årevis måtte trækkes med en usædvanlig træls 
fodsvamp. Den forsvandt først da han flyttede hjem til Pandrup og blev hestedyr-
læge.

Umiddelbart kan teksten karakteriseres som episk, idet vi tydeligvis har at gøre med en 
handling med en hovedperson og et forløb i tid og rum. Vi kan dog konstatere, at netop 
den korte og knappe form gør, at anekdoten nok er en genrebetegnelse, der er mere 
dækkende. Det er oplagt, at brugen af en sådan, i traditionel opfattelse, lavgenre gør, at 
Thøger Jensens fortælling bryder med, hvad der er vanligt i den moderne novelle, hvor 
det såvel i den realistiske (Hemingway, Rifbjerg) som den fantastiske fortælling (Kafka, 
Villy Sørensen) er en grundlæggende præmis, at der er tale om en psykologisk-eksisten-
tiel dybdestruktur, som kan fortolkes, og at novellen sigter mod at stille en diagnose på 
en moderne kriseramt virkelighed.
 I Thøger Jensens kortprosa er noget sådant på ingen måde tilfældet, idet det anekdo-
tiske koncept, hvor der opridses en lille vittig historie om en person eller en begivenhed, 
ikke har som mål at fremlægge et ‘tief’ udsagn om tilværelsens mening. Kompositionen 
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i Jensens tekster består i, at hver ny sætning knytter sig til den forrige sætning ved hjælp 
af en finurlig association fra en konkret detalje til en anden. Essensen i Jensens tekster er 
således ikke en helhed, men den æstetiske effekt, der ligger i ophobningen af de mange 
små faktuelle benævnelser (»Kås«, »Carsten«, »800 meter banerekord for juniorer sat på 
Åbybro Atletikstadion i pinsen 1983«, »Landbohøjskolen«, »Pandrup«) og sansede de-
taljer (»hurtigløber«, »løbesko«, »fodsvamp«, »hestedyrlæge«).
 Vi ser på denne vis, hvordan klassiske forståelsesrammer for, hvad det episke er, 
såsom Karl Viëtors forestilling om, at denne genre søger at dække et behov for over-
blik, forståelse og kundskab, kommer fuldstændig til kort i Thøger Jensens prosa. I 
højere grad synes træk med relation til det lyriske register at springe i øjnene i de 
anekdoteagtige tekster. Det gælder den rablende associationsflugt og detaljefokuserin-
gen.
 Harald Voetmann Christiansen (i senere værker uden Christiansen) er en anden af de 
seneste års prosaister, der anvender en række dekonstruerede episke formler til andre 
formål end de traditionelle modernistiske, hvor målet er at fremstille en almenmenne-
skelig problemstilling. Denne digters værker ligner især Thøger Jensens, hvad angår 
dyrkelsen af den idiosynkratiske og preciøse detalje.69 I sådanne momenter forlades en-
hver episk ramme, og der gives los for en voldsom og ekspressiv billeddannelse. Et ek-
sempel på en sådan fra debutbogen Kapricer (2000), der består af prosafragmenter, ly-
der:

Hun lod sin venstre hånd vugge som en lille robåd bag min nakke. – Et figentegn, 
jernalderens fuckfinger, sagde hun, er særlig ironisk hvis man tænker på tommel-
fingerens kødpude som en kalot. Hendes kønsorgan var til min store forbavselse, 
og min blufærdigheds underligt sarkastiske glæde, dækket af en strimmel hvid ma-
lertape.

Synsvinklerne i Voetmann Christiansens prosafragmenter er opfindsomme og bizarre, 
således at man roligt kan sige, at der er sat turbo på forbillederne Borges, Bjelke og Høj-
holt: En kagemand råber på sin mor, mens den bliver skåret i stykker, en mand sidder 
inde i en haj og skriver flaskepostbreve, en mand fortæller i sit testamente, at man ikke 
skal savne ham, fordi han er en klodrian, der spilder kaffe på sit testamente, en mand 
fortæller om, hvor jaloux han er på vinden, fordi den blæser på hans kone, og en tarm 
beretter om, hvor glad den er over at kunne svine en mand, der har afføring, til. Man 
kan konstatere, at de maniererede fortællerpositurer har den effekt, at en traditionel 
symbolsk-hermeneutisk fortolkningsmodus som den, der normalt aktiveres i omgan-
gen med fantastiske fortællinger, i disse tekster har mistet enhver funktion og mening.
 I Voetmanns værk Autoharuspeksi (2001) er tendensen til mærkværdige synsvinkler 
ført endnu længere ud end i debutværket. Et eksempel på dette er titelnovellen, der, som 
det også kendes fra Seeberg, Villy Sørensen, Svend Åge Madsen, Bjelke og Højholt, be-
nytter en nøgtern videnskabelig stil med lange logiske ræsonnementer og hypotaktiske 
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sætningskonstruktioner til at berette om en række skingrende vanvittige foreteelser. 
Autoharuspeksi er kunsten at spå i sine egne indvolde, og den pragtfulde indledning til 
»Skitse til en autoharuspeksiens kulturhistorie« lyder:

I de ældste tider var autoharuspeksien ikke et erhverv; det var et pludseligt indfald, 
som ikke var at regne for socialt acceptabelt, eller i det hele taget noget, der ville 
klæde et pænt menneske af den slags, der ikke ønskede, at folk skulle trække på 
skuldrene eller ligefrem smilebåndet ved begravelsen.
 Der fandtes ikke egnede redskaber til proceduren – fremstillingen af disse var i 
det mindste ikke blevet til et håndværk, for slet ikke at sige en industri, selvom det 
selvfølgelig er umuligt at vide, hvem der smedede den første af de hule, runde spe-
cialklinger eller opstyltede det første improviserede tarmstativ.

Titelfortællingen forener en kølig og deskriptiv stil, et mylder af bizarre detaljer og et 
særdeles originalt idekoncept. Hvordan man vil fortolke ovenstående obskure historie 
står åbent, men givet er det, at den kan læses allegorisk, således at der er tale om en iro-
nisk beskrivelse af en kunst, der fokuserer fanatisk på den æstetiske detalje. På denne vis 
kan »Skitse til en autoharuspeksiens kulturhistorie« også læses som en metafiktiv kom-
mentar til Voetmanns egen digtning, hvor koncentrationen om den aparte og preciøse 
detalje står i centrum.
 Betragter vi endelig Harald Voetmann Christiansens værk fra 2005 Teutoburger, ser vi 
i stadig vildere form denne digters kendetegn, nemlig den rablende billeddannelse, den 
afvigende brug af synsvinkler og en række motiver, man med underdrivelse må karakte-
risere som dekadente, outrerede og perverse. Titelhistorien i Teutoburger beskriver en 
ung mand fra en degenereret adelsslægt et sted i Centraleuropa, hvis daglige liv i en fløj af 
slottet, Teutoburger, består af følgende faste aktiviteter: timelange bade, masturbation 
med hjælp fra en tjenestepige, indtagelse af mægtige desserter leveret af en tante og afli-
ring af de samme to korte sonater på klaver. I værkets beskrivelser kan man roligt sige, at 
man har at gøre med en maniereret udgave af den hæslighedens æstetik, som digtere som 
Ørnsbo, Sonne og Nordbrandt har udviklet inden for lyrikken. En typisk sekvens lyder:

Synet af Grevinden på Dødslejet efterlod hende ikke bare kold, men tørrede lige-
frem hendes øjne ind, så iris bristede, pupillen svandt ind og blev rynket, og det 
hvide blev cremet gulligt, så at øjnene i helhed fremstod som to isdesserter med 
rosiner på toppen eller som hønserøve med små spændte anuser – man kunne 
forestille sig æg ploppe ud af dem af bart had, men ville de æg være værd at spise?

Teutoburger forlænger endvidere traditionen fra Autoharuspeksi, hvor sofistikeret kan-
cellistil og absurdistisk humor kombineres på en måde, der ligner, hvad man møder i de 
mest eksperimenterende prosatekster af Bjelke og Højholt. I den følgende passage om 
‘mennesketypen’ »Den forlorne« fornemmer man, hvordan Voetmann absolut ikke øn-
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sker at stå tilbage for ovennævnte forbilleder, og man kan iagttage, i hvor høj grad der i 
hans digteriske sprog er tale om bizar billeddannelse, sanselig slagkraft og subtil mange-
tydighed:

Den forlorne har en vældig villa, men vælger at bo i et kosteskab i kælderen, hvor 
den helt og aldeles føler, at den kan være sig selv. Den lever af ikke-fedtbaseret 
norsk klister og små stykker sammenrullet avispapir, der engang har tjent som fi-
skeindpakning, da dette er så tæt den forlorne tør komme på almindelig næring, og 
som den optager gennem et tyndt sammenfoldeligt sølvrør, der er indopereret i 
dens venstre næsebor.

Vi iagttager igen Voetmann Christiansens rablende associationsflugt og dyrkelse af idio-
synkratiske detaljer (»ikke-fedtbaseret norsk klister«, »et tyndt sammenfoldeligt sølvrør, 
der er indopereret i dens venstre næsebor«). Hans tekster kan på denne vis ligesom 
Thøger Jensens siges at have sprængt de traditionelle grænser for det episke register og 
har stærke lighedstræk med et lyrisk genrekoncept.

Prosadigtet som kategori
Mens en del diskussioner af nyere digtning har taget udgangspunkt i begrebet kortprosa, 
finder vi tilsvarende fremstillinger, der koncentrerer sig om betegnelsen prosadigt.
 En af dem, der har relateret prosadigtgenren til den nyeste danske litteratur, er Erik 
Skyum-Nielsen. I sin Engle i sneen diskuterer han under overskriften »Hvor småt kan 
det blive?« det forhold, at »prosadigtet blev modegenre i 1990’erne« (Skyum-Nielsen 
2000: 39 og 45). Forklaringen på dette er, ifølge Skyum-Nielsen, den intensive dyrkelse 
af den rene poetiske genre i 1980’ernes digtning, hvorved prosaens mange undergenrer 
og former er blevet undertrykt. En egentlig bestemmelse af, hvad der forstås ved »prosa-
digtet«, optræder der dog ikke i denne bog.
 Mere præcise, formalistiske bestemmelser af kategorien prosadigt finder man i hen-
holdsvis Peter Christensens »Tand for tunge« (2000) og Dan Ringgaards Digt og rytme 
(2001). Både Christensen og Ringgaard definerer prosadigtet med et specifikt historisk 
sideblik på 1990’ernes danske litteratur som et spændingsfelt mellem noget lyrisk og 
episk. Ovennævnte forskere placerer sig hermed på linje med Brixvolds og Jørgensens 
bestemmelse af begrebet kortprosa som et genrefelt. Christensens karakteristik lyder 
(Christensen 2000: 275f):

Prosadigtet adskiller sig på den ene side fra det metrisk ubundne, men versopdelte 
digt, der jo netop typografisk lægger teksten til rette for syns- og høresansen, og 
derfor kan undvære bindeord osv., dét sproglige fyldegods der kræves i en prosa-
tekst. På den anden side adskiller prosadigtet sig fra ordinært prosasprog ved den 
intensiverede brug af stilistisk-lyriske virkemidler.
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Ringgaard har den samme dobbeltsidige indkredsning (Ringgaard 2001: 117):

Prosadigtet adskiller sig fra det frie vers ved ikke at være på vers, og fra poetisk 
prosa i almindelighed ved at være en kortere selvstændig tekst og ikke en passage i 
en større prosatekst. Den kan defineres som en kortere selvstændig prosatekst med 
lyriske elementer, typisk en høj rytmisk og billedlig forarbejdning.

I Christian Janns’ og Christian Refsums Lyrikkens liv (2003) møder man ligesom hos 
Christensen og Ringgaard en behandling af kategorien prosadigt med fokus på det stili-
stiske. Prosadigtet defineres som en åben form uden entydige kendetegn, men som of-
test er karakteristisk ved henholdsvis kort form, lige højremargen, visse retoriske virke-
midler samt »det selvrefererende fortettete spillet med forutsetningene knyttet til op-
posisjonen mellom vers og prosa« (Janns og Refsum 2003: 229f). Forfatterne udbygger 
deres karakteristik med et historisk perspektiv, hvor der henvises til Baudelaires prosa-
digt »Thyrsosstaven«, der giver anledning til refleksioner over de essentielle træk ved 
henholdsvis prosa og poesi. Thyrsosstavens stav betegner her prosaens bevægelse frem-
ad i lige linje, mens ranken er udtryk for tendensen til tilbagevenden til motiver og gen-
tagelse af vendinger som et vigtigt træk ved poesien.
 En beslægtet betragtning anlægges af Henning Howlid Wærp i essayet »Grafisk ytre 
kling-klang? – Litt om verselinjer og prosadikt« (2006). Wærp lokaliserer »prosadiktet i 
spenningen mellom to sjangre, poesi og prosa«, og anfører, at man som læser bliver 
stående »i spennet mellom to måter å lese på, prosaens linje eller poesiens punkt«. Han 
foreslår, at prosadigtets særegne styrke netop er »sjangervagheten« (Wærp 2006: 309 og 
310).
 På linje med nordmændene, men med mindre interesse for en almen karakteristik af 
prosadigtet, er Arne Melberg i »Två prosapoetiske strategier: Tor Ulven og Tomas Tran-
strömer« (2003). Han diskuterer de seneste års episk-lyriske fusioner med udgangs-
punkt i en klassisk modernistisk æstetik. Udgangspunktet er Nietzsches fortolkning af 
Baudelaires prosadigte, i forbindelse med hvilken der fremhæves to måder, hvorpå et 
moderne prosadigt kan forene prosa og poesi. Melbergs pointe er, at prosadigtet er ud-
tryk for en polemisk konflikt mellem de to genrer (Melberg 2003: 114). Denne konflikt 
kan i prosadigte udmønte sig i henholdsvis en tilspidset modsætning mellem de to gen-
rekoncepter inden for værket, hvor der bl.a. sker en »prosaiserande detronisering av det 
lyriske subjektet«, således som det er tilfældet med Tor Ulvens prosadigte, eller der kan 
være tale om »fredeligare former av interaktion«, hvilket Melberg finder i Tranströmers 
tekster (ibid. 114 og 115).
 Til trods for, at både Christensen, Ringgaard, Janns, Refsum, Wærp og Melberg anfø-
rer præcise ting om, hvad der kendetegner kategorien prosadigt, får man dog højst ind-
kredset en teksttype, der på forskellig vis er en fusion af forestillinger, der normalt til-
skrives henholdsvis genren lyrik og prosa. At det, der kaldes kortprosa, hælder mod den 
episke genre, mens det, der omtales som prosadigt, peger i retning af det lyriske, er en 
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præmis, der er givet. Man har da også forsøgt yderligere at definere det uafgørlige gen-
refelt mellem de to genrer ved som Janns og Refsum at tale om henholdsvis et lyrisk og 
et episk prosadigt (Janns og Refsum: 2003: 233) eller som Peter Christensen at påpege, 
at der eksisterer en episk og en lyrisk kortprosa (Christensen 2000: 276). De nævnte 
etiketter løser imidlertid ikke det fundamentale problem, der består i, at definitionerne 
bygger på et antal forskellige og ofte modstridende parametre, der udpeger henholdsvis 
noget episk og noget lyrisk i de litterære tekster.
 Man kan fremhæve i hvert fald fem forskellige kriterier for, hvad der er afgørende for 
et skel mellem poesi og prosa.
 Den første parameter er de genrebetegnelser, som digterne selv angiver i deres vær-
ker. En teoretiker, der har diskuteret og lagt vægt på denne kategori, som han har be-
nævnt »paratekster«, er Gérard Genette i Paratexts: Thresholds of Interpretation (1997). 
Parateksten er alle de forhold uden for selve værket, der styrer læsningen og forståelsen 
af værket, såsom titel, forord, typografi, sidetal samt genrebetegnelsen på titelbladet. I 
forhold til dette kriterium ser vi, at Pia Juuls, Christian Dorphs og Daniel Denciks forsi-
debetegnelse »Digte« og Katrine Marie Guldagers »Digt« placerer disse værker mere 
centralt inden for den poetiske genre end Bo hr. Hansens »Digte. Bekendelser«, F.P. Jacs 
»digtfortælling« om Numse-Kaj, Dy Plambecks Buresø-fortællinger, Thøger Jensens 
»noveller« og Voetmann Christiansens værker, der ikke bærer en genrebetegnelse.
 Et andet kriterium, der kan definere prosagenren, er den lige højremargen. Et eksem-
pel på, at dette træk opfattes som afgørende i genrebestemmelsen, er Henning Howlid 
Wærps efterord i antologien Prosadiktet i Norge 1890-2000 (2002). Wærp definerer her 
prosadigtet som »en kort, språklig tett tekst i prosa med bestemmende innslag av en el-
ler flere av diktets vesenskjennetegn, unntatt linjebruddet« (Wærp 2002: 323f). Med 
denne distinktion ligger f.eks. Jacs, Juuls, Dorphs og Aidts tekster tættere på den lyriske 
genre end Guldagers, Voetmanns og Thøger Jensens, mens Bo hr. Hansen med sin brug 
af både lige og ulige højremargen placerer sig i midten.
 Som en tredje genremæssig indikator for prosagenren kan man nævne en fortæl-
lende modus med autoritativ fortællerposition og markeret klar distance mellem den 
udsigende og det udsagte. Et værk, der fremhæver dette kriterium som det afgørende 
for skellet mellem lyrik og prosa, er Kittangs og Aarseths Lyriske strukturer, i hvilken 
det anføres, at »for at vi skal kunne tale om lyrikk må der, som nevnt, være enhet mel-
lom den talende og det talte« (Kittang og Aarseth 1968: 34 f). Ud fra denne parameter 
er f.eks. Voetmann, Juul og Guldager mere lyriske end Bo hr. Hansen, Plambeck og 
Aidt.
 Et fjerde lyrisk kendetegn kan være spørgsmålet om, hvorvidt der tales i 1. eller 3. 
person. Her vil jeg-formen være knyttet til den poetiske genre. En teoretiker, der har 
lagt stor vægt på tilstedeværelsen af et eksplicit jeg som afgørende for en genremæssig 
kategorisering af teksten, er Käte Hamburger i Die Logik der Dichtung (1957).70 Bruger 
vi denne distinktion, er Juuls, Aids og Bo hr. Hansens tekster mere poetiske end Jacs 
»digtfortælling« om Numse-Kaj samt Voetmanns og Thøger Jensens tekster.
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 Endelig kan en parameter dreje sig om, hvorvidt der anvendes normalsprog eller et 
deformeret, underliggjort ‘poetisk’ sprog. En lang række teoretikere såsom Th.W. Ador-
no, Cleanth Brooks og Hugo Friedrich har som tidligere nævnt identificeret den poeti-
ske genre med brugen af et særsprog. I forhold til dette kriterium må Juul, Jac og Voet-
mann med deres surrealistiske metaforik eller syntaktiske deformation betegnes som 
mere genuint poetiske end Guldager, Aidt og Bo hr. Hansen, hos hvem vokabularet og 
syntaksen er mere traditionel.
 Essensen af ovennævnte betragtninger er, at vi kan placere et hvilket som helst af de 
forfatterskaber, vi har diskuteret, på forskellige måder i forhold til genrekoncepterne 
lyrik og epik, afhængigt af hvilke parametre vi lægger til grund for vor bestemmelse. 
Årsagen til dette er, at begrebet prosadigt er lige så uhåndterligt og upræcist som ud-
trykket kortprosa. Mere perspektivrigt er det, håber jeg at have vist, at se på modsætnin-
gen mellem en monologisk og en flerstemmig strategi inden for moderne lyrik.

Carsten René Nielsen og Camilla Christensen – prosadigtets ‘fremmede ord’  
og kritik af det centrallyriske
At teksterne af Juul, Jac og deres efterfølgere ofte kan karakteriseres som lyrisk-episke 
hybrider, knytter sig som nævnt i høj grad til installeringen af talesproglige elementer i 
den poetiske diskurs. Jeg vil i det følgende se på, hvordan ‘fremmede ord’, der specifikt 
stammer fra den episke genre, kan have en gennemgribende virkning på det lyriske ud-
tryk. Dette vil ske gennem en læsning af to vigtige eksempler på tekster, der normalt 
benævnes prosadigte, nemlig værker af Carsten René Nielsen og Camilla Christensen. 
Når disse forfatteres prosadigte skal undersøges, skyldes det, at de repræsenterer nogle 
af tidens skarpeste og mest raffinerede antastelser af det centrallyriske projekt.
 Carsten René Nielsen har siden debuten med Mekaniker elsker maskinsyerske i 1989 
været den blandt alle yngre digtere, der mest entydigt har kunnet karakteriseres som 
eksponent for en ekspressionistisk og surrealistisk poetik. Der anvendes i Nielsens vær-
ker et voldsomt ekspressivt og komplekst billedsprog til at afspejle en række, ofte kom-
plekse, sjælelige tilstande, som ofte har relation til det erotiske.

71

 I Nielsens Cirkler (1998) er der en række forskelle i forhold til Mekaniker elsker ma-
skinsyerske og digtsamlingerne fra 1990’erne. Bevaret er den vilde sanseappellerende bil-
leddannelse samt hangen til det groteske og hæslighedens æstetik. Men Cirkler, der bæ-
rer benævnelsen »prosadigte«, består absolut ikke af centrallyriske tekster. De 64 tekster 
– der med Bukdahls udtryk er firkantede, ‘RitterSport-tekster’ – er organiseret efter 
overskrifter, der ligner opslagsord i et leksikon. De er inddelt i 16 x 4 grupper, således at 
hver gruppe har en overordnet etikette såsom årstider (forår, efterår, sommer, vinter), 
store eksotiske dyr (elefant, giraf, næsehorn, flodhest) og sanseorganer (øje, øre, næse, 
mund).
 I værket har en af de 16 sekvenser med fire digte overbegrebet ‘fremstillingsformer’ 
og indeholder tekster med titlerne »Spørgsmål«, »Hændelse«, »Gåde« og »Kode«. Sidst-
nævnte, der er prototypisk for samlingens tekster, lyder:
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Æskerne åbnes og vi klæder os i rødt, mens mennesker går rundt 
i mørket og svinger med lygter. Jeg gentager: Vi lægger os fuldt 
påklædte i fremmedes senge og ligger vågne hele natten. Så skal 
vi bades siddende i store baljer af zink i umøblerede værelser, ind- 
til et optog med slukkede lygter kommer gennem gaden.

Nielsen anvender i sine prosadigte en række dekonstruerede episke former. Et originalt 
bud på, hvor essensen i henholdsvis det episke og det lyriske ligger, gives i et af Johan 
Fjord Jensens tidlige essays »Tekst og helhed« (1967), nemlig i en iagttagelse af tekstens 
brug af konjunktioner. Fjord Jensen diskuterer her afsnittet »Høien« fra Ewalds Levned 
og Meeninger og slår fast, at det der først og fremmest kendetegner Ewalds fremstilling 
er, at konjunktionerne er »logisk uforpligtende« (Fjord Jensen 1981: 20):

Fremstillingen i kapitlet synes således ikke bundet af nogen forpligtelse til ydre vir-
kelighedsafbildning og de deraf betingede fremstillingslove; ligeså lidt er den bun-
det af en logisk forpligtelse og en deraf betinget organisatorisk tvang. Den er alene 
forpligtet af den digteriske indbildningskraft, hvis mest dominerende træk er, at 
den er lunefuldt hæmningsløs.

Slutteligt argumenterer Fjord Jensen for, at Ewalds tekst af de nævnte årsager falder ind 
under etiketterne det lyriske og det ekspressionistiske. I forhold til Nielsens tekst er Fjord 
Jensens ræsonnement interessant ud fra den paradoksale betragtning, at »Kode« netop 
repræsenterer det stik modsatte af, hvad Fjord Jensen finder hos Ewald. I »Kode« er kon-
junktionerne således – i en for en lyrisk tekst helt usædvanlig grad – logisk forpligtende. 
I teksten er alt tidsligt og rumligt organiseret på en yderst stringent måde ved hjælp af 
konjunktioner: »mens mennesker går rundt« ... »så skal vi bades« ... »indtil et optog ...«.
 Det er derimod ikke nogen traditionel episk modus, der er skabt. Som de temporale 
forhold i teksten påpeger, er det ikke en normal fiktiv fortæller, der beretter om noget, 
han har oplevet (altså med brug af imperfektum), men derimod en køligt insisterende 
(»jeg gentager«) og velovervejet (de klart udformede sætninger) stemme, der beskriver 
et ritual, som skal udføres (glidningen fra præsens til futurum: »æskerne åbnes ... så skal 
vi bades ... indtil et optog ...«).
 At vi har at gøre med en tekst, der beskriver en fakticitet, hvor alt kan overskues og har 
klare konturer, understøttes af endnu et træk ved Nielsens tekst, nemlig den overvælden-
de intensitet, konkretion og kompleksitet i omverdenssansningen. Der er fyldt med fasci-
nerende, sansebare objekter i teksten: »Æskerne«, »mennesker«, »lygter«, »fremmedes 
senge«, »store baljer af zink«, »umøblerede værelser« og »optog med slukkede lygter«.
 Her kommer jeg til prosadigtets andet dominerende træk, nemlig at tendensen til 
klarhed, overskuelighed og konkretion modsvares af en atmosfære af fremmedhed, des-
orientering og uvirkelighed. Den voldsomme ophobning af handlinger og sansebare for-
mer i digtet står i et oppositionelt forhold til det faktum, at alle de spørgsmål, vi normalt 
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kan diagnosticere ontologiske relationer ud fra – såsom hvem gør hvad og hvorfor? – 
preller helt af, når vi stiller dem til teksten. Vi har at gøre med et bizart og uigennem-
skue ligt univers af ritualer, som man – som titlen indikerer – ingen kode har til.
 Den fremmedgørende og desorienterende effekt består her i første række i den raffi-
nerede inkorporering af læseren med den dominerende brug af »vi«-formen, som op-
træder i teksten: »Vi klæder os i rødt«, »vi lægger os fuldt påklædte«, »så skal vi bades 
siddende«. Læseren forstår kort og godt intet af, hvad der foregår, og tekstens effekt 
beror på den modsætning, der er mellem den tjekkede, myndige og lidenskabsløse 
stemme, der taler, og så de bizarre, uforståelige hændelser, der udspiller sig. Dernæst 
gestaltes tekstens evne til ikke at forklare i kraft af de helt anonyme aktører (»menne-
sker« og »optog«) og brugen af passiv verbal form til tilsløring af agensforhold (»Æsker-
ne åbnes«, »så skal vi bades«). Der sker på denne vis en understregning af de implicere-
des (inkl. læserens) manglende indflydelse på hændelserne. Endelig modsvares den 
klare og stramme syntaktiske struktur i teksten, hvor det fastlægges, hvilke temporære 
og spatiale relationer, der er mellem de forskellige objekter, af det forhold, at enhver 
form for årsag-virkningsrelationer mellem de enkelte hændelser er uomtalt.
 »Kode« er kort og godt en tekst, der fortæller om begivenheder, der fremstilles som 
selvfølgelige, men som i et og alt er uforståelige og virker helt fremmede på personer 
med en normal – i hvert fald europæisk – kulturel baggrund. Man klædes »i rødt«, og 
konnotationer i retning af erotik og lidenskab anslås, men der er tilsyneladende intet 
erotisk i scenariet. Desuden klæder man sig ikke af og sover i sin egen seng, men ligger 
»fuldt påklædte« og »vågne hele natten« i »fremmedes senge«. Og man har mærkelige 
rituelle »optog med slukkede lygter« »gennem gaderne«, uden at det på nogen måde 
klarlægges, hvad årsagen til dette er.
 »Kode« kan læses som en allegori over, hvor vanskeligt gennemskuelig en kulturs offi-
cielle og uofficielle normer og ritualer kan være. Der argumenteres ikke for dem, de er der 
bare som regler. Teksten kan på denne vis siges tematisk at være i direkte konflikt med en 
kerneforestilling i modernismens poetik. Her har man nemlig som regel en optik, hvor 
teksten peger på noget ukendt og uforståeligt, en utopi, en vision, en anderledes orden – 
med Bjørnvigs udtryk »et sakralt provisorium« eller med Hugo Friedrichs en »tom tran-
scendens« – der ligger hinsides kulturen og civilisationen. I »Kode« ligger det uigennem-
skuelige derimod i selve den rituelle kultur, der beskrives. Vi har også i teksten en udsigel-
sessituation, der er vidt forskellig fra, hvad man finder i det symbolistisk-modernistiske 
digt, hvor det ofte er den heroisk lidende seer, der taler, idet det i »Kode« er den kølige 
‘ritualmester’, der har ordet. Ved at vende dette forhold om, således at stemmen i tek- 
sten kommer fra en indforstået repræsentant for kulturen, mens læseren er udenforstå-
ende, kan man tydeligt se et opgør med den centrallyriske poetik, som den specielt kom-
mer til udtryk i symbolismen.72 Der kommunikeres en socialt kritisk vinkel på kunsten 
som en faktor, der er indskrevet i og ikke kan tænkes uafhængigt af socialiteten.
 En anden digter, der på interessant vis har belyst opbruddet fra en centrallyrisk norm 
ved at skabe tekster, som kan betegnes som lyrisk-episke fusioner, er Camilla Christen-
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sen. Værket fra 2000, Stakkels bobcat omfatter en række prosadigte, der anvender såvel 
lyriske som episke elementer i en subtil kombination. En tekst lyder:

Men det var langtfra nok, der skulle sirener til, de blæste fuglene 
ned fra grenene i hele øens længde og tilbage; og det var stadig ikke 
nok, der skulle fyrtårne til, sekshundredetusind kilowatt eller 
mere og de blændede hele raden rundt; og bål, og der skulle bil- 
dæk på og hestene skreg; og stadig holdt vi samme afstand, otte 
meter, hele tiden otte meter, jeg kunne næsten ikke høre dig; så 
råbte jeg og der blev stille, fuldstændig, og fuldstændig mørkt, og 
det jeg råbte kunne høres viden om, men stadig, der var ingenting 
at se.

Der er i teksten træk, der i udpræget grad peger mod det lyriske register. For det første 
er der en for poesi udbredt, rytmisk gentagelse af den anaforiske type, der ofte giver 
digtet en suggestiv, stemningsdvælende karakter: »det var langtfra nok, der skulle sire- 
ner til ... det var stadig ikke nok, der skulle fyrtårne til ... og de ... og bål, og der skulle bildæk 
på og ... og stadig ... otte meter, hele tiden otte meter ... og ... og ... og ... ... men stadig ...«. For 
det andet inviterer teksten til en fortolkning ud fra forventninger som dem, Jonathan 
Culler diskuterer, således at digtet afspejler almene psykologisk-eksistentielle forhold.73 
Det er plausibelt at læse tekstens kernepassage – »stadig holdt vi samme afstand, otte 
meter, hele tiden otte meter, jeg kunne næsten ikke høre dig« – som udtryk for en krise 
i et kærlighedsforhold, således at »afstand« bliver en psykologisk kategori. Dette er ikke 
mindre oplagt, hvis digtet læses i relation til de øvrige tekster i Stakkels bobcat, hvor 
dette tema er udbredt. I denne fortolkning kan også den vilde aktivitet i tekstens start 
læses som et billede på de psykologiske problemer i kærlighedsrelationen.
 Før man imidlertid fortolker teksten ud fra de klassiske lyrisk-modernistiske præmis-
ser, hvor tekstens elementer med Eliots udtryk er »objektive korrelater«, må man be-
mærke, at et af tekstens afgørende træk er, at den i sin udsigelsesform absolut ikke er 
centrallyrisk. I det centrallyriske digt har man et subjekt, der optræder som det autorita-
tive centrum i et univers, der er samstemt og simultant i forhold til dette jegs udsigelse. 
Således forholder det sig ikke i nærværende tekst, idet man har et jeg, hvis optik er bag-
udrettet. Tekstens tematiske modsætning udspændes mellem på den ene side det, der 
var før, altså den desperate og hektiske naturkatastrofeagtige atmosfære med »sirener«, 
»fyrtårne«, »sekshundredetusind kilowatt«, brændende bildæk og skrigende heste, og på 
den anden side den situation, jeget befinder sig i, mens der tales. I den sidste situation er 
der »fuldstændig« stille, »fuldstændig mørkt« og »ingenting at se«, hvilket indikerer, at 
vi har at gøre med et subjekt, der er paralyseret i en tilstand af angst og isolation.
 Teksten er med andre ord karakteristisk ved, at den bevidst fravælger den nærværs-
æste tik, som normalt knytter sig til den centrallyriske tekst. En sådan nærværsæstetik, 
eller med dekonstruktivt vokabular, -metafysik findes i udpræget grad i den såkaldte 
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kropsmodernisme i 1980’erne og 1990’erne hos digtere som Pia Tafdrup, Søren Ulrik 
Thomsen, Juliane Preisler og Merete Torp. Der beskrives her ekstatiske eller smerteful-
de, kropsligt forankrede nu-oplevelser – oftest med relation til det erotiske. Helt ander-
ledes i Camilla Christensens tekst, der omhandler fravær og tab som vilkår. Her kombi-
neres en episk orienteret udsigelsessituation med en poetisk retorik og omverdensge-
staltning ud fra en tematisk og æstetisk refleksion, der har sit vækstpunkt i forestillinger 
om et brud med en centrallyrisk norm.
 Samlende ser vi i Carsten René Nielsens og Camilla Christensens prosadigte en raffi-
neret interaktionslyrisk strategi udfoldet, hvor ‘fremmede ord’ og litterære greb, der 
normalt optræder i episke tekster, anvendes med en polemisk effekt i poetiske værker.

Opsamling
‘Fremmede ord’ bevirker, at konventionerne om en monologisk, stilistisk homogen 
centrallyrik anfægtes. Der er tydelige paralleller mellem prosaens og lyrikkens udvikling 
med hensyn til en bestemt type ‘fremmede ord’, nemlig influensen af de talesproglige 
elementer.
 Man kan imidlertid også tale om ‘fremmede ord’, når man fokuserer på forholdet 
mellem genrerne lyrik og prosa, nemlig i form af den transfer af formmæssige, stilistiske 
og udsigelsesmæssige greb, som foregår mellem de to genrer. Man har traditionelt ope-
reret med hybridgenrer til at kategorisere de ubestemmelige tekster, der placerer sig i 
limboet mellem prosa og poesi. Begreber som kortprosa og prosadigt har været lanceret, 
og man har diskuteret problemstillingen i et dekonstruktivistisk perspektiv som en krig 
eller konflikt mellem genrer. Resultatet har dog ofte været mindre perspektivrige karak-
teristikker, hvor argumentationen for, hvorfor man har valgt at give teksten en af oven-
stående genreetiketter, har været fragmenterede og vilkårlige tekstiagttagelser, mens en 
fremhævning af andre træk kunne have givet anledning til en anden kategorisering.
 Alternativet til kortprosa-prosadigt-distinktionen er en helhedsorienteret diskussion 
af opbruddet fra en centrallyrisk norm. Vi bliver da i stand til at anskue de form- og 
formsprogsmæssige træk i teksterne som dele af et overordnet poetologisk paradigme. 
Her kan opmærksomheden rettes mod de ‘fremmede ord’, som implanteres i forhold til 
et traditionelt episk eller lyrisk genrekoncept. Dette ser vi i tilfældet med forfattere som 
Thøger Jensen og Harald Voetmann, hvis tekster vanligt er blevet karakteriseret som 
kortprosa. Disse skribenters værker har på ingen måde et gennemført episk præg, idet 
en række prosamarkører, f.eks. et vist handlingsmæssigt præg med persontegning og en 
lige højremargen, ‘bekriges af’ ‘fremmede ord’ og greb med relation til det lyriske regi-
ster. ‘Lyriske fremmede ord’ hos de to digtere er den manglende afstand mellem fortæl-
ler og det fortalte, dyrkelsen af den idiosynkratiske detalje, den voldsomme associati-
onsflugt og ‘underliggørelsen’ af det litterære sprog.
 Man kan også iagttage, hvordan ‘prosaens fremmede ord’ manifesterer sig inden for 
tekster, der blev rubriceret som poesi. Vigtige er værker af Camilla Christensen og Car-
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sten René Nielsen, der begge bærer betegnelsen prosadigt. I disse tilfælde er der tale om, 
at de intrikate stilistiske og udsigelsesmæssige forhold i teksterne anfægter væsentlige 
aspekter ved en centrallyrisk konception. I Nielsens tilfælde ironiseres der over det uto-
piske og visionære aspekt, som er essentielt for dele af den centrallyriske tradition, mens 
der i Christensens tilfælde foregår en travesti i forhold til den nærværsæstetik og -meta-
fysik, der ofte kendetegner monologiske digtes udsigelse.
 Vi skal herefter se på et andet aspekt ved det opgør med centrallyrikken, som manife-
sterer sig i den flerstemmige digtning, nemlig poesiens mellemværende med avantgar-
den.

Avantgardiseringen
Overskriften avantgardiseringen peger på en række konkrete spørgsmål, som i det føl-
gende skal stilles til dansk lyrik omkring 2000. Mens jeg i det foregående afsnit under-
søgte, hvilket præg fiktionsprosaen satte på poesien i form af ‘fremmede ord’, der ofte 
havde talesproglig oprindelse, vil jeg i det følgende se på en anden type ‘fremmede ord’, 
nemlig dem, der stammer fra avantgarden. Jeg vil derfor forsøge at besvare følgende to 
spørgsmål. For det første vil jeg undersøge, om man kan påvise en avantgardistisk tradi-
tion, som danner en forudsætning for væsentlige dele af nutidens »forskelligsprogede« 
interaktionslyrik. For det andet vil jeg se på, hvilke konkrete tekstlige træk og overord-
nede poetologiske principper, der kendetegner værker og forfatterskaber, som kan hen-
regnes til en avantgardistisk strømning inden for ny dansk lyrik.

Avantgarden som æstetikhistorisk fænomen

Det indledende spørgsmål lyder: Hvilken æstetikhistorisk og -teoretisk baggrund er der 
for, at man har talt om en avantgarde inden for digtning og kunst? Overordnet er alle 
forestillinger om avantgarde enige om én ting, nemlig at fænomenet knytter sig til en 
oprørsk gestus over for en stivnet, traditionel og normativ forståelse af kunsten. Denne 
indsigelse er, som jeg vil komme ind på, på væsentlige punkter parallel til den bachtin-
ske kritik af poesien som genre. Man lægger imidlertid i avantgardeteorier modsat hos 
Bachtin vægten på en diskussion af kunstinstitutionen, kunstens funktion samt digte-
rens sociale og politiske rolle.
 Ligesom en analyseoptik, der fokuserer på bachtinske ‘fremmede ord’, er en relativt 
ny ting, der først i skandinavisk litteraturvidenskabelig sammenhæng har fået sit gen-
nembrud i 1990’erne, er det samme tilfældet for tekstanalyser med udgangspunkt i 
avantgardebegrebet. Centrale i dansk sammenhæng er Claus Falkenstrøms Det er poesi 
og manifest. Dansk avantgardelyrik i det 20. århundrede (2003) og Tania Ørums, Mari-
anne Ping Huangs og Charlotte Engbergs antologi En tradition af opbrud. Avantgarder-
nes tradition og politik (2005), der dels rummer diskussioner af forskellige avantgardebe-
greber, dels relaterer disse til dansk litteratur.
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 Avantgardebegrebet er af ældre oprindelse. Det blev oprindeligt anvendt i militære 
sammenhænge om en fremskudt post, der havde til hensigt at operere bag fjendens lin-
jer og infiltrere denne. En præcis kunst- og litteraturteoretisk betydning får begrebet 
først med Peter Bürgers Theorie der Avantgarde (1974), til trods for at udtrykket har 
været anvendt i mangfoldige sammenhænge siden det 19. århundrede. I tiden før Bür-
gers afhandling (samt i visse tilfælde også i værker efter) har det været kutyme blot at 
identificere avantgarde med en vifte af radikale kunstneriske eksperimenter med relati-
on til mellemkrigstidens kunstneriske ismer.
 Avantgarden opfattes på denne vis som en yderposition inden for modernismen, og 
den bliver i toneangivende afhandlinger som Bradburys og McFarlanes Modernism 
(1976) og Renato Poggiolis The Theory of the Avant-Garde (1968) synonym med den 
fornyende impuls inden for modernismen. Hvor det modernistiske som hos Bradbury 
og McFarlane defineres som knyttet til forhold som sproglig innovation, opbrud fra 
mimesis og chokoplevelse, bliver det avantgardistiske udtryk for det særligt græn se-
spræn gen de kunstneriske eksperiment med hensyn til at skabe et nyt sprog og en ny 
æstetisk optik. I mange tilfælde kommer begreberne modernisme og avantgarde til at 
dække det samme, idet det bliver vanskeligt i praksis at skelne imellem, hvornår man 
skal klassificere et kunstnerisk eksperiment som mindre eller mere eksperimenterende.
 En anderledes vinkel på begrebet avantgarde lanceres som nævnt i Bürgers Theorie 
der Avantgarde. Essensen er her, at der ikke kun er en kvantitativ, men en kvalitativ for-
skel på modernisme og avantgarde. Bürger interesserer sig i sin bog for »den historiske 
avantgarde«, hvorved der forstås de mest radikale kunstneriske bevægelser fra perioden 
1916-25 såsom italiensk og russisk futurisme, dadaisme og surrealisme. Hans pointe er, 
at disse avantgardebevægelsers angreb er rettet mod en stivnet kunstinstitution, hvis 
kendetegn er, at det æstetiske i stadig højere grad er blevet adskilt fra den sociale praksis. 
Den historiske baggrund for dette er det 18. århundredes nyorientering i synet på kun-
sten. Her løsrives kunstbegrebet fra det håndværksmæssige, og Kant fremhæver det 
skønne som en sfære, der ligger hinsides den reelle verden. Hermed er, anfører Bürger, 
vejen banet for det moderne autonome kunstværk, der er nytteløst og funktionsløst. 
Der bliver tale om en æsteticisme eller l’art pour l’art-opfattelse, hvor kunstens adels-
mærke er dens ubesmittethed af enhver form for social diskurs. I forlængelse af symbo-
lismen opstår der endvidere en række kvasireligiøse forestillinger om et særligt kunstne-
risk sprog, som har udgangspunkt i dybe sjælelige potentialer hos digteren. Jeg har tid-
ligere diskuteret denne konception af poesien, der som nævnt henholdsvis karikeres i 
Bachtins forestilling om det monologiske normstyrede enhedssprog i Ordet i romanen 
og opvurderes i Adornos idé om digtets utopiske potentiale i »Tale om lyrik og sam-
fund«.
 Hvad angår Peter Bürger, er hans beskrivelse af den poetiske tradition fra det 19. år-
hundrede på linje med Bachtins, og avantgarden bliver i Bürgers optik et målrettet op-
gør med en selvtilstrækkelig kunst, der åndsaristokratisk har vendt ryggen til sin tid. 
Mens den symbolistisk-modernistiske kunsttradition i stadig højere grad frem til avant-
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garden har satset på at finde stedse mere sofistikerede former og at udtrykke visionære 
særverdener, søger det avantgardistiske kunstværk at problematisere, reflektere over el-
ler ødelægge ethvert eksisterende grundlag for at fremstille kunst. Den eksisterende 
kunstinstitution, dvs. alle de idemæssige og materielle præmisser, som kunsten hviler 
på, skal destrueres, og man ønsker at forene kunst med liv.
 I Bürgers fremstilling er det imidlertid en pointe, at avantgarden bliver et tidsligt af-
grænset udsnit af historien, altså de to årtier i mellemkrigstiden, og at avantgardens 
projekt, at forene kunst og liv, aldrig lykkes. Af denne grund har Bürger, hvad angår 
ideen om en neoavantgarde i efterkrigstiden, anført, at sådanne forsøg på at genoptage 
den historiske avantgardes projekt er dødsdømte. Avantgarde, der bliver tradition, og 
som opererer inden for kunstinstitutionen, er, ifølge Bürger, utænkeligt, og senere tiltag 
i retning af at genoptage de avantgardistiske tendenser bedømmes af Bürger som me-
ningsløse, platte eller i værste fald reaktionære.
 Det er i Bürgers fremstilling ikke klart, om han mener, at der er et kunstnerisk alter-
nativ til neoavantgarden i efterkrigstiden. Der udstikkes ingen løsninger hos Bürger, og 
man kan kun gisne om, at hans sympati, som den Adorno-elev han trods alt er, af to 
onder ligger hos den autonome, klassiske kunstæstetik.
 Den bürgerske afvisning af neoavantgarden har fundet markante efterfølgere i nyere 
dansk digtning. Det gælder f.eks. Søren Ulrik Thomsen, der efter sin flirt med det neo-
avantgardistiske i Mit lys brænder, hvor bl.a. den amerikanske minimalisme hos Robert 
Morris og Carl André prises, i senere poetologiske skrifter som »Man må først og frem-
mest være fornem« (1988) og En dans på gloser (1996) har vendt sig frontalt mod det 
avantgardistiske projekt. En passage fra sidstnævnte værk lyder (Thomsen 1996: 99f):

Hvad vi ser i disse år er langt fra en overskridelse af traditionen, men derimod en 
traderet avantgardes ukritiske spejlvending af konventionen: Det nette Bieder meier-
interiør transformeres til Michael Brammers møbelansamling med udstoppede 
hundehvalpe, Brendekildes uskyldigt forelskede par til Susan Hinnums udstilling 
af sine 47 aflagte elskere og 28 kontaktannonce-svar, skilderiet af pigen, der tæk-
keligt vasker sig, genopstår i Erik A. Frandsens malerier med påklæbede pornofo-
tos af skamløst fremvist kvindekøn; lige inderligt småborgerligt forbliver det dog i 
sin trykkende binding til intimsfæren. Såvel konventionen som avantgarden bana-
liserer skønhedsbegrebet til et spørgsmål om det smukke; den første ved at lade ro-
mantikken synke ned til salonkunst, den anden ved at vende trommesalsmaleriet 
på hovedet, så det ganske vist bliver grimt, men ikke dermed mere kunst, thi det 
skønne forholder sig ikke til det grimme, men til det grusomme.

Thomsens synspunkt er altså på linje med Bürgers, idet der sker en affejelse af den dan-
ske neoavantgardistiske scenes koncept- og happeningkunst (Michael Brammer, Susan 
Hinnum, Erik A. Frandsen). At Thomsen er i stand til at afvise ovennævnte eksperi-
menter med deres radikale antastelser af kunstbegrebet og -institutionen og stemple 
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disse som banal sensationalisme, er kun muligt, fordi Thomsen selv bekender sig til en 
kantiansk og klassisk symbolistisk-modernistisk forestilling om værket og skønheden 
som absolutter, der befinder sig hinsides den sociale udvikling. I Thomsens forfatter-
skab siden midten af 1980’erne har det været et fast programpunkt at fremhæve alterna-
tivet til en avantgardistisk position ved at sanktionere kunsten som en absolut værdi, 
der skal »sættes ind i verden som en forskel«. En formulering fra »Man må først og 
fremmest være fornem« lyder (Jensen og Svendsen 1988: 69):

Jeg er bestemt ikke hævet over de samfundsmæssige sammenhænge, jeg indgår i; 
men det får mig ikke til at opgive projektet om at udskille kunsten som en praksis, 
der på den ene side hverken i oprør eller besyngelse læner sig op af »en stor fortæl-
ling«, en metafysisk størrelse udenfor sig selv, på den anden side ikke opgiver en-
hver etisk forestilling, og bare indgår i det økonomiske spil, som en slags bevidst-
heds-software. Tværtimod. Kunsten skal ikke kvantitativt udfylde tomheden, men 
i udpegningen af den i sig selv udgøre en kvalitativ fylde.

Andre har antastet den bürgerske tese om avantgarden som et historisk tilbagelagt 
projekt. Det gælder eksempelvis Charles Russell i Poets, Prophets, and Revolutionari-
es. The Literary Avant-Garde from Rimbaud through Postmodernism (1985), der som 
sit grundsynspunkt har, at det avantgardistiske stadig er en optik, som har betydning 
i kunsten frem til i dag, i kraft af den særlige konstitution, som kendetegner den 
avantgardistiske digter. En af Russells indledende bestemmelser lyder (Russell 1985: 
4):

the avant-garde explores through aesthetic disruption and innovation the possi-
bilities of creating new art forms and languages which will bring forth new modes 
of perceiving, expressing, and acting – which will, in effect, proclaim the avant-
garde writers as poets, prophets, and revolutionaries.

Ræsonnementet lyder, at det epokegørende ved den avantgardistiske kunstner, i pagt 
med Bürger, er, at han ikke oplever noget skel mellem kunst (»aesthetic disruption and 
innovation«) og livspraksis (»new modes of perceiving, expressing and acting«). Hvor 
den romantiske, symbolistiske og modernistiske kunstner altså kun inkarnerer de to 
første skikkelser i Russells triade, altså »poet« og »prophet«, er det unikke ved avantgar-
disten, at han også inkluderer den tredje kategori, altså »revolutionary«. Og hvor den 
traditionelle digter kun er i stand til at skabe forandringer inden for kunstens eget gebet, 
har avantgardisten foretaget et opgør med kunsten som institution og samfundet som 
helhed.
 Det er oplagt at anvende Russells optik i forhold til en række kunstnere fra de sidste 
årtier, således som det har været gjort i Per Bäckströms Aska, Tomhet & Eld. Outsider-
problematiken hos Bruno K. Öijer (2003), i hvilken denne digters totalkunstneriske akti-
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viteter beskrives. Af danske paralleller til Öijer har man adskillige digtere, der har satset 
på provokative, samfundskritiske aktiviteter, og hos hvem skellet mellem kunstværk og 
person er søgt opløst. Man kan nævne Jørgen Nash, Dan Turèll, Jørgen Leth, T.S. Høeg 
og Michael Strunge som eksempler på digtere, hvis værker har haft nær tilknytning til 
forskellige former for aktivisme og performativitet. I Russells studie kan man imidlertid 
i høj grad savne en analytisk optik og et tekstligt fokus.
 Bevæger vi os fra Russells Poets, Prophets, and Revolutionaries’ personlighedsoriente-
rede optik til andre værker om avantgarde, hvor man i de seneste år har forsøgt at kor-
rigere Bürgers avantgardekonstruktion, står Hal Fosters Return of the Real. The Avant-
Garde at the End of the Century (1996) særdeles centralt. I modsætning til Russells frem-
stilling har man i Fosters avantgardeoptik fokus på kunsten som institution, den histo-
riske udvikling og de virkemidler, kunsten betjener sig af. En grundlæggende tese hos 
Foster er, at neoavantgarden absolut ikke skal opfattes som passive og affirmative repe-
titioner af en oprindelig avantgarde, således som Bürger og i dansk sammenhæng Søren 
Ulrik Thomsen anfører. Fosters »return« peger på, at neoavantgarden tværtimod kan 
betragtes som en produktiv og nyskabende genbrug af den historiske avantgarde på 
samme måde som Althussers og Lacans værker kan forstås som perspektivudvidende 
nylæsninger af Marx og Freud.
 Foster opponerer imod Bürgers bestemmelse af begrebet institution, der hos Bürger i 
gammelmarxistisk forstand ses som en negativt valoriseret, ideologisk overbygnings-
struktur til effektuering af undertrykkelse. The Return of the Real forfægter derimod en 
postmodernistisk forståelse af institutionsbegrebet, hvor den kunstneriske institution 
bliver et mulighedsfelt, som den enkelte kunstner er indskrevet i. Mens Bürger altså 
forestiller sig en avantgarde, der kan placere sig uden for den kunstneriske institution og 
angribe den med det formål at destruere den totalt, ser Foster pragmatisk på den kunst-
neriske institution. Hos Foster anskues den historiske avantgarde som en ‘arv’, der ind-
går i den kunstneriske institution, og kunstneren kan betragte denne institution som en 
sparringspartner og et råderum, der hele tiden kan udvides i takt med nye æstetiske eks-
perimenter. Fosters program lyder (Foster 1996: 157):

Rethink transgression not as a rupture produced by a heroic avant-garde outside the 
symbolic order but as a fracture traced by a strategic avant-garde within the order. In 
this view the goal of the avant-garde is not to break with this order absolutely (this 
old dream is dispelled), but to expose it in crisis, to register its points not only of 
breakdown but of breakthrough, the new possibilities that such a crisis might open 
up.

Med Hal Fosters beskrivelse af avantgarde som en strategi, der til stadighed har rele-
vans, lukkes det gab, som Bürger har opstillet, og som bl.a. Russell viderefører, mel-
lem på den ene side det målrettede politisk orienterede, såkaldt avantgardistiske 
kunstneriske eksperiment, og på den anden den kunstneriske, såkaldt modernistiske, 
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kunstneriske nyskabelse, der kun har sig selv som mål. Konsekvensen er, at det er 
muligt at betegne de innovationer inden for digteriske former og formsprog, som 
bliver beskrevet i denne bog som avantgardistiske, idet der er tale om en udvidelse af 
eksisterende normer for, hvad man forstår ved lyrik inden for den kunstneriske insti-
tution.
 En vigtig ledetråd bliver hermed i det følgende at opspore de avantgardistiske ‘frem-
mede ord’ inden for den nyeste lyrik. Med baggrund i Hal Fosters avantgardebestem-
melse er det essentielt, at det avantgardebegreb, der opteres for i denne bog, ikke skal 
knyttes til et specifikt ideologisk koncept. Det skal nemlig vise sig, at man i den avant-
gardistiske tradition kan finde et stort spektrum af holdninger, der ikke kan forbindes 
med den politiske progressivitet, som Frankfurterskole-eleven Peter Bürger gerne ser 
avantgarden knyttet til. Hvad jeg derimod søger, er en indkredsning af, hvilke specifikke 
tekstuelle træk, og hvilken overordnet æstetisk optik, der knytter sig til en avantgardi-
stisk poetisk tradition.

Avantgardens montageform og ‘fremmede ord’

Hvis man vil undersøge, hvad der konkret kendetegner et avantgardistisk værk, kan det 
være oplysende igen at se på Bürgers Theorie der Avantgarde, idet der her opereres med 
en vigtig distinktion mellem to typer kunstværker, nemlig henholdsvis det borgerlige, 
autonome såkaldt »organiske« og det avantgardistiske, »ikke-organiske« kunstværk. En 
formulering lyder (Bürger 1998: 116):

Det organiske kunstværk forsøger at udviske det faktum, at det er produceret. For 
det avantgardistiske gælder det modsatte: Det giver sig til kende som kunstig ud-
formning, som artefakt. Så langt kan montagen gælde som grundprincip for den 
avantgardistiske kunst. Værkets ‘montage’ viser hen til, at det er sammensat af 
fragmenter fra virkeligheden, det nedbryder skinnet af totalitet.

Mens altså det organiske kunstværk illuderer en helhed i kraft af sin egen sproglige sær-
art og hyller sig i en aura af noget eviggyldigt, er det stik modsat med det avantgardisti-
ske, hævder Bürger. Her peger værket performativt på sig selv som konstruktion. Vær-
kets karakter af konstruktion og artefakt er hos Bürger det centrale og årsagen til, at han 
peger på montagen som det mest genuine udtryk for en avantgardistisk kunst.
 Montagen er et værk, i hvilket der er tale om en sammensætning af heterogene ele-
menter med reference til forskellige samfundsmæssige kontekster. Elementerne, der 
indgår i montagen, har dels deres stilistiske særpræg, der henviser til deres oprindelse, 
dels samvirker de i en fælles effekt.
 Man kan finde montager langt tilbage i kunst- og litteraturhistorien, men begrebet 
får for alvor betydning i Sergej Eisensteins filmæstetik omkring 1920. Som et tværæste-
tisk fænomen tilbyder filmen sig i udpræget grad som medie for de mange forskellige 
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æstetiske greb, som er til stede i montagen. Senere er montagebegrebet blevet alment 
udbredt inden for såvel litteratur- som kunstteorien. I billedkunstens regi er montagen, 
således som den manifesterer sig i kubismen, en sammenstykning af fotografier, tegnin-
ger, bogstaver og andet visuelt materiale i en komposition, mens det i den litterære 
montage tilsvarende drejer sig om forskellige stilarter, synsvinkler og genrekoncepter, 
der støder sammen og samvirker inden for det samme værk.
 Litterære montager kan iagttages talrige steder i mellemkrigstidens avantgardistiske 
digtning med relation til bevægelser som futurisme, dada, surrealisme og imagisme. 
Mest indflydelsesrig i eftertiden af alle værker har de to imagistiske hovedværker T.S. 
Eliots The Waste Land (1922) og Ezra Pounds Cantos (1918-60) uden konkurrence væ-
ret.74 I disse store montagetekster ser man en komposition, hvor citater og situationer 
med vidt forskellige subjekter og tids- og stedlige referencer indgår i et simultant sam-
spil.
 Vender vi tilbage til Bürgers kategorier, det »ikke-organiske værk« og den avantgardi-
stiske montage, er der to punkter, på hvilke der er svagheder i hans argumentation. Det 
første er, at han aldrig indlader sig på konkrete betragtninger over specifikke kunstvær-
ker, men altid holder sig på et generaliserende niveau, hvor der tages udgangspunkt i 
avantgardebevægelsernes manifester.
 Det andet punkt er spørgsmålet om, hvad det mere specifikt er for et potentiale eller 
en effekt, som den avantgardistiske montage besidder, når det demonstrativt slås fast, at 
værket ikke besidder nogen enhed. At Bürger grundlæggende forholder sig negativt til 
det fragmenterede avantgardistiske værk, er oplagt. Der er ikke tale om en synergieffekt 
som et konstruktivt mål for montagen. Bürger er her på linje med Adorno, der i Ästhe-
tische Theorie (1970) anfører, at det fundamentale princip i montagen er negationen af 
syntesen (Adorno 1998: 271f):

Kunstværker som negerer mening må imidlertid have en ødelagt enhed; det er 
montagens funktion, som også desavouerer enheden ved at fremhæve delenes dis-
parathed, samtidig med at den selv, som formprincip, igen bevirker det modsatte. 
[...] Montage er kunstens indre æstetiske kapitulation for det heterogene. Negatio-
nen af syntese bliver til gestaltningsprincip.

Mens altså Bürger og Adorno stiller sig afvisende over for montageformen som en æste-
tisk strategi, kan det være givende netop at koble montageprincippet med Bachtins fore-
stilling om »forskelligsprogethed« og flerstemmighed, som den kommer til udtryk i Or-
det i romanen. En forskel er her, som jeg har været inde på, at Bachtin med sit autorbe-
greb ser en enhed i det stilistisk heterogene værk. Hvad angår den deskriptive del af 
projektet, er der dog samklang mellem Bürger og Bachtin, idet det forhold, at montagen 
er sammenstykket af forskellige typer sprog med hver deres anknytning, svarer til 
Bachtins idé om ‘fremmede ord’. Ligeledes er der i begge tilfælde tale om en mistænk-
somhed over for en kunst, som anskues som udtryk for en særlig autenticitet, hvilket jo 
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netop er essensen ved det centrallyriske. Jeg skal derfor i det følgende se nærmere på, 
hvad jeg vil kalde avantgardens montagetradition og ‘fremmede ord’, som de kommer 
til udtryk inden for dansk digtning omkring 2000.

Opsamling
På grundlag af en række teoretikere har jeg skitseret en analytisk optik, der skal gøre det 
muligt at undersøge avantgardiseringen i dansk poesi omkring 2000. Jeg har to formod-
ninger om, hvordan den særlige avantgardistiske flerstemmighed eller brug af ‘frem-
mede ord’ kommer til udtryk, som i det følgende skal afprøves.
 For det første vil jeg med afsæt i Hal Fosters forestilling fra The Return of the Real 
undersøge, om der i disse års digtning er tale om en reaktualisering, genskrivning og 
nyfortolkning af den oprindelige avantgarde. Sker der med andre ord en citering af 
avantgarden fra mellemkrigstiden, og er der en intertekstualitet i forhold til den histori-
ske avantgarde?
 For det andet har jeg fokuseret teoretisk på det særlige ved det avantgardistiske værk. 
Jeg distancerer mig her fra Peter Bürgers litteraturhistoriske vinkel, der også er blevet 
annekteret af bl.a. Søren Ulrik Thomsen, hvor det fremhæves, at avantgarden, hos hvem 
et hovedprojekt er en forening af kunst og liv og en nedbrydning af kunstens institution, 
har udspillet sin rolle efter 2. verdenskrig. I modsætning til denne opfattelse antager jeg 
i pagt med Charles Russell og Hal Foster, at man også i efterkrigstiden kan påvise en 
avantgardistisk impuls i digtningen. Dette kræver en vinkel som hos sidstnævnte teore-
tiker, hvor jeg peger på, at kunstinstitutionen ikke som hos Bürger bør opfattes som en 
statisk størrelse, men som en historisk betinget, dynamisk faktor, som digtningen hele 
tiden forholder sig oppositionelt og grænsesprængende i forhold til.
 Jeg vælger i min søgen efter det specifikt avantgardistisk-litterære at tage udgangs-
punkt i en central bestemmelse fra Bürger, nemlig distinktionen mellem det borgerlige, 
»organiske« og det avantgardistiske, »ikke-organiske værk«. Bürger fremhæver som 
prototypen på et avantgardistisk værk montagen. I montagen sker en sammenstilling af 
heterogene tekstuelle elementer, der tydeligt bærer præg af de kontekster, de stammer 
fra. Jeg vil anvende denne tese fra Bürger som ledetråd i den følgende undersøgelse af 
avantgardiseringen af poesien. Dette vil ske ved dels at undersøge, om man kan påvise 
en avantgardistisk montagetradition fra mellemkrigstiden og frem til de nyeste tider, 
dels ved at se på, hvordan denne tradition i så fald har sat sit aftryk i dansk lyrik omkring 
2000.

Mellemkrigstidsavantgardens genkomst

I diskussionen af mellemkrigstidsavantgardens genkomst vil jeg komme ind på tre for-
mer for reaktualiseringer, nemlig poetiske genskrivninger, litteraturkritiske behandlin-
ger og oversættelser.
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 Blandt digtere, der har bygget deres lyrik på en viderebearbejdelse af og refleksion 
over avantgardetidens positioner, kan man nævne Lars Bukdahl og Carsten René Niel-
sen. Med en æstetisk praksis, hvor der genoptages tidligere positioner i kunsthistorien, 
er intentionen som nævnt på ingen måde bevidstløst at gentage eller plagiere, men deri-
mod at udfordre den fortidige diskurs og videreudvikle denne.
 En genskrivning af avantgarden er særdeles tydelig i Lars Bukdahls digtning. Hans 
debutsamling med den sigende titel, Readymade! (1987) indeholder ekfraser over vær-
ker og kommentarer til kunstnere og strømninger inden for specielt dadaismen, surrea-
lismen og readymade-kunsten fra det 20. århundredes første årtier. Readymade! indle-
des med følgende digt:

L.H.O.O.Q.

Look
Look
Look
Look
hun har ild i røven
afsted og bang! bang! bang! bang!

Digtet spiller indforstået på Marcel Duchamps Mona Lisa L.H.O.O.Q. fra 1919, hvor 
dadaismens angreb på kunstinstitutionen udtrykkes for fuld udblæsning ved at forsyne 
verdenskunstens klenodie nr. 1 med overskæg samt lave et ordspil på Mona Lisas fran-
ske navn (La Joconde), der som bekendt kan udtales: elle a chaud au cul = hun har ild i 
røven. Her kommer så den unge Bukdahls elegante og muntre ekfrase ind, idet den op-
rindelige, tabukrænkende og obskøne franske sætning glider over i det danske ordspil, 
hvor »ild i røven« ikke hentyder til noget erotisk, men til at være fortravlet. Dertil rum-
mer teksten små, konkretpoetiske finter i form af, at digtet har form som sit eget start-
bogstav »L«, samt at den lange smalle form, som de fire gange »look« danner, svarer til 
en cigaret, der kunne være ild i, og som kunne være af mærket »Look«.
 Af andre tekster i Readymade!, der eksplicit forholder sig til den historiske avantgar-
de, kan man fremhæve digte med titler som »Man Ray 1921«, »Dali 1931«, »Ernst 1921«, 
»De Chirico 1914« og »Duchamp 1913«. Hovedpointen i »L.H.O.O.Q.« og i hele Buk-
dahls tidlige forfatterskab er, at der er tale om en digtning, der tager afsæt i og forholder 
sig initieret til mellemkrigstidens avantgarde, men at dette samtidig sker gennem en 
optik, der er forskellig fra den, der lå til grund for de oprindelige værker. Hvor den hi-
storiske avantgardes værker af Duchamp, de Chirico og Dali havde en voldsomt provo-
kativ effekt og var ment som aggressive anslag mod kunstinstitutionen og samfundet 
som helhed, er der en fjottet humor og en selvironisk klangbund i genskrivningen af de 
verdenshistoriske koryfæer fra mellemkrigstidens kunstscene. Den 19-årige debutant, 
Bukdahl, har næppe nogen forestillinger om, at hans lille digtsamling som forgængernes 
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værker skal forandre historien og litteraturhistorien. Alligevel er der i Bukdahls ‘avant-
gardistiske genkomst’ et kritisk potentiale, således at denne digters ekfraser over værker 
og referencer til avantgardekunsten har en allegorisk funktion. Bukdahl ser nemlig fra 
starten af sit forfatterskab sig selv i en opposition til en klassisk modernistisk tendens 
inden for digtningen med potenseret digterattitude og patosladet poetisk diktion, såle-
des som den manifesterer sig fra starten af 1980’erne med digtere som Strunge, Tafdrup 
og Thomsen.
 Carsten René Nielsens forfatterskab tager sit udgangspunkt i surrealismens poetik. I 
sit poetologiske essay »Ubestandige papirsbåde« (1995) fremfører han, at »metoden kan 
virke surrealistisk«, men »ideologien er det ikke«. Han tilføjer med henvisning til det 
lautreamontske, surrealistiske credo, at han altid har brugt »symaskinerne og paraply-
erne til at vise noget om liv og verden«, samt at billederne i hans digte altid er »rationelt 
iscenesat« (Nielsen 1995: 33). Denne fortolkning af den surrealistiske poetik er tydelig, 
hvis man ser på dele af Carsten René Nielsens lyrik. Vi kan betragte digtet »Skyggernes 
infektioner« fra debutsamlingen Mekaniker elsker maskinsyerske (1989):

Hun var lukket som blod
og maskinfabrik
uforsonlig som betændelse
i regnbuehinden
indtil han druknede hendes
sanser i sex
skar hende op med bløde sakse
og trak borgerskabets
nipsgenstande og affald
ud af hende
åbnede skyggernes infektioner
og lod håbet flyde ud over
operationsbordet

»Skyggernes infektioner« er struktureret i forhold til to billedplaner eller parallelhisto-
rier, der står i et dissonantisk forhold til hinanden. Vi får dels beskrevet en sygdomstil-
stand (»betændelse i regnbuehinden«, »infektioner«), der afhjælpes ved et voldsomt 
operativt indgreb (»skar hende op med bløde sakse«, »trak« »ud af hende«, »åbnede« 
»infektioner«, »lod« »flyde ud over operationsbordet«). Dels hører vi om en fastlåst psy-
kisk tilstand (»lukket«, »uforsonlig«), der forløses ved en voldsom seksuel oplevelse 
(»druknede hendes sanser i sex«) i form af en ny, positiv erkendelse (»lod håbet flyde«). 
Digtets forløb er kronologisk, og teksten falder naturligt i to dele med en førtilstand, en 
eftertilstand og et omdrejningspunkt i tekstens midterste verslinje (»skar hende op med 
bløde sakse«), der betegner forløbets chokagtige begivenhed: Operationen/samlejet, 
hvis funktion er at afhjælpe den pinagtige fysiske/psykiske tilstand.
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 Vil man fortolke digtet, kan det for et umiddelbart blik virke plausibelt at læse det 
som en traditionel surrealistisk ‘historie’ om frigørelse fra undertrykkelse via dyrkelse af 
de frie drifter. Ikke bare titlen »Skyggernes infektioner« og dele af billedmaterialet så-
som »borgerskabets nipsgenstande« peger i denne retning. Tolkningen understøttes 
også af den billedsproglige strategi, hvor man efter Bretons forbillede i de to billedplaner 
har at gøre med emner, der ligger fjernt fra hinanden, og som sammenkobles på en 
pludselig og slående måde samt naturligvis i henvisningen til det surrealistiske emblem: 
»operationsbordet«.
 Hvad man imidlertid tydeligt fornemmer, er, at der ikke er intenderet nogen arkety-
pisk surrealistisk ideologi og æstetik, men derimod en – med Fosters udtryk – ‘strate-
gisk’, personligt forvaltet surrealisme. Væk er således, som Nielsen har påpeget i oven-
nævnte poetologiske essay, den patosladede tro på, at det poetiske billede kan forløse et 
metafysisk farvet eller revolutionært orienteret potentiale, som kendes fra en stribe fran-
ske surrealister. Tværtimod synes der også i teksten at blive fortalt en personlig historie 
om koblingen mellem erotik og død, der kan siges at være særdeles typisk for tiden i 
slutningen af 1980’erne, hvor AIDS-diskussionerne var på deres højeste.
 At der er sket en reaktualisering af mellemkrigstidens avantgarde siden sidste del af 
1980’erne, skyldes derudover den essayistisk-kritiske virksomhed fra fem af de digte-
re, der har stået som forbilleder og/eller mentorer for store dele af 1990’er-generatio-
nens digtere, nemlig Højholt, Borum, Laugesen, Frank og Bukdahl. For førstnævntes 
vedkommende gælder det – ud over den reaktualisering af avantgardistiske positioner 
som Højholts egen digtning repræsenterer – specielt den livslange fascination og dis-
kussion af Marcel Duchamp og readymade-fænomenet (samt eksperimenterende dig-
tere som Joyce, Beckett og Mallarmé), som optræder i forfatterskabet. I Borums til-
fælde er en hovedkilde – ud over aktiv personlig indsats med forfatterskolekurser etc. 
– til denne digters rolle som introduktør af avantgarden den indflydelsesrige Poetisk 
modernisme (1966), der stadig er det mest ambitiøse forsøg i dansk kritik på at give et 
totalt overblik over den globale lyriske modernisme. Mellemkrigstidens europæiske 
avantgarde har i Borums fremstilling en helt central plads og fylder næsten halvdelen 
af værket.
 Peter Laugesen har i 1990’erne oplevet en voldsom kanonisering og/eller dyrkelse fra 
litterater som Lars Bukdahl, Anne-Marie Mai og Anne Borup. Et vigtigt værk, der æste-
tisk set udstikker rammerne for Laugesens digtsamlinger i 1990’erne, er essaysamlingen 
Kunsthistorier. Det indre rums kosmonauter (1991). Her diskuterer Laugesen talrige af 
den historiske avantgardes hovedskikkelser såsom Kasimir Malevich, Gertrude Stein, 
Hugo Ball, Kandinsky, Arp, Breton, Robert Desnos, Khlebnikov, gustaf munch-peter-
sen, Gunnar Björling samt ikke mindst Laugesens ‘helt’ over alle, Antonin Artaud. Des-
uden møder man i Laugesens essaysamling den amerikanske neoavantgarde og beatlyrik 
med William Burroughs, Jack Kerouac, Charles Olson, John Cage, Robert Creeley, Ro-
bert Smithson og Jackson Pollock. Disse digtere og kunstnere har været uomgængelige 
inspirationskilder for Laugesens samt Høecks og Turèlls forfatterskaber fra slutningen 
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af 1960’erne og fremefter. Man kan samlet set sige, at der med Laugesens Kunsthistorier 
og denne digters andre sene værker er tale om en reaktualisering af såvel den historiske 
avantgarde som neoavantgarden fra 1950’erne og 1960’erne.
 Endelig er Niels Frank en digter og kritiker, der i 1990’erne har repræsenteret en radi-
kal fostersk genskrivning og nyudforskning af det avantgardistiske projekt ved at knytte 
an til ganske andre forbilleder end de centrallyrisk modernistiske, som den tidlige 
1980’er-generation forbinder sig med. Allerede i digtsamlingen Genfortryllelsen (1988) er 
den ‘frankske vending’, som Bukdahl vittigt har døbt den orientering mod en flerstem-
mig avantgardisme, som bliver mærkbar i mange forfatterskaber op igennem 1990’erne, 
tydelig. Vi finder i Genfortryllelsen digte om en række kunstnere fra avantgardens stor-
hedstid såsom Wallace Stevens og Gunnar Björling og den amerikanske neoavantgarde 
såsom John Cage og John Ashbery. Et par af Genfortryllelsens »Tilegnelser« lyder:

Gunnar Björling

Aldrig bliver det tavst, mindets ord, og 
aldrig glemt. Det er helt, helt enkelt. En 
stilheds mønster som en voksende sne- 
krystal, der når ud til hvert hjørne af din 
stue. En teoretisk sandhed, hvis retning 
og vej er det skum du træder på: Du 
nærmer dig et ord.

John Cage

Som et vidnesbyrd, et minde om en 
drøm, hvor nogen hviskede til dig: Den 
næste dør du åbner fører ind til stil- 
heden. Og derfra vågner du aldrig igen.

Franks fortolkninger af sine avantgardistiske valgslægtskaber har en anden karakter end 
Carsten René Nielsens og Bukdahls. Hvor de to sidstnævnte oplever readymade-art og 
surrealisme som kunstneriske strategier, der er tiltrækkende i kraft af deres sanselighed, 
chokeffekt og provokativt-humoristiske potentiale som modvægt til en patosladet kunst 
tradition, er der hos Niels Frank noget andet på spil. Der er i de to digte ikke skyggen af 
humor eller sensualistisk orientering i retning af omverdenen, men derimod et fokus på 
en mystisk farvet, kontemplativ kunstoplevelse, hvor et nøglebegreb i Franks poetik, 
som vi ser i de to digte, er »stilhed«.
 I Franks essaysamling Yucatán (1993) finder man, som jeg har argumenteret grundi-
gere for i Digtets krystal (1997), en lang række formuleringer, der direkte kan fungere 
som fortolkningsnøgle til Franks lyrik. En passage fra essayet om John Cages, Glenn 
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Goulds og Steve Reichs musikpoetologiske refleksioner med titlen »Tavshedens syv segl« 
taler – helt parallelt til poetikken i ovenstående digte om Björling og Cage – om, hvordan 
»Cage komponerer [...] sin musik for at vi kan få øje på den lyd, der ikke er i værket: 
Lyden af os selv, når vi lever« (Frank 1993: 53). Vi træffer ligeledes eksempler på, hvor-
dan Frank med lån fra zenbuddhismen peger på, at essensen af kunsten er at opnå en 
»åndelig og fysisk afslapning, der i sig selv er et resultat af satori, et ureflekteret nu af tid-
løs art, et øjebliks oplysning, en indsigt der har et lyns varighed« (ibid. 43). Karakteristisk 
for Frank er det, at de kunstnere, der under eftertidens optik anskues positivt, har det 
tilfælles, at de skaber hermetisk kunst og er esoteriske enere i forhold til deres samtid. 
Det er en betragtning af den oprindelige avantgardes figurer, der har amputeret den di-
mension, der i mange tilfælde var noget essentielt, nemlig det sociale og politiske oprør. 
Man har her det klare fællestræk mellem Franks, Bukdahls og Nielsens poetiske fortolk-
ninger af mellemkrigstidsavantgarden. At noget sådant er udpræget i mange andre ‘gen-
komster’ af avantgarden, peger også Foster på, selv om han langtfra går så vidt som til at 
karakterisere neoavantgarden som apolitisk og indifferent i forhold til sociale forhold.
 Vi kan hurtigt konstatere, at Franks eklektiske holdning til avantgarden er i overens-
stemmelse med Laugesens og Borums optikker. Laugesen anfører i Kunsthistorier (Lau-
gesen 1991: 45f):

Tyskland og Rusland, avantgardens store centrer, blev filosofisk raseret af nazis-
men og stalinismen. Det fransk-amerikanske forsøg på at bygge nye broer førte 
ikke til noget.
Björling var en af de få, der igennem hele den sorte periode fortsatte digterens ar-
bejde som grundforskning. [...]
Avantgarde er bare en nål, der hæfter noget fast i en forfalsket histories album. 
Eksotisk og esoterisk. Det kommer ingen ved, undtagen samlerne og historieskri-
benterne, garanter for harmonisk fremskridt i levende død.
Men kunstværker kan ikke henvises til fortiden. Selv de af historien glemte lever 
videre.
Der er ikke det historiske perspektiv, der betyder noget. Det er ikke noget af alt det 
her, der nogensinde for alvor er gået ind i historien.
Det er et nært stykke af det glemte. Selv for en overlevende som Björling er der in-
gen placering.
Han er historisk endnu ikke sket.
Det er i det ingenmandsland af usket konkretion, andre historier måske kan mærkes.
I de sorte huller og det stof, der forsvinder i dem. I det modsatte, i fornægtelsen af 
fremskridt, eller bare i det alt for anderledes, der lige så stille losses af vejen.
For at kunne placere Björling, for at kunne tænke hans syntaks, må man bevæge sig 
ind i de sorte huller, som er uden historie.
Der står ikke nogen parat med blomster.
Der står ikke nogen dynamisk nobelprisdværg med en hellig skål fuld af blodpenge.
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Der står ikke nogen som helst, fordi det sted simpelthen ikke findes før den krum-
ning i rummet, som tiden nu fræsende skærer sig ind i på ydersiden af rotationen i 
en regn af stråler, der, i Khlebnikovs stjernesprog, hele tiden har været skriften på 
negativet, sfinxens gåde, afskedens nødvendighed og de faste kategoriers opløs-
ning.
Det er kværnet ned til partikler, og reolerne knager under vægten af det fraværen-
de, mens motorcyklerne brøler på hovedvejen.

Laugesen anvender i sin metaforiske beskrivelse af, hvori Björlings og andre esoteriske 
avantgardisters særpræg består, et vokabular, der ikke ligger langt fra Franks blanding 
af mystisk-religiøst (»mindets ord«, »stilheds mønster«) og eksperimenterende natur-
videnskab (»en voksende snekrystal«). Hos Laugesen er rumfarten dog også – som der 
også peges på i essaysamlingens undertitel »det indre rums kosmonauter« – en central 
metafor for den ultraeksperimenterende og sublime kunst, som Björling gøres til re-
præsentant for. Det »indre rums kosmonaut«, Björling, kobles sammen med intet min-
dre end »sorte huller« og »krumning i rummet, som tiden nu fræsende skærer sig ind i 
på ydersiden af rotationen i en regn af stråler«, og den kosmiske billeddannelse videre-
føres i beskrivelsen af et andet ikon fra avantgarden i vendingen »Khlebnikovs stjerne-
sprog.«
 Det er bemærkelsesværdigt, at Laugesen i sin metaforiske jævnførelse af avantgarde-
kunsten hos bl.a. Björling, Khlebnikov og Stein med astronomi og »grundforskning« er 
på linje med, hvad man rent faktisk troede på inden for visse okkultistisk orienterede 
kunstneriske kredse omkring kunstnere som Malevich og Kandinsky. Så man kan med 
god grund hævde, at det er en fortidig æstetik, som Laugesen i sit suggestive billedsprog 
fremmaner. Dens essens er på visse punkter klassisk modernistisk og korresponderer 
med den elitære position, som den historiske avantgarde gjorde op med. Den profetiske 
status, som de ‘geniale’ kosmonauter Björling og Khlebnikov repræsenterer, har som 
sin modvægt det etablerede samfund repræsenteret ved begreber og metaforer som »hi-
storien«, »fremskridt« »motorcyklerne brøler på hovedvejen« og »dynamisk nobelpris-
dværg med en hellig skål fuld af blodpenge.« Og denne fornægtelse af alt, hvad der ved-
rører konkret samfundsudvikling og fremhævelse af det elitært-visionære, er i sandhed 
lige så tæt på Baudelaires og Eliots modernitetslede, som den er fjern fra Bürgers fore-
stilling om den historiske avantgarde som et projekt, hvis primære mål var et målrettet 
opgør med en selvtilstrækkelig kunstinstitution.
 Laugesens og Franks fortolkning af avantgarden finder en vigtig forudsætning i Poul 
Borums kritik, der ligeledes var koncentreret om de hermetiske enere frem for en socialt 
oprørsk avantgardegestus. Avantgardebevægelserne har ingen plads i Poetisk modernis-
me og omtales kun med hånlige etiketter, som når det om futurismen hedder, at den var 
»barnagtig og ubehagelig« (Borum 1966: 80). Det forholder sig ganske anderledes med 
den lyriske modernismes individuelle stjerner, hvor f.eks. Björling besynges med samme 
metaforik som hos Laugesen for sin »lyriske partikelforskning« og »universalistisk dada-
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individualisme« (ibid. 86 og 87). Om Gertrude Stein udfolder Borums begejstrede me-
taforik sig yderligere, idet vi får at vide, at »Stein er digtningens Robinson Crusoe«, samt 
at »Stein trænger ind i ideernes tropiske regnskov« (ibid. 89). Hvad angår toppen af det 
poetiske firmament, har Borum leveret stafetten videre til Frank og Laugesen, når han 
skriver: »Björling står vel sammen med Mallarmé og Stein som de virkelige nyskabere i 
modernismen« (ibid. 88).
 I de foregående betragtninger skulle det altså være fremgået, at der i de seneste års 
danske litteratur er foregået en livlig og mangesidig reaktualisering og nyfortolkning af 
mellemkrigstidens avantgarde, hvor en gennemgående optik har været, at de sociale og 
politiske implikationer, som var koblet til en stor del af den oprindelige avantgarde, 
anses for mindre væsentlige. Analog til Laugesens, Franks og Borums opfattelse af 
avantgarden som en serie individuelle kunstneriske strategier, som dagens kunstnere 
kan arbejde i forlængelse af, er et skrift, redigeret af Niels Frank og Per Aage Brandt, fra 
2000 med titlen Mere luft! Man finder her en samtale mellem bl.a. Niels Frank og Ma-
rianne Stidsen, der er enige om, at man med avantgarde kun kan forstå en række for-
melle eksperimenter, der bl.a. vedrører syntaksdeformation og skabelse af et nyt værk-
begreb.
 På linje med disse, hvad angår den formalistiske vinkel på det avantgardistiske, er 
også den nye eksperimenterende digtnings bannerfører over alle, Lars Bukdahl. I sin 
antologi Digte til drengene skriver han i et »kort indledende manifest«: »Digte til dren-
gene er digte til drengene, der opererer med et avantgardebegreb, der i få ord lader sig 
formalisere til fis og ballade« (Bukdahl 2002: 5). Den fjottede minimaldefintion er na-
turligvis ikke lige Stidsens og Franks stil. Men den fosterske opfattelse af, at avantgarde-
termen ikke kan tilskrives nogen direkte politisk funktion, har de til fælles.
 Den væsentligste type ‘avantgardens genkomst’, vi har set i de seneste år, er dog nok 
den række af gendigtninger, som for alvor har bragt ikke tidligere oversatte digtere med 
tilknytning til dada, futurisme og surrealisme ind i den danske litteratur. Et markant 
bidrag til dette projekt er en 12 bind stor serie Verdenslyrik, redigeret af Erik Skyum-
Nielsen og Niels Frank, i hvilken man præsenteres for digtere, som ikke, dengang de le-
vede, formåede at tiltvinge sig en plads i den danske oversættelseskanon. Karakteristisk 
er det, at enhver tid koncentrerer sig om at kanonisere og oversætte digtere, som passer 
til den forventningshorisont, som findes hos digtere og kritikere i tiden. Når Baudelaire, 
Rilke, Pound, Rimbaud og Eliot blev oversat af henholdsvis Sophus Claussen, Bjørnvig, 
Jørgen Sonne, Rolf Gjedsted og Bo Green Jensen skyldes det, at disse poeters værker i 
høj grad har korresponderet med den æstetik, som har været essentiel i oversætternes 
egen – og dele af deres samtids – lyrik. De mest mærkværdige og yderliggående eksperi-
mentatorer i poesiens historie såsom avantgardisterne Gertrude Stein, Max Jacob og 
Kurt Schwitters har derimod i tiden frem til 2000 haft få danske proselytter. At disse 
digtere først kommer i oversættelse ved årtusindskiftet skyldes, at det først er på dette 
tidspunkt, at dele af den danske lyrik og kritik synes at være på bølgelængde med disse 
digtere.
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 Man kan notere sig, at forandringen inden for dansk digtning i lige så høj grad, som 
den skyldes vejledende og patroniserende input fra toneangivende kritikere som Bro-
strøm, Borum, Skyum-Nielsen og Bukdahl, har sit udspring i den mindre synlige – 
men ofte langt mere dybtgående – indflydelse, som oversættelser og introduktioner af 
udenlandsk digtning har haft. Det er heller ikke tilfældigt, at oversætterne af de tre 
avantgardister, som skal omtales i det følgende, er eksperimenterende digtere med 
stor indflydelse på dansk poesi, nemlig Peter Laugesen, Jørgen Sonne og Lars Buk-
dahl.
 Gertrude Steins eneste digtsamling – såfremt det altså overhovedet er muligt at be-
skrive Steins tekster med traditionelle genrebegreber – Tender Buttons stammer fra 
1911-12 og er på mange måder en banebrydende foregribelse af dadaismens og surrea-
lismens angreb på enhver form for vant virkelighedsperception og logisk og sproglig 
orden. Værket blev i 2004 oversat under titlen Ømme dupper af Peter Laugesen. Man 
kan anføre, at ‘Bløde knapper’ måske ville være en mere rammende titel, hvis man tager 
udgangspunkt i den antagelse, at der ligger et oxymoron i titlen, således at det er inten-
deret at skabe en ordkollage, hvor teksten dels fremstår som en ‘ting’ med massiv skrift-
lig materialitet (altså som noget hårdt: ‘knapper’), dels skal implicere en stærk ekspres-
sivitet (altså noget følsomt: ‘bløde’).
 Steins Tender Buttons indeholder to store afsnit med tekster, der bærer titlerne »Ob-
jects« (»Objekter«) og »Food« (»Mad«), og for begges vedkommende gælder det, at en 
klar og veldefineret titel, der passer til en af de to afsnitsoverskrifter, figurerer over et 
stykke tekst, der i løbet af få linjer udvikler sig til noget af det mest sublime nonsens, 
man kan opdrive i verdenslitteraturen. Teksten »Shoes« (»Sko«) lyder:

At være en væg med en dæmper en strøm af pumpende vej og næsten nok valg gør 
en støt midnat. Det er pus.
Et grundt hul rose på rød, et grundt hul i og i det gør øl mindre. Det viser skin.

(To be a wall with a damper a stream of pounding way and nearly enough choice 
makes a steady midnight. It is pus.
A shallow hole rose on red, a shallow hole in and in this makes ale less. It shows 
shine.)

En anden tekst fra afsnittet »Food« bærer titlen »Apple« (»Æble«) og lyder:

Æble blomme, tæppe steg, frø musling, farvet vin, ro set, kold fløde, bedste rysten, 
kartoffel kartoffel og nej intet guldværk med yndling, en grøn set kaldes bage og 
skifte sødt er brødligt, et lille stykke et lille stykke tak.
Et lille stykke tak. Stok igen til det forudsatte og parate eukalyptustræ, tæl sherry 
ud og modne tallerkener og små hjørner af en slags skinke. Det er brug.



Interaktionslyrikken  ·  233

(Apple plum, carpet steak, seed clam, colored wine, calm seen, cold cream, best 
shake, potato, potato and no no gold work with pet, a green seen is called bake and 
change sweet is bready, a little piece a little piece please.
A little piece please. Cane again to the presupposed and ready eucalyptus trees, 
count out sherry and ripe plates and little corners of a kind of ham. This is use.)

Det er næsten overflødigt at sige, at Steins tekster som få er utilgængelige for enhver 
hermeneutisk tilnærmelse i form af spørgsmål om, hvad der foregår, hvor, hvornår, 
hvorfor etc. Samtidig er det åbenlyst, at Steins ‘bløde knapper’ er fyldt med et voldsomt 
liv, idet de mange konkrete substantiver og deskriptive adjektiver stråler betydning ud i 
alle retninger. Vi kan se ovenstående tekster i lyset af de eksperimenter inden for maler-
kunsten omkring 1910, som Stein stod i et nært forhold til i skikkelse af malere som Pi-
casso og Braque. Ligesom i det kubistiske billede, hvor et motiv underkastes en hel ræk-
ke forskellige perspektiver på én gang, har vi i Steins tekster om ‘objekter’ og ‘mad’ et 
motiv – altså f.eks. »Shoes« og »Apple« – der derealiseres gennem brugen af en mængde 
‘underliggørende’ synsvinkler. Man kan analogisere teksten til billedkunsten ved at sige, 
at digtets søndersprængte centralperspektiv og mangfoldighed af nye optikker består i 
dets helt uvante ‘syntaktiske optik’.
 Mere end de fleste værker er Gertrude Steins Tender Buttons naturligvis også uover-
sættelig, og betragter vi Laugesens gendigtning, er det også oplagt, at de klanglige asso-
ciationer – eller med Derridas udtryk ‘disséminationer’ – f.eks. i passagen »Apple plum, 
carpet steak, seed clam, colored wine, calm seen, cold cream« – er essentielle, idet allit-
terationerne og assonanserne er dominerende drivkræfter i betydningsdannelsen. Der-
udover er Steins tekster i sjælden grad et eksperimentarium for de forskellige teorier 
om skrivekunst, som hun gennem sit ambitiøse æstetikteoretiske forfatterskab udvik-
lede over flere årtier. Vi kan i »Shoes« og »Apple« registrere den ødelæggelse af syntak-
sen og de brud med vanlig brug af tegnsætning, som anbefales af Marinetti i Manifeste 
technique de la littérature futuriste (1912) og videreføres blandt futuristernes proselytter 
hos de tyske Der Sturm-digtere i Berlin og de russiske futurister Khlebnikov og Maja-
kowski i Sankt Petersburg. Dette ses hos Stein i de besynderlige usyntaktiske sammen-
stillinger af to substantiver (»carpet steak«) eller substantiver, verber og adjektiver i al-
drig før sete og logisk meningsløse samspil (»count out sherry«, »this makes ale less«). 
En overordnet intention i Steins poetik er sabotagen af enhver form for tidslig, rumlig, 
plot- og handlingsmæssig dimension i teksterne, hvilket bl.a. foregår ved brugen af det, 
Stein benævner ‘vedvarende nutid’. Dette begreb er anskueliggjort i »Shoes« og »Ap-
ple«, hvor ingen af ordelementerne formår fænomenologisk at forene sig til helheder, 
der kan give grundlag for en oplevelse af et sammenhængende tidsligt udstrakt forløb. 
Alt er diskontinuitet hos Stein, og ordene inden for de enkelte ‘bløde knapper’ får – i 
pagt med de russiske formalisters forestilling om ‘underliggørelse’ som virkemiddel og 
Brechts ‘Verfremdung’s-effekt – deres fascinationskraft i kraft af, at der frigøres energi 
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via opbruddet fra automatiserede perceptionsformer og ordenes på forhånd givne refe-
rentialitet.
 Også Steins poetologiske tese om den varierede gentagelses betydning i digtning ses i 
de to ovenstående ‘bløde knapper’ som i hendes øvrige værker – f.eks. i »a little piece a 
little piece please. A little piece please«. Ideen om gentagelsens poetik har bl.a. Niels 
Frank i voldsom grad annekteret, således som det udtrykker sig i hans to tidlige digt-
samlinger Øjeblikket (1985) og Digte i kim (1986) samt i det poetologiske essay »Tavshe-
dens syv segl« fra Yucatán (1993), hvor der specielt henvises til Steins sene tekst »Stanzas 
in meditations«. Er Frank den danske digter, der er gået længst i sin anvendelse af Ger-
trude Stein som valgslægtskab, er det også tydeligt, at de poetiske strategier fra Steins 
rablende gale eller geniale og hermetiske ordkollager fra Tender Buttons, hvad enten det 
skyldes direkte eller indirekte påvirkning, i allerhøjeste grad finder sine efterfølgere hos 
en række førende danske lyrikere fra de seneste år såsom Morti Vizki, Janus Kodal, Mik-
kel Thykier, Ursula Andkjær Olsen, Mette Moestrup samt Steins oversætter Laugesen.
 En anden avantgardist fra samme miljø som Stein – med Braque, Picasso og Apol-
linaire som centrale figurer – der er nået ‘i øjenhøjde’ med dele af den nyeste danske 
digtning og kritik, er Max Jacob. Jacobs tekster er måske ikke helt så radikale som Steins, 
men de ligner hendes med hensyn til at være forud for deres tid og i deres stormløb mod 
litterære konventioner. Hos Jacob optræder der tendenser af futuristisk, dadaistisk og 
surrealistisk art, til trods for at hans prosadigte er forfattet adskillige år før disse avant-
gardebevægelser lanceres med manifester. Hans tekster har desuden ofte et langt mere 
subtilt præg end i manifestforfatternes programmatiske erklæringer. Hans vigtigste 
tekstsamling, fra hvilken en lang række tekster har været kendt og kultagtigt dyrket in-
den for en lille parisisk avantgardeenklave, udkommer i 1917 og hedder Le cornet à dés. 
På dansk er dette værk med titlen Raflebægeret og andre digte nu i Jørgen Sonnes gen-
digtning i 2002 omsider kommet på dansk.
 Max Jacob er som digter i den brede sammenhæng endnu mindre kendt end Stein, og 
sigende er det, at hverken Borums Poetisk modernisme (1966), Friedrichs Strukturen i 
moderne lyrik (1956), Bradburys og McFarlanes Modernism (1976) eller Kjell Espmarks 
At översätta själen. En huvudlinje i modern poesi från Baudelaire till surrealismen (1975) 
finder plads til Jacob på anden vis end som et navn, der en passant opremses blandt 
talrige andre. Sammenligner man Jacob med den samtidige Stein, er der imidlertid også 
klare forskelle. Hvor Stein i Tender Buttons har fremstillet syntaktisk dekomponerede 
kollagetekster, er Max Jacobs varemærke i Le cornet à dés det ultrakorte og koncentre-
rede, billedmættede, dadaistisk og surrealistisk orienterede prosadigt. På absurdistisk 
vis – og i samme ånd som Stein – har Jacob for vane over sine små prosadigte at an-
bringe en overskrift, hvis relation til teksternes indhold er logisk helt uigennemskuelig. 
En overskrift lyder f.eks. »Le coq et la perle« og indeholder et par snese tekster, der peger 
i vidt forskellige retninger. En af disse har – som mange af Jacobs prosadigte – taget ud-
gangspunkt i en sansning af en dagligdags foreteelse, som så giver anledning til en vild 
og visionær sammenligning:
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I tobaksforretningerne i Belgien er kridtpiberne sat på rader i hundredvis på mon-
teringer, i vifter der når helt op til loftet. Et belgisk barn sagde til mig, at sådan er 
djævelens vinger.

(En Belgique, dans les bureaux de tabac, les pipes en terre sont enfilées par centai-
nes sur des montures en éventail qui vont jusqu’au plafond. Un enfant belge m’a 
dit que les ailes du diable sont ainsi.)

Når Jacob har været en af avantgardens eller modernismens outsidere og haft svært ved 
at blive installeret i traditionen, er en væsentlig årsag tydeligvis, at han med sin ironiske 
og tvetydige modus er vanskelig at fastholde og karakterisere. Betragter vi ovenstående 
digt, kan den bizarre glidning fra »les pipes en terre« (»kridtpiper«) til »les ailes du dia-
ble« (»djævelens vinger«) i første omgang se ud som et – for den senere opfundne sur-
realisme – prototypisk ‘uventet møde mellem en paraply og en symaskine på et operati-
onsbord’. Men der er raffinerede finter i teksten, for hvordan skal vi fortolke det for-
hold, at det er et barn, der siger dette til den fortællende? Som pjattet pudsighed eller 
som romantisk farvet intuitiv indsigt i tilværelsen dybere sammenhænge hos de ‘sieldne 
faa’? Og hvilken status har billedet »les ailes du diable«? Er det et sprudlende og forlø-
sende grin eller den dybe angstfulde frysen, der er på færde hos barnet og/eller det ta-
lende jeg? Vi er kort og godt på afstand af og i en ironisk dialektik i forhold til den regel-
rette og simplificerede surrealistiske forestilling om poetiske billeder og overraskende 
sammenstød mellem betydningsområder som udtryk for den visionære digters forlø-
sende frigørelse af underbevidste potentialer.
 Max Jacobs prosadigtes tvetydige ironi, utilgængelighed og ikke-kategoriserbarhed 
har mange facetter. En anden tekst – også fra »Le coq et la perle« – er en af de mest rab-
lende præsentationer af et jeg, man har set i moderne digtning:

Jeg erklærer mig for verdensomspændende, æglæggende, giraf, altereret, kineser-
hader, og halvkugleformet. Jeg vander mig i atmosfærens kilder, som ler koncen-
trisk og fjerter ved min usikkerhed.

(Je me déclare mondial, ovipare, girafe, altéré, sinophobe et hémisphérique. Je 
m’abreuve aux sources de l’atmosphère qui rit concentriquement et pète de mon 
incertitude.)

Det humoristiske potentiale i teksten ligger naturligvis i, at den afsindige personbeskri-
velse forholder sig ironisk travesterende til de mange manifesters ‘erklæringer’ om alt 
mellem himmel og jord, hvor et fælles træk er, at manifesternes opgør med en præten-
tiøs og patosfyldt kunsttradition foregår med brug af en ikke mindre patosladet og selv-
højtidelig retorik. Der er således ingen samstemmighed i forhold til tidens avantgardi-
stiske paroler hos Jacob. At Jacob med sin rablende humor og sit tumultuariske billed-
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sprog er på bølgelængde med centrale poetologiske strategier i den nyeste danske digt-
ning er imidlertid åbenlyst, hvis man betragter værker fra midten af 1990’ere og fremef-
ter af digtere som Katrine Marie Guldager, Camilla Christensen, Carsten René Nielsen 
og Lars Bukdahl.
 Sidstnævnte Bukdahl er som før nævnt uomgængelig, når vi taler om reaktualiserin-
gen af den historiske avantgarde i de seneste års digtning. Det overrasker ikke, at den 
mest outrerede avantgardist af alle, hvis målet for radikalitet altså er den grad af ufor-
ståelighed, absurditet og meningsløshed, som en digters værk implicerer, nemlig Kurt 
Schwitters, har fundet sin oversætter og introduktør i Lars Bukdahl. Det giver også sig 
selv, at den traditionelle modernismekritik, repræsenteret med f.eks. Friedrichs og 
Espmarks værker, helt har ignoreret Schwitters. Ligeledes er det karakteristisk, at par-
nasset inden for den modernistiske digtning – på samme måde, som Eliot sarkastisk 
om Steins digtning påpeger, at den minder om saxofonmusik – i hovedsagen har taget 
stærkt afstand fra ultraeksperimenterende digtere som Schwitters, således som det 
f.eks. kommer til udtryk i Gottfried Benns essay »Lyrikkens problemer« (Benn 1951: 
140f):

I den allersidste tid har vi set forlag og redaktioner prøve at gennemtrumfe en slags 
lyrisk modernisme, en slags recidiverende dadaisme: i et digt står der seksten-syt-
ten gange i optakten til linien »wirksam« – som aldeles ikke efterfølges af noget 
virkningsfuldt – kombineret af de nyeste pygmæ- og andamaneserlyde. [...] de fri-
givne bogstaver skal danne en musikalsk enhed, der lader selv ræben og rallen kom-
me til sin ret, foruden ekko, hosten, tungesmækken og høj latter. Hvad der kom-
mer ud af det, ved man endnu ikke. En del lyder afgjort latterligt, men det er dog 
ikke helt umuligt, at hvis ordfornemmelsen atter ændres, selvanalysen drives vi-
dere, og originale sprogkritiske teorier udledes, at der så kan opstå en ny lyrisk 
diktion, som i hænderne på den store ener, der fylder den med sit indre, kunne 
blive til strålende digtning. Foreløbig må man dog sige, at det europæiske digt sta-
digvæk holdes sammen af en formtanke og artikulerer sig i ord, ikke i ræben og 
hosten.

Er det bemærkelsesværdigt, at Schwitters på ingen måde accepteres i den tradition in-
den for modernismen, der fokuserer på digterens heroisk lidende møde med moderni-
tetens meningsløshed og Benns heraf følgende diktum om at underkaste sig »intethe-
dens formkrævende magt«, så er det lige så påfaldende, at de avantgardistiske bannerfø-
rere heller ikke vil kendes ved Schwitters. Man mener inden for Dada, at han ikke besid-
der den fornødne oprørske gestus, som fordres af den manifesttro dadaisme. Bevægel-
sens stærke ideolog, Richard Huelsenbeck, udtaler således, som Bukdahl anfører i sin 
introduktion af digteren, at Schwitters er »den dadaistiske revolutions Caspar David 
Friedrich«. Mest kendt i Schwitters’ ungdomsproduktion er Anna Blume. Dichtungen 
(1919), fra hvilken titeldigtet i Bukdahls gendigtning fra 2004 lyder:
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Til Anna Blomst

O du, mine 27 sansers elskede, jeg elsker du!
Du, din, du dig, jeg dig, du mig, ---- vi?
Det hører tilfældigvis ikke til her!

Hvem er du, utalte fruentimmer, du er, er du?
Folk siger, du vil være.
Lad dem snakke, de ved ikke, hvordan kirketårnet står.

Du bærer hatten på dine fødder og vandrer på hænderne,
På hænderne vandrer du.

Halløjsa, dine røde klæder, savet op i hvide folder.
Rød elsker jeg Anna Blomst, rød elsker jeg du.
Du, din, du mig, jeg dig, du mig ---- vi?
Det hører for resten til de kolde gløder!
Anna Blomst, røde Anna Blomst, hvad siger folk?

Prisopgave:

1) Anna Blomst har pip,
2) Anna Blomst er rød.
3) Hvilken farve har pipfuglen.

Blå er dit gule hårs farve,
Rød er din grønne fugls farve.
Du jævne pige i hverdagsklæder,
Du kære grønne gnu, jeg elsker du!
[...]

(An Anna Blume

Oh du, Geliebte meiner 27 Sinne, ich liebe Dir!
Du, Deiner, Dich Dir, Du mir ---- wir?
Das gehört beiläufig nicht hierher!

Wer bist Du, ungezähltes Frauenzimmer, Du bist, bist Du?
Die Leute sagen, Du wärest.
Lass sie sagen, sie wissen nicht, wie der Kirchturm steht.
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Du trägst den Hut auf deinen Füssen und wanderst auf die Hände,
Auf den Händen wanderst Du.

Halloh, Deine roten Kleider, in weisse Falten zersägt.
Rot liebe ich Anna Blume, rot liebe ich Dir.
Du, Deiner, Dich Dir, ich Dir, Du mir, ---- wir?
Das gehört beiläuf in die kalte Glut!
Anna Blume, rote Anna Blume, wie sagen die Leute?

Preisfrage:

1) Anna Blume hat ein Vogel,
2) Anna Blume ist Rot.
3) Welche Farbe hat der Vogel.

Blau ist die Farbe Deines gelben Haares,
Rot ist die Farbe Deines grünen Vogels
Du schlichtes Mädchen im Alltagskleid.
Du liebes grüne Tier, ich liebe Dir!
[...])

Schwitters digt er naturligvis uoversætteligt, og der går følgelig mange betydninger tabt 
i gendigtningen. At oversætte det almene »Tier« med det bizarre »gnu« for at få det til at 
rime med »du«, er f.eks. en kunstnerisk frihed, der ikke er belæg for.
 Digtets pointe er den ekstatiske begejstring over og tilbedelse af den elskede, »Anna 
Blume«. Det fascinerende i Schwitters’ digt er den mangfoldighed af sproglige virke-
midler, som jeget tager i brug i sin berusede besyngelse. En dansk parallel til Schwitters’ 
»Anna Blume« i denne retning er Johannes Weltzers lyddigt »Alma« (1925), hvor eksta-
sen over den vidunderlige kvinde har gjort det danske sprog helt overflødigt og util-
strækkeligt. »Adakadejsan, simbira gastir,/hamaradawan, satinarundr./O, mala kirsej,/O 
serti mila,/simbryligastur, arkinarendr –«, lyder den første strofe af Weltzers kærlig-
hedsdigt.
 I Schwitters’ digt ser vi på et mangefold af måder, hvordan den ekstatiske kærlighed 
omfortolker sprog og verden. Det sker ved med nye grammatiske og ortografiske virke-
midler at fremhæve, hvordan jegets hele verden er tilbedelsen af duet/kvinden, »Anna 
Blume«. Jeget tilkendegiver sit tilhørs- og afhængighedsforhold i forhold til duet gen-
nem brugen af dativformen og den konsekvente anvendelse af henholdsvis store og små 
bogstaver til jeget og duet i formuleringer som »ich liebe Dir« og »Du, Deiner, Dich Dir, 
ich Dir, Du mir, ---- wir?«. Jegets oplevelse af forelskelsen sprænger, som formuleringen 
»Geliebte meiner 27 Sinne« viser, alle grænser for omverdensperceptionen. At alle na-
turlove er sat ud af kraft i det lyriske univers, fremgår tydeligt af formuleringerne: »Du 
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trägst den Hut auf deinen Füssen und wanderst auf die Hände,/Auf den Händen wan-
derst Du.« Jeget har kun foragt og indifference til overs for det omgivende samfund 
(»Lass sie sagen«), og den komiske udstillen af en akademisk logik, præstationskrav og 
en snæversynet måde at opfatte verden på er tydelig i den parodiske »Preisfrage«, hvis 
ordspil (»Vogel«) er uoversætteligt. Selv normalverdenens forståelse af farver fejes til 
side i pjanket ekstase: »Blau ist die Farbe Deines gelben Haares,/Rot ist die Farbe Deines 
grünen Vogels.«
 I alt er Schwitters’ »Anna Blume« og hans andre digte – ligesom Steins og Jacobs – 
banebrydende i forhold til tidligere lyrisk tradition, hvad angår bruddet med normal 
syntaks, diktion og komposition i lyrik. At Schwitters heller aldrig annekteres af den 
historiske avantgarde – og gerne kan henregnes til Laugesens »indre rums kosmonau-
ter« med en placering »uden for historien« – synes som sagt at have en del at gøre med, 
at hans digte ikke lader sig kategorisere som regelret dadaistiske, da de ikke besidder den 
demonstrative aggressivitet og selvbevidste patos, som kendetegner en hovedtendens 
inden for denne strømning. At Schwitters genoptages som valgslægtskab i dele af dansk 
digtning omkring 2000, er lige så logisk, hvis man ser på den klare videreførelse af 
Schwitters’ æstetik som fremtræder i den rim-, remse- og ordspilstradition, der repræ-
senteres af digtere som Peter Laugesen, Dan Turèll, Lars Bukdahl, Martin Glaz Serup og 
Ursula Andkjær Olsen.75

 Ser vi på den danske mellemkrigsdigtnings eksperimenter, er der også her tale om 
adskillige reaktualiseringer i de seneste års litteratur. Sammen med Emil Bønnelycke, 
Fredrik Nygaard, Harald Landt Momberg og Broby-Johansen fra 1920’erne samt gu-
staf munch-petersen og Jørgen Nash fra 1930’erne og 1940’erne udgør Jens August 
Schades digtning et af de få bidrag, vi i Danmark har til den avantgardistiske litteratur, 
som i vid udstrækning folder sig ud i udlandet i mellemkrigstiden. Vi kan ikke tale om 
en dansk avantgarde i form af bevægelser som i de centraleuropæiske kulturelle centre, 
men om spredte manifestationer med større eller mindre relation til, hvad der foregår 
i forbindelse med futurismen, dadaismen og surrealismen i Paris, Zürich, Berlin og 
Milano.
 Blandt de mest grænsesprængende værker fra Schades forfatterskab – og i mellem-
krigstidens danske digtning som helhed – er den lille roman Kommode-Tyven eller 
Udødelig Kærlighed fra 1939, og der er da heller ikke noget mærkeligt i, at denne ro-
man med 100-året for Schades fødselsdag i 2003 og de sidste års opblussende inte-
resse for glemte avantgardistiske kapitler af dansk litteraturhistorie er blevet genud-
givet.
 At gengive handlingen i Kommode-Tyven er ikke ligetil. Der optræder tre kvinder, 
Lucia fra Marseille, Cissy Mulbrin fra New York og Fandango fra en dansk provinsby. 
Disse tre kvinder har på en eller anden uigennemskuelig vis alle et erotisk forhold til 
romanens hovedperson, Kommode-Tyven. Hvad angår udsigelsen i romanen, er der 
tale om et eksempel på en ‘demokratisk’ flerstemmighed eller polyfoni i samme for-
stand, som Bachtin finder det i Dostojevskijs digtning, og som jeg har været inde på 
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også manifesterer sig i danske værker af bl.a. H.C. Branner, Rifbjerg, F.P. Jac og Hans 
Otto Jørgensen. Der fortælles i en vekslende blanding af indre monologer fra de tre 
kvinder samt en avisstemme fra et amerikansk blad, blandt hvilke sidstnævnte også 
markerer sig ved at skifte skrifttype og -størrelse flere gange i løbet af den samme side. 
Det ender tilsyneladende med et orgie i en flyvemaskine mellem Kommode-Tyven og 
hans kvinder, men plot og handling kan – om end ikke helt i Steins radikale betydning 
– siges at være helt underordnet i Schades tekst. En typisk passage fra værket ser ud på 
følgende måde (Schade 2003: 61):

Der er to karakteristiske træk ved citatet og den øvrige roman. For det første er der tale 
om et eksperiment ud i konkret poesi med brug af et væld af forskellige typografiske 
tricks (visse steder i romanen står skriften endda spejlvendt og på hovedet!). Det er da 
heller ikke underligt, at Hans-Jørgen Nielsen, da han skal propagere denne type af digt-
ning i 1960’ernes slutning, sammen med Bønnelyckes figurdigte fremhæver Schades 
Kommode-Tyven som banebrydende.
 For det andet møder vi i citatet den særlige schadeske udgave af surrealismen, hvor 
munter og lystfyldt erotik – som Kommode-Tyven altså bliver et symbol på – fremhæ-
ves som den kraft, der skal frelse verden. Vi bemærker, at der hos Schade hverken er tale 
om noget patosfyldt romantisk evangelium om religiøst farvet kærlighed, som man ser 
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det overtaget fra romantikken i dele af surrealismen (munch-petersen, Karin Boye, Ro-
bert Desnos) eller om nogen rasende socialt-rebelsk orienteret surrealisme (Andre Bre-
ton, Louis Aragon, Antonin Artaud), men derimod om en rablende sensualisme, hvor 
humor, ironi og selvironi hele tiden underminerer en storladen eller brovtende stil. Et 
uddrag, hvor det som i ovenstående citat er den amerikanske bladstemme, der larmer 
løs, lyder (ibid. 49): »Denne kommode-tyv er ved at blive t y p i s k. Han indeholder hele 
menneskeheden i dette århundrede, som den viser sig i t y p e r. Han er kort sagt tyven. 
Tyven for mig, tyven for dig. Tyven for alle, tyven for én.« I en anden passage zapper 
man pludselig fra et par siders avisstemme over til kvinden Lucia (ibid. 52):

Lucia følte kysset af den danske sommers vind under sin kjole som en ny, helt ufat-
telig vellyst, som hun aldrig havde følt før – en renere, naturligere lykke, end den 
hun nylig havde følt i sengen i Marseille sammen med en af spiritus og blinde drif-
ter beruset mand, der troede, at denne grove erotiske proces uden ånd og tanke og 
virkelig vildskab og natur var bestemt til at vare evigt.

Kommode-Tyven er et værk, der – samtidig med at den falder helt igennem i forhold til 
enhver episk norm om person- og miljøskildring, plot og sammenhæng – er banebry-
dende i kraft af sin eksperimenterende stil, sin utraditionelle mangestemmige udsigelse 
og sin kaotiske komposition. Det forekommer også naturligt, at værket er blevet reak-
tualiseret i de seneste års digtning af Lars Bukdahl, der i sit kongeniale efterskrift helt i 
Schades ånd og stil slutter af med følgende absurdistiske salve (ibid. 83): »Tidligt i ro-
manen citerer Fandango Søren Ulrik Thomsen: »Jeg er levende«. Det er både hun og de 
andre piger og deres og vores elskede kommodetyv til hver en tid. Heldigvis.«
 Der er talrige andre eksempler på mellemkrigstidens danske avantgardes ‘genkomst’ i 
tiden omkring 2000. Der er kommet genudgivelser af de to mest radikalt eksperimente-
rende digtsamlinger fra mellemkrigstiden, hvad angår påvirkning fra den centraleuro-
pæiske avantgarde, nemlig Broby-Johansens BLOD (1922) og Harald Landt Mombergs 
Parole (1922). Disse er optrykt i henholdsvis den store antologi i anledning af Broby-
Johansens 100-års-dag Broby – en central outsider (2000) og i en udgave af Parole fra 
1998, hvor billedkunstneren og digteren Thomas Bruun har skabt en række kollager, 
der fungerer i et samspil med Mombergs ordkompositioner.
 I sidstnævnte udgivelse lægges der i efterordet af Hans Henrik Schwab vægt på den 
nye og anden ‘genkomst’ af Momberg omkring 2000 og på den betydning, Momberg 
har som valgslægtskab for tidens digtere. Den første ‘genkomst’ var i konkretismens 
glansperiode i 1969, hvor Poul Borum foranstaltede en nyudgivelse og bl.a. Hejlskov 
Larsen viste interesse for værket. Hans Henrik Schwab skriver: »Vigtigere end en rubri-
cering af Momberg inden for en ‘isme’ er dog konstateringen af, at Momberg fortsat 
sætter sine spor her i 1990’erne. Der går en lige litteraturhistorisk linje fra Momberg til 
eksempelvis Lars Bukdahls dadaistiske rim og remser og Simon Grotrians bibelske sur-
realisme« (Schwab 1998: 78).
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 Ud over sådanne genudgivelser kan den fornyede interesse for mellemkrigstidens 
eksperimenterende poesi aflæses i den store interesse for disse digtere i de seneste års 
litteraturhistoriske og -analytiske værker. Der er siden midten af 1990’erne kommet 
flere litteraturkritiske behandlinger af disse digtere end i hele resten af århundredet til-
sammen. Det gælder Danske digtere i det 20. århundrede, hvor Per Stounbjerg og Anne 
Borup har tegnet fyldige portrætter af Bønnelycke, Gelsted, Broby-Johansen og Mom-
berg, af hvilke de to sidstnævnte overhovedet ikke figurerer i de to tidligere udgaver af 
dette værk. Det er tilfældet for en række analyser af ovenstående digtere i min Mo der nis-
ti ske outsidere (1998) samt i Claus Falkenstrøms Det er poesi og manifest. Dansk avant-
gardelyrik i det 20. århundrede (2003). Og det er markant i de seneste års antologier over 
dansk litteratur, at mellemkrigstidsavantgarden og neoavantgarden med gennembrud i 
slutningen af 1960’erne har fået en mere prominent placering end i tidligere værker.
 Som et eksempel, der er prototypisk for synet på mellemkrigstidsavantgarden i tiden 
omkring 2000, kan man nævne Lars Bukdahls Digte til drengene (2002). I Bukdahls an-
tologi vælges tekster fra stort set de samme værker og forfattere, som Brixvold og Jør-
gensen gør i den føromtalte Antologi af dansk kortprosa. Dette understøtter den klare 
tendens til, at de dominerende teksttyper fra såvel samtiden som de valgslægtskaber, 
man fokuserer på, befinder sig i et genremæssigt ubestemmeligt felt.
 Hvad angår den kanon, man konstruerer i de to antologier, trækkes der i begge vær-
ker linjer mellem tre forskellige grupperinger. Forbindelserne går fra mellemkrigstidsa-
vantgarden med navne som Bønnelycke, Gelsted, Schade, Nash, Fredrik Nygaard, 
Storm P. og Freddie over neoavantgarden fra slutningen af tresserne med Højholt, 
Hans-Jørgen Nielsen, Turèll, Kirkeby, Leth, Bjelke, Johannes L. Madsen, Vagn Lund-
bye og Kirsten Thorup frem til 1990’erne, hvor favoritterne hos begge ovennævnte re-
daktører er Frank, Adolphsen, Juul, T.S. Høeg, Vizki, Guldager og Hans Otto Jørgen-
sen. Karakteristisk er det også, hvilke forfatterskaber og perioder, som glimrer ved de-
res fravær i antologierne, og som denne avantgardekanon konstruerer sig udenom, 
nemlig sensymbolisterne, Per Lange, Sarvig, Paul la Cour, Gustava Brandt, Wivel og 
Bjørnvig, konfrontationsmodernisterne, Rifbjerg, Ørnsbo, Sonne og Benny Andersen 
og de kanoniserede symbolistisk orienterede centrallyrikere fra 1980’er-generationen, 
Strunge, Tafdrup og Søren Ulrik Thomsen. Eller sagt med ét begreb: den centrallyriske 
tradition.

Opsamling
Reaktualiseringen af mellemkrigstidens avantgarde er markant i digtningen omkring 
2000. Surrealismen genbruges i Carsten René Nielsens lyrik, der anvender denne strøm-
nings æstetik på en ny strategisk måde, i oversættelser af præsurrealistiske ‘glemte’ vær-
ker som Max Jacobs prosadigte fra 1917 og genudgivelsen af Schades eksperimenterende 
prosaværk Kommode-Tyven (1939). Konkretismen og readymade-kunsten har fået sin 
anden luft med Bukdahls poetiske anvendelse af readymade-æstetikken i sin debutsam-



Interaktionslyrikken  ·  243

ling og samme digters oversættelse af Kurt Schwitters’ konkretlyrik fra 1920’erne samt i 
genudgivelsen af Mombergs og Broby-Johansens formeksperimenterende digtsamlin-
ger fra 1922. Og de eksperimenterende ikoner, som ligger uden for enhver litteraturhi-
storisk kategorisering, Khlebnikov, Stein og Björling reaktualiseres i essayistiske tekster 
af tidens indflydelsesrige digter-kritikere, nemlig Borum, Laugesen og Niels Frank.
 Det hele foregår i en initieret litterær offentlighed, hvor oversættelser, poetiske gen-
anvendelser af tidligere æstetikker og litteraturkritiske fremstillinger er filtret ind i hin-
anden. Der citeres og kanoniseres værker og forfattere på en måde, der absolut er i over-
ensstemmelse med Hal Fosters forestilling om en ‘avantgardens genkomst’. Og man kan 
da også roligt med Bachtins ord sige, at digtningen omkring 2000 er gennemtrængt af 
avantgardens ‘fremmede ord’. Hvad man vælger at reaktualisere fra den udenlandske og 
danske avantgarde, er derimod stærkt selektivt.
 Det politisk orienterede aspekt er på ingen måde et, der står markant hos tidens tone-
angivende nyfortolkere af mellemkrigsavantgarden. At den politiske dimension også 
findes i dele af den avantgardistiske digtning, skal vi imidlertid se i det følgende. Lige-
som den kryptoreligiøst og metafysisk orienterede dimension, som vi så indslag af i Lau-
gesens »indre rums kosmonauter«, »stjernesprog« og »lyriske partikelforskning«, Bo-
rums »ideernes tropiske regnskov« og Franks »stilheds mønster« og »tavshedens syv 
segl«, også markerer sig inden for avantgarden.
 Mest konstituerende for den avantgardistiske digtning er dog den montageagtige 
form. Jeg vil derfor i det følgende se på, hvordan væsentlige dele af interaktionslyrikken 
omkring 2000 kan ses som videreførelser af en avantgardistisk tradition, som kun i ringe 
grad har været belyst litteraturhistorisk. Denne spænder fra den tidlige avantgardes eks-
perimentatorer, Nygaard, Bønnelycke og Momberg over 1960’ernes mest radikale dig-
tere Malinowski og Højholt frem til i dag.

Den avantgardistiske montage i dansk litteraturhistorie – fra 
Nygaard til Højholt

Den flerstemmige montageform opfattes i det følgende som det centrale kendetegn ved 
den avantgardistiske tekst. Denne teksttype anfægter holdninger, der kan iagttages i tra-
ditionel lyrik med hensyn til udsigelse, komposition og stil. Modsat den romantisk-
symbolistiske poet, der bekender sig til en ekspressiv poetik, hvor det poetiske sprog 
antages at udspringe af dybe sjælelige kilder, opstår den avantgardistiske digters værk i 
en maksimal interaktion med en konkret sproglig omverden. Man kan på denne vis tale 
om avantgardens ‘ikke-organiske’ værker, hvor intentionen er at skabe uafgrænsede, 
genrehybride og stilistisk heterogene tekster.
 I montagen foregår der to operationer. Først indsamles der sprog fra forskellige sam-
fundsmæssige kontekster. Dernæst sættes fragmenterne sammen til en komposition. 
Spørgsmålet om, hvorvidt enkeltdelene samvirker til en helhed, kan selvfølgelig diskute-
res. Og man kan naturligvis ikke give et skråsikkert svar på, om det er tilfældet. En nor-
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mal distinktion mellem en kollage og en montage ville her pege på, at den samlende ef-
fekt eller overordnede intentionalitet i højere grad manifesterer sig i den sidste end i den 
første form. En teoretisk påstand uden argumentationsgrundlag bliver det efter min 
mening, når Bürger og Adorno anfører, at montagen ikke har noget præg af syntese, og 
der er analytisk set mere ræson i Bachtins forestilling om, at selv tekster fyldt med ‘frem-
mede ord’ er gennemstrømmet af en form for intentionalitet. At denne imidlertid i visse 
litterære montageformer træder langt mindre tydeligt frem, er oplagt.
 Jeg vil nu se nærmere på de vigtigste stationer i den danske avantgardistiske montages 
historie. Det skulle hermed blive muligt at belyse baggrunden for den eksplosion, hvad 
angår denne form, som man ser omkring 2000. En vigtig pointe, som forrige kapitel 
også peger på, er, at vi på ingen måde finder et holdningsmæssigt fællespræg mellem de 
avantgardistiske tekster, men derimod en vifte af forskellige positioner.
 Den avantgardistiske, poetiske attitude, forstået som en høj grad af inddragelse af de 
sociale sprog i de digteriske tekster, får i dansk litteratur sit gennemslag med Emil Bøn-
nelyckes Asfaltens Sange (1918) og Fredrik Nygaards Evropaskitser (1919). Både Ny- 
gaard og Bønnelycke er som forfattere ofte blevet betegnet som ‘digtervagabonder’, 
hvorved der forstås, at de ynder at flanere og lade sig beruse af indtryk fra den moderne 
storby.
 Man kan pege på enkelte forløbere for Bønnelycke og Nygaard, hvoraf den vigtigste 
er Johannes V. Jensens Digte 1906. Med tekster som »Interferens« og »Ved Frokosten« 
træffer vi for første gang på dansk et vokabular bestående af dagligsproglige gloser som 
»Skohorn«, »Chokoladeautomat« og »Tuborg fra Fad« i et digt. Denne sproglige forny-
else omtaler Per Stounbjerg i »Afsked med tilforladeligheden« (1998) som den anfæg-
telse af »det tilforladelige sprog og andre litterære stabiliseringsmekanismer«, som kan 
betragtes som modernismens centrale kendetegn (Stounbjerg 1998: 211).76

 Hos Bønnelycke går det langt voldsommere til. Inspirationen til Bønnelyckes »Aar-
hundredet« fra Asfaltens Sange stammer bl.a. fra Johannes V. Jensens Den gotiske Re-
naissance (1901), Jensens Whitman-oversættelser og Marinettis Futurismens Manifest 
fra 1909. Teksten er den første danske poetiske montage, i hvilken et utal af forskellige 
sociale sprog indflettes i en rablende sprogstrøm, hvori moderniteten besynges.
 Vi finder i »Aarhundredet« mindst otte forskellige stilarter.77 Panegyrikkens pompøse 
deklamationer (»Jeg elsker dig, du gaadefulde Tid, du Seklernes Sekel«) optræder side 
om side med den moderne reportages impressionistiske stil (»en Sporvognsskinnes 
blanke blaa Jern«) og banal, sværmende naturmetaforik (»Disse hvide og gyldne Som-
merfugle, Myg og sejlende Guldsmede skal befolke den blaa Luft«). Vi træffer den es say-
istiske stils vurderende udsagn (»Han var jo i det hele taget en rædsom Digter«) i selskab 
med reklameagtige opremsninger (»»Imperator«, »Britanic«, Cunard Linie. Ø.K. Det 
Forenede. Hamburg Amerika Linie. Ostindiske Lloyd«) og profetiens patetiske sprog 
(»O, du unge Jord«, »O, du nære Tid«). Og vi møder ræsonnementer fra populærfiloso-
fiske artikler (»Menneskene er ligesom blevet bange for sig selv ved Følelsen af at tage 
Magten fra Elementerne«) sammen med avancerede tekniske vendinger fra jernbanein-
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dustriens pjecer (»et klaprende præcist virkende engelsk Sporskifte«, »den elektriske 
Centralaflaasning«).
 Tilsvarende er der ingen grænser for hvilke forestillingsområder eller ordregistre, der 
ikke bringes ind i »Aarhundredet«. Det gælder teknik (»Gnommotor, Model 1918«), 
psykologi (»Angst og Fryd«), religion (»Opstandelsestid«), biologi (»Guldsmede«), 
astronomi (»Mars«), matematik (»Tal«), musik (»Ouverture«), litteratur (»Købmanden 
i Venedig«) og skulpturkunst (»Michel Angelo«). Derudover er et særpræg ved »Aar-
hundredet« det spændingsfelt, der er imellem tekstens jævne talesproglige stil og dens 
høje retoriske stil. Her benytter man bl.a. et mægtigt opbud af den klassiske retoriks tro-
per og figurer, såsom anafor (»Jeg elsker dig », »Derfor er du«), epifor (»en Storhedstid, 
en Særtid, en Rædselstid, en Jubeltid«), apostrofe (»O, du unge Jord«, »O, du nære Tid«), 
oxymoron (»fornuftige Vanvidstid«), zeugma (»Solen og Sundheden«), retoriske spørgs-
mål (»Er Asfalten ikke en morsommere Ting end Grønsværet?«) og metafor (»Propel-
lernes Sang, Hastighedens øredøvende Salme«, »svulmende morderisk Ouverture«).
 I alt kan man karakterisere »Aarhundredet« som en sproglig hvirvel, der har opsuget 
alle mulige typer af sprog i sig, og som sprænger alle konventioner for anvendelsen af 
genrer og stilarter i litteraturen. Frederik Nygaards Evropaskitser er en række rablende 
tekster fra moderniteten, der i flere tilfælde er endnu mere radikale i deres stilistiske 
heterogenitet end Bønnelyckes. Til forskel fra Bønnelycke flanerer Nygaard ikke kun 
rundt i København, men er derimod på rastløs gennemfart i et antal europæiske stor-
byer. En passage fra teksten »London« lyder:

Porridge, bacon and eggs. Stik mig min Sixpence. Undergrunden til Piccadilly? 
Second on your right, third on your left. Godmorgen travle Tog – Hold Kæft! Folk 
skal på Kontoret. Hurry up, hurry up! Afgang. Brurrrrrrrrrr – – – – – – Piccadilly. 
Hovedet op af Jorden. Se, hvor Bilerne ligner Insekter. Bussen til City? Spørg en 
Bobby. No 78. Saa over Gaden. Forsigtig: Nu! God dag, Trafalgar Square. Se Fuglen 
på Nelsons Hoved. En dansk Maage? Vrøvl. Nu op med Pennyen. Hallo Johnnie 
Walker, Hallo I masser af Navne paa Ting, Steder og Mennesker. Refreshment-
rooms, Coffee-rooms. Bovril. Oxo. Milkmaid Cream. Scotch Whisky. Bovril, Bov-
ril, Bovril. Khakimænd. Shagpiper. Friskbarberede Ansigter. [...] Ja, nu er det Aften 
ovenover. I Londons silkebløde Midnat kører smokingklædte Gentlemen deres 
barhovede Kvinder til Carlton i kælent spindende Autos – Lad være at bli lyrisk. 
Jeg er ikke lyrisk. Jo. Nej! Jeg er betaget, henrykket, oprevet, rasende og knust. 
Vand, Vand! Tag London af mine Skuldre med samt dets myldrende Millioner, det 
skønne, hæslige, infame og henrivende London. Lad os køre rundt hernede hele 
Natten. Jeg vil ikke mere derop. Aa – – – Jeg er kun en lille Dansker – – –.

Fredrik Nygaards »London« ligner sit forbillede »Aarhundredet« på mangfoldige punk-
ter. Som hos Bønnelycke møder vi i teksten et vægtløst jeg, der bombarderes med sans-
ninger i det kaotiske, flimrende og pulserende storbyrum. Udgangen af teksten er ligele-
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des næsten en tro kopi af slutningen på »Aarhundredet«, hvor den ekstatiske oplevelse 
af at være i metropolens vold ophæves til en slags modsigelsernes metafysik med affy-
ringen af en mægtig salve af oxymoroner. Hos Bønnelycke lyder det: »Jeg elsker dig, du 
lykkelige Ulykkestid ... Jeg elsker dig, du selvfølgelige Rædselstid ... Jeg elsker dig, du for-
nuftige Vanvidstid ... Jeg elsker dig, du kaotiske Systemtid ... Jeg elsker dig, Mørkets Tid, 
Opstandelsestid, Epokerne store Selvmodsigelsestid ...«, mens Nygaard i sin lidt mindre 
højstemte stil skriver: »Jeg er betaget, henrykket, oprevet, rasende og knust« [...] »det 
skønne, hæslige, infame og henrivende London«. Som tekst er »London« i endnu højere 
grad end Bønnelyckes tekster fra Asfaltens Sange præget af en digterpositur, hvor jeget i 
bogstaveligste forstand vælter sig i de omgivende stemmer fra storbyrummet.
 Mens Bønnelyckes ekstase udtrykker sig gennem anvendelsen af et voldsomt reper-
toire af retoriske virkemidler, er Nygaards stil enkel og i dialog med omgivelsernes 
mundtlige formuleringer. Der er i »London« tale om en slags primitiv – og både naiv og 
til det komiske imponeret – reaktion, hvor det elementære, ureflekterede og idiosynkra-
tiske ytrer sig i en syntaks, i hvilken der ikke forekommer normalsætninger, men hvor 
sproget er reduceret til imperativer (»Stik mig«, »Se« »Hurry up«, »Spørg«, »Lad vær »), 
interjektioner (»Hold kæft!«, »Hurry up!«, »Nu!«, »Afgang«, »Goddag« »Hallo«, »Ja. 
Nej!«, »Aa«) og sætningsellipser (»Undergrunden til Piccadilly?«, »Hovedet op af Jor-
den.« »Bussen til City? Spørg en Bobby. No 78. Saa over Gaden. Forsigtig: Nu! God dag, 
Trafalgar Square. Se Fuglen på Nelsons Hoved. En dansk Maage? Vrøvl«).
 Man kan kort og godt bemærke, at Nygaard bryder med den centrallyriske traditions 
forestilling om et fast udsigelsescentrum, idet digtets stemme konstant skifter retning. 
Man springer fra oplæsningen af et menukort (»Porridge, bacon and eggs«), henven-
delse til en mulig rejseledsager (»Stik mig min Sixpence«), en forespørgsel om vej (»Un-
dergrunden til Piccadilly?«), omgivelsernes svar på henvendelsen (»Second on your 
right, third on your left«) over jegets klassisk lyriske apostrofering af omverdenens ting 
(»Godmorgen travle Tog«), gengivelse af motorlarm (»Brurrrrrrrrrr«), læsning af navne 
på undergrundsbanens stationer (»Piccadilly«), lyriske billeddannelser (»Bilerne ligner 
Insekter«), formaninger til jeget selv eller en ledsager om, hvordan man færdes i trafik-
ken (»Forsigtig: Nu!«), gengivelse af synsindtryk (»Se fuglen på Nelsons Hoved«), fjolle-
de associationer (»En dansk Maage?«), opremsning af engelske skilte og reklamer (»Ref-
reshment-rooms, Coffee-rooms. Bovril. Oxo. Milkmaid Cream. Scotch Whisky. Bovril, 
Bovril, Bovril«) til triviallitterære sværmerier (»I Londons silkebløde Midnat kører smo-
kingklædte Gentlemen deres barhovede Kvinder til Carlton i kælent spindende Autos«), 
metafiktive refleksioner (»Lad være at bli lyrisk. Jeg er ikke lyrisk«) og de allerede nævnte 
oxymoron-mættede salver (»det skønne, hæslige, infame og henrivende London«). Der 
er i Nygaards naive, futuristisk orienterede reportagedigte en stilistisk heterogenitet, som 
er ukendt i dansk sammenhæng før denne digters og Bønnelyckes ungdomstekster.
 Man kan efter disse digtere pege på en række ansatser inden for dansk digtning til en 
avantgardistisk flerstemmig digtæstetik. Både Mombergs og Broby-Johansens korte 
produktioner fra 20’erne er banebrydende ved deres import af tendenser fra mellem-
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krigstidens avantgardebevægelser, som de specielt blev konciperet af den berlinske Der 
Sturm-kreds. Det skal ikke gøres til noget vigtigt spørgsmål, hvem der er mest avantgar-
distisk blandt digtere i mellemkrigstiden, idet dette afhænger af, hvilke parametre for 
det avantgardistiske man vægter. Drejer det sig om den stilistiske heterogenitet med 
skiftende udsigelsespositioner inden for samme tekst frem for mere eksplicitte politiske 
holdningstilkendegivelser, er der ikke tvivl om, at Bønnelycke og Nygaard er absolut lige 
så radikale avantgardister som Momberg og Broby-Johansen.
 Momberg er den første danske digter, som skaber en digtsamling, der som helhed er 
stilistisk heterogen. Modsat Bønnelycke og Nygaard, hvis enkeltdigte er stilistisk hetero-
gene, er Mombergs Parole (1922) og det i samtiden uudgivne værk, »Katakomb«, karak-
teristisk ved, at der indgår et antal vidt forskellige digttyper i det samme værk. Jeg vil fra 
Mombergs produktion fremhæve tre former for poesi, som før denne digter – med Bøn-
nelycke som den eneste undtagelse – ikke optræder på dansk, nemlig det grafiske digt, 
det dadaistiske lyddigt og det surrealistisk orienterede kollagedigt. For alle disse digtty-
pers vedkommende gælder det, at Momberg er influeret af de internationale forbilleder, 
af hvilke de centrale er Der Sturm-digterne, August Stramm, Rudolf Blümner og Lothar 
Schreyer. Et af Mombergs grafiske digte hedder »Embryo«:
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Digtet er et stykke konkret poesi i den mest bogstavelige betydning, idet det illustreres, 
hvordan de enkelte bogstaver som celler langsomt indgår i en proces, således at den 
‘flercellede’ ‘ordorganisme’, fosteret dannes. Man kan næppe heller undgå at bemærke 
det humoristiske blink, der består i, at ordet »mor« danner sig i løbet af processen. Der-
udover peger brugen af ordet »embryo«, som givet har været et fremmedklingende ord 
i 1920’ernes Danmark, i retning af en tendens, som er central i dada og den tyske Der 
Sturm-ekspressionisme, nemlig fascinationen af de eksotiske lyde. Af grafiske digte er 
forbilledet værker fra Der Sturm af specielt Rudolf Blümner, som Momberg også har 
tilegnet en serie af sine lyddigte fra »Katakomb.«
 Blandt dadaistisk orienterede lyddigte finder vi talrige såsom det følgende uddrag af 
»Røg« fra »Katakomb«: »Hras hras hras hras/mangemuligmaja mu mu/brummende/
summende/hraslende/hvirvlende/ooooh!//natcafé.« Forbindelsen med Der Sturm-
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kredsens reception af dada er tydelig, og vi finder da også »onomapoietiske kakofoni-
er« (Hannemose og Stein Larsen 1986: 93) svarende til Mombergs ‘natcafé-agtige’ lyd-
billede i »Røg« hos denne kreds’ førende poet, August Stramm. En passage fra Stramm 
lyder: »Töne Töne/Rufe Rufe/Klappen Klaren/Klirren Klingen/Surren Summen/
Brummen Schnurren/Gurren Gnurren/Gurgeln Grurgeln/Pstn Pstn«. For dada- og 
Der Sturm-digterne er lyddigtene essentielle eksperimenter. Man knytter talrige – ofte 
metafysisk ladede – begreber til beskrivelserne af disse innovationer, såsom at der er 
tale om »Ursprache« og »inner Klang«. Målet er at realisere et oprindeligt og ægte ud-
tryk, som befinder sig hinsides det af logik, syntaks og sociale konventioner styrede 
sprog.
 Som den tredje type tekster, der optræder i Mombergs eksperimenterende produk-
tion, har vi de surrealistisk orienterede digte såsom »Lydmotiv« fra Parole, hvis indled-
ning lyder:

Den papegøjegrønne farve har løsrevet sig fra al konveniens
og omgiver sig på trods med knitrende lyde
en ukendt larm anes at bevæge sig nordlysblånende
de ultraviolette stråler manifesterer sig selvindlysende
vognrumlen antager form af rystende spørgsmålstegn
en skøn iriserende flade dannes af geværets lydsprængning
luftens ottetakkede stjerner frembringer massive dryp

En vinrød dunkel hvislen sniger sig omkring
en våd nødtørftstanke balancerer mellem grønne skår
grantræernes susen blåner i den lette morgen
skakbrikkerne efterlader gule klaprende spor
gådefuldt bevæger en skotsktærnet raslen yderdøren
idet luften udstøder høje sorte råb i vinkler
opløser landsbyen sig i en raketblødende jamren

I Mombergs »Lydbillede« er alle ansatser til en realistisk virkelighedsafbildning dekom-
ponerede. Dette foregår ved en sprængning af kategorierne tid og rum og ved en slet-
telse af et eksplicit subjekt fra det poetiske univers. Desuden er der gjort brug af den 
teknik, som Finn Stein Larsen fremhæver som kernen i Schades poetiske metode i Jens 
August Schade (1973), nemlig det såkaldte »accentuationsprincip«, hvorved der forstås, 
»at bestemte enkeltheder i en situation eller et forløb kan forstørres eller formindskes alt 
efter det tolkende jegs øjeblikkelige forgodtbefindende eller intention« (Stein Larsen 
1973: 118). I »Lydbillede« hører vi om, hvordan »ottetakkede stjerner frembringer mas-
sive dryp.« Derudover er et vigtigt middel i den derealisering, der foregår i digtet, bru-
gen af synæstesi: »høje sorte råb i vinkler«, »en vinrød dunkel hvislen« og »en skotsktær-
net raslen«. Endelig – og her er forbindelsen klar til såvel symbolismen som surrealis-



Interaktionslyrikken  ·  249

men – er anvendelsen af besjæling (»skakbrikkerne efterlader gule klaprende spor«) og 
personificering (»en våd nødtørftstanke balancerer mellem grønne skår«) åbenlys.
 Man kan forsøge at anlægge en hermeneutisk meningsfuld optik på »Lydmotiv«. Det 
kan være nærliggende anvende betydningsområdet, »krig«, som kardinalpunkt ved be-
tragtning af digtet. Dette skyldes, at man hører om »knitrende lyde«, »geværets 
lydsprængning« og »idet luften udstøder høje sorte råb i vinkler/opløser landsbyen sig i 
en raketblødende jamren«, hvorved det deformerede sceneri kan aflæses som en krigs-
skueplads. At der i Mombergs digt skulle ligge en høj grad af samfundskritisk engage-
ment, kan man dog sætte spørgsmålstegn ved, når man bemærker, at digtets krigsskil-
dring med udtryk som »nordlysblånende« og »skøniriserende« har et udpræget deka-
dent-eskatologisk præg af samme type, som man møder i den symbolistiske tradition 
fra Baudelaire til Trakl.
 Samlende kan man om Mombergs digtning sige, at den er banebrydende ud fra det 
faktum, at den repræsenterer en udpræget stilistisk heterogenitet inden for det samme 
værk. Derudover er Mombergs lyrik et fintfølende hulspejl for en mængde af de kunst-
neriske eksperimenter, som forefindes i de centraleuropæiske kulturelle brændpunkter. 
Et spørgsmål kan så være, hvordan man vurderer disse tendenser i såvel samtiden som 
eftertiden.
 En vigtig diskussion af den eksperimenterende tyske lyriske digtning, som især er in-
spirationskilde for Mombergs og Broby-Johansens digtning, findes i R.N. Maiers Para-
dies der Weltlosigkeit (1964). Maier opererer i sin afhandling med to typer digtere, nem-
lig »die Tragisch-Abstrakten« – f.eks. Stefan George og Rilke – og »die Rein-Abstrakten« 
– f.eks. August Stramm og Lothar Schreyer. Betegnelserne dækker henholdsvis en sen-
symbolistisk tragisk digter, der begræder verdens tab af mening (»die Not der Weltlosig-
keit«) over for en konkretistisk sproghåndværker, der opfatter det samme som en befri-
else (»positive Weltlosigkeit«). Maiers pointe er imidlertid, at de ‘ren-abstrakte’ kunst-
neres tro på, at de har frigjort sig fra al metafysisk tænkning, og at deres kunst repræsen-
terer en større mulighedsrigdom, er en misforståelse. Der er i den hypostasering af de 
uendelige muligheder, som ‘de ren-abstrakte’ mener at have patent på, tale om »positive 
Weltlosigkeit« eller »eine neue Transparenz, eine neue Metaphysik«, hævder Maier og 
tilføjer: »Die Ideologien des rein Abstrakten auf Verblendung beruhen, auf einer Wer-
vechslung von christlicher und abstrakter Transzendenz« (Maier 1964: X).
 Identificeringen af den ‘ren-abstrakte’ poesi eller »absolute Wortkunst« med metafy-
siske begreber som ‘frihed’ og ‘mulighedsrigdom’ resulterer kort og godt i en ny religi-
øst farvet idékonstruktion, der ikke adskiller sig kvalitativt fra f.eks. kristendommen, 
fastslår Maier. Denne ‘forblindelse’ af en forløjet metafysik, hvor der gøres en dyd af en 
tragisk nødvendighed, falder absolut ikke i Maiers smag, som det fremgår af den ironi-
serende titel, Paradies der Weltlosigkeit. Vi kan grundlæggende slå fast, at Maier – til 
trods for, at han som en af de første, der giver en indfølt beskrivelse af den avantgardi-
stiske tyske kunst fra tiden omkring 1. verdenskrig – er kongenial med den modernisti-
ske kanon, som lanceres i klassikere inden for lyrikhistoriske og -teoretiske afhandlinger 
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fra dette århundrede af f.eks. Hugo Friedrich, Hans Magnus Enzensberger, Artur Lund-
kvist og Kjell Espmark.
 En lignende kritik, som den, Maier giver af Der Sturm-digterne, kan ikke blot rettes 
mod digtere som Bønnelycke, Nygaard, Broby-Johansen og Momberg, men også mod 
dele af den selektive og snævre reception, som disse digtere har været ude for. For alle de 
nævnte danske 1920’er-digtere er det markant, at der er et indslag af kristen metaforik, 
og at det metafysiske spiller en rolle i værkerne. Både i Bønnelyckes Asfaltens Sange og 
Nygaards Evropaskitser hører vi gang på gang om »Madonna«, »Jehova«, »Synder« og 
»Satans lede Garn«, mens Mombergs tekster overalt er fyldt med mystisk religiøst farvet 
billedsprog og kristen symbolik, hvor specielt »syndens roser«, »kors«, »grave« og »Jesus 
Christus« er tilbagevendende udtryk. På trods af indflydelsen fra futurismen og Der 
Sturm, hvad angår krav om ‘ødelæggelse af syntaksen’ og ‘sprængning af den latinske 
periodes fængsel’, som det hedder i Marinettis »Technische Manifest der Futuristischen 
Litteratur« fra 1912, er Mombergs sprog og omverdenstolkning altså ikke i overens-
stemmelse med futurismens fortids- og religionsfornægtende gestus. Tværtimod er 
Mombergs tekster, som Per Stounbjerg også bemærker i sit essay om digteren i Danske 
digtere i det 20. århundrede, »demonstrativt umoderne med en overflod af rislende hjer-
ter, sitrende tårer, sølv, guld og purpur« (Stounbjerg 2002: 24), og den ofte fremhævede 
forbindelse mellem okkulte strømninger og en lang række klassisk modernistiske forfat-
terskaber såsom Baudelaire, Stefan George og Yeats er også biografisk dokumenterbar 
for Mombergs vedkommende, idet han, som Stounbjerg fremhæver, gik voldsomt op i 
teosofi og astrologi og var medlem af Rosenkreuz-ordenen.
 Det er imidlertid markant, at den største del af den senere reception af denne digter 
vælger den okkulte Momberg fra og koncentrerer sig om billeder af digteren, der mat-
cher hovedtendenser i de pågældende kritikeres egen samtid. Det gælder for det første 
en rent skrifttematisk og attituderelativistisk betragtning af forfatterskabet, som optræ-
der hos sentresserkritikere som Hejlskov Larsen og Hans-Jørgen Nielsen samt en 90’er-
kritiker som Lars Bukdahl. For det andet gælder det en reception af Momberg, hvor det 
politiske eller avantgardistiske i bürgersk forstand vægtes højt, således som det bl.a. 
forekommer i Lise Loeschs Tamme fugle længes – vilde flyver. Avantgardelyrik i Dan-
mark, Sverige og Finland (1980) og Claus Falkenstrøms Det er poesi og manifest. Dansk 
avantgardelyrik i det 20. århundrede (2003).
 Ved at betone to tendenser, nemlig henholdsvis den politisk-avantgardistiske og den 
antireferentielt-skrifttematiske ved Mombergs eksperimenter, har man forsøgt at bag-
udkonstruere en forbindelse til Mombergs værk i forhold til dansk digtning fra de sene-
ste årtier. I visse tilfælde er der dog tale om en langt større vægtning af de to nævnte træk 
ved Mombergs digtning, end der er belæg for. Noget sådant er tydeligt, når man ser på 
den metafysisk-okkulte dimension i Mombergs tekster. Det er imidlertid indiskutabelt, 
at Mombergs lyrik er en forløber for et koncept, der får en vis udbredelse i de sene 
1960’ere og bliver dominerende i dansk lyrik omkring 2000, nemlig den stilistisk hete-
rogene digtsamling. Tilsvarende er Bønnelyckes og Nygaards vigtigste bidrag til dansk 
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litteraturhistorie ikke deres import af futurismens ideer eller andre koncepter fra cen-
traleuropæisk eksperimenterende kunst, men at de er de første, der skaber flerstemmige 
montagedigte på dansk.
 Man kunne i tidsrummet mellem Bønnelycke, Nygaard og Momberg, og de sene 
1950’eres digtere fremhæve enkelte avantgardister. Claus Falkenstrøm har i Det er poesi 
og manifest påpeget, at Jørgen Nash med inspiration fra »Situationistisk Internationale« 
i løbet af 1940’erne med tekstbøger som Sindets Undergrund (1943), Salvi Dylvo (1945), 
og Leve livet (1948) bryder med vante koncepter for, hvordan digte og digtsamlinger 
skal tage sig ud.
 Det er derimod først med den store generation af digtere fra de sene 1950’ere, at der 
for alvor kommer skred i brugen af stilistisk heterogenitet inden for såvel det enkelte 
digt som digtsamlinger som helhed. Man finder her Erik Knudsens Sensation og stilhed 
(1958), Rifbjergs Konfrontation (1960), Jørgen Sonnes Midtvejs (1960) og ikke mindst 
Malinowskis Romerske bassiner (1963) og Åbne digte (1963). Der er i alle tilfældene tale 
om bøger, i hvilke der ironisk anvendes en lang række genrer i et socialt kritisk eller di-
rekte politisk agitatorisk øjemed. Det gælder f.eks. travestier over reklamegenren som 
Knudsens »Varehuset Total« (1958), Rifbjergs »Nyt lys« (1960), Sonnes »Riesenrad« 
(1960) og Malinowskis »Reklame« (1963). Og det er i særdeleshed tilfældet hos den 
sidstnævnte digter, i hvis to samlinger fra 1963 der ikke er den litterære og ikke-litterære 
genre, som ikke er taget i brug. Vi møder stillingsannoncen (»Søges«), krigsreportagen 
(»Un sang impur«, »Endast champagne«), bøn (»Åbent digt til Vorherre«), turistguiden 
(»Baedeker«), brev (»Åbent digt til kulturministeren«) samt bizarre hybridformer i dig-
te med titler som »Ode til overmagten«, »Tegneserie«, »Løbeseddel«, »Postkort«, »Fæd-
relandssang«, »Stumfilm«, »Ex Nihilo«, »Livet i træerne (foredrag)«, og »Sex og sam-
fund«. Et eksempel fra Malinowskis ekstremt fremmedordsmættede stilblandinger i af-
snittet »Kataloger« fra Romerske bassiner lyder:

Surrende surrogater. Ersatzsubstitutter. Kvasinylon. Rosa Skin Food. Kongefamil-
jen på Sorgenfri, bevogtningsobjekter. Abendländische akademier. En højst besyn-
derlig okapi, med trusser og okarina. SOV, SE og HØR: flabede fladdyr, fraskilte 
furunkler, røvhuller med stort og Riddere af den Hellige Grav. Tachister, hist og 
her. Der er ingen der vil eje et portræt af Dem!

Karakteristisk for Malinowskis »Kataloger« er det, at man i en abrupt hakkende op-
remsning konfronteres med et utal af sprogregistre og betydningssfærer såsom reklame 
(»Rosa Skin Food«), moderne presse (»Kongefamiljen på Sorgenfri«, »SE og HØR«), 
zoologi (»okapi«), billedkunst (»Tachister«), religionshistorie (»Riddere af den Hellige 
Grav«), patologi (»furunkler«), moderne kulturhistorie (»Abendländische«), musik 
(»okarina«), vulgærsprog (»røvhuller«), bureaukrati (»bevogtningsobjekter«) og bor-
gerligt talesprog (»højst besynderlig«, »Der er ingen der vil eje et portræt af Dem!«). 
Formålet er i teksten som altid hos Malinowski at udstille den totale nivellering og kor-
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rumpering af alle æstetiske, etiske, sociale, politiske og eksistentielle værdier, som har 
udviklet sig under kapitalismen.
 Når Malinowskis samling bærer titlen Romerske bassiner, har man en allusion, dels til 
det betydningsmæssige, dels til det formmæssige i værket. Det »romerske« konnoterer 
her – parallelt til Malinowskis marxistiske fortolkning af 1960’ernes virkelighed – en 
kultur i blindt frås, forfald og dekadent opløsning, mens »bassiner« knytter sig til tek-
sternes sproglige modus, der – som de romerske kloakbassiner – består i en kaotisk op-
hobning af det affald, som samfundet afsondrer. I teksterne fra Romerske bassiner møder 
man da også i underafsnittene med titler »Kataloger« og »Drivved« en kollage- eller 
montagepoetik i fuld udfoldelse, idet vi netop ikke har at gøre med en ekspressivt ska-
bende digter, men med en kunstner, der samler og sammenstykker betydningselemen-
ter. At der ikke er tale om nogen klassisk helhedskomposition, men om en stilistisk he-
terogen og amorf teksttype, fremgår også af Malinowskis egne eksplicitte poetologiske 
udsagn, hvor han f.eks. i »Ars Poetica« fra samlingen taler om digtet som et »Gesamtka-
os« og i »Interludium« om »stumper/[ ...]/sammenholdt af intet.« Tilsvarende skriver 
Malinowski i essayet »Projektion og immanens« fra Pejling af modernismen om sin fler-
stemmige kollagepoetik (Malinowski 1962: 29): »Generelt kan digtet betegnes som et 
forsøg på i en sekvens af billeder, replikker og citater at fastholde det stivnede, sindssyge, 
isolerede, færdiglevede i kulturen«.
 Ud over Malinowski kan man især pege på én digter, der indfører brugen af hybrid-
konceptet i dansk lyrik, nemlig Per Højholt. I Min hånd 66 træffer vi et sandt orgie af 
stilsammenblandinger. En forskel i den poetologiske optik, som ligger bag Højholts i 
forhold til Malinowskis værker, er tydeligvis til stede. Hvor Malinowskis stil er den 
ætsende sarkasme i de rå civilisationskritiske kollager, hvis forudsætning er den an-
gelsaksiske imagisme, specielt Pounds Cantos, samt den svenske 40-tals-digtning, har 
Højholts ‘genremiks’ i højere grad en række af metakunstneriske og skrifttematiske 
forudsætninger – spændende fra Mallarmés forfinede poésie pure-doktriner til Du-
champs dadaistiske showæstetik. Hvad angår det kaotiske antal af stemmer og de dis-
sonantiske sammenstød mellem disse, er Højholt derimod helt på højde med Mali-
nowski. Der er også her tale om en total sabotage af traditionelle værk- og genrebe-
greber.
 En forståelse af, hvad der kendetegner såvel Malinowskis »Kataloger« som Højholts 
Show-tekster, kan illustreres med en række ræsonnementer af Bachtin fra »The problem 
of Speech Genres« (1986). Bachtin bruger, som før nævnt, begrebet talegenrer om den 
enorme og uoverskuelige mængde af forskellige typer af sproglige udsagn, som knytter 
sig til den lige så uoverskuelige mængde af menneskelige aktiviteter (Bachtin 1986: 60). 
I dette spektrum udgør de litterære genrer en lille gruppe, der indgår i en vekselvirkning 
med mangfoldige andre talegenrer. En fundamental distinktion, som Bachtin herefter 
indfører, er forestillingen om, at der forekommer to grupper af talegenrer, nemlig hen-
holdsvis de primære eller enkle og de sekundære eller komplekse (ibid. 61f). Kendeteg-
nende for de primære talegenrer er, at de udvikles og indgår i direkte talekommunika-
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tion, mens de sekundære er karakteristiske ved, at de har opsuget og bearbejdet en ræk-
ke primære talegenrer. I de sekundære talegenrer optræder de primære talegenrer på 
denne vis dekonstruerede eller transformerede, idet de har mistet forbindelsen til den 
sociale virkelighed, hvorfra de i deres oprindelige form stammer.
 I Højholts »Perioden 1-7« fra Show ser vi et af de vildeste orgier af stilsammenblan-
dinger, eller med Bachtins begreber en af de mest komplekse anvendelser af fænomenet 
sekundære talegenrer, i moderne dansk digtning overhovedet. Et uddrag af teksten ly-
der:

3. Proprietæren er i haven frue i færd med at tilse sine sukkerærter

Denne periode hedder Hans og står op hele vejen. Ekspeditionssekretær. Ses på 
den sydlige himmel sept.-okt. Mg –

4. Proprietæren er i haven i færd med at tilse sine sukkerærter

Denne periode, som er min mor, er for oven forsynet med skruelåg og har på sin 
højre hånd en automobilulykke. Ejvind er navnet.

5. Proprietæren er i haven onkel i færd med at tilse sine sukkerærter

Denne periode er rundskuehæfte

6. Proprietæren er i haven i færd med at tilse sine sukkerærter frk

Denne periode bor Nansensgade 16, 5. sal tv, København V, men er i øjeblikket på 
besøg hos svigerforældrene i Horsens med børnene. De kommer hjem den 14. – 
heldigvis!

7. Proprietæren er i haven hr. toldassistent i færd med at tilse sine sukkerærter

Denne periode er af plastic, lige noget for Dem! Udsås på friland i marts-april. 
Standfugl. En rigtig gavtyv, hvis De vil høre min mening!

»Perioden 1-7« er i sin grundstruktur bygget på et klassisk eksempel på en sekundær 
talegenre, nemlig grammatikbogen med dens eksempler på sætningsperioder. Variatio-
nerne over replikken »Proprietæren er i haven i færd med at tilse sine sukkerærter« il-
lustrerer Bachtins pointe omkring, hvordan en primær talegenre er opsuget og gjort 
absurd i sin manglende kontekstualisering, når den er implanteret i en sekundær. Den 
antikverede talestil i ‘perioden’ med dens binding til et snobbet borgerligt ophav bliver 
efter forskriften fulgt af realkommentarer, og inden for disse møder man et sandt fyr-
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værkeri af absurd-dissonantiske sammenstød mellem forskellige stillejer. Det gælder 
episk beretning (»hedder Hans og står op hele vejen«), bureaukratsprog fra eksempelvis 
et dørskilt (»Ekspeditionssekretær«), astronomisk kalender (»Ses på den sydlige himmel 
sept.-okt.«), postadresse (»Nansensgade 16, 5. sal tv, København V«), karakterbog 
(»Mg-«), reklame (»lige noget for Dem«), brugsvejledning fra en frøpose (»Udsås på 
friland i marts-april«), lapidarisk leksikonstil (»Standfugl«) og forskellige former for ta-
lesprog (»Heldigvis!«, »Ejvind er navnet«, »hvis De vil høre min mening«).
 Overalt i »Perioden 1-7« satses der på voldsomme stilbrud, således at bestandig nye 
stemmer melder sig i teksten. En indledende fiktion i ældre patosladet stil med indfor-
stået og hjertelig tone (»Denne periode er sværmerisk anlagt, trods sit handicap færdes 
den meget ude«) afspores med et absurd-surrealistisk gag: »Den kan stå i timevis og 
betragte månen, støttet til et viskelæder«. Eller man følger en knastør og saglig konstate-
ring op med det, der mindst af alt har sin berettigelse, nemlig en geskæftig emotionel og 
vurderende replik: »Udsås på friland i marts-april. Standfugl. En rigtig gavtyv, hvis De 
vil høre min mening!«
 I forlængelse af Malinowski og Højholt oplever man i slutningen af 1960’erne et op-
brud fra den centrallyriske norm. Det gælder det relativt kortvarige indslag i dansk lit-
teraturhistorie, som går under betegnelsen 3. fase-modernismen, konkretismen eller 
systemdigtningen. Man møder her en række digtsamlinger med kollageagtig opbygning 
og afprøvning af forskellige genrer, former og stilarter, der i den såkaldt »aristokratiske 
modernisme« eller 2. fase-modernisme ikke i samme grad blev fundet værdige til at 
være i berøring med lyrikken. Det gælder porno- og kriminalnoveller, fotografier og 
rocktekster i Vagn Lundbys Nico (1969), postkort og lovparagraffer i Kirsten Thorups 
Love from Trieste (1969), sportsreportager i Jørgen Leths Sportsdigte (1967), udskrifter 
fra datamaskiner i Hans-Jørgen Nielsens at det at/læsealbum (1965) og grafisk kunst i 
Vagn Steens teknisk er det muligt (1967).
 Endelig ser man en orientering mod poetiske hybridformer i visse dele af poesien fra 
1980’erne. De berømteste eksempler er Michael Strunges Nigger-bøger, hvor alle mulige 
genrer mikses: traditionel poesi, vrøvlevers, essays og en mini-roman i en pærevælling. 
Et andet hovedværk er Bo Green Jensens 1360 sider lange Rosens veje, hvor man især i de 
sidste bind finder en blanding af centrallyrik, prosaskitser, mindedigte, essays, dramati-
ske dialoger, fortællinger, citatmosaikker, litteraturkritiske kommentarer, dagbogsop-
tegnelser og henkastede notater. At enkeltværker af Bo Green Jensen og Strunge udgør 
nogle af de relativt få avantgardistiske markeringer inden for dansk lyrik i 1980’erne, er 
dog påfaldende. Femten år senere er denne situation totalt forandret.

Opsamling
Forløbet fra Nygaards, Bønnelyckes og Mombergs tidlige avantgardistiske værker til 
1960’ernes eksperimenterende poetiske former hos Malinowski, Højholt og den kon-
kretistiske formation viser en mangfoldighed med hensyn til flerstemmige montager 
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inden for dansk lyrik. Variationen fremstår ikke mindst, når vi fokuserer på de forskel-
lige livstolkninger, der ligger til grund for den avantgardistiske praksis. Vi ser hos Bøn-
nelycke og Nygaard, hvordan futuristisk besyngelse af moderniteten går hånd i hånd 
med romantisk dyrkelse af outsiderkunstneren og kristen bekendelse, og hos Momberg, 
hvordan radikale kunstneriske teknikker af dadaistisk og surrealistisk art tvives side om 
side med et politisk venstreorienteret engagement samt en interesse for teosofi og astro-
logi. Tilsvarende benytter 60’ernes vigtigste montagedigtere Malinowski og Højholt for-
men med afsæt i vidt forskellige holdninger, hvor vi på den ene side har Malinowskis 
voldsomme sociale indignation og marxistiske tilhørsforhold, på den anden side Høj-
holts baggrund i skrifttematisk tænkning.
 At alle disse digtere reaktualiseres og i stigende grad fremover vil blive det, er særdeles 
naturligt. Det er nemlig her, vi finder rødderne til vitale dele af interaktionslyrikken 
omkring 2000. Hvor avantgardistiske ‘fremmede ord’ tidligere i dansk litteratur har ud-
gjort mindre fremtrædende indslag, er de nu en særdeles markant tendens.

Avantgardistiske montageformer i dansk lyrik omkring 2000

I tiden omkring 2000 bliver poetiske hybridformer ikke bare udbredte inden for dansk 
digtning. De bliver også en norm, som en stor del af de debuterende forfattere har taget 
til sig.
 Konkret ser man hybridformerne i to udgaver. Disse vedrører henholdsvis det en-
kelte digt og digtsamlingen som helhed. I det første tilfælde optræder der som hos for-
gængerne Bønnelycke og Nygaard digte, der anvender det stilistisk heterogene som 
kompositionsprincip. I det andet tilfælde har man den genrehybride komposition, hvor 
en række forskellige teksttyper og stilarter tilsammen danner en digtbog, således som 
man første gang på dansk så det hos Momberg. Ofte blandes imidlertid disse principper, 
således at det kan være svært at afgøre, hvordan man skal afgrænse enheden ‘et digt’ 
inden for et poetisk værk.
 Jeg vil i det følgende undersøge, hvordan nutidens avantgardistiske montagepoesi ser 
ud. Dette vil ske ved at betragte en række af de væsentligste danske digtere, der praktise-
rer en sådan æstetik, nemlig Peter Laugesen, Klaus Høeck, Per Aage Brandt, Claus Car-
stensen, Peter Nielsen, Viggo Madsen, Ursula Andkjær Olsen, Martin Glaz Serup og 
Mette Moestrup. Andre digtere kunne naturligvis også have været valgt.78 Alle oven-
nævnte 9 digtere forvalter den genrehybride kompositionsform med brug af deres sær-
lige æstetiske greb og ud fra deres særegne overordnede intention. Profileringen af disse 
forfatterskaber kommer på denne vis i stand på grundlag af en komparation.
 Vi kan indledende konstatere, at den halve snes digtere, der vil blive diskuteret, udgør 
et felt med en vis heterogenitet. For den ældste del af de nævnte digtere gælder der to 
ting. For det første, at de fra slutningen af 1960’erne og fremefter har skrevet i et stort 
antal værker i en kontinuerlig strøm, men at det først er med den avantgardistiske gen-
komst omkring 2000, at deres værker med Roman Jakobsons udtryk er blevet domi-
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nante, dvs. for alvor er blevet synlige i den litterære offentlighed. For det andet, at alle 
disse forfattere på forskellig vis har udviklet en æstetik, der er vidt forskellig fra, hvad vi 
ser inden for centrallyrikken. En forklaring på dette kan være, at de nævnte forfattere i 
markant grad har engageret sig i andre områder af tilværelsen end poesien, og at dette 
forhold har været stærkt medvirkende til, at det poetiske område er forsøgt ekspanderet. 
Eksempelvis er Laugesen og Carstensen engagerede i billedkunst, Høeck i kybernetik, 
datalogi og eksistensfilosofi, Per Aage Brandt i semiotik og jazzmusik og Peter Nielsen i 
ornitologi. I alle disse tilfælde er der ikke tale om en tilfældig hobbybetonet beskæfti-
gelse, men om en lidenskabelig optagethed gennem årtier med dertil hørende omfat-
tende specialviden. Der ligger her en årsag til de avantgardistiske genre- og værkekspan-
derende tendenser i de nævnte forfatterskaber.
 På dette punkt har man en forskel i forhold til avantgardisterne med gennembrud 
omkring 2000. Her er det genre- og stilhybride koncept i højere grad et vilkår, man – 
f.eks. via forfatterskolen, hvor en del debuterende digtere er uddannede – har tilpasset 
sig. De yngste generationer af poeter har relateret sig til en avantgardistisk norm og er i 
vid udstrækning influeret af de ældre digteres eksperimenter.
 For alle de ni digtere gælder det imidlertid, at opgøret med centrallyrikken og dyrkel-
sen af en interaktionslyrisk æstetik er et altoverskyggende fællestræk.

Peter Laugesen – galskabens sprog, skriften og totalkunstværket
Ingen digter har i de sidste årtier med større intensitet eksperimenteret med den græn-
sesprængende skrift end Peter Laugesen. Særegent for Laugesen er en optagethed af alle 
de former for modsprog, der som funktion har at nedbryde gængse kommunikations-
former samt kunst- og værkbegreber. En særlig vigtig type modsprog hos Laugesen er, 
som jeg senere vil komme ind på, den meningsdestruerende, psykotiske diskurs.
 Det er i Laugesens forfatterskab et næsten umuligt projekt at skille enkelte værker ud 
i forhold til hinanden, og fra digterens side er noget sådant da heller ikke intenderet. I 
det allerede citerede interview fra Peter Øvig Knudsens Børn skal ikke lege under fuldmå-
nen taler Laugesen om det vigtige i, at »man opgiver idéen om et digt eller en bog som 
en afrundet, klassisk definerbar enhed eller helhed« (Knudsen 1997: 155), og om at det 
drejer sig om at nå derhen, hvor »hvad som helst kan være et digt eller en bog«. I digt-
samlingen Pjaltetider (1997) lyder en typisk formulering: »Jeg fatter endnu ikke/hvorfor 
poesien skal være så særlig, når den er alt.«
 Man kan på denne vis slå fast, at en diskussion af Laugesens poetik i højere grad kan 
gennemføres frugtbart, hvis man fokuserer på en række problemstillinger, der forløber 
på tværs af værkerne, end på tematikker, der er afgrænsede til det enkelte værk. I det 
følgende vil jeg tage udgangspunkt i fire tematiske og poetologiske forestillingsområ-
der, der forefindes overalt i Laugesens forfatterskab, nemlig det grænsesprængende 
værk, kritikken af den poetiske tradition, den sociale kritik og dyrkelsen af galskabens 
sprog.
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 Hvad angår spørgsmålet om Laugesens værk som en lang grænsesprængende skrift, 
kan vi indledende konstatere, at digteren siden debuten i 1967 med Landskab formo-
dentlig ud over Klaus Høeck er den mest produktive lyriker, man kan fremvise på dansk 
grund. I forhold til de over 40 digtbøger, der er udkommet, kan man også anvende Lars 
Bukdahls udtryk, »føljetonlyrik«. Hermed menes, at digteren i bog efter bog indædt 
forfølger det samme poetiske projekt. At noget sådant er tilfældet, kan man registrere, 
hvis man bemærker den udprægede overensstemmelse, der er mellem den tidlige og 
den sene lyrik. En forskydning fra 1960’erne til i dag er dog mærkbar, hvad angår troen 
på et konkret revolutionært, socialt engagement.
 Går vi tilbage til Laugesens første bøger, finder vi talrige formuleringer, der korre-
sponderer med de sene 1990’eres intention om at sprænge sig ud af alle snærende fore-
stillinger om faste værkbegreber og på forhånd givne diskurser. I Skrift (1969) står der 
f.eks.: »Der er ingen chance for kun een skrift og tilsyneladende er der også adgang for 
citater.« Med dette forhold peges der på, at Laugesen til enhver tid – som det talrige 
gange siden Barthes, Kristeva og Derrida er blevet fremført – har bekendt sig til ideen 
om en skrift, der er inficeret af citater fra tidligere skrevne tekster. Tyve digtsamlinger 
senere er formuleringerne analoge. Fra Blækpatroner (1983) lyder en metaforisk beskri-
velse af den samme problematik:

En bog skal være et trip
noget at rejse igennem
med tilstrækkelig mange blindveje
og roterende korridorer

Hvis man nærmere skal karakterisere den totalskrift, som Laugesens bøger repræsente-
rer, er det vigtigt – som også Lars Bukdahl har peget på i sit portræt af digteren i Danske 
digtere i det 20. århundrede – at slå fast, at det er en strøm af ord, som har en ganske an-
den karakter end hos forbillederne, Kerouac og Burroughs, fra den amerikanske beatly-
rik fra 1950’erne. Hos disse digtere er der tale om en konstant, spontant monologisk, 
rablende stemme. I Laugesens tilfælde består digtsamlingerne derimod oftest ligesom 
Mombergs af en mængde stilistisk og genremæssigt forskelligartede og adskilte tekst-
blokke, som er sammenstillede i det samme værk. Det heterogene og rodede er et ken-
demærke for alle Laugesens værker.
 Opgøret med traditionelle kompositionsprincipper er ligeledes totalt, hvad angår emne-
valg, hvor der springes ubesværet mellem emner. I samlingen Pjaltetider (1997) møder vi 
f.eks. tekster om Oscar Wildes død på en bøssebar i Frankrig, Laugesens skoletid, Jesus 
med Arafat på himlen over Betlehem, dans om Dan Turèlls gravsten og cykelløb i Sankt 
Pauli. I Trashpilot (1999) finder vi som emner bl.a. Elvis, Campusvej, rokoko, Goethe, 
bluser, Brabrand, Hölderlin, Juventus, Country Joe, Mols, Zimbabwe, Anden Verdens-
krig, Twiggy, sko, Hitler, lange underbukser og B&O. Tilsvarende skiftes der uophørligt 
tonefald og stemningsleje inden for Laugesens værker, hvor vi f.eks. på få sider kan glide 
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fra det vrede og sarkastiske over det resignerede og melankolske til det muntre og pjanke-
de. Tematisk får man den særlige laugesenske cocktail af nøgtern skrifttematik, underfun-
dig hverdagsrapportering, politisk-social indignation, vild fantaseren og barok humor.
 Laugesens poetiske blandingsæstetik er også indkredset med en vending som den føl-
gende fra Trashpilot:

Jeg forsøger at finde en måde at skrive historien på. Det lykkes kun som en fortsat 
strøm. Den kan ikke splintres i højdepunkter. Den kan ikke samples i største hits. 
Den kan ikke sorteres i det der er poesi og det der ikke er.

Det er kort og godt meningen, at der skal være ‘trash-tekster’ i Laugesens bøger. De 
mange genrer belyser, gennemtrænger og kvalificerer hinanden, vil tilhængerne af den-
ne poetik sige, og man kan argumentere for, at et givet normativt poetisk kvalitetskri-
terium er en illusion. Modstanderne af denne æstetik, der jo eksempelvis vil fremhæve 
kunsten som et fænomen, der – med Søren Ulrik Thomsens ord – skal »sætte sig ind 
som en forskel i verden«, vil tilsvarende påpege, at Laugesens projekt konvergerer mod 
en grad af ligegyldighed og forskelsløshed.
 Når man har nævnt, at poetologiske overvejelser fra Laugesen optræder midt imel-
lem alle mulige andre teksttyper, hænger det sammen med, at det ville være en utæn-
kelig ting for Laugesen at skrive en poetik, som har været dyrket i 1980’ernes og 
1990’ernes litteratur af bl.a. Thomsen og Tafdrup. Generelt er intet tekstuelt for ba-
nalt, skævt og kedeligt til at få adgang til Laugesens digtbøger. I Pjaltetider har vi som 
yderpunkter i tekstkorpusset på den ene side talesprogsagtige fragmenter om banal 
dagligdag:

De onde morgener
alle de onde morgener
de sene morgeners trapper
ned til avisen i kassen
og op med avisen til bordet
og det der står i den
ingenting sgu
ikke en skid.

På den anden side har man tekster, der med deres traditionelt lyriske stil, deres aristo-
kratiske attitude og deres indædte civilisationskritik er på linje med den klassiske mo-
dernisme hos Baudelaire, Trakl eller Eliot. Et signal i denne retning er Laugesens sans 
for det koncentrerede og prægnante poetiske billede, som i det følgende eksempel, der 
med sin fascinerende chokvirkning ligner, hvad man finder hos de danske, centrallyri-
ske mestre inden for hæslighedsæstetikken, Ørnsbo, Sonne og Nordbrandt: »sort smel-
tende sølv i en oldings kindtænder.«
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 I Laugesens digtbog fra 1999, Når engle bøvser jazz, som med sine 284 sider er den 
største, der er kommet, ses den heterogene digtsamling i endnu vildere udfoldelse end 
tidligere i forfatterskabet. Der optræder her surrealistiske automatskrifteksperimenter, 
moralske kommentarer til den politiske situation, besyngelser af Laugesens idoler fra 
den amerikanske beatlyrik fra 1960’erne, dadaistiske sludreremser og beskrivelser af gå-
ture med hunden i Brabrand i en stor uorden.
 At skriveaktiviteten er et tema for Laugesen, kan også knyttes sammen med, at anled-
ningen til digterens tekster i mange tilfælde er sammenstød mellem liv og skrift. Det kan 
være i form af refleksioner over litterære værker, poeten har læst. I teksten »Kanon« har 
man en remse på 19 navne, der er Laugesens private highlights. En eklektisk, postmo-
dernistisk pointe består i, at de nævnes helt uden historisk dimension: »Shakespeare/
Joyce/Beckett/Artaud/Baudelaire/Mallarmé/Rimbaud/Hölderlin/Dostojefski/Diderot/
Faulkner/Dickinson/Benjamin/Brecht/Benn/Poe/Carroll/Williams/Pound.« Vi bemær-
ker to ting ved Laugesens kanon. For det første det fuldstændige fravær af danske navne, 
hvilket kan have en vis ræson, da man af danske valgslægtskaber for Laugesens vedkom-
mende hovedsageligt kan nævne svage spor i de tidlige samlinger fra 1960’er-lyrikere 
som Malinowski, Sonne, Ørnsbo, Bundgaard Povlsen og Højholt. For det andet omfat-
ter ‘kanonen’ topnavne i moderne verdenslitteratur, men går i bemærkelsesværdig grad 
uden om hovedrepræsentanter for den symbolistisk-modernistiske tradition såsom Ril-
ke, Yeats, Valéry og Eliot.
 Konfrontationerne mellem liv og tekst hos Laugesen kan også have et aldeles ikke-
litterært præg og være hentet fra en prosaisk hverdag, som i den følgende sarkastiske 
rapport fra Århus Stadion:

På stadion
– GF mod Fremad
: Fan foran mig
vender sig om
og jeg læser hans t-shirt:
BØSSER FÅR AIDS
RIGTIGE MÆND
FÅR SALMONELLA.
Hjemme igen
tænkte jeg over
hvem man er
hvis man synes det er sjovt.

Med omtalen af de sidste to tekster har vi at gøre med et andet hovedspor i Laugesens 
forfatterskab, nemlig den indædte kritik af en traditionel poetisk æstetik. At den hyp-
pigst optrædende aktør i alle Laugesens bøger er digterens hund, kan i denne sammen-
hæng opfattes som en ironisk replik til den klassiske poesis ophøjede og universelle mo-
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tiver og symboler. Et lignende angreb på en patosladet æstetik kan aflæses i alle Lauge-
sens digttitler såsom Pjaltetider, Når engle bøvser jazz, Trashpilot og Helt alene i verden og 
hip som ind i helvede.
 I Pjaltetider uddeles der øretæver til de »mange tomme hule meningsløst tilbedte kunst-
værker« og tendensen til at tage »kunst og selve det at lave den/lidt for alvorligt.« Et andet 
eksempel er Laugesens digtbog fra 2001, Helt alene i verden og hip som ind i helvede, i hvil-
ken man træffer kanonader mod den pæne etablerede kunst: »Rytmen stivner/i korrektur 
og grammatik/hvis ikke skældsord/kalder bebop/og bjæffer alle træer forkerte.« Og: »Det 
pæne digt/er som en seng/når man er træt/Så kan man slå søm igennem/fra neden.«
 Derudover excellerer Laugesen i tekster, der forholder sig travesterende til andre gen-
rer. Man anvender Fadervor som koncept: »Høje alvor du som bor i gader hvor det altid 
regner/og hvor alle kvindelige malersvende elsker.« Og man gør det samme med Inter-
nationale: »Rejs jer af smatten/forsømte på jorden/fordømte fordrømte/og syng/og 
skrig.« Endelig optræder der hos Laugesen en lang række parodier over brugen af klas-
siske poetiske virkemidler som i den følgende remse fra Pjaltetider:

I gamle dage var det blæk
fra pennens spændte sæk
nu er det bare her på træk
hvor intet før har sat sin gåsefod
Min dødsdom står med alfabetisk blod
og jeg vil flygte flyve jeg vil lette
men jeg står proppet fast på dugens slette

Teksten anvender på parodisk vis bevidst dårlige rim (»sæk«/»træk«), citatstumper fra 
ældre poesi (Blichers »bare her på træk«) og krukkede metaforer (»dugens slette«). Der 
er få af den traditionelle kunsts værker og tendenser, der slipper uden om Laugesens 
nihilistiske, sarkastiske retorik. En sammenfatning af Laugesens poetiske optik i denne 
retning fra Pjaltetider lyder:

Banaliteter, platituder –
bare det er om kunst og en anerkendt mester
har ytret lortet
så går det som hedt brød
til dyrets hjerte
– menneskedyret
der lever af kunst

Laugesens kritik er gennemgribende i sin jagt på en tilpasset, normstyret æstetik, som 
digteren oplever sig i modsætning til. Denne gængse kunst er spændt for et samfunds-
mæssigt magtapparat, og en frigørelse i politisk og psykologisk forstand går efter anarki-
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stisk-surrealistisk mønster her hånd i hånd med en ekspansion af det æstetiske område. 
Et ekko fra det bürgerske, klassisk avantgardistiske projekt om at forene kunst og liv ses 
i en række af Laugesens formuleringer. Det er dog langtfra sådan – som det også har 
været påpeget i diskussionen af Laugesens refleksioner over avantgarden i Kunsthistorier 
– at Laugesen ytrer sin sympati med forestillinger om kunstneriske bevægelser eller so-
ciale omvæltninger i videre forstand. Revolten foregår for Laugesen inden for kunsten 
og skriften, og digterens helte er de skæve, udstødte og suveræne enere. På dette felt er 
Laugesen til gengæld langt mere konsekvent og radikal i sin praksis end de fleste andre 
digtere.
 Betragter vi de formmæssige eksperimenter i Laugesens værker, er det derudover ka-
rakteristisk, at han siden begyndelsen af forfatterskabet har dyrket nogle litterære gen-
rer, der i højmodernismens æra blev regnet for mindreværdige, nemlig rim og remser. 
Et eksempel på dette, hvor der satiriseres over en akademisk-snobbet poesikonception, 
lyder:

Lektor med dit hyperkridt
smadderhvidt og møgbeskidt
får du en besked fra phar,
fra en gammel, skummel nar,
der fra hjertets knogleskur
bræger løs i mol og dur:
Å, hvor det daler, å, hvor det bukker,
det fniser og flæber, det griner og sukker,
det takker og tier, det dunker og svier,
det bobler og drypper, det har vist polypper,
men når hvert eneste ord er’n forbier,
så står han alli’vel ved roret og hypper:
Snart står den flyvende underkop
atter til rums med den lattrende krop.

Der satiriseres over den akademiske poesiformidler, der højtideligt og selvhøjtideligt 
udbreder sig om digtningens velsignelser. Pedantisk og småtskåren (»lektor med dit hy-
perkridt«) tror denne kritiker på sjælen (»hjertets knogleskur«) og Gud (»phar«, »gam-
mel skummel nar«) og ikke mindst på sig selv som en betydelig dommer over poesien: 
»når hvert eneste ord er’n forbier,/så står han alli’vel ved roret og hypper«. Han fremstår 
kort og godt som inkompetent og komisk.
 Den absurdistiske humor er som altid et virkemiddel i Laugesens remsedigte, der 
detroniserer alle æstetiske, etiske og religiøse værdier gennem travestier over den pa-
tosladede poetiske stil. Man udleverer en altmodisch stil til latter med udtryk som 
»phar« og »lattrende«, skaber overraskelseseffekter ved hjælp af komiske rim, hvor for-
skellige sproglige registre støder sammen (»phar« rimer på »nar«), og gør i det hele taget 
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enhver poetisk højstil til bedste ved at anvende lav talesprogsstil (»er’n«, »alli’vel«) og et 
vokabular, der ligger milevidt fra vanlig poetisk diskurs (»polypper«, »smadderhvidt«, 
»møgbeskidt«, »underkop«).
 Som det tredje tematiske spor i Laugesens forfatterskab kan man nævne den almene 
kultur- og samfundskritik. Man kan konstatere, at der overalt advokeres aggressivt for 
et opgør med traditionelle kulturelle idealer. I Helt alene i verden og hip som ind i helvede 
hører vi om »en julemand på syre i en gummicelle«, og om »dengang da Gud den gamle/
magre junkie sad/i en rusten gulvspand og sang/hepatitis«. Laugesen udtrykker sig ofte i 
galgenhumoristiske, nihilistiske kortdigte, der i lighed med tressermodernismens lyri-
kere, Ørnsbo, Sonne og Malinowski, stiller en nådesløs diagnose på civilisationen som 
helhed: »Af og til/i en mørk bar/omgivet af/en ny tids nazister/savner jeg noget/som nok 
er det.« Vi finder også mere målrettede udfald mod specifikke sociale institutioner, som 
når Laugesen kaster sig over Internettet:

En lille indelukket stinkende ældgammel verden af
småborgerlig løgn og blær og fims i grimme farver
med amatørtypografi og musik frataget alle levende træk
vil åbne sig for dig når du kommer på nettet.

Endelig har man som et fjerde dominerende tematisk og poetologiske spor en dyrkelse 
af vrøvle- og nonsensvers. Intentionen er som sagt i Laugesens værker at skabe en mod-
vægt til de traditionelle centrallyriske tekster, således at vi får en tekstlig heterogenitet. 
En type tekster, der opfylder dette formål, er bevidst pjattede og parodiske tekster såsom 
en engelsk undersættelse af en »The Band«-tekst, hvor der ti gange står »Den dag de 
skød den sidste lune jyde«, og en tekst, hvor der står »sexet« i 33 linjer efter hinanden – 
begge fra Trashpilot.
 En anden hyppigt forekommende teksttype i Laugesens blandingsæstetik er den re-
gulære nonsenstekst. Vrøvle- eller tungetalegenren har sin storhedstid i dadaismen og 
absurdismen, men kan også spores tilbage til middelalderens europæiske digtning. Et 
uddrag fra Når engle bøvser jazz lyder:

Fortæl mig nu alt om Lybbers og Pink og Basse. Fortæl mig nu
alt hvad der er at fortælle om Mikkel Ferner den Zirkusdirektor, ham
med rød under strikken. Schöngut Brunnhilda, på tiefskrå i skrig. Stik
mig en Tempelhof. Stak mig i kottenkot, spid mig på vindstød malet af regn.

Ligeledes lyder en passage fra Trashpilot: »en huskende fis på tværs/i en blafrende tran-
lampet af hverken dits enfold eller dats/andefedt af noget som hilst der står her skruet«. 
Man har naturligvis forladt enhver form for hermeneutisk tilgængelig formulering, og 
kun de klanglige og rytmiske kvaliteter står tilbage. Skal vi forklare Laugesens optaget-
hed af denne type sprog, hænger det bl.a. sammen med hans voldsomme interesse for 
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Antonin Artaud samt den reception, som denne digter – i tilknytning til en række af 
Laugesens andre ‘kanon’-idoler, Joyce, Beckett, Céline og Mallarmé – har fået hos Julia 
Kristeva.
 I Kristevas tidlige forfatterskab er et hovedfokus rettet mod det særlige ved den poeti-
ske praksis og i særlig grad sammenhængen mellem det poetiske sprog og den psykoti-
ske ‘sorte’ tale. I »Fra en identitet til en anden« (»D’une identité l’autre«) fra 1975 argu-
menterer Kristeva med afsæt i en analyse af Célines prosa for følgende poststrukturali-
stiske projekt: »I kløften mellem signifiant og signifié, som gør både strukturen og dens 
spil mulig, aftegner der sig ikke desto mindre et udsigelsens subjekt, som den struktu-
relle lingvistik ikke siger noget om« (Kristeva 1991: 260f). Kristevas ræsonnement lyder 
i sin helhed (ibid. 265f):

Mening og betydning udtømmer imidlertid ikke den poetiske funktion. Selv om 
den prædikative, tetiske proces og dens korrelat (referenceobjektet og det tran-
scendentale ego) også gælder for det poetiske sprogs betydningsproducerende 
økonomi, så udgør den bare en konstitutiv, men ikke altomfattende grænse for 
denne. Der følger af dette, at man nok kan studere det poetiske sprogs mening og 
betydning (man kan påvise strukturerne eller operationerne alt efter hvilken me-
tode man bruger), men også at et sådant studium til syvende og sidst vil reducere 
det poetiske sprog til et fænomenologisk perspektiv, og dermed overse den poeti-
ske funktion som falder uden for betydningen og det transcendentale ego. Det er 
det, der gør det, vi kalder »litteratur«, til noget andet end kundskab, til selve det 
sted, hvor den sociale kode ødelægges og fornyes. Sådan giver litteraturen »afløb 
for tidsalderens angst«, som Artaud skriver, ved »magnetisk at tiltrække sig tidsal-
derens omflakkende vrede og lade dens byrder falde på sine skuldre for at lette 
dens psykologiske ubehag.«
 Man må følgelig tage udgangspunkt i antagelsen om, at der findes en heterogeni-
tet ikke bare i det poetiske sprogs forhold til mening og betydning, men i alt sprog, 
om end i mindre udpræget grad. Denne heterogenitet kan oprindeligt spores i bar-
nets første »ekkolyde«, det vil sige rytmer og intonationer, som går forud for de 
første fonemer, morfemer, leksemer og sætninger. Denne heterogenitet reaktiveres 
i form af rytme, intonation og tungetale i den psykotiske diskurs, hvor den funge-
rer som en allersidste skanse for det talende subjekt, som trues af den betydnings-
producerende funktions sammenbrud. Denne betydningens heterogenitet arbejder 
i, mod og ud over betydningen for at producere de såkaldte musikalske effekter i 
det poetiske sprog, såvel som de meningsløsheder, der ikke bare ødelægger tro og 
etablerede betydninger, men også, i mere radikale eksperimenter, selve syntaksen, 
som jo garanterer den tetiske bevidsthed (referenceobjektet og egoet). Jeg tænker 
for eksempel på karnevalets diskurs, Artaud, visse tekster af Mallarmé, enkelte da-
daistiske og surrealistiske eksperimenter.
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Det heterogene sprog, som også i Kristevas Lacan-inspirerede terminologi knyttes til be-
grebet den semiotiske orden – modsat den normalsproglige, såkaldt symbolske orden – er 
altså en oprørsk gestus, hvor man unddrager sig den tvang, som det referentielle, entydige 
sprog sanktionerer. Kristeva har flere bud på, hvorledes disse brud med den normale for-
ståelseshorisont og grammatiske og syntaktiske orden sker. Rytmen er et centralt element, 
hvor der også i klassisk poesi kan ske en negligering af meningsindholdet som resultat af 
den rytmiske organisering af teksten. I moderne eksperimenterende tekster kan der videre 
ske deformationer af hele den sproglige struktur som resultat af »det semiotiske pres« 
(ibid. 267), argumenterer Kristeva med henvisning til Mallarmés Un coup de dés. Hun 
kunne også have valgt Gertrude Steins Tender Buttons eller Kurt Schwitters’ tekster, hvor 
det ofte simpelthen er usikkert, hvilke syntaktiske kategorier de enkelte ord tilhører.
 Betragter man Laugesens tekster, er radikaliteten ofte lige så stor som i Kristevas ek-
sempler med Mallarmé, Artaud og Joyce (Finnegans Wake), og betydeligt større end hos 
Céline. Kristeva undersøger i Célines prosa de to deformerende lingvistiske operationer, 
sætningsrytmen og de obskøne ord. Vi befinder os hos Céline hele tiden inden for et 
område, der nok rummer flertydighed, men aldrig total hermeneutisk utilgængelighed. 
Laugesens tekster er som ovenstående eksempler – såsom »på tiefskrå i skrig. Stik mig 
en Tempelhof. Stak mig i kottenkot, spid mig på vindstød malet af regn« – på linje med 
Artauds tekster fuldstændig i den ‘sorte’ snaks domæne, hvor udelukkende lydassocia-
tioner bestemmer udviklingen af den sproglige strøm. Hos Laugesen, hvis tekster i sta-
digt stigende grad med årene er blevet fyldt med intertekstuelle referencer, forekommer 
der ikke overraskende en nonsenstekst med allusion til Joyce, hvis Finnegans Wake Lau-
gesen efter sigende har forsøgt at gendigte i ti år, men kun er kommet tyve sider ind i. 
Teksten, der stammer fra Forstad til alt, lyder:

Sikken en B. Sikken en Bloomsdau. Den går på hæld mod igår. Den er snart forbi. 
Bloomsdad taler.

Sikken en B. Sikken en blomst. Snart går den i dag. Direkte
til Natby. Blomsterfar i symplegader trist og træt og ude af stand
til at samle hypnæsen.
Det er Blomsterfars blomsterdag, men snart skal den busk
stå tømt, hvor feber slog hø. Husene driver for vanvids
vinde. Vanvind blæser. Husene slår sig i tøjet. Ret skal
rynke og mindet parkeres.

Laugesen anvender som Joyce i Ulysses selvkomponerede, deformerede ordsammen-
sætninger. Afsættet er Ulysses hovedperson Leopold Bloom (‘bloom’ = blomst), der i 
bogen gennemlever sin Bloomsdag. Betydningen i passagen glider via lydassociatio-
ner (‘dau’ bliver til ‘dad’, ‘vanvid’ til ‘vanvind’) samt andre spontane forbindelser 
mellem ord, hvor navne (»Bloom«) tages bogstaveligt og oversættes (»Blomsterfars 
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blomsterdag«). Resultatet bliver en tekst, hvor enhver form for normal betydnings-
dannelse er saboteret i kraft af, at nye nonsensord indsættes (»symplegader«, »hyp-
næsen«), uforståelige syntaktiske konstruktioner dannes (»feber slå hø«, »ret skal 
rynke og mindet parkeres«) og vedtagne ordsprog og taleformer deformeres (»Huse-
ne slår sig i tøjet«).
 Et parallelt eksempel på Laugesens Joyce-inspirerede, voldsomme forvrængning af 
det normale diskursive sprog fra Forstad til alt lyder:

Århundredets russiske Amerika! Små børns revolutioner!

Jeg begynder at genskimte lyset på spidsen af domkiksens pind!
Jeg begynder at genskrumpe lysten på spid i dompippens næb!

   Lysten begynder at skråle på pipdunkens
 genkomst fra havet!

Lasten af skåle var mere
 end masten af flere ku tåle!

 Pip siger kiksen
og spidder
 at skimte og skrumpe i kvidder!

   Pip siger dunken,
  dunken i bunken
  af nåle i skåle
   Hvem skal nu skråle
   for de kiks i dynger
   der skrumper og synger?

Det indledende oxymoron, »russiske Amerika«, peger på en vigtig problemstilling hos 
Laugesen, idet der udpeges to inspirationsmæssige brændpunkter for Laugesens digtning, 
nemlig dels den tidlige russiske/europæiske avantgarde – hvor Khlebnikov sammen med 
Artaud er heltene – dels 1950’ernes amerikanske neoavantgarde. Den følgende omtale af 
»små børns revolution« kan læses som en bekendelse til den kristevaske logik omkring 
sammenhængen mellem »barnets første »ekkolyde««, den psykotiske diskurs og poesien. 
I hvert fald er ovenstående tekst et overdådigt orgie i lydlige glidninger (domkirken til 
»domkiksen«, dompappen til »dompippen«, »lyset« til »lysten« til »lasten«, »skråle« til 
»skåle«) og rim (»dunken«/»bunken«, »nåle«/»skåle«/»skråle«, »dyn ger«/»synger«).
 Et spørgsmål, som kan rejses i forbindelse med jævnføringen af poesien med den 
barnlige og psykotiske diskurs, er, hvori forskellen mellem disse består. Kristeva er ikke 
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i tvivl, når hun om det poetiske sprog siger, at de semiotiske processer her ikke fungerer 
som i galskaben, idet der i kunsten er tale om, at disse processer »organiserer en ny 
form, et nyt formelt eller ideologisk »forfatterunivers« – en uendelig, udefineret pro-
duktion af et nyt betydningsproducerende rum« (ibid. 268). Det er oplagt, at Kristevas 
synspunkt er mindre radikalt end Laugesens (og Artauds). For hvor kunsten tilsynela-
dende er et nogenlunde veldefineret fænomen hos Kristeva, er den det på ingen måde 
hos Laugesen, hos hvem den dominerende strategi netop går ud på hele tiden at an-
fægte og udvide normerne for, hvad der er kunst. Nonsensteksterne betegner således et 
blandt mange yderpunkter i Laugesens tekstuniverser, der som grundprincip opererer 
med en mængde forskellige teksttyper.
 Laugesens galskabs- eller vrøvletekster lader sig naturligvis ikke uproblematisk koble 
til Kristevas begrebsdannelse og dagsorden. F.eks. kan man næppe se forbindelse mel-
lem Laugesen og Kristevas psykoanalytiske forestillinger om en korrespondance mellem 
det heterogene sprog og incestforbuddet. I det hele taget er et overordnet projekt i Lau-
gesens forfatterskab at modsætte sig enhver form for tænkning i relation til på forhånd 
givne systemer af æstetisk, social eller ideologisk art.
 Problematikken antydes fint i titlen Forstad til alt – en samling tekster, i hvilken Lau-
gesen mere end nogensinde hudfletter stort set alle eksisterende holdninger i det omgi-
vende samfund. Som altid rammer sarkasmen den traditionelle høje kunst, der beskyl-
des for at gå kommercialismens ærinde, og der sættes i den idiosynkratiske beskrivelse 
trumf på med en rå metafor fra fodboldens verden:

En højstemt troubadourpoesi sælger trusseindlæg på TV.
Det kan jeg ikke, det vil jeg ikke. Der er en instans et
sted, der står parat med røde kort for den slags fis og
ballade, med knopperne forrest og bagfra lige på korsbåndet.

Tilsvarende rammer ironien konsekvent den akademisk-litteraturkritiske verden, som 
Laugesen ligesom digtere som Turèll og Høeck fra sentressergenerationen tydeligvis har 
følt sig svigtet af. Med en satirisk reference fra Oehlenschlägers »Sanct Hansaften-Spil«, 
som Laugesen har skrevet forordet til i 2003-udgaven af Digte 1803, lyder en vending: 
»De morer sig lumrende stive i lufttomme rum/mens vås fyger sammen i skema på tav-
len./Det er ikke døden slet ikke livet ikke andet/end noget som helst./Det er pastor Pop-
pedrengs vestelomme.«
 Heller ikke 1990’ernes positive, vidt udbredte brug af begrebet avantgarde går fri af 
Laugesens kritik. En tekst fra Forstad til alt hedder »Avantgarde« og præsenterer i en 
ætsende satire en ‘livsstilsavantgarde’:

Den brovtende fuck-you generation
spreder sit net af dunkende klubber
under casinoer og teatre
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gennem den eksploderende verden
Herhen og derhen get laid eller dø
exactly don’t worry you like vores dj
stenede præster i kirker af pest
hvor byernes ansigter brænder

Ligeså illusionsløst og idiosynkratisk kan Laugesens sarkasme ramme de neoavantgardi-
stiske tendenser: »De sniger sig ud når stormen har lagt sig/med deres vittige surrealis-
mer./De klamrer sig til kæntrede mastodonter/som mug på splintrede stødtænder./De 
har altid et hjørne at krybe hjem i./Dada er ingen kunstart. Dada er andemad/i tigerpels 
fra Illum og Bilka.« Det er kort og godt en total nihilistisk og antiideologisk holdning, 
Laugesen oftest lægger som grund for sine kunstneriske innovationer. En kobling af Lau-
gesens digtning, som den ser ud i dag, med en bürgersk forestilling om avantgarde som 
en strategi, der går ud på at omsætte de kunstneriske impulser til politisk aktion, falder 
da også til jorden. Claus Falkenstrøm har med slet skjult indignation ironiseret over Lau-
gesens rolle inden for de seneste års litterære ‘avantgarde’ (Falkenstrøm 2003: 177):

At Laugesens monomane kritiske praksis med tiden har antaget en mere afrundet 
og afpolitiseret karakter, sådan som det også var tilfældet med Turèll, er én histo-
rie. At han også er blevet institutionaliseret godfather for tidens hybrid-lyriske 
konsensus og medlem af akademiet, er en anden og endnu bedre historie. En histo-
rie om den rekuperation Laugesen alligevel ikke kunne modstå. Ikke-kunst er ble-
vet til den yderste kunst, periferi er blevet til centrum, og avantgarde er blevet til 
virkningsløs tradition.

Man kan ikke helt afvise Falkenstrøms barske vurdering af Laugesen som en digter, der 
i regulær politisk forstand har forladt enhver form for bürgersk, socialt-oprørsk avant-
gardistisk projekt. Modsat er der ikke tvivl om, at Laugesens heterogene skrift med dens 
konstante sprængninger af normale litterære stil- og genrekoncepter – med Fosters ar-
gumenter fra The Return of the Real – har en innovativ virkning på den danske poetiske 
æstetik omkring 2000.
 Fascinationskraften i Laugesens forfatterskab bunder i dets ubestemmelighed og tve-
tydighed. Dette kan illustreres med to poetologiske digte, der begge omhandler det klas-
sisk æstetiske. For det første er der myten om digteren som outsider, som Laugesen på 
finurlig vis holder ud i strakt arm i et digt, der på en gang er en parodi over poetens 
særlige status og en bekendelse til samme:

Mit forfatterskab skal hugges i små
og store pinde og brændes
i den lange fortællings forrykte ovn.
Så blir der varmt en stakket stund
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og blodet flyder igen.
Mit skrivebord skal skydes i kreds
omkring en rundtosset sol
der stjerner midt i Orions bælte.

For det andet er der troen på det poetiske sprog som en suveræn grænseoverskridende 
aktivitet, om hvilke Laugesen i Forstad til alt skriver: »lys rytme grammatik/syntaks der 
er stærk nok til at kunne bære mening/og betydning//Et tæppe der kan brænde uden at 
smelte/bære strøm og tryk af ubegrænset styrke//over afgrunden.«
 Laugesens forfatterskab inkarnerer en fortsat ekspansion af det poetiske som et mæg-
tigt flydende tekstfelt, hvor nøgtern hverdagsrealisme brydes med surreal fabuleren, 
hvor inderlighed og patos blander sig med ironi og travesti, og hvor det enkle, rolige og 
hvilende interagerer med det kaotiske, barokke og mangfoldige.

Klaus Høeck – stilistisk heterogenitet, systemdigtning og kunstens 
grænse
En anden central ophavsmand til en flerstemmig, avantgardistisk poetik er Klaus  Høeck. 
Som Laugesen er Høeck en kolossalt produktiv digter. Frederik Stjernfelt anslår i Dan-
ske digtere i det 20. århundrede Høecks værk til at bestå af foreløbig 10000 digte fordelt 
over en snes bøger, hvorved han kan erklæres for »den digter i Danmarkshistorien, der 
har den suverænt største publicerede produktion« (Stjernfelt 2000: 49). Derudover lig-
ner Høecks digtning Laugesens med hensyn til, at der gennem hele forfatterskabet er 
tale om en række faste poetologiske problemkredse, der varieres og gentages. De tre 
æstetiske problemstillinger, som Høecks forfatterskab vil blive sat i forhold til, er stili-
stisk heterogenitet, systemdigtning og kunstens grænse.
 Fra de tidlige værker som den radikalt politiske Ulrike Marie Meinhof (1977) og Nør-
rebro-digtsamlingen Canzone (1982) over mammutværkerne fra de næste årtier Hjem 
(1985), Heptameron (1989) og 1001 digt (1995) frem til værkerne fra årtusindskiftet kan 
vi registrere en gennemgående stilistisk heterogenitet inden for Høecks værker. Dette 
kan noteres på såvel det enkelte digts som digtsamlingernes niveau. Vi ser i forfatterska-
bet en exceptionel intention om at sammensvejse forskellige typer af forestillingsområ-
der i såvel den enkelte tekst som bogværkerne som helhed. Et eksempel på dette blandt 
utallige er et af de ca. 700 digte fra Høecks In Nomine (2001):

luk op for guds fred
i de indre systemer
hvis password er: a

men (for at narre djævelen og
formene ham adgang) luk op
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for hele bibelprogrammet
fra genesis til apokalyp

sen og kobler du
det apokryfe til hvad
kan dig vel skade?

Karakteristisk er det, at der overalt skabes møder mellem på den ene side religiøs be-
kendelse og højstemt romantisk besyngelse og på den anden side teknologisk systema-
tik og nørderi på det poetiske operationsbord. Fascinationskraften opstår i kraft af den 
uventede interaktion mellem to normalt adskilte vokabularer (»indre systemer/hvis 
password er: a/men«). Med sin evne og vilje til at skabe sammenhænge mellem tilvæ-
relsens modsætninger er Høeck ganske anderledes indstillet end Laugesen og et antal 
andre moderne danske digtere, idet disse i stedet forholder sig idiosynkratisk, eksklu-
derende og travesterende til tilværelsesområder som det tekniske og det religiøse. Hø-
eck er derimod en digter, der på encyklopædisk vis inkluderer stort og småt, højt og 
lavt, privat og alment, og åndeligt og materielt i en stor systemisk komposi tion.
 Det skal imidlertid bemærkes, at der ikke i Høecks poesi som i visse symbolistisk ori-
enterede forfatterskaber er tale om en religiøst farvet indsigt, som digteren foregiver at 
have i kraft af særlige profetiske egenskaber. Der gives ingen programmatiske nøgletek-
ster i Høecks bøger. I stedet er der tale om en helhed, der er et resultat af læserens egen 
konception. I Høecks samlinger er det ofte en pointe, at værket kan læses på mange må-
der i form af forskellige tekstspor. Om dette forhold har Høeck i essayet »Digtning som 
et hul i jorden« formuleret sig på følgende måde (Høeck 207: 1999):

Der er også flere strategier for Hjems læsning. F.eks. huglæsningen: det, at man 
læser sig frem i en bog hist og her – ikke den dér løgn med en fremadskridende 
historie, som ikke er nogen steder. Der er en fremadskridende tid. Det er noget 
andet. Men der er ikke en fremadskridende historie. Den laver man selv ud af sit 
liv. Og det gør man også af de bøger, man læser. Man kan selv lave sin historie. 
Huglæsningen har jeg selv lært af at læse Pound, og så selvfølgelig en helhedsfore-
stilling: det at man forholder sig til helheden.
 Man mimer netop ikke en helhed – det er helt forkert at tro, at der er tale om 
en mimen. Der er tale om at forholde sig til en helhed, der omfatter både natur 
og kultur. Og så opstår det der paradoks, at man ikke kan forklare helheden, men 
forholde sig til den – ja, det er jo det hele mit forfatterskab handler om.

Som et eksempel på Høecks blanding af enhed og mangfoldighed kan man tage samlin-
gen Canzone. Emnerne i digtene fra denne samling spænder fra rasende social kritik set 
fra Nørrebro og hyldester til Che Guevara over beretninger om besøg på socialkontoret, 
indkøb hos grønthandleren og samvær med hustruen til svævende excesser udi østlig 
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mystik, kristen trosbekendelse og tysk-romantisk organismetænkning. Man kan sige, at 
der med Høecks unikke sammensætning af forskellige emner, holdninger og stilarter på 
poetisk vis fremstilles et menneske i dets mangfoldighed og modsætningsrigdom.
 Teksterne i Canzone er som i alle de følgende samlinger karakteristiske ved en form, 
hvor der som i den følgende sonet anvendes optiske enjambementer og stavelsestællen-
de metrik, der vilkårligt klipper ord i stykker:

Jeg ved godt, at jeg må holde op med
at fodre kattene fra Lille Fred
ensgade, hvis ikke jeg inden længe
skal ende som en særling i et re

servat afspærret fra menneske
lige følelser. Men hvis du én
gang har set en vildkat i øjnene
en sen vinteraften, hvor pupillen

lyser rødt som Mars i mørket, eller en
højlys dag fuld af messing og jade
er du fortabt. Det er som at se

dig selv, din egen slægt i øjnene.
Og hvem i al verden ville undlade
at skaffe sig selv og sine føden?

Der springes i associative glidninger fra en konkret rapport fra hverdagen udtrykt i al-
mindeligt talesprog (»fodre kattene fra Lille Fred/ensgade«) over en hudløst sanset og 
ekspressiv poetisk stil (»pupillen/lyser rødt som Mars i mørket, eller en/højlys dag fuld 
af messing og jade«) til de store eksistentielle overvejelse formuleret med klassiske, pato-
sfyldte vendinger (»hvem i al verden ville undlade/at skaffe sig selv og sine føden«).
 Det stil- og emneblandende koncept findes i alle Høecks værker, der ellers af udse-
ende er ret forskellige spændende fra den lille, 87-digt-store Honeymoon (1998), der er 
en samling lejlighedsdigte om en bryllupsrejse til New York, til den monumentale 700- 
digt-store In Nomine (2001), der som de omfattende 1980’er-samlinger rummer et stof, 
der emnemæssigt er helt uafgrænseligt.
 I Honeymoon ser man analogt til ovenstående, hvordan Høeck i digt efter digt lader 
kontraster smelte sammen til poetiske helheder. Et eksempel lyder:

new york ligner ikke
en pinselilje og slet
ikke en defekt el-shaver
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hvilket undrer mig
der er kommet for
at sagsøge friheden
kalibrere og celebrere
frihedens koldbrand

Man har at gøre med et eksistentielt digt, der præcist udtrykker den ambivalens, vi op-
lever, når man konfronteres med den myteomspundne, rædselsvækkende, vidunderlige, 
modbydelige, amerikanske storby. Modsætningsrigdommen manifesterer sig i anven-
delsen af sproglige registre, hvor det uden tvivl er første gang, at »pinselilje« og »el-sha-
ver« samt »kalibrering« og »celebrering« optræder i samme sætning på dansk. Et andet 
digt fra Honeymoon, »Little Italy«, giver eksplicit et elegant rids af Høecks syntesepoe-
tik:

little italy
som at slentre rundt i mi
ne egne digte

de ternede du
ge chianti affaldet
i rendestenen

og englene der
ellers aldrig lader sig
fotografere

Raffineret er digtets metapoetiske pointe, der består i, at slendreturen i Little Italy mi-
mer den bevægelse, der foregår i Høecks tekster. Her svarer den stramme form til den 
strukturerede storby, mens den afslappede, smidige og næsten skødesløse diktion, som 
er passet ind i denne form, afspejler poetens slentren. Under denne bevægelse dukker så 
alle de fascinerende fænomener, som optræder i Høecks poesi, op med noget, der med 
et rammende paradoks kunne kaldes en pludselig selvfølgelighed. Vi møder således 
modsætningen mellem de faste poler i Høecks univers, nemlig det hverdagslige og kon-
krete (»affaldet i rendestenen«) og det højtidelige og åndelige (»englene«).
 At de to nævnte livsholdninger kan trives sammen, går som en rød tråd igennem Ho-
neymoon – og Høecks poesi som helhed. Selv de mest åndelige manøvrer forankres i det 
digteriske univers altid i en helt prosaisk virkelighed: »jeg beder/morgenbøn på hotel-
værelset/mellem lagnernes skær af kartoffelmel.« Og selv i de digte, hvor en støjende 
Techno-Høeck synes at have ordet, kigger der altid en lille Romantik-Høeck frem og 
udtrykker sin forundring over verdens storhed. Et eksempel på dette er »High Sonet«, 
hvor digteren er kommet op at flyve over New York:
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chopper up helikopter hummingbird
guldsmed som hjemme over langesø
ingen højdeskræk tingene pludse
lig små som før var så store poet
in the sky skyskraberne domino
brikker zippolightere på højkant
meccanobroerne technobiler
træerne reduceret til bonsai
dernede i central park søernes
hjulkapsler af nikkel alle min barn
doms drømme og legetøjsfæstninger
pludselig realiserede i
sytten minutter over manhattan
selvom det er alt for sent til den slags

I »High Sonet« ser vi, hvordan den konkrete opløftelse over byen eksploderer i et væld 
af stemninger. Disse spænder fra patos og hengiven længsel over melankolsk barndoms-
erindring til ironi og fjottet ekstase. Som i Laugesens bedste digte er der i teksten noget 
dobbeltbundet og fascinerende ubestemmeligt på færde i form af kombinationen af pa-
tos og ironi og de uforudsigelige skift mellem højt og lavt stilleje. Hermed er jeg selvføl-
gelig igen inde på Høecks værkers karakter af at være ‘uren poesi’, idet det stilistisk og 
genremæssigt heterogene er gennemgående for Honeymoon.
 Vi finder i Honeymoon en hel vifte af forskellige teksttyper. Der er ekstatiske kærlig-
hedsdigte: »jeg spyttede på djævelen/og valgte rubinerne til min/elskede on memorial 
day« (»Ruby Sunday«). Der er snusfornuftige politiske satirer: »er det den gode/drage 
sct georg dræber for/an fn bygningen?« (»United Nations«). Der er afdæmpede religiøse 
digte, hæsblæsende sansedigte fra byens mylder og lallende remser af amerikanske ord. 
Og der er rene vitser, såsom »Four Roses«: »four roses is made in/norway sagde ekspe-
dienten/in the liquor store/og så på min kone/no it’s from sweden/fortsatte han 
prøvende/I am from denmark/svarede min elskede/mcdonalds is made in/india sluttede 
jeg samtalen.« Som helhed kan man med god grund sige, at den genremæssige heteroge-
nitet i Høecks samling – nøjagtig som slentreturen i Little Italy – bliver en oplevelse af et 
rigt og mangefacetteret tekstunivers.
 Mens Høecks egenskab af at være systemdigteren over alle kun er antydet i Honeymoon, 
er den voluminøse In Nomine – ligesom gigantværkerne Hjem, Eventyr og 1001 digt – bø-
ger, der viser digteren som den systemfreak, han er. Man finder i et afsluttende kapitel i In 
Nomine en grundig redegørelse for værkets komposition. Den omhandler dels den obliga-
toriske, for lægmænd helt uforståelige, høeckske matematisk-datalogiske forelæsning om 
»aksiomsdigtets bøjningsinstansmængde«, dels en beskrivelse af, hvordan samlingen er 
komponeret ud fra otte tematiske spor. Med hensyn til det systemiske og labyrintiske som 
kompositionsprincip anfører Høeck i »Digtning er et hul i jorden« (Høeck 1999: 207):
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Jeg har været ret optaget af, at man kan læse mine bøger labyrintisk. Det er ikke 
noget, jeg har tænkt så bevidst i, jeg har bare siddet og leget med nogle labyrinter 
og sagt: Interessant, at man hele tiden bliver involveret i, hvordan man kan læse op 
og ned, på kryds og tværs og forfra og bagfra. 1001 digt (1995) – eksempelvis, den 
kan man jo sådan set begynde i, hvor man vil. Hvis man starter forfra, så slipper 
man egentlig aldrig ud af den – man må i hvert fald træffe en beslutning om, at nu 
stopper ens læsning.

Hvad angår den ‘labyrintiske’ komposition i In Nomine, drejer det sig om otte serier på 
ca. 90 digte, der forholder sig til følgende emner: digterens levnedsforløb, de steder han 
har boet, hans familie og slægt, de ti bud, afdøde danske digtere, Grundtvigs salmer, 
klassisk musik og Høecks første digtsamling Yggdrasil (1966).
 I de tre førstnævnte sekvenser, de tilbageskuende, møder vi digte, hvor Høecks for-
nemmelse for den skarpt sansede detalje er markant: »min far/fars dobbeltradede jak/
kesæt min farfar i grøn/og witzkes kontor/min farfars direk/te blik min farfars/nye sorte 
snøresko/der knirker endnu«. Sideløbende med dette personlige erindringsprojekt snor 
sig dog også værkets talrige diskurser af metafysisk, religiøs og poetologisk art. Man har 
i disse centrallyriske tekster i Høecks værk et af de mest rentonede bud på en romantisk 
æstetik og tilværelsestolkning overhovedet i moderne dansk lyrik. Karakteristisk er det 
imidlertid, at sådanne passager altid er placeret midt i tekstmasser af en helt anden ka-
rakter. En række poetologiske tekster om, hvordan man (Høeck) initieredes i poesiens 
verden, dukker f.eks. op midt i en erindringssekvens om piger og kostskoleophold på 
Sorø Akademi:

men det var de sto
re morgener hvide af
tin ude over
søen de store
hukommelsestab omkran
set af vedbend og
egeløv de sto
re overskæringsaftner
i skovene der
gjorde mig til dig
ter eller var det blot er
indringen om dem?

I andre tilfælde kan romantisk orienterede, poetologiske digtsekvenser af stor skønhed 
pludselig optræde midt i en serie digte, der på filosofisk vis diskuterer begreberne »fri-
hed« og »nødvendighed« samt diverse klassiske symfonier:
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der er intet småt
ved nødvendigheden el
ler inddampet jeg

tror heller ikke
den er forskønnet med
perlemor eller

rektificeret
i polsk vodka som poe
sien minder den

mere om et slag
tehus end om et petit
fourkonditori

Høecks centrallyriske tekster er således ligesom Laugesens overalt omkranset af tekst, 
der ofte er så langt fra at tilhøre denne teksttype som muligt. Et eksempel på dette er den 
følgende vits, der dukker op i In Nomine efter en længere passage om syndsbekendelse. 
Som genre er der tale om noget så bizart som en parodisk Høeck-reklame: »høeck com-
mercial:/høeck medium høeck light høeck/strong høeck de luxe/høeck black label blå/
høeck rød høeck grøn høeck med fil/ter og uden høecks/bogklubblanding høeck/for 
analfabeter høeck/med og uden præ/positioner/høeck med ‘knas’ og ‘guf’ høeck king/
size og høeck gold«.
 Ud over at være en satire over den kommercialisering, der også omfatter poesien, som 
moderniteten inkarnerer, er den rablende remse også paradigmatisk for det tredje cen-
trale træk ved Høecks digtning, som her skal omtales. Det drejer sig om tendensen til at 
søge at udvide kunstens og lyrikkens område ved at inkorporere traditionelt ikke-poetiske 
diskursformer i værkerne. En særlig problematik i Høecks forfatterskab er ‘ord-affalds-
problematikken’. Jeg vender hermed tilbage til, hvor jeg startede denne Høeck-diskussi-
on, nemlig ved samlingen Canzone, i hvilken en typisk tekst ser ud på følgende måde:

Hvordan skulle I løse praxis gåder
ved at sende læserbreve fra Slagel
se og gode råd fra omegnskommuner
ne (med liljekonvallerne duft el

ler salomonske segl). Kom ud og bo
her i de trange korridorlejlighe
der, hvor enkerne brænder op i mørke
af mangel på kys. Kom og bo i so



Interaktionslyrikken  ·  275

aaaaaaaaddddddddddddddeeeeeeeeeeee
eeeeeggggggggggiiiinnnnnnnnnnnnrrrrrrrr
tttttttttttvvvvvvvyyøøøøåååååå

da og aske et par år, før i anbe
faler politiet at trække kniplerne.
Kom ud til Nørrebro, kom herud og se.

Høecks tidstypiske, politisk-agiterende ‘sonet’ aktualiserer i hvert fald tre formelt-æste-
tiske karakteristika ved denne digters tekster. For det første træffer man den radikale 
brug af enjambementet, hvor end ikke ordhelheder respekteres. Denne ‘voldelige’ atti-
tude kan tillægges betydningsmæssige implikationer. Høeck skriver selv (Høeck 1999: 
204):

Jeg havde en periode midt i mit forfatterskab, hvor jeg troede, at løsningen lå i en 
politisk revolte. Jeg skrev nogle digtsamlinger, bl.a. Ulrike Marie Meinhof (1977), 
Topia eller Che Guevara (1978) og Sorte Sonetter (1981), til palæstinenserne. Det 
var, fordi jeg tænkte, at en systemændring må foregå som en kamp og et oprør. På 
en vis måde var der vold i mit sprog. Det oprør, jeg har med sprogmaskinerne, er i 
hvert fald i midten af mit forfatterskab ret voldeligt. Det er jo faktisk at begå vold 
mod sproget at lægge sådan nogle poesifremmede matematiske strukturer ind i 
digtene. Så derfor opstod også et indhold, som på det tidspunkt blev kamp og op-
rør.

Den sociale indignation i Canzone, hvor Nørrebro anskues som en slags refugium for 
oprørske kræfter i kampen mod kapitalismen – i samlingen repræsenteret ved bl.a. ig-
norante bedsteborgere fra Slagelse og knippelsvingende betjente – afspejler sig på denne 
vis i Høecks form. Han adskiller sig i sine ræsonnementer over anvendelsen af faste for-
mer markant fra andre moderne brugere af sådanne såsom Inger Christensen og Pia 
Tafdrup. Hos sidstnævnte digtere, der tilhører den centrallyriske strømning, accepteres 
og annekteres den faste form ud fra den præmis, at denne korresponderer med et be-
stemt – oftest metafysisk og harmonisk-helhedsorienteret – stof. Dette vil senere blive 
diskuteret nærmere.
 I Høecks digtning er de ‘voldelige’ enjambementer udtryk for et opgør med de klas-
siske former. Bemærkelsesværdigt er det, at Høeck i sine politiske bøger ofte benytter en 
bestemt poetisk form, nemlig den mest klassiske og traditionsrige af alle: sonetten. 
Høeck har her radikaliseret brugen af »sprængte sonetter«, som i nordisk digtning bane-
brydende lanceres i Erik Lindegrens mannen utan väg (1942). I sidstnævnte værk er alle 
klassiske sonetregler for brug af rim og rytme, emne og stoffets disponering i kvartetter 
og terzetter sat ud af kraft. I stedet har man en række 14-linjers-digte, hvor syntaksen er 
totalt sprængt, og hvor betydningsindholdet med brug af dissonantiske metaforer og 
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depersonalisering afspejler en illusionsløs og nihilistisk fortolkning af den kriseramte 
modernitet. Hos Høeck er intentionen langt hen ad vejen på linje med Lindegrens, men 
hvor det itusprængte formsprog hos Lindegren peger på resignation og afmagt, er der i 
højere grad hos Høeck tale om oprør og aggression i molesteringen af den klassiske 
forms regelmæssige opbygning i vers og strofer. Høeck udtaler selv: »Jeg brugte sonet-
ten til at lave det oprør i. Jeg splitter sonetten og hiver den på en vis måde op igen« (ibid. 
204).
 Det andet træk ved Høecks Canzone-sonet, der springer i øjnene, er naturligvis den 
første terzet, der ikke ligner noget, man har set i en dansk sonet før Høeck: »aaaaaaaad-
dddddddddddddeeeeeeeeeeee/eeeeeggggggggggiiiinnnnnnnnnnnnrrrrrrrr/tttttttttttvvvvvv-
vyyøøøøåååååå.« Man har her at gøre med ‘affaldsproblematikken’ i Høecks forfatter-
skab, om hvilken poeten om en tekst fra samlingen Pentagram (1976) siger (ibid. 203f):

Man skal huske at læse ordaffaldet med – de ord, som er trykt med kursiv – det er 
det, der er tilbage af det ordmateriale, digtet er skrevet ud fra. For igen: Støjsporet, 
støjniveauet og affaldet – det kan man jo ikke se bort fra. Alle maskiner laver affald, 
og det er affald, der kommer ud af dette digt, det er det kursiverede, og affaldet 
måtte jeg jo tage med i digtet. Jeg ville ikke bare smide det væk og lade som om, det 
ikke fandtes, så det måtte jo med, indtil jeg fik så meget styr på maskinerne, at jeg 
kunne få dem til at forbruge affaldet i en slags genbrug af ordmaterialet. Derfor ser 
man ikke affaldet længere i mine digte – det bruges op. Det har været meget vigtigt 
for mig at demonstrere affaldsproblematikken i min digtning, fordi samfundet for-
urener og laver affald med sine maskiner eller rettere med sit misbrug af maski-
nerne.

Høeck har gennem hele sit forfatterskab været konsekvent med sin affaldsproblematik. 
Ordaffaldet i sene samlinger som In Nomine optræder dog ikke i samme form som i de 
tidlige digtsamlinger, hvor det som i ovenstående eksempel indgår i digtene, men er 
anbragt i et appendiks sammen med Høecks andre esoteriske, kybernetisk-datalogiske 
refleksioner over digtsamlingens kompositionsprincipper.
 Ud over at være en social og politisk replik til forureningsproblematikken har ord-
affaldsproblematikken også en række klare poetologiske konsekvenser. Det er oplagt, 
at affaldsrester som »aaaaaaaaddddddddddddddeeeeeeeeeeee« manifesterer sig som en 
kontrast til det ofte formfuldendte poetiske sprog, som Høeck også formulerer sig i. 
Med Heidegger, som Høeck har skrevet speciale om på filosofistudiet ved Køben-
havns Universitet og formuleret sig indgående og indforstået om i essayet »Teknik og 
kunst« (1983), artikuleres der hele tiden i Høecks digtning en grænse mellem det 
kunstneriske og intentionelt gennemstrømmede sprog og sproget som ‘dødt’ til rå-
dighed stående materiale. I Kunstværkets oprindelse (Der Ursprung des Kunstwerkes) 
(1935/36) bestemmer Heidegger kunstværket med følgende formel (Heidegger 2003: 
46f):
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Som i-sig-selv-fremragende åbner værket en verden og holder den beherskende 
frem. Et værks væren betyder: at opstille en verden. [...] I den grad et værk er et 
værk indrømmes dette rumlighed. Indrømme betyder her først og fremmest at 
indrette dette i dets struktur.

Det er altså organiseringen af værkets materielle enheder i en intentionel struktur, der 
udgør kunstværkets specielle kvalitet. Heidegger anvender som sit hovedeksempel på 
kunstværket det græske tempel, der anskues som en modsætning til brugstingen (ibid. 
49 og 51):

Brugstingen tager det, som den består af, stoffet i sin tjeneste, fordi den er bestemt 
af sin tjenlighed og anvendbarhed. Stenen bruges og forbruges i tilvirkningen af 
f.eks. en økse. Den forsvinder i tjenstligheden. Jo mere modstandsløst stoffet går 
ind i brugstingens væren, jo mere egnet er det. Tempel-værket lader derimod ikke 
stoffet forsvinde, når det opstiller en verden. Snarere lader det stoffet træde frem 
for første gang, nemlig i åbenheden til værkets verden: Klippen begynder at bære 
og hvile og bliver først derved klippe; metallerne begynder at blinke og skinne, far-
verne begynder at lyse, tonen at klinge og ordet at tale. [...] Og selv om digteren 
rigtignok bruger ordet, sker dette ikke på samme måde som man i dagliglivet bru-
ger ordene i tale og skrift. Snarere bruger digteren ordet på en sådan måde at det 
først bliver og forbliver ord.

Det digteriske værk er altså ikke en særlig måde at sige noget på, som kunne være sagt på 
en anden måde, men derimod en unik materialeorganisering, hvis værdi – ligesom tid-
ligere omtalte Karl Heinz Bohrer videreudvikler det i sin kulturkritik – ikke på nogen 
måde kan kvantificeres eller bestemmes. Det er oplagt, at Høecks særlige praktiseren af 
en heideggersk kunstforståelse fremtræder i den konstante tematiseren af kunsten, som 
en særlig måde at »opstille en verden« med sproget som materiale på. I den klare og 
ekspliciterede skelnen mellem det ikke-intentionelle og det intentionelle – i digtet hen-
holdsvis med kursiv og ikke-kursiv – som brugen af tilfældigt amorft ‘affaldsagtigt’ ord-
materiale over for traditionelt poetisk særsprog gøres det hos Høeck åbenlyst, at poesien 
og kunsten ikke er noget på forhånd givet. Der lægges således afstand til en metafysisk 
og ekspressiv romantisk-symbolistisk poetik, der opfatter kunstværket som en ‘oversæt-
telse af digtergeniets sjæl’. Høecks poetik har som et kernepunkt den konstante udforsk-
ningsproces af poesiens og kunstens grænser, således som det viser sig ved, at der med 
Høecks praksis igennem et par årtier er blevet kunst ud af det, der tidligere var ordaf-
fald. Det er med denne ekspansion af det poetiske felt, at Høeck manifesterer sig som en 
betydelig fornyer af dansk poesi og en vigtig forudsætning for det opbrud fra en central-
lyrisk poetik, som kan iagttages omkring 2000.
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Per Aage Brandt – filosofiske, sensualistiske og legende lyriske jeger

Per Aage Brandts lyrik ligner på mange måder såvel Laugesens som Høecks, hvad angår 
anvendelsen af stilistisk og genremæssig heterogenitet. Dette manifesterer sig både på 
digtsamlingsniveau og på det enkelte digts niveau. Med hensyn til kompositionen af 
digtsamlinger ligner Brandt i en noget mildere form Høeck, idet der også hos Brandt er 
tale om et meget stort antal tekster anbragt i en systemisk komposition. Talrige af 
Brandts bøger tilbage til debuten, Poesi. Wie die zeit vergeht (1973), har en fast struktur, 
hvor tre relativt korte tekster er placeret på hver side i digtsamlingen.
 Skal vi pege på det særlige i Brandts lyriske fysiognomi, kan vi betragte den følgende 
tekst fra digtsamlingen Om noget – og hvad deraf følger (2001):

ændrer du betoningen af en sætning
den mindste smule, taler en anden i
sætningen, og sætter du hastigheden
op eller ned, taler en anden, og tager
du sætningen med pincet som et in-
sekt eller et præparat, eller gentager
du noget i den i den, taler du ironisk,
og mene noget sådant kan du ikke,
enten er det forkert eller så sandt, at
det slet ikke er muligt at omtale det

Vi kan fremhæve to vigtige kendetegn ved Brandts lyrik. Dels giver Brandts vendinger 
om, hvad der sker, når man ændrer betoningen af en sætning, anledning til at påpege 
Brandts typiske kombination af sproglig sensitivitet og subtil metapoetisk refleksion. 
Dels insisteres der med den gentagne formulering om, at »en anden taler i sætningen«, 
på det faktum, at man som digter kan have mange forskellige stemmer, og at det på in-
gen måde er muligt i hans bøger at føre alle de stemmer, der optræder, tilbage til et klart 
defineret centrallyrisk subjekt.
 I en antologi over Brandts samlede lyriske forfatterskab, redigeret af Thomas Thøf-
ner, indkredser redaktøren også det særlige ved Brandts spil med det udsigelsesmæssige 
i sine lyriske tekster med den poststrukturalistisk orienterede værktitel, Fraværspoesi 
(2004). At det ikke er nogen selvfølgelighed, at en digterisk tekst er udtryk for en særlig 
autenticitet og uskyld, samt at digteren har specifik autoritet over det udsagte, er ofte 
fremsat i den poststrukturalistiske intertekstualitetsteori. Et klassisk eksempel på dette 
er Roland Barthes’ formulering fra essayet »Tekstteori« (1973) (Barthes 1991: 73):

Hver tekst er en intertekst; andre tekster er til stede i den, på forskellige niveauer, 
og i mere eller mindre genkendelige former. Dette er tekster fra fortidens kultur 
eller fra samtidens; al tekst er et nyt væv af forgangne citater. Gennem teksten – og 
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redistribueret i den – passerer bidder af koder, formuleringer, rytmiske mønstre, 
fragmenter af sociale sprog osv., for der er altid sprog før teksten og omkring 
den.

Et mere komplekst eksempel på forfatterautenticitetsproblematikken er Derridas gigan-
tiske og kaotiske værk Glas (1974), i hvilket man får præsenteret en komposition bestå-
ende af citater fra en række forskellige og yderst modstridende sider af personen Hegel 
såsom moralfilosoffen Hegels Phenomenologie des Geistes (1807), borgeren Hegels breve 
til offentlige myndigheder vedrørende pengesager og elskeren Hegels private kærligheds-
breve. I Brandts digtning finder man ligeledes en række forskellige stemmer. Der er of-
test et lærd, logisk tænkende subjekt, der reflekterer over filosofisk-semiotiske problem-
stillinger, et følsomt erotisk jeg, der orienterer sig i hverdagen, og en barnlig, pjanket 
stemme, der pludrer overgivent. Og disse stemmer står altid side om side i hans bøger.
 Skal man sammenfatte Brandts poetik, kan man fokusere på to forskellige aspekter, 
nemlig dels hvilke typer tekster, der benyttes, dels hvordan de mange genrer og stilarter 
fungerer sammen i det poetiske univers.
 Den tekstlige heterogenitet i Brandts digtning er voldsom i en samling som Ups and 
downs (1996). Vi møder her et tekstligt betydningslag, der har et intellektuelt-esoterisk 
præg i form af digttitler som »Ntarama«, »Sursum corda«, »paab«, »gloria mundi«, »la-
trogen rinolet«, »Palæo-syntaks«, »Paraná« og »Pompier«, og indforståede henvisninger 
til Klee, Diderot, Lacan, Mahler, Thelonious Monk, Roman Jakobson, Lacan, »allegore-
ser«, »nominalisme«, »metonymier« og »organisk kausalitet«. Der er dog i værket også 
tekster, der er traditionelt lyriske, idet optikken er knyttet konkret og umiddelbart til et 
sansende subjekt. Det gælder f.eks. et digt om at stå i regnvejr på Reventlowsgade:

jeg står på bunden af en metallisk tragt
med himlen over mig futurisk og lysende
af muligheder med store spraglede vinger
og under mig har jeg en samling fakturaer
direkte ankommet fra fortidens gerninger

Vi har at gøre med en tekst, der opfylder enhver centrallyrisk norm med sin intense 
omverdensperception, sit koncentrerede, sjæleligt fortolkende, surreale billedsprog og 
sin eksistentielle problematik. Endelig finder vi i samlingen et antal tekster, hvor optik-
ken er spasmagerens, såsom et vers på anapæster om en rusten cykel og beretningen om 
en nullermand, der forsvinder mellem gulvbrædderne i et digt, der bærer titlen »novel-
le«. Et andet eksempel er en prosaomskrivning af en børnesang:

L P edderkop tør og glad på vej mod lyset, livet, op, frem,
overraskes af et kraftigt regnskyl i nedadgående retning
og sættes tilbage, våd og deprimeret, i sin karriere, ind-
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til lyset fra en stjerne rammer ben og skjold, derefter kort
rekonvalescens og genoptræning, give op skal man aldrig

I tekstens absurdistiske, voksensprogede parafrasering af børnesangen ser vi Brandts 
typiske understregning af, hvordan en ændring af »betoningen« gør, at der »taler en 
anden i/sætningen«.
 Det er imidlertid ikke sådan, at Brandts tekster altid entydigt fordeler sig i forhold til 
de tre nævnte digtersubjekter, det intellektuelt-reflekterende, det erotisk-sensualistiske 
og den barnligt-pludrende. Ofte har man tekster, der blander de tre nævnte positioner, 
og som unddrager sig enhver genrebestemmelse. Det gælder f.eks. i den følgende tekst 
fra samlingen Night and Day fra 1999:

dog, dog, men dog, og dog, jamen dog:
et adverbium af stor betydning
for åbningen af menneskets
metafysiske ringmuskler

Man ser her det skarpe intellektuelle ræsonnement, den konkrete sansning og billed-
dannelse og den barokke humor kombineret på en elegant måde. Brandt er manden, 
der kan skifte stil fra linje til linje. Og så er han dén, der simpelthen kan finde poesien 
over det hele. Eller hvem har mon nogensinde før fundet inspiration i og skrevet et 
digt om det lille ord »dog«? Dernæst har han en fabelagtig evne til at skabe billeder, 
der på en gang er prægnant sanselige og nørdet intellektuelle. Slagkraften i denne 
retning er mere end tydelig i udtrykket: »åbningen af menneskets/metafysiske ring-
muskler«. Et andet eksempel på et stilhybridt fund er den følgende tekst, der starter i 
en kølig og klinisk stil, men som på forunderlig vis glider over i en kærlighedserklæ-
ring:

det er kun et simpelt spørgsmål om tid og rum, hvad klokken er slået, og om det 
regner i nat, og om du elsker mig, og om din og min søvn rammer hinanden i en 
enkelt henkastet drøm

Et tredje eksempel på stilskiftene i Brandts poesi er den følgende centrallyriske tekst fra 
Om noget – og hvad deraf følger fra 2001, hvor en konkret sansning fra dagligdagen ind-
ledes med noget så usædvanligt – men alligevel tidligere set i nyere dansk poesi i bl.a. 
Strunges Popsange (1979) – som en sakral-kristen besværgelse:

helligt helligt er den synlige morgen
frugterne affaldet vejret ansigterne
med deres angst og kønnet det svært
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forestillelige det synligt usynlige og
krummerne på træbordet insekterne
øjnenes farve og den lange lyse dag

For Brandts poesi som helhed er blandingskompositionen med et vidt spektrum af for-
skellige tekster det altafgørende, æstetiske grundlag. At de pjankede, ‘anti-poetiske’ tek-
ster spiller en vigtig rolle i Brandts poetik hænger – helt på linje med Laugesens og Høecks 
remser og ordaffald – naturligvis sammen med intentionen om at sprænge vante normer 
for, hvad poesi er. Karakteristisk er det, at Brandt altid udstyrer sine værker med under-
titlen »Poesi«, hvilket kan knyttes til projektet: at udfordre og udvide poesibegrebet.
 Samlet har vi i Per Aage Brandts værker et overflødighedshorn af teksttyper. De 150 
tekster i Night and Day spænder fra traditionelle poetiske tekster over fragmenter fra 
videnskabelige rapporter til aforismer og vitser. Vi møder den følgende latinske kasus-
bøjning af det demonstrative pronomen, der jo kan siges at have en vis klangmæssig 
fascinationskraft: »hic hunc hujus huic hoc/hi hos horum his his«, og vi træffer en – i 
forhold til Ups and downs prosaparafrase – ny udgave af den velkendte børnesang, der 
lyder: »lillepeteredderkop – kravledlangsomtop«.
 Et lignende blandingspoesikoncept benyttes i Om noget – og hvad deraf følger, hvor 
der heller ingen grænser er for hvilke tekster, der er kommet ud af Brandts sprogma-
skine. Vi kan fremhæve et digt med en rablende surrealistisk metaforik: »morgenen 
nærmer sig på røde sokker over tagryggenes fakirseng,/og arkitektlampen i min pande 
ligner en falleret havnekran.« En anden tekst består af et vittigt paradoksdemonstre-
rende replikskifte: »Blev du såret, da jeg sagde, at du aldrig indrømmer noget?/Ja, men 
jeg indrømmer det ikke. Nogensinde, aldrig.« Vi møder en parodi på sprog fra politi-
rapporter eller nyhedstelegrammer: »en lastbil med kran rev med denne/uforvarende i 
krydset elledningen ned, så staten/måtte sende folk og sætte ledningen på igen.« Og der 
er et bidrag, der placerer sig på en af de øverste pladser i en konkurrence om den korte-
ste tekst i en dansk digtsamling med en længde på to bogstaver: »og«.
 Brandt opererer ligesom Laugesen og Høeck med et ekstremt bredt poesibegreb, hvor 
det er en pointe, at ingen bestemte teksttyper har forrang i hans digtsamlinger. At poesi 
for digteren er et åbent felt, som digteren på avantgardistisk vis bestandigt kan udvide, 
fremgår også af den følgende tekst fra Ups and downs, der rummer en minimaldefinition 
af poesi:

Poesi er at holde sig i nærheden
af venstre margin, alt andet er ren
udflugt og bordtennis i det grønne
den rene picnic. Vers løber ned og
ellers ingen vegne. Bagefter kan de
hejses op som flag på en stang, så
blæsten kan få fat. Vejret er verden.
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Vi ser i Brandts formulering en beskrivelse af digtningen, der umiddelbart stemmer 
overens med megen modernistisk poetik – fra Paul la Cour til Søren Ulrik Thomsen. 
Hos sidstnævnte pointeres det f.eks. i »Man må først og fremmest være fornem« 
(1988), at poesien først og fremmest er det der »ikke kan reduceres til eller omsættes til 
noget som helst andet« og som kan »sætte sig ind som ubrugelig definitet, en afgrund 
af tavshed, en ufattelig larm, en indsigt og en uvidenhed, der hverken kan cirkulere, 
fungere, kvantificeres eller, for den sags skyld frigøre« (Jensen og Svendsen 1988: 68). 
Man kan dog anføre, at Brandts »flag på en stang«-metafor er mere fordringsløs end 
Thomsens »afgrund af tavshed« og »ufattelig larm«. Og man kan med god ret hævde, 
at Thomsens og den symbolistiske centrallyriks forestilling om poesien som »indsigt« 
er i direkte modstrid med den brandtske og avantgardistiske forestilling om digtnin-
gen som anarkistisk leg eller »ren/udflugt og bordtennis i det grønne,/den rene pic-
nic.«
 Per Aage Brandts formulering om, at »poesi er at holde sig i nærheden/af venstre 
margin«, indfanger endvidere en enkel og præcis æstetisk pointe i hans digtning. I mod-
sætning til de fleste andre digtere er alle Brandts tekster – ligegyldigt hvor genremæssigt 
avancerede og ubestemmelige de ellers er – karakteristiske ved dette ene formelle krite-
rium. Med denne provokative minimaldefinition er Brandt i overensstemmelse med en 
række af de i det foregående beskrevne, poststrukturalistisk orienterede genreteoretike-
re, hvor Erling Aadland f.eks. i en diskussion af den lyriske genre i »Før, nå og etterpå. 
Et litteraturteoretisk rapport« (1998) identificerer den lyriske genre ud fra ét eneste 
træk, nemlig den ulige højremargen.
 At Brandts tekstunivers består af en heterogen gruppe af forskellige teksttyper, blandt 
hvilke ingen har forrang i forhold til andre, kan knyttes sammen med hans semiotiske 
optik på digtning og verden. I denne er det en præmis, at ingen tegnsystemer er sandere 
og/eller dybere end andre, men at alle diskurser på forskellig og fascinerende vis på kryds 
og tværs henviser både til andre konkrete tekster og en omverden, der også i vid ud-
strækning består af afkodelige tegnsystemer. En formulering af denne problemstilling af 
Brandt fra et af hans semiotiske essays fra 1996 »Tegn, ting og tanker« lyder (Brandt 
1998: 11):

Vi siger [...] at tegn »henviser« til noget, og mener at de fungerer deiktisk i en kom-
munikation; hvad vi også mener, er, at de selv i kraft af deres form – dvs. uanset 
hvad den, der udøver dem, ønsker at kommunikere – specificerer den betydning, 
de fremkalder, når de opfattes. Det sidste aspekt er netop det, der gør dem vanske-
lige at forstå. Der er under tiden ligefrem en konflikt mellem tegnets deiksis og 
brugerens deiksis (modtageren vil da opleve en art double bind) [...] Det forunder-
lige er altså, at betydninger kan lægges så stabilt i et tegn, at man blot ved at »give« 
eller »gøre« bestemte tegn må kommunikere netop de betydninger, som følger af 
disse tegns form, også selv om man ikke helt er klar over det, mens man anvender 
dem. Denne forunderlige stabilitet viser sig måske tydeligst, når man ligefrem be-
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vidst anvender dem om noget, der nærmest er det modsatte af, hvad man vil med-
dele: i ironien består der et direkte negativt forhold mellem tegnets og brugerens 
deiktiske betyden.

Overfører vi ovenstående ræsonnementer til Brandts poetik, er det oplagt, at det præg-
nante ved hans digtning netop er det utal af »tegn«, der er installerede i et mangetydigt 
net af indbyrdes henvisninger i værkerne. De mange teksttyper – koncentrerede billed-
digte, notater fra hverdagen, filosofiske refleksioner, grammatiske remser, vrøvlevers, 
eksistentielle poetiske tekster etc. – fungerer på linje med, hvad jeg påpegede i forbin-
delse med Højholts tekster fra Show (1966), som det Bachtin har benævnt »sekundære 
talegenrer«. Hermed forstås, at teksterne er fjernede fra den sociale kontekst, hvor de 
normalt er umiddelbart fungerende, og implanterede i et digterisk værk. Teksterne bli-
ver i dette tilfælde – som ovenstående semiotiske refleksion peger på – i Brandts univers 
i markant grad præget af »double bind« og »ironi«, idet deres udsagn dels peger i den 
retning, som deres oprindelige genremæssige præg determinerer, dels i en anden ret-
ning i kraft af den nye »betoning«, Brandt har givet teksterne, samt naturligvis den kon-
tekst, som hans poetiske værker giver.
 At Brandts poetiske projekt er udtryk for en stadig og aldrig afsluttet innovativ bevæ-
gelse fremad mod nye digteriske former og eksperimenter, er således et faktum, der 
mere end antydes alene i de titler, som digteren har givet sine bøger. Disse titler er som 
et spejl af Brandts digtning blandt dansk digtnings mest åbne og inkluderende, såsom 
Ups and downs og Night and day. Eller topscoreren på dette område: Om noget – og hvad 
deraf følger.

Claus Carstensen – antiæstetik, nihilisme og kollageteknik
Claus Carstensens digtbøger ligner Per Aage Brandts og til dels Høecks, hvad angår 
kompositionen, idet der også hos Carstensen er anbragt et antal korte tekster på hver 
side. En række nøgleord for forståelsen af Carstensens digtning vil i det følgende være 
antiæstetik, nihilisme og kollageæstetik.
 Hvad angår det første, er Claus Carstensen en af de danske digtere, der er i den størst 
mulige modsætning til en centrallyrisk, symbolistisk-modernistisk tradition. Som et 
udgangspunkt for en indkredsning af digterens poetiske metode kan man betragte en 
tekst fra samlingen 99/00 (2001):

stemninger, iagttagelser
der forsvinder i aftenens dunst
trods noternes tilsyneladende
‘objektive korrelat’.
heaps of broken images.
figurationskæder fra det biografiske:
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What exactly is the weight
of a fucked up Carstensen?

Teksten giver anledning til flere grundlæggende iagttagelser. For det første peger det 
flerstemmige digts afsluttende udsagn – What exactly is the weight/of a fucked up Car-
stensen? – på den rindalistisk orienterede modstand, som Carstensens svært tilgænge-
lige værker har mødt gennem flere årtier siden lyrikdebuten med Flieger sind Sieger i 
1975. Carstensen lægger aldrig skjul på, at hans værker absolut ikke søger at tilfreds-
stille nogen form for alment vedtaget æstetisk norm. Det er tværtimod et adelsmærke 
for kunstneren at genere den gode smag med sine ‘fucked up’-værker. Carstensen re-
degør yderligere om denne distance til publikumsforventninger i et interview fra tids-
skriftet Passage på følgende måde (Bruun og Carstensen 1988: 59):

mine ting [...] er et tidsrelateret begreb, hvorfor det er ligegyldigt, om de lige nu 
virker uforståelige. [...] Betragter man derimod tiden som medhjælper, som betyd-
ningsproducent, kan man godt et langt stykke af vejen være uforståelig. Det kunne 
jo være, at de fem uforståelige bøger tilsammen udgør et lettere forståeligt afsnit i 
et lidt større forløb.

Carstensen argumenterer desuden imod værker, der »lukker sig om sig selv og fremstår 
som afsluttede værker«. Han tilføjer: »Jeg hører ikke til dem, der opstiller og udfylder en 
traktat. I stedet gør jeg det, at jeg lægger et felt ud, som jeg så bearbejder efter de forhån-
denværende-søms-princip« (ibid. 1988: 62).
 Carstensen påpeger i samklang med eksempelvis Peter Laugesens æstetik, at værker 
ikke skal anskues som lukkede helheder, men at der i stedet i hans digtbøger lægges »et 
felt« af tekst ud, som læseren så – helt i overensstemmelse med diverse nyere litteratur-
teoretiske konceptioner med relation til receptionsæstetik og poststrukturalisme – frit 
kan orientere sig i forhold til.
 For det andet tematiserer ovenstående digt den poetiske strategi, som Carstensen 
benytter, hvor ordbrokker sættes sammen ved en kollageagtig teknik. Disse brudstyk-
keagtige tekster kan imidlertid, understreger Carstensen, opfattes som »figurations-
kæder fra det biografiske«, dvs. som noget privat, »trods noternes tilsyneladende ‘ob-
jektive korrelat’«. Hermed opponerer Carstensen mod T.S. Eliots berømte tese fra 
»Hamlet and his Problem« (1919) om, at der i den kvalificerede litteratur er tale om 
»objective correlatives«, hvorved Eliot hentyder til det litterære værks evne til gen-
nem brugen af bestemte poetiske billeder og andre virkemidler at vække specifikke 
følelser og oplevelsesmåder hos læseren. At Carstensen anfægter denne metafysisk 
farvede og dualistisk orienterede kunstopfattelse, hvor det konkrete digterværk kom-
munikerer en overpersonlig og alment gyldig essens, er i tråd med, hvad man kunne 
forvente af denne digter, der også i sin egenskab af billedkunstner har haft tilknytning 
til avantgardistiske kunststrategier, der for længst har gjort op med forestillinger om 



Interaktionslyrikken  ·  285

kunsten som en særlig kvalificeret vej til en særlig autenticitet eller en universel sand-
hed.
 I Carstensens kollageagtige tekster møder man »figurationskæder fra det biografi-
ske«. Her er tekstfragmenter konciperet i forbindelse med udenlandsrejser, oplevelser 
med kunst og litteratur, refleksioner over den sociale og politiske situation og indtryk 
fra intimsfæren sammenstykket i en komposition:

et tidligt og blændende
forårslys med dis
– i kupeen en svag duft
af kaffe, sved
og syrlig parfume ...

da jeg så havde brækket armen
og var taget til Reykjavik
hvad var da andet muligt
end på The Reykjavik Teaparty
at deltage med opfordringen:

FEEL FREE
TO GO GO
AT OWN RISK

Hvor man i Per Aage Brandts brug af stilistisk og genremæssig heterogenitet og »sekun-
dære talegenrer« kunne se et slægtskab med Højholt, hvad angår den underfundigt iro-
niske og humoristiske holdning til dette projekt, er det anderledes hos Carstensen. Det 
drejer sig her om en nihilistisk og antihumanistisk optik uden mærkbar humor. Man 
kan i Carstensens tekster tydeligt notere sig, at et valgslægtskab i stedet er den anden 
store grundlægger af den heterogene digtsamling fra de tidlige 1960’ere, nemlig Mali-
nowski. Ligheden med Malinowskis illusionsløse optik er ikke bare synlig i brugen af 
den montageagtige teknik fra Romerske bassiner. Markant er den koncentrerede stil med 
eksplicit politisk holdningstilkendegivelse, som minder om, hvad man ser i en række af 
Malinowskis senere værker. Desuden kan vi hos Carstensen se spor af haikustilen fra 
Malinowskis Poetomatic (1965), hvor en kortslutning mellem en hverdagslig sansning 
og et globalt, oftest apokalyptisk, politisk perspektiv er sat i spil. I Digte (samling), d.t. 
(1999) finder vi eksempelvis følgende snapshot, hvor lokalt og globalt pludselig spejler 
hinanden:

en grå film af regn hen over fastlandet.
oppe over bakken, ud mod Atlanten
bryder solens sidste skær gennem skyerne
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mens jeg i avisen læser at man i Sellafield
vil lukke den stærkt hudkræftfremkaldende gas
Krypton 85 ud i atmosfæren ...

Det negative modbillede til sådanne epifaniagtige og apokalyptiske glimt i Claus Car-
stensens tekster er det faktum, at der aldrig er tale om nogen form for konsensus i for-
hold til eller solidaritet med den forhåndenværende socialitet. Konflikten og diskonti-
nuiteten mellem på den ene side subjektet i Carstensens digte og på den anden side den 
kulturelle, politiske og sociale virkelighed, hvad enten denne drejer sig om æstetiske 
fænomener som pop, underground og avantgarde eller politiske forhold som terroris-
me, forurening og finansielle konsortier, er altid total. En satirisk tekst om absurditeten 
i at se mennesket som produkt af det sociale lyder:

hvad angår effekten og omfanget af det sociale:
jeg har haft gulsot, væggelus, fnat og clamydia
her går grænsen så for mit vedkommende!

I det hele taget kan man roligt betegne Carstensen som en af de mest radikale nihilister, 
man finder inden for moderne dansk digtning. Det illusionsløst biologiske menneske-
syn finder her som nævnt en pendant hos de store modernistiske, poetiske pessimister 
fra omkring 1960, Malinowski og Sonne. En tekst fra Digte (samling), d.t., der kan rum-
me et ekko af ovenstående digteres vigtigste nulpunktsdigte, såsom »Disjecta Membra« 
(1958) og »Cikadepinjen« (1960), lyder:

... ikke at se sig selv som andet
end en ansamling af celler
med et enormt aggressionspotentiale!

Den stilistiske heterogenitet og det kollageagtige i Carstensens digtsamlinger har som 
helhed en endnu mere radikal form end i Laugesens, Høecks og Per Aage Brandts vær-
ker. Hvor de antiæstetiske og genremæssigt uplacerbare tekster hos sidstnævnte digtere 
er i mindretal i deres bøger, er dette langtfra tilfældet hos Carstensen. Dette er formo-
dentlig også årsagen til, at denne digter i højere grad end de øvrige fra kritikkens side har 
fået appliceret etiketter som uforståelig, uvedkommende og underlig på sig. I Digte (sam-
ling), d.t., 99/00 og Carstensens øvrige digtbøger møder vi mangfoldige tekster, der er 
helt utilgængelige i traditionel hermeneutisk forstand. En dagbogsnotatagtig tekst lyder:

linned, puder og vattæpper.
endnu en firedeling:
Åbenrå, Nordborg, Tinglev
og Gråsten.
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op: 201080
ned: 071180

Teksten gør opmærksom på, at også en huskeseddel med dens lapidariske form og dens 
udvalg af forskelligt klingende og typografisk udseende egennavne, substantiver, tal og 
tegn kan have æstetisk fascinationskraft. Således lyder Roman Jakobsons allerede om-
talte argument fra »Hvad er poesi?«, at poesien ikke har nogen form for værkkarakter 
som sit kendetegn, men at »poetiske kvaliteter« kan påpeges i så vidt forskellige tekst-
sammenhænge som »vinkort (Vjazemskij), en oversigt over zarens garderobe (Gogol), 
en togtabel (Pasternak) og en vaskeriregning (Krucenych)« (Jakobson 1991: 115).
 Det samme gælder den følgende dadaistiske meditation og lydmæssige associations-
glidning over noget, der f.eks. kunne være rejseindtryk fra Vietnam i selskab med sven-
ske gæster med stærk dialekt samt en reference til en antologi udgivet af Carstensen med 
titlen Pol/bipol: biografiske skitser (1997): »Hanoi 2000/Uncle Ho/pol/bipol//ælle som vi 
åltins/såi før: Onkel Paaaul//paul/bipaul.«
 I andre tilfælde er der i Carstensens tekster tale om, at hans tekstverden, som han selv 
påpeger, kan åbne sig og få mening i kraft af, at de tilsyneladende uforståelige private 
referencer i et værk står i forbindelse med tekster fra andre af hans digtbøger. I Digte 
(samling), d.t. hører man om: »2 bløde æg/rotteteori rottepoesi/zombie/standart life«. 
Det drejer sig i dette tilfælde om en tekst, der med provokatoriske konfrontationer mel-
lem det traditionelt skønne og det hæslige angriber en harmoniserende æstetik. Motivet 
i digtet får dog først sin fulde udfoldelse i digtsamlingen 99/00 to år efter, hvor en tekst 
lyder: »to bløde æg oppe/i et blødende røvhul//en rotte/i dødskamp/i Richard Geres/
røv.« Om der er en dybere mening med dette modbydelige motiv, skal jeg ikke kunne 
sige. Men man kan konstatere, at subtile intertekstuelle forbindelser på tværs af Car-
stensens værker er typiske for forfatterskabet. Claus Carstensens tekster er lagt ud som 
et æstetisk felt, der på ingen måde kan tilegnes i en enkel, modsigelsesfri og udtøm-
mende fortolkende manøvre, men som i høj grad lægger op til et nyt og udvidet poesi-
begreb. At forfatterskabet altid har holdt sig på afstand af en centrallyrisk-modernistisk 
æstetik, har desværre i flere årtier betydet, at værket stadig helt savner litteraturviden-
skabelige behandlinger, der hæver sig over en vanemæssige påpegning af teksternes 
uforståelige og hermetiske præg.

Peter Nielsen – storformer og polyfone netværk
Peter Nielsen er som Carstensen en af de lyrikere, der gennem to årtier har levet uden 
for den litterære offentligheds bevågenhed. Om end Nielsens lyrik er vidt forskellig fra 
Carstensens, har den det tilfælles med den, at den er næsten umulig at sætte på formel, 
både hvad angår dens retoriske og dens fænomenologiske dimension. Mens det er rela-
tivt let at fastlægge holdninger og æstetiske principper hos digtere som Høeck og Lauge-
sen, smutter Nielsens diffust snakkende og formmæssigt vildtvoksende tekster mellem 
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fingrene, når man forsøger at indkredse deres særpræg ved hjælp af håndfaste kategori-
seringer.
 Den del af Nielsens digtning, som skal omtales i det følgende, altså de lyriske værker, 
er blot en mindre del af det samlede forfatterskab, der foruden 15 digtsamlinger siden 
debuten med Kan sparsommelighed redde proletariatet? (1980) omfatter et antal prosa-
værker for børn og voksne og en snes digtoversættelser. Nielsens poetiske produktion 
kan som helhed med Kittangs og Aarseths begreb fra Lyriske strukturer (1968) kaldes 
ekspansionsdigtning.
 Overalt vægtes de vildtforgrenede poetiske former. Man kan roligt konstatere, at Sø-
ren Ulrik Thomsens diktum fra En dans på gloser om, at hans digte aldrig fylder mere 
end én side, idet dette ville ødelægge den æstetiske oplevelse, der ligger i at kunne konci-
pere teksten i ét blik, absolut ikke passer på Nielsens værker. Det er undtagelsen fra reg-
len, hvis Nielsens poetiske tekster kan være på én side, og hvad angår omfanget af hans 
bøger, producerer ingen anden dansk digter, hvis man undtager Høeck, digtsamlinger af 
samme størrelse. I årene 1999 og 2000 har digteren med bøgerne Minder fra hjemegnen 
og Gule og grønne skove udgivet 406 sider lyrik. I sin samling fra 2003 Livet foreslår finder 
vi endvidere et digt med titlen »En ufornuftig glæde« på ikke mindre end 80 sider, hvil-
ket vist inden for dansk litteratur i omfang kun overgås af Rifbjergs Camouflage samt 
Bønnelyckes »Fattigdommens Rigdom« fra Asfaltens Sange, der er på 112 sider.
 Ser man bort fra den rent kvantitative side ved Peter Nielsens digtning, er det bemær-
kelsesværdigt, at hans ekspansionsstrategi omfatter en afprøvning og bemestring af alle 
mulige stilarter og genrer. Nielsens vidtfavnende poetiske temperament kan blandt an-
det iagttages, hvis man fokuserer på samlingen 1:1 fra 1997, der er det sidste bind i 
1990’er-trilogien med værkerne Medfødte sekunder (1992) og Ansigter, hensigter (1994). 
En pointe i 1998-samlingen er, at Nielsen lader tekster, der anvender de to vel nok mest 
dominerende poetiske strategier i dansk digtning siden 1960, stå side om side i bogen.
 På den ene side optræder der en metaformættet stil, hvor komplekse sjælelige til-
stande søges udtrykt med poetiske billeder. Pendanten til Rifbjergs konfrontationslyrik 
er klar, når Nielsen med barok humor og sansemæssig intensitet beskriver følelser af 
længsel og desillusion:

Det tomme rum spidser
flygtigheden til, den ligner det som mange er
på jagt efter, rodbehandlet uskyld, knivskarpe og koncentrerede
som mynder

På den anden side er der i en del af Peter Nielsens digte fra 1:1 en enkel, talesprogsfarvet 
stil, der minder om, hvad man ser i 1970’erne hos Lean Nielsen og Vita Andersen. I et 
digt beskrives en lille drengs omverdensoplevelse, hvor Nielsen smukt mimer den til-
lidsfuldhed, undren og umiddelbare glæde, som mange voksne ikke længere er i stand 
til at opleve:
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Den her sten, siger
drengen, og peger på

den melonstore globus
han holder i sin favn,

den har jeg altså
taget til fange.

Havene lyser varmt.
Kontinenterne ser ubrugte

ud. Hele natten skal
globussen stå ved hans seng.

Med små midler, nemlig det barnlige sprogs brud med voksensprogets konventioner, 
lykkes det Nielsen på suggestiv vis at udtrykke en livstolkning. Når det alluderes, at 
»stenen«, »globussen«, det man tager »til fange«, og det »man holder i sin favn« kan 
have fælles oplevelseskvaliteter, viser det en konception af tilværelsen, der overskrider 
alle logiske og kausale principper. Man kunne sige, at Nielsens digt peger på det, der er 
essensen i en poetisk tilegnelse af tilværelsen, hvor der nøjagtigt som i den barnlige lyk-
keoplevelse – med Maurice Blanchots udtryk – sker en »altomfattende negation af alle 
særskilte sfærer i verden« (Blanchot 1994: 43) og en tænken i helhed og sammen-
hæng.
 Bevæger vi os frem til Peter Nielsens lyrik efter 2000, er de to omtalte stilarter fra 
1:1 kun et par blandt de mange poetiske registre, der anvendes. Blandt de store high-
lights fra Gule og grønne skove er en stribe erindringsdigte, der rummer synteser af 
sansekonkretion og eksistentiel refleksion. Et af digtene åbner slagkraftigt på følgende 
måde:

Min bedstefar var kranfører på havnen.
Han svingede mange heste i land fra store ekskrementdampende skuder.
På min 10-års fødselsdag stak han mig en gul sodavand, lukkede
den op og spurgte hvad jeg ville være når jeg blev
stor. Jeg skulle bare være. Så fortalte han om den
firmasang han havde skrevet tekst til da de skulle
fejre værkførerens afgang. Hvor besk den havde været.

Og hvordan skandalen nær havde kostet ham jobbet.

[...]
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Da jeg en uge senere ville vide mere om litteratur var han
død. Bedstemor stod med lommetørklædet under næsen,
hendes blik var nu så skarpt at hun var nær ved at være blind.

Interessant er det imidlertid at bemærke, hvad det er for en type tekst, der omkranser de 
centrallyrisk orienterede tekster i Nielsens værker. Der er nemlig her tale om en anden 
slags tekst, end man finder hos både Laugesen, Høeck, Brandt og Carstensen, hvor mod-
vægten til en patosladet, eksistentielt funderet centrallyrik oftest findes i de folkelige, 
tabukrænkende og lavkulturelle registre. Det kan f.eks. dreje sig om pjattede remser 
(Laugesen, Høeck, Brandt), aggressive idiosynkratiske udladninger med vulgærslang 
(Laugesen, Carstensen) eller filosofisk-videnskabeligt orienterede kryptogrammer (Car-
stensen, Høeck, Brandt). Hos Nielsen forekommer ingen af disse diskurser, idet denne 
digter af temperament hverken er nogen rasende revser af omverdenen som Laugesen 
og Carstensen eller nogen subtil humorist som Høeck og Brandt.
 Modsat disse lyrikere – med Laugesen delvis som undtagelsen – er Nielsen en digter, 
hvis poetiske strategi går ud på at vise poesien som et flow, der aldrig stivner og afsluttes. 
Lars Bukdahl har i Weekendavisen 3/12 2003 præcist talt om Nielsens evne til »den nød-
vendige multiplicering af vort enstrengede blik«, og karakteristisk er det, at der bestan-
digt skiftes fokus i Nielsens flagrende, fremadpumpende tekststrøm. Peter Nielsen siger 
om dette forhold i relation til Livet foreslårs langdigte i artiklen »Hvis det skal handle om 
poesi, så skal det handle om noget andet først«, der er en e-mail-korrespondance mel-
lem Peter Nielsen og Martin Glaz Serup (Nielsen og Serup 2003: 6):

Jeg har forsøgt at følge ekspansionen helt ud, at lade temaerne strides med hinan-
den og ladet små mellemsatser udkrystallisere sig i store blokke. Arbejdet med vek-
selvirkningen i digtets stemmer. Det lader til at den åbne form, hvor udsagnene 
står som spredte punkter i et mægtigt landskab (og det efterfølgende arbejde med 
at følge & forme den struktur, der skal »befolke« landskabet) egner sig fint til mig.

Om Nielsens formulering er der to ting at bemærke. Det første, vi kan bide mærke i, er 
digterens landskabsmetaforik, hvor han med vendingen »befolke« landskabet« går et 
skridt videre, end hvad man normalt ser i anvendelsen af denne metaforik. Dette hæn-
ger sammen med, at netop »landskabet« som den konkrete natur med flora og fauna 
simpelthen tjener som paradigme for Nielsens poetologiske grundprincipper. At Peter 
Nielsen er naturkender og specielt ornitolog er et vilkår, der har stor betydning, og han 
udtaler da også i ovenstående artikel, at hans praksis som ornitologisk fotograf og skri-
bent er en »aktivitet«, der er »uløseligt knyttet til min virksomhed som digter« (ibid. 6). 
Titlen Gule og grønne skove peger på den nøgterne og indviede naturregistrator, der ikke 
konciperer omverdenen ud fra givne klassiske og romantiske emblemer såsom ‘guld og 
grønne skove’. I den nævnte samling finder vi ligeledes et væld af beskrivelser af flora og 
fauna fra djurslandske lokaliteter, og når Lars Bukdahl – i et af sine vanlige humoristiske 
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overbud – har kaldt Peter Nielsen ‘vor største nulevende naturdigter’, er der da heller 
ikke helt forkert.
 I Gule og grønne skoves ‘tekstlandskaber’ dukker der noget for digtsamlinger så usæd-
vanligt op som noter til specifikke dyrearter. En sådan note om sommerfuglearten græs-
randøje er absolut på linje med, hvad jeg anførte i forbindelse med Roman Jakobsons 
argument om, at den poetiske funktion også kan manifestere sig inden for ikke-poetiske 
tekster. Det være sig Carstensens rejsehuskesedler, Laugesens nonsensremser, Brandts 
filosofiske finurlige vendinger, Høecks teknisk-filosofiske diskurser – eller Peter Niel-
sens ornitologiske refleksioner:

Sommerfugle fra lokaliteter med kort græs har gennemgående mange pletter, mens 
eksemplarer med højt græs har få eller ingen pletter. De små pletter har en afgø-
rende indvirkning på græsrandøjens overlevelsesevne. På lokaliteter med lav 
græsvegetation og på uhomogene lokaliteter, hvor sommerfugle må flyve meget 
omkring for at finde egnede ynglepladser, er dyrene meget udsatte for fugleangreb. 
Pletterne virker distraherende på fuglene, der hakker efter bagvingerne i stedet for 
kroppen. Sommerfuglene overlever fint med et hak eller to i bagvingerne. På store 
lokaliteter med højt græs er fugleangreb et mindre problem, og her er pletterne en 
ulempe, fordi sommerfugle med mange pletter bliver mere synlige, når de hviler 
sig eller fouragerer i græsset.

Det er oplagt, at Nielsens biologiske note, der på elegant vis anskueliggør darwinismen i 
en nøddeskal, har kunstneriske kvaliteter, som ikke bare har retorisk karakter, men som 
også på det fænomenologiske niveau er tydelige. Græsrandøje-beskrivelsen kan læses 
som ‘en måde at have verden på’ og en livstolkning med dens nysgerrig-åbne erkendelse 
af tilværelsen som et mulighedsfelt, hvor et hvilket som helst valg af »lokalitet« har kon-
sekvenser og omkostninger, der står i nært forhold til de »pletter«, den enkelte bærer 
med sig.
 I »Hvis det skal handle om poesi, så skal det handle om noget andet først« beskriver 
digteren præcist sin egen praksis, når der tales om »vekselvirkningen i digtets stemmer« 
og brugen af »den åbne form, hvor udsagnene står som spredte punkter i et mægtigt 
landskab«. Der lægges afstand til den poetologiske opfattelse, som bl.a. er blevet propa-
geret af digtere som Tafdrup og Thomsen i deres poetikker og i kritiske essays af Erik 
Skyum-Nielsen og Frederik Stjernfelt, hvor det er en grundtese, at det poetiske og æste-
tiske udgør et særligt kvalificeret og afgrænset felt.
 I Peter Nielsens grænse- og genresprængende former er det derimod en præmis, at 
alle mulige vante skel er nedbrudte, og at alle typer livsytringer – natursansninger, re-
fleksioner, erindringer og dialoger – fremstår som konkrete og sideordnede i en fler-
stemmig komposition uden overordnet princip.
 Skal man beskrive Nielsens stil, kan man i første række pege på dens impulsive og 
spontane præg, og man nærmer sig i denne retning en surrealistisk poetik. Nielsen, der 



292  ·  Drømme og dialoger

også er inkarneret fotograf, knytter i »Hvis det skal handle om poesi, så skal det handle 
om noget andet først« på finurlig vis det spontane og automatskriftagtige til fotoets æste-
tik. Han taler om »det i hast ‘erobrede’, den brøkdelsagtige blanding af konkret og ab-
strakt, situationen der i ét nu opstår for mine øjne, den særlige kombination af fortryl-
lelse og uventethed, noget ophøjet der bliver forankret i en momentan nøgternhed« (ibid. 
8). Nielsen uddyber derefter det, som man kunne kalde ‘distraktionens poetik’ (ibid. 9):

Der er tale om digte, der er frembragt mens man havde noget andet i sinde. Så der 
kommer fragmenter af levet liv med, og diffuse anelser som er alt andet end saglige. 
Mange af mine digte er skrevet på søvnens rand. [...] I den fase, ja i de timer hvor 
alting står stille omkring en, indfinder der sig en meditativ fase næsten af sig selv, 
hvis den er der. Så er det med at gribe fat, tilgangen til underbevidstheden synes 
også at være ligetil, nu og da, og da skal det gå hurtigt. Jeg mener virkelig hurtigt, 
håndskriften skal accelerere for at man ikke skal miste flere af de facetter der hastigt 
dukker op og hastigt suges ud i bevidsthedens mørke igen.

Automatskriftpoetikken er overordentlig markant i Nielsens digtning, og den folder sig 
naturligvis især ud i de store ekspansionspoetiske tekster fra de sene samlinger Gule og 
grønne skove og Livet foreslår. Hvad angår denne æstetik, er det også værd at bemærke, at 
der i samlingen sendes en tydelig hilsen til en af de danske digtere, der mest radikalt har 
eksperimenteret med ekspansionslyrisk automatskrift, nemlig Rifbjerg i Camouflage. 
Den følgende tekst fra Gule og grønne skove får gang i sine poetiske og metapoetiske re-
fleksioner omkring forholdet mellem digtning og fortrængning ved – præcis som i Rif-
bjergs berømte konfrontationsdigte »Jern«, »Frihavnen« og »Refshaleøen« – at kigge 
ned i et havnebassin. Vi bemærker Nielsens unikke, underfundigt-naivt-nysgerrigt 
pludrende tone:

Skønt det ikke hører til kendsgerningerne
så er det dog i slægt med noget sandt at jeg i den seneste tid har
interesseret mig for fortrængning. Findes det? Netop den slags bølger
eller en slags tidsubestemt glæde
havde jeg set nede ved havnen i morges.

Vil man til sidst betragte et eksempel på, hvordan Nielsens flerstemmige netværkspoetik 
i de store genresprængende former udfolder sig, har man følgende uddrag af et digt fra 
2000-samlingen med den sigende titel »Kilder til den tidlige polyfoni«:

En ældgammel mark fuld af vågne mælkebøtter:
jeg hørte en bruge udtrykket ‘kort for hovedet’
og opfattede det skræmt som en sti til hans gud.
Da vi var børn og vores forældre endnu ikke
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var færdige med at beskrive hjemvejen
for os, da de endnu ikke havde slået det sidste
søm i, ønskede vi altid kun noget simpelt.
Ikke bare en lærebog i ængstelighed og gode
manerer, men mere en mark fuld af nætter og dage.
De skulle stille og roligt vende ud mod et landskab
med foldede skulpturer af lys. Her, tænkte en af os
som en tøvende brik i erindringens væsen ville man
faktisk kun kunne leve som et strå. Og ingen
kunne forråde hvad de havde set.

Man ser i sandhed, hvilken eminent flerstemmighed Peter Nielsen er i stand til at frem-
bringe ved at lade en mængde instanser i det lyriske jeg tale i munden på hinanden. Vi 
springer i det sproglige flow frem og tilbage i tid og rum fra den voksnes undrende sans-
ning (»en ældgammel mark fuld af vågne mælkebøtter«) til erindringer om barndom-
mens angstprovokerende konfrontationer med det uforståelige (»jeg hørte en bruge 
udtrykket ‘kort for hovedet’/og opfattede det skræmt som en sti til hans gud«) tilbage til 
den voksnes forsøg på at sætte sin barndoms følelser på begreb (»da vi var børn og vores 
forældre endnu ikke/var færdige med at beskrive hjemvejen/for os, da de endnu ikke 
havde slået det sidste/søm i«) til en identifikation med barndommens utopiske drøm-
me, som i sin billedlige association korresponderer med den indledende sansning af den 
voksne (»en mark fuld af nætter og dage./De skulle stille og roligt vende ud mod et land-
skab/med foldede skulpturer af lys«) og endelig til en voksen refleksion over disse drøm-
me (»Her, tænkte en af os/som en tøvende brik i erindringens væsen ville man/faktisk 
kun kunne leve som et strå. Og ingen/kunne forråde hvad de havde set«).
 Peter Nielsens forfatterskab er mere radikalt end de fleste danske forfattere, hvad an-
går evnen til at lade teksten ekspandere til mægtige poetiske netværk, der trodser alle 
form- og genremæssige normer.

Viggo Madsen – dekonstruerede genrer og former
Når der i år 2003 udgives et stort værk med titlen Viggo Madsens åbenbaring. Udvalgte 
digte 1963-2002, i hvilket Lars Bukdahl i efterordet udbasunerer, at denne digter er »den 
mest åbenlyse hemmelighed i dansk poesi«, er det naturligvis et led i den reaktualisering 
af såvel mellemkrigstidens som sentressernes og halvfjerdsernes avantgardedigtning, 
hvilket som nævnt har været en eskalerende tendens siden midten af 1990’erne. Men sin 
lancering af Madsen har Bukdahl som dagsorden haft at ‘åbenbare’, at denne poet med 
næsten en snes eksperimenterende lyrik- og prosaværker siden debuten i 1966 med 
Brandmand på to hjul ikke i de sidste årtier har fået den opmærksomhed, han fortjener.
 Mens digtere som Laugesen, Høeck, Per Aage Brandt, Claus Carstensen og Peter 
Nielsen er digtere, der følger Nielsens diktum: »hvis det skal handle om poesi, så skal det 
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også handle om noget andet først«, forstået således, at der hos disse digtere er tale om et 
engagement i andre – f.eks. filosofiske, billedkunstneriske eller naturvidenskabelige – 
problemstillinger parallelt til det poetiske projekt, så er det anderledes hos Viggo Mad-
sen. Sidstnævnte digter kan karakteriseres som den – sammen med Vagn Steen og Jo-
hannes L. Madsen – mest rendyrkede agent for og vedholdende viderefører af 1960’er-
nes konkretistiske projekt. I denne digteriske orientering lå der, som det i essays blev 
formuleret af hovedideologerne Højholt, Hans-Jørgen Nielsen, Vagn Steen og Hejlskov 
Larsen, en bestemmelse af digterrollen som en sproghåndværker, hvis eneste karakteri-
stikon – med Hejlskov Larsens udtryk fra Systemdigtningen i Danmark (1971) – er »sti-
listisk brillans«, og digtet lader sig – med Højholts og Hans-Jørgen Nielsens udtryk – 
definere som et »eksempel på sprog.« Afstanden er demonstrativt lagt til en klassisk 
modernistisk poetik, hvor digte er noget, der udspringer af poetens sjælelige dybder og 
indre nødvendighed, når han opflammes af inspirationens lyn. Digte har derimod, hæv-
der ovennævnte digtere og kritikere, deres ophav i andre tekster. I praksis kan vi se dette 
i Viggo Madsens poesi ved, at han som få lyrikere bruger fragmenter af tekster fra alle 
mulige og umulige genrer til at opbygge sine digte af.
 Det er et tilbagevendende kompositionsprincip hos Viggo Madsen at skabe en ny 
tekst gennem en viderebearbejdning af en på forhånd givet tekst eller et bestemt genre- 
eller stilkoncept. Spændvidden med hvilket dette – i megen litteratur- og kunstteori 
benævnt postmodernistisk-eklektiske – greb udnyttes, er særdeles stor – og i mange 
henseender lige så stor som hos de største brugere af denne teknik i dansk litteratur så-
som Malinowski, Erik Knudsen, Højholt, Laugesen og Per Aage Brandt. Man kan i Vig-
go Madsens eklektisk-travesterende forfatterskab se et kontinuum fra de rent crazy-hu-
moristiske over de ironisk satiriske til de mere eksistentielt orienterede tekster.
 Jeg vil starte med at se på den finurligt spasmageragtige ende af Madsens produktion, 
hvor vi f.eks. møder en konkretistisk ekfrase over de klassiske havregrynspakkers be-
rømte mise-en-abîme-etiketter i »Ota Sol Gryn«:

en dreng kommer løbende med en pakke hvorpå
en dreng kommer løbende med en pakke hvorpå
en dreng kommer løbende med en pakke hvorpå

I andre tekster koges der videre på faste vendinger som f.eks. et ordsprog: »Skyder spur-
ve med kanoner/og hvaler med luftpistoler./Dog:/I enkelte lande/er mennesket fredet/
hele året.« Eller man kan gøre det med kristendommens helligste formuleringer såsom 
Jesu korsord: »Et skrig af rædsel/i den moderne storby:/Min bus,/min bus!//hvorfor 
har/du forladt/mig?« I andre tilfælde kan det dreje sig om standardvendinger som den i 
fysiologien konstaterede, at massen af det døde legeme i forhold til det levende falder 
med ca. 9 ½ gram, hvilket som bekendt har ført til vendingen »Sjælen vejer 9 ½ gram«. 
Madsens videredigtning over denne sætning fører til det følgende absurdistiske resultat: 
»Han giver hende GAVEN-SOM-SIGER-TAK/Hun bytter den med en båndoptager/
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Sjælen vejer 27 gram//Hun ser på ham med øjne som ikke ser/Han hører på hende med 
ører som intet/forstår. Sjælen vejer 35 gram.«
 I alle de ovenstående tilfælde er det et programpunkt, at man humoristisk detronise-
rer enhver form for metafysiske konstruktioner af æstetisk, etisk eller religiøs art. På 
dette punkt ligner Madsen mere end nogen anden sin på en gang efterfølger og protegé, 
Lars Bukdahl. Der er i digt efter digt af Madsen frontale angreb på en patosladet kunst, 
der har ambitioner om at udsige noget vist og dybt om tilværelsen. Det gælder f.eks. 
digte med titler som »Det store digt om meningen med livet«, »Til optagelsesprøve hos 
Gud«, »Sjælens spejl« eller »Salme: Som en sommerfugl på nålen«. Som vanligt i avant-
gardens tradition er Madsens foretrukne virkemiddel at skabe en dissonantisk konfron-
tation mellem et åndeligt-metafysisk udsagn og et konkret, plat-prosaisk sanseindtryk. I 
»Kunsten er det som ikke kan lade sig gøre« lyder den afsluttende strofe:

Jeg tænkte: Tanken om
aldrig at opleve det hele
har generet mig lige siden
den lukkede alt andet ude,
påtrængende
som lugten af stegt flæsk
i de gamle gardiner

Tilsvarende kan travestien være rettet mod konkrete værker som i det følgende tilfælde, 
der næppe kan tænkes uden Inger Christensens apokalyptisk orienterede digtsamling 
Alfabet (1981), hvor en systemisk komposition med Fibonaccis talrække skal mime den 
eksponentielt eskalerende kernespaltningsproces:

apollinaris arbejder så hårdt at han må kvæles
appelsinfri synker
avfuld skal være sammen med mange mennesker hver dag
bambus tager tyren ved hornene
blødkogt med sin kyllingehjerne (tænker sit)
bravo sættes i omløb, skrigende af fuld hals
calorius spytter blod
candy floss gør ingen sommer
cetchup har en dårlig smag i munden
coli er bitter på sig selv

Det er et grundlæggende træk ved Viggo Madsens interaktionslyrik, at et utal af citater, 
genrer og stilarter efter montageprincippet bruges som afsæt for en ny tekst. Der læg-
ges kort og godt tekster oven på tekster i Madsens digtning, og forfatterskabet er blandt 
de mest intertekstuelt orienterede i dansk litteratur. Identifikationen med fortidens 
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stilarter er dog langtfra altid – som i de ovenstående travesterende eksempler – negativ, 
men kan også i tilfældene, hvor det drejer sig om især mellemkrigstidens avantgardisti-
ske strategier, være positiv. Det gælder f.eks. for Madsens rablende surrealistisk-absur-
distiske tekster, der er komponeret i forlængelse af de mest gaggede og tabukrænkende 
tekster af Schade og Jørgen Nash. Digtet »Dagen var forventningsfuld« lyder: »I mel-
lemtiden stod flodhesten/og vogtede havren, så bondemanden/ikke skulle lægge sin 
medister i den./Men hver gang, den forlod stedet/for at se efter toget, anbragte/bonden 
pølsen midt i bunken./Toget kom imidlertid slet ikke,/da det var drejet af mod Skole-
gade.«
 Ved netop at drive den surrealistiske stil helt derud, hvor den blotter sig som en søgt 
og manieret konstruktion, har Madsen i denne forbindelse opnået nogle af sine mest 
originale digteriske resultater. I mange tilfælde ser vi, hvordan der i relation til den slag-
færdigt-konkretistiske og ironiserende-travesterende poetik også formuleres en positiv 
utopi. Et digt som »Turen til stranden« inkarnerer en sådan på en gang poetologisk og 
eksistentiel problematik:

Kvinden med de høje hæle
ja hun lyder som en hest

Trækfuglene jager himlen
med lyden af halsende hunde

Havet koger sit æg
Det suser i træerne
som afstanden mellem stationerne
i mellembølgeområdet.

Lige pludselig
går jeg rent igennem,
som et program.

I digtets første strofer søges en livstolkning bragt i stand ved brug af traditionelt surrea-
listisk-modernistiske billeder (»høje hæle« [...] »som en hest«, »Trækfuglene jager him-
len/med en lyd af halsende hunde«, »Havet koger sit æg«). Det bliver dog hurtigt klart, 
at jagten på fantasifulde billeder ikke giver jeget nogen form for forløsning. Det lidt 
trætte og resignerede »ja hun lyder« antyder, at det nærmest er en rutineagtig tvang at 
skulle sammenligne tingene med finurlige sansebare objekter, og frekvensen af usam-
menhængende billeder er da også påfaldende. Man har på denne vis et metaforkritisk 
projekt i spil, hvilket er logisk set i forhold til Madsens forankring i den konkretistiske 
poetik fra sentresserne. Digterens ironiske udstilling af den sanseorienterede billeddan-
nelse i ovenstående digt korresponderer tydeligvis med Højholts berømte omtale af Jo-
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hannes V. Jensens og hans efterfølgeres metaforiske ophobningsteknik, som ikke rum-
mer »forudsætninger for oplevelser af en kvalitet som kan forårsage skred og udvidelser 
på andre planer end det rent sensoriske« (Højholt 1994: 55).79

 Pointen i Viggo Madsens »Turen til stranden« er det sidste billedes unikke klarhed og 
slagkraft, som netop hænger sammen med dets fordringsløse og folkelige enkelhed: 
»Lige pludselig/går jeg rent igennem,/som et program.« Metaforikken er her præget af 
en enkel og håndgribeligt fænomenologisk optik i billedet af den forløsende virkning, 
som netop radiomodtageren, der pludselig fanger sin bølgelængde, har. Samtidig allu-
deres der metapoetisk til Madsens grundholdning som digter, hvor projektet er at af-
sløre, detronisere og hudflette den højstemte og prætentiøse stil, som ofte kendetegner 
digtningen og det sociale liv i det hele taget. Der foregår overalt hos Madsen en søgen 
bort fra ‘støjen’ fra »stationerne i mellembølgeområdet« med deres angiveligt falske og 
krukkede retorik.
 Der kræves i Viggo Madsens forfatterskab – parallelt til Laugesen, Høeck og Brandt 
– en adgangsbillet for de lave genrer og for komikken i kunstens gemakker. Digteren 
forfølger med beundringsværdig indædthed på fjerde årti drømmen om en ægte livsfø-
lelse hinsides den etablerede og patosladede kunst.

Ursula Andkjær Olsen – feministisk flerstemmighed, social kritik og 
fusionerede genrer
Ursula Ankjær Olsen har i allerhøjeste grad overtaget og videreudviklet æstetiske strate-
gier fra en række af de omtalte ældre neoavantgardistiske poeter. I hendes værker Lulus 
sange og taler (2000), Atlas over verdens huller (2003) og Ægteskabet mellem vejen og ud-
vejen (2005) kan man specielt iagttage Per Aage Brandts aftryk. I begge tilfælde har vi at 
gøre med genremæssigt vidtspændende værker, i hvilke hver eneste side består af vidt 
forskellige teksttyper som vrøvlevers, filosofiske essays, citater, intime dialoger, aforis-
mer, teoretiske foredrag og stumper af fortællinger. Divergenserne i forhold til Brandts 
digtsamlinger kan dog registreres på i hvert fald tre punkter, som også profilerer And-
kjær Olsens digtning i forhold til store dele af samtidens litteratur.
 For det første har man i hendes digtning en ironisk og satirisk optik med udgangspunkt 
i en kvindelig vinkel på verden. For det andet er Andkjær Olsen – i endnu højere grad end 
Per Aage Brandt – optaget af at demonstrere, hvordan samspillet og modspillet mellem en 
række forskellige genrer og stilarter i teksterne er grundlaget for det betydningsrum, der 
skabes. Dette giver sig hos hende udslag i en intention om hele tiden at skabe raffinerede 
overgange mellem forskellige tilsyneladende form- og indholdsmæssigt heterogene tekst-
stykker. For det tredje er Andkjær Olsen – i pagt med Viggo Madsens æstetik – en ekvili-
brist, hvad angår tendensen til at bruge citater som afsæt for sine tekster.
 De tre forhold kan naturligvis ikke skilles ad, da de oftest alle spiller ind i forhold til 
teksterne i digterens bøger. Hvad angår den kvindelige synsvinkel, ser vi både i Lulus 
sange og taler og Atlas over verdens huller en moderne feministisk vinkel på kærligheden 
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og det erotiske. Konkret ytrer dette sig i debutsamlingen ved, at der indgår et antal navn-
givne kvindelige stemmer såsom »Ursula Ursprung«, »Anna Kronisma«, »Salomé«, 
»Pandora«, »Sangerinden«, »Sfinx« og »Lulu«, hvorved det ekspliciteres, at der er tale 
om et bredt spektrum af udsigelsespositioner. Flerstemmigheden er således et funda-
mentalt træk. Det er tydeligt, at der i Andkjær Olsens værker er lagt afstand til den pro-
totypiske centrallyriske digtsamling, hvor et subjekt med en aura af autoritet og autenti-
citet udsiger noget om sit forhold til en omverden.
 At teksttyperne i debutværket spænder over et kolossalt felt, pointeres ved, at afsnitte-
ne er udstyret med forskellige genreangivelser såsom »mosaikker«, »foredrag«, »lullaby«, 
»essay«, »suite« og »syllogismer«. Der slåes endvidere i titlen Lulus sange og taler på, at 
man har at gøre med et værk, der polemisk placerer sig på tværs af gængse konceptioner. 
Man kan anføre, at bogen forholder sig oppositionelt til den centrallyrisk-modernistiske 
forestilling, som bl.a. Søren Ulrik Thomsen fremlægger i Mit lys brænder, hvor det præci-
seres, at digtet »udfolder« sig »i forholdet« »mellem sang og teori«, samt at digtet »er 
udspændt imellem for-meget-mening og næsten-ingen-mening« (Thomsen 1985: 115f). 
Der er således masser af passager i Andkjær Olsens værk, der er ren »sang«, dvs. ren da-
daistisk pludren eller »næsten-ingen-mening«, og tilsvarende dele af teksten, der er helt 
domineret af »taler« eller »teori«, dvs. poetologisk og anden reflekterende diskurs.
 Spændvidden i Andkjær Olsens værker kan overalt registreres i de dramatiske skift i 
stilleje og stemning, der forekommer. Der optræder f.eks. i debutbogen passager med 
inderlige kærlighedserklæringer i høj hymnisk og symbolsk lyrisk stil:

Vi ønsker kortslutning
vi ønsker ingen mellemled
vi kan ikke bære den kæde af kulørte pærer
som er sat ind imellem hjerterne
for at oplyse Storebæltsbroen
for natsværmere.

Digtet er, som man ser, lagt an i en klassisk poetisk diktion med en suggestiv anaforisk 
opbygning (»vi ønsker«) og et arketypisk modernistisk, alment civilisationskritisk tema, 
der omhandler følelsers vanskelige kår i en kommercialiseret verden (»kæde af kulørte 
pærer/som er sat ind imellem hjerterne«).
 Karakteristisk for Andkjær Olsen er det, at der kort efter springes til formuleringer, 
hvor der benyttes en hårdtslående, vulgær talesprogsstil, som refererer til noget så kon-
kret som et stykke graffiti, der samtidig rummer et stykke ikke uelegant ironisk-absurdi-
stisk metaforik:

På en lokumsdør under Hovedbanen:
ingen pik er så hård som livet
ingen pik er så lang som livet.
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Kendetegnende for Lulus sange og taler er altså glidningerne mellem diskurser og genrer 
i en mosaikagtig komposition, hvor intentionen er, at læseren finder sin egen vej via as-
sociationsslutninger på kryds og tværs i værket. En passage fra Lulus sange og taler lyder:

KLAVER KAHYT PÅTRODS
BRUGTOP SPLATUD SMIDTVÆK
HVANU HVASÅ SKRUPAF FORKERT BEGREB GIVLYD FILUR
BALLON SALON BONBON
FORSTAND FORNUFT
GODDAG FARVEL
KULTUR NATUR
TRAGIK KOMIK
NOK

Der er nogen der mener
at binære begrebsmodsætninger er udtryk
for primitiv kultur, hvorimod valserytmen, åh.
Tit rabler det for mig, tag dig
endelig ikke af det
det er helt normalt
(i Eventyrland). Jeg gør mig
ikke begrebets anstrengelse
og mit liv er lutter poesi.
Eller, hvad synes du?

TUPILAK TINGELING GAKKELAK TIKADUM GADAGUNG 
TULLAHOP PIANIST KLARINET HOPPELOP STIKIREND 
HOPOMKRING FALDOMKULD FALDERA TRÆKMIGOP
HATIFNAT TITTEBØH PLINGELING HURLUMHEJ TRALALEJ 
FILIBOM CIGARET VÆRMINVEN KYKLIKY KØBBANAN

Følger vi forløbet i ovenstående tekst, ser vi, hvordan der begyndes med en lallende 
dadaistisk opremsning i jambisk rytme: »KLAVER KAHYT PÅTRODS/BRUGTOP 
SPLATUD SMIDTVÆK«. Ud af denne rytmiske pludren opstår der så en mening i 
form af nogle modsætningspar – altså »GODDAG FARVEL/KULTUR NATUR/TRA-
GIK KOMIK« – som så pludselig får teksten til at glide over i en aflægger af den der-
ridaske logocentrisme-diskussion: »Der er nogen der mener/at binære begrebsmod-
sætninger er udtryk/for primitiv kultur.« Denne abstrakte filosofiske stil glider så 
straks over i en henrevet følsom lyrisk stil – »valserytmen, åh« – der så igen associeres 
videre til en smalltalkagtig konversationsstil, som samtidig er en metakommentar til 
hele den første del af passagen (»KLAVER KAHYT« etc.): »Tit rabler det for mig, tag 
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dig/endelig ikke af det.« Denne formulering slår imidlertid i samme øjeblik over i en 
ironisk stil, der samtidig er en metakommentar til, hvad der netop er sagt om binære 
modsætninger over for »valserytmen«: »det er helt normalt/(i Eventyrland). Jeg gør 
mig/ikke begrebets anstrengelse/og mit liv er lutter poesi./Eller, hvad synes du?« – for 
så til sidst at glide over i en genoptagelse af den pludrende, lallende opremsning fra 
begyndelsen af passagen – men denne gang i anapæstisk valsetakt: »TUPILAK TIN-
GELING GAKKELAK TIKADUM GADAGUNG TULLAHOP«.
 Med hensyn til det socialt kritiske og kønspolitiske aspekt i Andkjær Olsens samlinger 
anskues det på ingen måde ud fra en regional eller personlig optik, men ud fra et græn-
sende til det overlegne, kosmopolitisk perspektiv. Intertekstualiteten og den indforståede 
jongleren med henvisninger til alverdens udenværker er et centralt element i Andkjær 
Olsens poetik. I debutbogen optræder der en række komplekse æstetikteoretiske pro-
blemstillinger, hvor der – helt i Laugesens, Brandts og Carstensens stil – nonchalant og en 
passant i det fortløbende tekstflow af tekstblokke henvises til Schönberg, Brahms, Cage, 
Rembrandt, Schiller, Izumi Shikibu og Gertrude Stein. At avantgardisten Steins æstetik 
spiller en rolle i forhold til dansk lyrik omkring 2000, har jeg været inde på, og i Lulus 
sange og taler lyder en formulering da også: »Øre, øje og tid-rum-kontinuitet/Til Gertru-
de Stein«. Passagen refererer til den omtalte teori om ‘absolut nutid’ i det kunstneriske, 
som Stein – helt parallelt til Andkjær Olsen – demonstrerer i sine tekstuelle montager.
 Henvisningerne til den samlede verdenskunst – der også har deres baggrund i Pounds 
og Eliots imagisme – optræder også i Atlas over verdens huller. Vi møder i dette værk alle 
de tendenser, der er til stede i Lulus sange og taler i en endnu vildere udfoldelse. Atlas 
over verdens huller, der med sine 136 tætskrevne sider er over dobbelt så omfangsrig som 
debutsamlingen, er derudover i stil-, genre- og emnevalg bredere anlagt end den mere 
metapoetisk og æstetikteoretisk orienterede bog fra 2000. Værket fra 2003 rummer i 
højere grad en socialt orienteret tematik og forholder sig i vid udstrækning til alle mu-
lige ikke-litterære diskurser. Derudover bruger Andkjær Olsen i sin kønspolitiske dis-
kurs, der er mere sarkastisk, rå og uforsonlig end i debutbogen, talrige citater som afsæt 
for de poetiske tekster. En typisk passage lyder:

En mand betragter en kvinde som et hul. Eller man skulle sige: En mand kan be-
tragte en kvinde som et hul. Og man bør sige: Det er der ikke noget forkert i. En 
kvinde betragter en mand som et hul, og som før: En kvinde kan betragte en 
mand som et hul, og som før sagt: Det er der ikke noget forkert i, det er i hullet, 
man kan gemme alle sine sorger. Æblerne falder fra deres øjne, og så spiser de 
dem.

Vi bemærker Andkjær Olsens evne til ved gentagelser og modificeringer at vende og 
dreje udsagn og begreber, således at en kønsdiskriminerende floskel (»betragter en kvin-
de som et hul«) f.eks. bliver til et smukt poetisk udsagn (»det er i hullet, man kan gemme 
alle sine sorger. Æblerne falder fra deres øjne, og så spiser de dem«).
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 En anden prægnant formulering, der også viser Ursula Andkjær Olsens uddannelse 
inden for den klassiske musik, lyder:

Det bør oplyses for folket, at harmonilæren både dækker over harmoni og dishar-
moni, og at harmonien således er et overgreb mod dissonansen ligesom Adam var 
et overgreb mod Eva, mens hun blot var et greb i hans brystlomme. (Forveksl en-
delig ikke fortælleglæden med den yderste sandhed).

Som i det forrige eksempel er tankeflugten voldsom fra de musikfilosofiske problemstil-
linger (»harmonilæren både dækker over harmoni og disharmoni«) over kønspolitiske 
fortolkninger af bibelske myter (»Adam var et overgreb mod Eva«) til ren smalltalkagtig 
pludren (»Forveksl endelig ikke fortælleglæden med den yderste sandhed«). I forlæn-
gelse af ovenstående passage kan man anføre, at man aldrig forveksler »fortælleglæden« 
med »sandhed« i Andkjær Olsens bog, hvor det meste går ud på at pille begreber og 
hævdvundne forestillinger fra hinanden i en rablende humoristisk diskurs. Skal vi ka-
rakterisere Ursula Andkjær Olsens poetiske strategi i Atlas over huller i verden, kan vi 
sige, at man møder en udgave af Viggo Madsen, der på den ene side er vildere og mere 
rablende og på den anden side mere intellektuel og avanceret. Et typisk eksempel på en 
tekst, der formår at spille pingpong med adskillige citater fra litterære klassikere, er:

Vreden, besyng! Oh du helt
eller heltinde.

Oh!

Besyng, besand, begynd, bemand, besyng.

Har De slugt Deres
slim Oh kimer
I klokker hvad har De
gjort. Gør ikke mod
Dem selv hvad
De ikke ønsker
gjort mod andre.

Hvad man synes om denne ironiske blanding af referencer fra Homer, Grundtvig og 
folkelige ordsprog, er naturligvis en smagssag. Variationen med hensyn til brugen af 
stilarter, tonefald og genrer synes at være næsten uden grænser, og pjanket og ironien er 
overalt dominerende. Den kreative fantasi er i topklasse, men samtidig fremtræder en af 
montagegenrens indbyggede svagheder: Man kan spørge sig selv, hvad digteren vil med 
sin tekst ud over at opnå en spasmageragtig effekt.
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 I Atlas over huller i verden har man tre forskellige hovedtyper af poetisk skrift, som 
digteren suverænt excellerer i. For det første møder man en tankelyrik, der i en kølig, 
abstrakt stil, men med en rytmisk, meditativ iteration som virkemiddel tager livtag med 
de store eksistentielle problemstillinger. En tekst formulerer sig med finurlig elegance 
om de freudianske forsvarsmekanismer:

Vi skyder på alt
hvad der bevæger sig nej
vi skyder i særlig grad
på alt hvad vi kunne forestille os
ville bevæge sig
i vores drømme. Det er det
vi har mest ondt af.

Den anden type lyrik i Atlas over verdens huller rummer en socialt-satirisk diskurs. Tek-
sterne minder om de politiske tekster med sarkastisk stil fra Erik Knudsens Sensation og 
stilhed (1958) og Malinowskis Åbne digte (1963) samt visse af Marianne Larsens værker 
fra 1970’erne. Lars Bukdahl har i Weekendavisen den 26/9 2003 rammende karakterise-
ret Andkjær Olsen som repræsentant for, hvad han kalder »Ny Politisk Poesi (NPP)«, der 
betegner »en art oprømt technicolor-udgave af halvfjerdsernes bedste agitprop«. Et afsnit 
hedder f.eks. »Forbrugsgåder«, og den sociale og kønspolitiske kritik får ikke for lidt:

Er din karriere gået i stå? Så lej DGI-byens svømmehal og svøm i ring helt alene, indtil 
du har fundet meningen med livet. Det koster kun 13.000 kroner.

Kan hun ikke finde ud af at sutte den af på dig? Så prøv lige selv hvor svært det er at 
sluge en hel agurk uden skræl på.

Der ironiseres som i megen politisk digtning over tendensen til vare- og tingsliggørelse af 
menneskelige relationer og drømme. Og naturligvis opfattes det borgerligt-eksistentialisti-
ske projekt med at finde en ‘tief’ mening med tilværelsen som lige så absurd som at svøm-
me i ring i en svømmehal. Men hvad er Andkjær Olsens alternativ, kan man spørge?
 Endelig har man passager af passioneret kærlighedslyrik i Ursula Andkjær Olsens 
værker. Bemærkelsesværdigt er det – som en total modsætning til såvel den kølige, intel-
lektuelle tankelyrik som den aggressive, politiske digtning – at der anvendes et surrealt-
barokt billedsprog til at udtrykke en kompleks relation mellem de to elskende. Et tekst, 
der pendulerer mellem mild ironi og patos, lyder:

Og du er så sød
som en pyjamas
fyldt med
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solsorte. Jeg er
fireogtyve karats
kirsebær
når det er dig.

Ursula Andkjær Olsens tredje digtsamling Ægteskabet mellem vejen og udvejen (2005) 
gentager i mangt og meget procedurerne fra Lulus sange og taler og Atlas over huller i 
verden. 2005-værket består af lange tekstlige sekvenser, i hvilke alle mulige og umulige 
teksttyper blandes, og i hvilke det mest yndede stilistiske virkemiddel er det ironiske 
ordspil, hvor der laves gags med dagligsproglige fraser, bibelske og litterære citater og 
slogans fra den politiske og kommercielle sfære. En passage fra værket lyder:

Virkeligheden! Nu endnu nemmere at lukke.
Og åbne og lukke. På alle tidspunkter
af døgnet.

Ja, noget i
den stil.

Du skal lyve du skal
begære din næstes
ejendom og du
skal slå ihjel
for at få
fingre
i den!

Ærlighed varer længst men
det andet går meget hurtigere!

(Og bagefter skal du
forestille dig de tunger som
disse stemmer udspringer af).

Som altid spiller det metapoetiske ræsonnement en vigtig rolle. De ‘fremmede ord’ flo-
rerer vildt i teksten, og det er sin sag at rekonstruere de mange bizarre udsigelsessitua-
tioner (»forestille dig de tunger som/disse stemmer udspringer af«), der forekommer i 
den ikke mindre end 232 sider store digtsamling, hvor man eksempelvis i ovenstående 
citat møder reklamesloganet (»På alle tidspunkter/af døgnet«), 1. Mosebog (»begære din 
næstes«), dagligdags talesprog (»få/fingre/i den«) og ordsproget (»Ærlighed varer 
længst«).
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 Konkluderende kan det siges, at Ursula Andkjær Olsens lyriske montager på samme 
vis som Per Aage Brandt, Laugesen, Høeck, Claus Carstensen, Viggo Madsen og Peter 
Nielsen er udtryk for en stadig ekspansion af det poetiske område.

Martin Glaz Serup – fragmenter og mytologisk politisk drama
Martin Glaz Serup er en digter, der som Ursula Andkjær Olsen forener en form- og gen-
resprængende æstetik med en socialt kritisk og politisk engageret dagsorden. Sammenlig-
ner vi Serups digtsamlinger, Shylas ansigt (2002) og Borgmester Gud (2003), med Andkjær 
Olsens, er der dog tydelige forskelle på såvel det form- som det indholdsmæssige niveau.
 Det kan være svært at forestille sig mere heterogene samlinger af tekster end de to 
værker fra 2002 og 2003. Der er tale om stor opfindsomhed fra digterens side, hvad an-
går valget af genrekoncepter i bogen, i hvilken der også indgår tekster, der aldrig før har 
optrådt i en dansk digtsamling. En tekst fra Shylas ansigt lyder:

Der blev desværre ingen datingfest da festen blev aflyst samt heller ikke til bare en 
date, men julen bragte på andre overraskelser, i stedet fik jeg en 8 år gammel ven på 
krogen (vores fortid er broget). Så det er hvad jeg går og morer mig med for tiden :-)

Tilhører man de ungdommelige læsere eller dem, der gerne vil være det, vil man kunne 
identificere afslutningens :-) som chatsprogets smarte smil. Serup angiver da også på 
bogens sidste side, at teksten er en readymade, dvs. en tekst, i dette tilfælde en e-mail, 
som digteren har modtaget, som – svarende til Marcel Duchamps berømte udstilling af 
en toiletkumme i 1913 – er omplantet til en kunstnerisk kontekst i form af en digtsam-
ling. Effekten af teksten er voldsom. På den ene side er den absurd ubehjælpsomme mail 
et humoristisk fund. På den anden side er det klart, at teksten læst i en digtsamling får 
karakter af også at kunne afkodes ud fra almene ‘lyriklæsningsforventninger’, som dem 
Jonathan Culler anvender.80 Vi oplever således det tragiske og dybt desillusionerede, 
som kommunikeres om moderne overfladisk og intetsigende menneskeligt samvær, in-
karneret i udgangsreplikken: »Så det er hvad jeg går og morer mig med for tiden :-)«
 Eksemplerne på, hvordan Serup implanterer uddrag fra fremmede tekster i sine bø-
ger, er talrige. Vi møder i Shylas ansigt citater fra ordbøger, John Lennons Ingen fluer på 
Frank (da. 1994), to digte fra Bo hr. Hansens Hr. Jørgen leger (1993), uddrag fra Beatles’ 
og Laurie Andersons sangtekster, tekstbidder fra et tysk museumskatalog for en udstil-
ling med udstoppede menneskekroppe, »Körperwelten – die Fascination des Echten« og 
meget andet. Ud over ovenstående mail træffer man endnu en regulær readymade, 
nemlig en stavefejlsspækket billedtekst fra det danske blød-porno-magasin »PS«:

Lidt elbisk dildoleg
er da heller ikkke at
foraget, hvis man
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skal dømme efter
Shylas ansigtsud-
tryk.

Man kan roligt sige, at Martin Glaz Serup formår at sætte turbo på den rolledigtform, 
som Vita Andersen inkarnerede i dansk digtning i 1970’erne, hvor pointen er korrelati-
onen mellem teksternes og udsigelsesinstansens sproglige og psykologisk-sociale-eksi-
stentielle afmagt. I hvert fald er platheden i den lumre og dumsmarte pornotekst spid-
det i den ynkværdigt sjuskede skrift.
 Målet med den sprængning af konventionelle rammer for genrer, stilarter og værkbe-
greber, som er på færde i Serups tekster, er – som Foster argumenterer og de danske 
neoavantgardister demonstrerer – at udvide kunstens område. Serup anfører i artiklen 
»Hvis det skal handle om poesi, så skal det handle om noget andet først« i en polemisk 
salve mod en række kritikere, der har anmeldt hans første digtsamling (Serup og Niel-
sen 2003: 4):

Noget som de dårlige anmeldelser har haft til fælles [...] er at de alle sammen er 
meget sikre på hvad Digte og Digtere er, dog uden at gøre sig umage at definere 
det, og at det jeg laver i hvert fald ikke falder inden for den kategori. Digte. Jeg sy-
nes simpelthen det er så uinteressant en diskussion, om det er et digt, en roman, en 
novelle. Om det lever op til etellerandet genrehistorisk krav. Det interessante må 
da være, om teksten kan noget, ikke om den er smuk eller poetisk eller uniform el-
ler hvad det kan være.

Serups pointering af, at han ikke respekterer ‘genrehistoriske krav’, passer fuldstændigt 
på hans praksis. Vi kan bemærke, at det ikke er nogen lidenskabsløs og ganske afklaret 
bortkastning af overleverede æstetiske normer, der kommer til udtryk, men at der er 
tale om en afvisningens patos. Et hovedtræk i æstetikken består i den opmærksomhed 
omkring det poetiske udtryk, der opstår som et resultat af normbruddet. At genrebe-
nægtelsens patos manifesterer sig hos Serup, er ikke blot aflæseligt i hans værkers eks-
treme brud på forventningerne til, hvad der bør optræde i en digtsamling – såsom ind-
lemmelsen af private e-mails og billedtekster fra pornografiske magasiner. Det ses også i 
ovenstående essayistiske formuleringer med de overdrevent kategoriske afvisninger af 
den genreorienterede tænkning med vendinger som det ironiske »Digte og Digtere« 
med stort og det vrængende »så uinteressant en diskussion«.
 Borgmester Gud (2003) er ligesom debutbogen en montagebaseret digtsamling, hvor 
der skrives på grundlag af referencer fra vidt forskellige værker. Henvisningerne gælder 
tekster, der tilhører såvel høje som lave og såvel litterære som ikke-litterære genrer. I 
værket møder man citater på 7-8 europæiske sprog og henvisninger til Pound, Tolkien, 
Bonnie & Clyde, Anders And, Herman Melville, Houdini, Casanova, Pinocchio, Chet 
Baker, Charlie Chaplin, Penelope, Jesus, Valdemar Atterdag, Dwight Garner, Zorro, 
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Laurie Anderson, Gøg & Gokke og Peter Laugesen. Man kan slå fast, at der er tale om en 
lidt distanceret intellektualisme, og at traditionelle værdier, som har været knyttet til 
den lyriske tradition som inderlighed, nærvær og en hudløs personlig tone, spiller en 
absolut underordnet rolle i Serups univers. Særegent for Serups stil er desuden en ab-
surdistisk humor, der oftest gør hans digte særdeles effektfulde.
 Ligesom med Andkjær Olsen ser vi hos Serup en ændring fra den første bog til den 
anden i retning af en større grad af målrettethed, hvad angår det poetiske projekt. Mens 
Shylas ansigt kan kaldes en afsøgning af muligheder i et æstetisk felt, er Borgmester Gud 
en profileret og strategisk komponeret digtsamling.
 I Borgmester Gud anvendes det mytologiske i vid udstrækning i et satirisk øjemed. En 
række historiske personer gøres på forskellig vis til agenter for bestemte politiske og æste-
tiske holdninger i Serups univers. Disse personer er så – efter Eliots forskrift fra The Waste 
Land – placeret i en anden kontekst, og Serup har i sin samling installeret en slags Sprech-
stallmeister ved navn Borgmester Gud, som optræder med kommentarer i digtsamlingens 
tre afsnit, der bærer titlerne: »Det er byfest«, »Byfesten fortsætter« og »Byfesten fortsætter 
og musikken«. Man har angiveligt at gøre med en sommerfest i Visby på Gotland med et 
mylder af turister. Denne kommercielle karnevalisme danner ramme om forskellige histo-
riske personer, som pludselig bliver motiver eller får stemme i Serups digtsamling.
 Tre centrale og vidt forskellige skikkelser i Serups mytologi fra Borgmester Gud er 
Jean-Marie le Pen, Claude Monet og Bruce Chatwin. En rablende og satirisk tekst om 
førstnævnte skikkelse, som viser klare paralleller til Laugesens lyrik, lyder:

Vor ven
Jean-Marie Le Pen
gør-det-selv-mand på lokum
amok med boret og faldstammen
punkterer lortet
sprøjter ud han er nøgen
maven hænger nubret som
døde mænd gør
blå og forkommen
ud over bæltet hans grin
er uhyggeligt som høj musik
på et tomt diskotek på Ibiza

Han drukner på das
imens han messer:

Det er vores vand det er vores
vand det er vores vand vand
det er vand det er vores
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Der er tale om et digt, der – midt i Serups avantgardistiske opbrud fra vante genrer og 
stilarter – falder helt inden for rammerne for, hvad der er normalt i den centrallyriske 
modernistiske tradition, hvad angår såvel virkemidler som motiv. Det gælder i bombar-
dementet med hæslighedsæstetiske, hårdtslående metaforer (»maven hænger nubret 
som/døde mænd gør/blå og forkommen/ud over bæltet hans grin/er uhyggeligt som høj 
musik/på et tomt diskotek på Ibiza«) og den vrængende, rytmiske gentagelse (»det er 
vores vand vand/det er vand det er vores«). Der er tale om lyriske greb, der i rig ud-
strækning er anvendt i den danske digtning omkring 1960 hos Ørnsbo, Sonne og Erik 
Knudsen. Klassisk modernistisk er ligeledes digtets allegorisk udtrykte civilisationskri-
tik, hvor man vel næppe kan forestille sig en mere politisk radikal, poetisk udtrykt dom 
over en racistisk magtmand og politiker som le Pen end at blive kvalt til lyden af sine 
egne protektionistisk-nationalistiske paroler (»Det er vores vand« etc.).
 Serups politiske agenda rammer dog ikke kun etablerede politikere som le Pen, men 
også den kunstneriske verden, hvor man også træffer en eksplicit kritik af den apolitiske 
og æsteticistiske holdning til omverdenen. To skurke i Serups mytologiske univers fra 
Borgmester Gud er her Monet og Chatwin, om hvilke der er adskillige tekster. Om Mo-
net har man følgende tekst:

Byfesten fortsætter Zorro synger Europa
på en stripbar i Paris og
Sam tager ladegreb på orglet
spiller den igen imens Monet maler
åkander i en have den have der i virkeligheden
var hans største kunstværk

Åkander åkander bare åkander
imens krigen farer forbi bagerst
i lokalet i haven i tunge toge
med ammunition ammunition
på vej til fronten

Ironien er nådesløs i forhold til den disengagerede kunstner, inkarneret ved den manisk 
åkandemalende, gamle Monet. En anden satire med samme tema har Chatwin som ob-
jekt og består i noget så usædvanligt i en digtsamling som brudstykker af et interview 
med hans efterladte hustru. En vending lyder:

Chatwin tog fotografier af bygninger, mure, planker, stof, i fjerne dele af Maureta-
nien, Grækenland, Nepal, Mali. »Selv da han tog et fotografi af en flok vestafrikan-
ske stammefolk, var det der interesserede ham mest, deres klædedragters skønhed. 
[...] Selv dér tror jeg Bruce var mere interesseret i formen folkene udgjorde, end i 
deres kultur.«
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Det drejer sig om en readymade-effekt, hvor interviewstumper om Bruce Chatwins liv 
som følge af placeringen i konteksten bliver udtryk for en målrettet politisk satire. Tekst-
fragmenterne får karakter af myter om en ignorant artistisk livsanskuelse, blottet for 
socialt og politisk engagement.
 Springer vi frem til Martin Glaz Serups værker 4 (2005) og Trafikken er uvirkelig 
(2007), er der visse afvigelser i forhold til de to første digtsamlinger. Der er her skruet ned 
for antallet af citater i den kollageagtige komposition. Til gengæld er tempoet i teksten sat 
mærkbart op, idet der i disse to bøger er tale om, at skriften bevæger sig fremad i ryk, alt 
imens alle mulige fragmenter fra verden omkring jeget inkorporeres og bindes sammen i 
et flow. Og når jeg siger ‘verden’, drejer det sig om en temmelig omfattende virkelighed, 
for der indgår på en gang impulser fra den nære verden, hvor jeget omgås familie og ven-
ner, og de store globale sammenhænge, som jeget bombarderes med fra massemedierne 
og via en hektisk rejseaktivitet. I denne interaktionslyrik får vi i sandhed demonstreret, 
hvordan digterens liv og værk står i et åbent udvekslingsforhold med omgivelserne.
 Vi følger i 4 digteren i familielivet, ved arbejdsbordet og på rejser i Latinamerika, 
Asien og Østeuropa. Bogen tilhører desuden en genre, man kan kalde for ‘totalskrift’, 
som ikke mindst Serups måske vigtigste forbillede, Peter Nielsen, har opdyrket. Hermed 
menes, at man i passager bevæger sig i et flow fra privatlivets omgang med bleer, mad og 
forældre til politiske, historiske, filosofiske og æstetiske problemstillinger. Lad mig give 
to eksempler på, hvor tæt og effektfuld Serups ‘totalskrift’ er. Først en passage fra 4, 
hvor Serup har sat turbo på sin fremskrivning af sansninger og refleksioner fra intim-
sfæren: »jeg er liderlig uden at vide hvad jeg skal gøre ved det/du sms’er til nogen jeg 
læser Pentti Saarikoski/en nabo har set to spurve på telefonledningen/han er et så en-
somt menneske at han ser sådan noget/og kommer og fortæller om det.«
 Dernæst en ‘skrift’ fra samme værk, der sanser, læser og tænker hæsblæsende ude i 
det offentlige rum:

Alle folks feriefotos er ens altid en smilende tjener fra en særlig god restaurant et 
sted
en gammel fæstnings gule mure kolde nætter og lyden fra varmeapparatets hvis-
lende tærskeværk
som at tænde for badeværelsernes haner i Theresienstadt
men Theresienstadt var ikke en koncentrationslejr der var ikke gas i hanerne vi fik 
en pamflet:
i de flestes tilfælde blev Den lille Fæstning en omstigning på vej
til de nazistiske krigsretter, fængsler og koncentrationslejre.

Endelig kan vi betragte en passage fra Trafikken er uvirkelig, hvor der er tætpakket med 
intense stemninger, skarpe sansninger og subtile refleksioner i massevis, og hvor mon-
tageformen i lynhurtige, rasende bevægelser skifter fokus mellem de dybeste personlige 
følelser og de store globale problemstillinger:
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utroskaben florerer på arbejdsmarkedet/trafikken er uvirkelig/vi har fuld beskæfti-
gelse

Og hinanden/som man siger/børnene har fået et sprog der er deres eget/de drøm-
mer på det/på landet kommer posten tidligt med avisen/massakrer voldtægter in-
valider/og så videre/det gør mig ikke kynisk
det er forudsigeligt og det forudsigelige er frygteligt fordi/jeg forudser det værste.

Serups avantgardistiske tekster er kort og godt på én gang grænsesprængende i deres 
æstetiske holdning og radikale i deres politiske holdning. Man kan naturligvis ikke pege 
på, at der i bürgersk forstand er tale om et projekt, hvor kunst og digtning forsøges for-
enet i en revolutionær gestus, men tydeligvis i Hal Fosters ånd, at Serup har et avantgar-
distisk ærinde, hvor opgøret med en række æstetiske normer har til formål at ændre 
‘den poetiske institution’. For at Serups værker befinder længere fra enhver form for 
centrallyrisk ‘poésie pure’ end de flestes, er der ingen tvivl om.

Mette Moestrup – intellektuelle kvindelige erindringskollager
Mette Moestrup ligner Martin Glaz Serup og Ursula Andkjær Olsen samt forgængerne 
Laugesen, Carstensen og Per Aage Brandt, hvad angår den intellektualistiske brug af 
intertekstuelle referencer som grundlag for en montageagtig poetisk æstetik. I Moe-
strups digtsamlinger Golden Delicious (2003) og Kingsize (2006) møder vi et hav af cita-
ter fra og henvisninger til værker og personer fra den samlede kulturhistorie såsom Bat-
man, Rilke, Queen, Kirsten Thorup, Vladimir Nabokov, Kierkegaard, Bataille, Ewald, 
Yoko Ono, J.P. Jacobsen, Knud Rasmussen, Sylvia Plath, Dante, Eurydike, Ydun, Hwang 
Chin-i, Paula Becker, Superman, Tina Modotti, Leopold II, Trakl og Sølvpil. Det friske 
indianerblad for drenge og piger. Vi kan i forhold til ovenstående bemærke, at Moestrup 
– på linje med Serup – opbygger et mytologisk galleri af figurer, der fungerer som agen-
ter for bestemte oplevelser af og holdninger til verden.
 To ting kendetegner Moestrups mytologi. For det første er der tale om et demonstra-
tivt opgør med den finkulturelle kanon. Moestrups lyrik er her i overensstemmelse med 
den postmodernistisk-avantgardistiske æstetik i Danmark hos de amerikansk influere-
de, neoavantgardistiske digtere med debut i de sene 1960’ere, hvor man gjorde op med 
det klassisk modernistiske kunstsyns afstandtagen fra massekulturen. I Moestrups Gol-
den Delicious og Kingsize fungerer dette konkret ved, at der parallelt med Sappho, Petra-
rca, Trakl og Emily Dickinson optræder skikkelser som Superman, Batman og Sølvpil 
samt medlemmer af digterens egen familie. Ligeledes er blandingerne af forskellige gen-
rer subtile. En tekst i Kingsize låner f.eks. sin stil og komposition fra en af Johannes 
Ewalds oder, og der fortælles om, hvordan jeget intimideres af sexhungrende mænd på 
Halmtorvet. En anden tekst er opbygget som et talkshowinterview med Lilith, der med 
brug af tekstfragmenter fra 1. Mosebog diskuterer sit mislykkede samliv med Adam.
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 For det andet signalerer Moestrups intertekstuelle og mytologiske referencer – præcis 
som hos Ursula Andkjær Olsen – en kønspolitisk orienteret vinkel, idet det er bemær-
kelsesværdigt, at den overvejende del af personhenvisningerne i samlingen gælder kvin-
der. Dette gælder, hvad enten det drejer sig om kunstnere og digtere (Sapfo, Dickinson, 
Pia Juul, Tina Modotti, Paula Becker) eller mytologiske kvindeskikkelser (Ydun, Eury-
dike). Endvidere er det et typisk feministisk, ‘nyhistoristisk’ træk at lade de kvindelige 
‘ofre’ for store digteres karrierer få stemme, således som det sker i digtene »Margarethe 
Trakl« og »Ruth Rilke« fra Golden Delicious, hvor det drejer sig om henholdsvis søsteren 
og datteren til de berømte koryfæer.
 Vi kan i Moestrups forfatterskab iagttage en gradvis udvikling mod en mere og mere 
sofistikeret avantgardistisk montageteknik. I debutsamlingen Tatoveringer fra 1998 er 
det fragmenterede præg i teksterne således relativt behersket, om end det klart kan iagt-
tages. Man møder her lapidariske billeddigte, som de bl.a. findes på dansk hos Sonne, 
Corydon, Inger Christensen og Malinowski fra de tidlige 1960’ere og fremefter. I disse 
digte formår Moestrup at få gnisten til at springe mellem konkrete sansninger fra to 
forskellige betydningsområder, som det er tilfældet med det følgende digt med titlen 
»Dragen«, der også kan kaldes samlingens titeldigt:

Dragen, falmet grøn, spyr ild
mod rosen, modermærket, hjertet –
pensionistens tatoveringer bevæger sig.

Vi oplever i digtet den slagkraftige sammenføring af de to forestillingsområder, altså 
henholdsvis det kunstneriske motiv, den grønne drage, der »spyr ild« mod »rosen« og 
»hjertet«, og den konkrete baggrund for motivet, »pensionistens« blege hud med »mo-
dermærket.« Digtet udtrykker med sin dobbelteksponering af tatoveringen essensen i 
en moderne billedsprogsæstetik, hvor to forskellige konceptioner af et objekt støder 
sammen i det metaforiske udtryk.81 I en række digte fra Tatoveringer er den imagistiske 
æstetik udviklet i en endnu mere fragmenteret form som i digtet »Kernehuse«:

kernehuse reder hjem
læber næb gæller

et æble i en sø

I den kollageagtige tekst optræder der hele fire forskellige betydningssfærer, nemlig 
mennesker (»læber«, »hjem«), fugle (»næb«, »reder«), fisk (»gæller«, »sø«) og æbler 
(»kernehuse«, »æbler«). I tre første tilfælde udpeges henholdsvis det livsvigtige organ, 
hvormed man indtager føde og/eller luft og udtrykker sig, og det sted, hvor man hø-
rer til. I det sidste tilfælde er en harmonisk sammenhæng mellem et centralt livsorgan 
(»kernehuse«) og en helhed (»æble«) ligeledes antydet. Der henvises på denne vis til 
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en oplevelse af tilværelsen som en meningsfuld enhed. Men det modsatte antydes 
også i det afsluttende udsagn, hvis essens er et manglende tilhørsforhold og et fravær 
af mening: »et æble i en sø«. Det koncentrerede digt er kort og godt et åbent udsagn, 
hvis afkodning helt og holdent hviler på læserens afkodning af tekstens »Leerstel-
len«.
 Vi kan i Moestrups forfatterskab konstatere, at der sker et skift fra en enkel »In a Sta-
tion of the Metro«-imagistisk form i Tatoveringer til en brug af komplicerede montage-
former à la The Waste Land i Golden Delicious og Kingsize. I de senere samlinger drejer 
det sig ikke om sammenstød mellem enkeltord i en ordkollage, men om vekselvirknin-
ger mellem citater og situationsbeskrivelser med vidt forskellige referencer. I Moestrups 
montagetekster opnås der i denne retning interessante resultater, hvor hun markerer sig 
ved i stor udstrækning at inddrage personlige erindringer i teksterne. Det er Moestrups 
særkende, at hun formår at udtrykke sig dybt personligt i en slags blanding af en intel-
lektualistisk overlegen diktion og en rablende udgave af 1970’ernes bekendelseslyrik. I et 
digt fra Golden Delicious skabes der en syntese af tre forskellige forestillingsområder, 
nemlig en scene fra Nabokovs roman Lolita, samtaler om erotik fra puberteten og et 
voksenjegs intellektuelle refleksion over fortiden. Det sker i en på én gang komisk-paro-
disk og tragisk-smertefuld kollageagtig tekst med titlen »Man prøver at trøste i sådan en 
situation«:

Mine interesser er: porcelænsmaling,
petting, Lolita. Jeg siger Dolores
on the dotted line ... jeg siger Lo-Lee-Ta.
Lo. Lee. Ta. Ha, siger han, han
maler ikke sommerfugle, der ligner
kulørte flagermus på en katastrofe
af et kaffestel til tolv personer, han
vil ha det hele og han vil ha det
nu. Vi hører Queen og han viser mig sin
lolitadukke wau vi
puster den op og propper
et skrabeæg i hvert hul:

Jeg ligger her i min chemise
pink som pelargonierne
og tre æg
svæver
i mig.

Mig er måske så meget sagt. Der
er jo tale om en dukke.
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Ligesom dengang min søster vandt
Dukke Dolly i en tombola: Først
gav hun den navn og candyfloss
så druknede den. Desværre.

Den er jo allerede død, sagde jeg.
Man prøver at trøste i en sådan situation.
Og dukken flyder ovenpå
lungeløs og let.

Moestrup formår at skabe et foruroligende rum af betydning, hvis essens er, at de ting, 
vi tror, vi kender, aldrig er, hvad de giver sig ud for. Digtet består af tre hovedsekvenser 
– en med reference til Lolita, en fra puberteten og en fra barndommen – og det effekt-
fulde i digtet er ikke bare den måde, man friktionsløst glider fra den ene kontekst til den 
næste i løbet af digtet, men også den måde, hvorpå tingene skifter identitet inden for 
hver af de tre betydningsrum. Lolita-sekvensen indledes med ved hjælp af allitteratio-
nen at sideordne de to »interesser«, »porcelænsmaling« og »petting«. Herefter bevæger 
man sig via indledningen fra Nabokovs roman over til en ubekendt mandspersons ud-
talelse, der analogt til digtets første sætning foretager en betydningsglidning fra den 
uskyldige hobby (»maler ikke sommerfugle«) til et forbrugerisk – formodentligt seksu-
elt orienteret – krav i forhold til andre mennesker (»han/vil ha det hele/og han vil ha 
det/nu«).
 Associationerne fortsætter til en scene med en infantilt præget seksuel aktivitet, hvor 
referencen fra romanen Lolita har skabt associationer til en Lolita-dukke, som får puttet 
»et skrabeæg i hvert hul« af jeget samt vistnok den mandsperson, der udtaler, at »han vil 
ha det hele og han vil ha det nu.« Men Lolita-dukken bliver imidlertid straks efter ét 
med jeget (»Jeg ligger her/i min chemise/pink som pelargonierne/og tre æg/svæver/i 
mig«), hvilket et voksent jeg dog gør indvending i forhold til (»Mig er måske så meget 
sagt. Der/er jo tale om en dukke«). Alt sammen med den chokagtige effekt, at man ikke 
har noget fast orienteringspunkt i det mangestemmige digt, og at alle udsagn og værdier 
fremstår som usikre og til fals.
 Yderligere uhyggeligt bliver digtet i den sidste strofe, hvor associationerne fra Na-
bokovs Dolores/Lolita og Lolita-dukken fra puberteten har bevæget sig videre til barn-
domsdukken Dolly. Det foruroligende i beskrivelsen består i den skænden og destruk-
tion ved et uheld, som svarer til, hvad der er tale om i de to første sekvenser (»Først/gav 
hun den navn og candyfloss/så druknede den. Desværre«). Antropomorficeringen i den 
sidste strofe – »allerede død«, »lungeløs og let« – skaber selvfølgelig også den skræm-
mende følelse af ubestemmelighed og betydningsglidning, som er digtets essens.
 Vi ser, hvordan Mette Moestrup med sin montageagtige, avantgardistiske æstetik for-
mår at udtrykke en livsfølelse, der har en fascinerende dobbelthed. På den ene side har 
hendes tekster en overlegen kosmopolitisk stil, hvor der jongleres selvbevidst med inter-
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tekstuelle referencer. På den anden side er hendes poesi fyldt med angst og ubehag i 
kraft af den afmagt, som den manglende evne til at fastholde enhver form for betydnin-
ger og holdepunkter af æstetisk, etisk eller religiøs art afstedkommer.
 Betragter vi udviklingen i Moestrups forfatterskab, kan vi fra Golden Delicious til 
Kingsize registrere, at den socialt kritiske og feministiske vinkel er blevet mere radikal. 
Hele tiden anvendes en på en gang elegant-nuanceret og aktionistisk-hårdtslående stil, 
hvor ‘fremmede ord’ af enhver art ‘smitter’ teksten, og hvor alverdens genrer blander sig 
mellem hinanden. Forbindelsen til den politiske montagetradition med Ivan Malinow-
ski som et hovednavn er uomgængelig i Moestrups avantgardistiske poesi. Et lille digt 
fra Kingsize hedder »Nairobi 1989«:

Nat på Hotel Star, gennem lydte vægge
hører jeg en pige, jeg kender, stønne,
som et svar på en eller andens money:
»I am a black monkey«.

I en anden sektion af ovennævnte værk bringes der under den ‘quizagtige’ overskrift, 
»Sandt/falsk«, en række aforismer. Jeg lader to af disse perler stå som afslutning: »På 
indlandsisen findes en sneskulptur, som er flere tusind år gammel. Den er abstrakt«, og 
»Udtryk som pladderhumanist og halalhippie er politisk korrekte.«

Opsamling
Montageagtige former udgør en hoveddel af den flerstemmige interaktionslyrik om-
kring 2000. I en række vigtige forfatterskaber er der tale om poetologiske grundprincip-
per, der er i overensstemmelse med den æstetik, som fik sit gennembrud i mellemkrigs-
tidens avantgarde. Her sammensættes tekstfragmenter og stilarter med tilknytning til 
bestemte sociale diskurser i en kunstnerisk komposition. Resultatet er poetiske tekster, i 
hvilke der ikke er stilistisk homogenitet, og i hvilke præget af afrundethed og helhed 
ikke er fremtrædende. At vi også i disse tekster kan finde en grad af intentionalitet, skal 
dog understreges.
 Ligesom der i den avantgardistiske montagetradition fra Nygaard og Momberg til 
Højholt og Malinowski er markante divergenser mellem digterne, er der det i forfatter-
skaberne omkring 2000. At det for sidstnævntes vedkommende drejer sig om en grup-
pering, der kvalitativt langt overgår de spredte manifestationer af fænomenet fra de 
foregående årtier, skal også nævnes. Vi møder den politisk agitatoriske og socialt indig-
nerede tendens, som i den ældre digtning kendes fra Momberg og især Malinowski, i 
voldsom udfoldelse hos Høeck, Laugesen, Carstensen, Serup samt, med en ny femini-
stisk vinkling, hos Andkjær Olsen og Moestrup. Vi træffer den metapoetiske og skrift-
tematiske orientering, som er til stede hos Højholt i de fleste af de nye avantgardisters 
værker. Interessen for teknik og naturvidenskab, hvis avantgardistiske forløber er Bøn-
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nelycke, optræder hos Høeck, Brandt og Peter Nielsen. Den brede kultur- og æstetikhi-
storiske tendens fra Malinowski og Højholt genfindes hos de fleste af avantgardisterne 
omkring 2000. Og interessen for det religiøse og okkulte, som kendes i mel lem krigs-
avant gar den hos Bønnelycke, Nygaard og Momberg, kan spores hos Høeck.
 Når jeg konkluderer, at den montageagtige form er dominerende og bliver brugt i 
forhold til en vifte af forskellige poetikker, så kan man også spørge, om man kan lokali-
sere bestemte kompositionsprincipper inden for den flerstemmige, avantgardistiske 
strømning? Det skal vi nu se nærmere på.

Poesiens ‘åbne værker’

Kan en flerstemmig strategi i et værk sættes i system? Eller måske skulle man spørge: 
Kan den flerstemmighed, som jeg har lokaliseret i de montageagtige genreblandinger i 
form af forskellige diskurser, mimes strukturelt? Dette spørgsmål vil jeg nu se på i rela-
tion til en række nye danske poetiske værker.
 Et nøglebegreb for forståelsen af denne problemstilling stammer fra Umberto Ecos 
banebrydende essay »Det åbne værks poetik« fra 1962. I denne tekst lanceres et modsæt-
ningspar, der benævnes ‘åbne’ og ‘lukkede’ værker. Jeg vil i det følgende først diskutere 
Ecos ræsonnementer. Dernæst vil jeg se på den indflydelse, Ecos begrebspar får på den 
danske litterære offentlighed. Endelig vil jeg undersøge, hvordan forestillingen om ‘det 
åbne værk’ giver sig udtryk i dansk lyrik omkring 2000.
 Umberto Eco forstår i sit essay ved ‘åbne værker’ kunstværker, som giver læseren et 
stort antal mulige måder, hvorpå han kan bevæge sig igennem værket. Det modsatte er 
selvsagt ‘lukkede værker’, der hos Eco betegner stramt komponerede værker, som rum-
mer en på forhånd givet ‘plan’ for, hvordan værket skal konciperes.
 Eco tager i sin diskussion udgangspunkt i en række moderne musikalske værker af 
Karlheinz Stockhausen, Luciano Berio og Pierre Boulez, som sættes i modsætning til en 
klassisk tradition – spændende fra J.S. Bachs fugaer til Sacre du Printemps – hvor vær-
kerne er »organiserede på en definitiv og lukket måde«. Eco skriver (Eco 1998: 102):

Disse nye musikalske værker består derimod ikke i et lukket og definitivt budskab, 
i en entydigt organiseret form, men i en mulighed af forskellige organiseringer, der 
er overladt til fortolkerens initiativ; de fremstår følgelig ikke som færdige værker, 
der kræver at blive genlevet og forstået i en given strukturel retning, men som 
»åbne« værker, der fuldendes af fortolkeren netop i det øjeblik, hvor de nydes æste-
tisk.

Eco udvikler med dette afsæt herefter sine ræsonnementer om værket som »et mulig-
hedsfelt« (ibid. 101), en »sammensat, strukturel polyfoni« (ibid. 102) og »et net af kom-
munikationseffekter« (ibid. 103). Han opridser – i en ekskurs til malerkunsten – hvor-
dan man allerede i barokken finder »åbne former«, idet »bestræbelsen mod bevægelse 
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og illusion gør, at barokkens plastiske masser aldrig tillader en veldefineret og privilege-
ret frontalbeskuelse, men tvinger beskueren til hele tiden at flytte sig for at se værket 
under stadig nye aspekter« (ibid. 106). Det er dog først efter romantikken, at en bevidst 
poetik om det åbne værk kan registreres, og hvad angår det litterære område, finder Eco 
her milepælene blandt modernismens mest grænsesprængende og esoteriske værker så-
som Mallarmés Livre og Joyces Finnegans Wake. Om førstnævnte siger Eco (ibid. 113):

Livre tillader permutation og omrokering af elementer i en tekst, der allerede i sig 
selv er i stand til at antyde åbne relationer, og den vil dermed være en verden i fort-
sat forandring, der hele tiden fornyer sig for øjnene af læseren ved at vise stadig nye 
aspekter i de mange forgreninger af det absolutte, som den søger, jeg vil ikke sige at 
udtrykke, men at erstatte og virkeliggøre.

Ecos valorisering af det ‘åbne’ over for det ‘lukkede’ værk er, som det fremgår, entydigt 
positiv. Der bruges om førstnævnte værker også betegnelsen »værker i bevægelse« (ibid. 
113), og set ud fra Ecos antimetafysiske grundholdning sker der en »optræning af sensi-
biliteten og forestillingsevnen uden at ville foregive at ville erstatte erkendelsen med 
orfiske surrogater« (ibid. 113). Eco understreger det ‘åbne’ værks karakter af frihed som 
en positiv modsætning til et »pædagogisk budskab« og en »monocentrisk og nødvendig 
strukturering« (ibid. 114). Der bliver tale om, at det »åbne værk [...] er karakteriseret 
ved en opfordring til at skabe værket sammen med kunstneren« (ibid. 120). Dette nyt-
tige, demokratiske og emancipatoriske træk ved de ‘åbne’ værker får Eco da også profi-
leret ved – ud over Mallarmé og Joyce – at operere med et tredje hovedeksempel på 
dette, nemlig Brechts teaterpoetik. Verfremdungs-effekten fortolkes i pagt med det 
»åbne« værk: »Værket er her ‘åbent’ ligesom en debat er ‘åben’; løsningen er ventet og 
ønsket, men den skal komme fra publikums bevidste medvirken. Åbningen gør sig til 
instrument for revolutionær pædagogik« (ibid. 110).
 Man kan forholde sig kritisk til Umberto Ecos ræsonnementer på i hvert fald tre 
områder. For det første er det en noget reduktiv og generaliserende karakteristik af 
‘lukkede’ værker med deres angivelige »pædagogiske budskab« og »monocentriske 
strukturering«. Det ville nok i stedet for en sådan sort-hvid-dikotomi være mere kor-
rekt at tale om ‘det lukkede’ og det ‘det åbne’ som aspekter, der er påviselige ved de 
fleste moderne litterære værker med en vis kvalitet og kompleksitet. For det andet kan 
man efterlyse en refleksion over de ‘spring’, Eco foretager, når han uden videre drager 
paralleller imellem billedkunst, musik og digtning samt for den sidste kategoris ved-
kommende så forskellige forfattere som Mallarmé og Brecht. Endelig kan man for det 
tredje efterspørge en kunst, der ikke er klassisk og kanoniseret i Ecos eksempelmateria-
le. Her glimrer f.eks. den avantgardistiske lyrik helt ved sit fravær. Man kan dog natur-
ligvis ikke klandre Ecos essay fra 1962 for, at 1960’ernes neoavantgarde ikke er repræ-
senteret, men det havde været oplagt i højere grad at fokusere på mellemkrigstidens 
kunst og digtning.
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 Hvad angår manglen på interesse for den moderne, eksperimenterende poesi, er Eco 
på linje med dele af den øvrige avancerede romanske tekstteori fra 1960’erne og 
1970’erne, hvor man også ræsonnerer over flerstemmighed og intertekstualitet. Det 
gælder eksempelvis Derridas De la Grammatologie (1967) og »Signature Event Context« 
(1972), Kristevas Semiotiké (1969) og Barthes S/Z (1970) og Le plaisir du text (1973). At 
der heller ikke er nogen interesse for den nyere tids lyrik hos Bachtin, der introduceres i 
Vesten af Kristeva i de sene 1960’ere, har jeg ligeledes været inde på.
 Skal man imidlertid fremhæve styrken ved Ecos argumentation, er det, at hans begre-
ber er veldefinerede på et bestemt område, nemlig at han opfatter ‘det åbne værk’ som 
et strukturelt fænomen. Det ‘åbne’ eller ‘lukkede’ er et manifest tekstuelt træk, som kan 
påvises i den måde, et værk er opbygget på. Ecos ræsonnementer er således i denne 
fremstillings ånd, hvor betydende former står i centrum.
 I tidsrummet siden 1962 som helhed kan man slå fast, at Ecos begreber ‘åbne’ og ‘luk-
kede’ værker, har haft en næsten enigmatisk kraft. Hermed mener jeg, at der langtfra 
har været enighed om deres betydning, og at de har været anvendt i allehånde sammen-
hænge. Dan Ringgaard har rammende i sin Digt og rytme anført, at begreberne ‘lukkede’ 
og ‘åbne’ er blevet anvendt i forhold til mindst fire forskellige aspekter, nemlig »struk-
tur, repræsentation, betydning og reception« (Ringgaard 2001: 123). I Ecos tilfælde an-
vendes begrebet som nævnt i overvejende grad i relation til den første parameter. Sådan 
er det langtfra hos dem, der viderefører hans argumenter. Der er her ofte tale om en 
direkte forvirrende brug af begreberne.
 To danske essays, der tager tråden op fra Eco, er for det første interviewartiklen med 
Claus Carstensen og Thomas Bruun, »Tingenes æstetik« (1988), der handler om kun-
stens rolle i 1980’erne, og for det andet Niels Franks vidtfavnende essaysamling, Yucatán 
(1993). Thomas Bruun formulerer sig i førstnævnte tekst skarpt polemisk i relation til 
en række af tidens anmeldere, der har forholdt sig negativt til de to digter-kunstneres 
værker (Bruun og Carstensen 1988: 59):

Når anmelderne hævder, at tingene er lukkede – hvad jeg ikke er enig i – skyldes 
det, at de forventer et klart budskab, en umiddelbar holdning, man som skrivende 
subjekt gerne vil overføre på andre. I den forstand er tingene lukkede, men de ting, 
anmelderne opfatter som lukkede, er jo en dirk til sproget, til at tage sproget på sig 
som en genstand ... som en opbyggelsesmåde, der ikke bliver til en prædiken. På 
den måde kan vore fortællinger bruges som en dirk til et sprogligt reservoir, til at se 
i andre sproglige retninger. Jeg vil derfor godt spille bolden tilbage til kritikerne og 
sige, at det åbne digt faktisk er det mest lukkede, fordi der kun er een måde at for-
holde sig til det på, mens jo mere lukket digtet er, des større er chancen for, at det 
kan åbne sig i alle mulige retninger for læseren. Det er lukket overfor den enkelte 
meddelelsesfortolkning eller -forståelse, men åbent for, at læseren selv tager spro-
get på sig.
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Der opstilles – som hos Eco – en modsætning mellem en ‘åben’ værkkategori, der be-
hæftes med de positive begreber »opbyggelsesmåde«, »åbne sig i alle mulige retninger« 
og »dirk til et sprogligt reservoir« som modsætning til en ‘lukket’, til hvilken der knytter 
sig egenskaber som »klart budskab«, »prædiken« og »een måde at forholde sig«.
 En afvigelse i forhold til Eco bliver der derimod tale om, når Bruun hævder, at »jo 
mere lukket digtet er, des større er chancen for, at det kan åbne sig i alle mulige retnin-
ger for læseren«. Der sættes hos Bruun på denne vis lighedstegn mellem på den ene side 
den mere folkelige betydning af begreberne ‘lukket værk’, altså ‘lukket’ med hensyn til 
de ringgaardske aspekter »repræsentation« og »betydning«, og på den anden side ‘åben-
hed’ i oplevelsesmæssig forstand. Og denne radikale polemik, hvor den hermetiske po-
esi gøres til idealet, har man jo ingenlunde hos Eco.
 Niels Frank er med hensyn til dette synspunkt på linje med Thomas Bruun. Mens 
Bruuns refleksioner er målrettede i forhold til den danske litterære offentlighed i slut-
ningen af 1980’erne, har man i Niels Franks essays fra Yucatán en mere universelt orien-
teret, poetologisk diskurs. Typisk for Frank er det, at såvel de æstetikteoretiske som de 
kunstneriske referencer er komplekse og esoteriske. Der argumenteres i »Notat for ven-
stre hånd, højre øje. Et akademisk stykke om Wallace Stevens«, der omhandler Stevens’ 
møde med Marcel Duchamp, på samme vis som hos Bruun for en type ‘åbne værker’, 
hvis vigtigste egenskab er at være »hermetiske« (Frank 1993: 21):

At træde ind, at lukke en dør bag sig – det umuliggør tilsyneladende det modsatte, 
krydser det: At forlade, at åbne en dør ud til omverdenen. Men kunsten at åbne 
døre forudsætter ikke mindst en stor, ubrydelig lukkethed, en forsegling, der udgør 
kunstværkets mystik. Og den forseglede kunst rummer på samme måde uhyre vid-
der, indgange der åbner sig i alle retninger, døre der smækker op overalt, fordi det 
hermetiske værk intet bud udelukker fra læserens eller beskuerens side, så længe 
det er indlevet med samme kraft, samme higen efter at træde ind.

At Niels Frank skriver suggestivt med sine lange, rytmiske parataktiske sætningskon-
struktioner, hvor et begreb vendes og drejes, er uden for enhver tvivl. Til gengæld er han 
ukonkret og uklar, hvad angår en nærmere beskrivelse af, hvordan et ‘åbent værk’ ser ud 
i praksis, når man ser bort fra hans zenbuddhistisk inspirerede, paradokse formulerin-
ger som »den forseglede kunst rummer på samme måde uhyre vidder« og »en forseg-
ling, der udgør kunstværkets mystik«.
 Som analytisk vinkel til de kompositionelle forhold ved flerstemmig, avantgardistisk 
poesi er Umberto Ecos klassiske essay derfor langt mere anvendeligt. Jeg vil i det føl-
gende se på, hvorvidt flerstemmigheden i værker mimes strukturelt ved hjælp af det, 
Eco nøgternt benævner »et mulighedsfelt«, en »sammensat, strukturel polyfoni« og »et 
net af kommunikationseffekter«. Og jeg vil argumentere for, at Ecos ‘åbne værk’ er en 
kategori, der har relevans i forhold til dansk lyrik omkring 2000. Vi kan her – med Ecos 
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formulering – lokalisere »en opfordring til at skabe værket sammen med kunstneren« 
og se, hvordan et værk hele tiden fornyer »sig for øjnene af læseren ved at vise stadig nye 
aspekter i de mange forgreninger«.

Digtsamlinger som ‘strukturelle polyfonier’ – Lyngsø, Thykier og 
Frostholm
Der findes digtsamlinger, som relativt let kan kategoriseres i forhold til Ecos begreb, 
‘lukket værk’. Det drejer sig om tendensen til at opbygge digtbøger efter en logisk, 
overordnet strategi. Et sådant kompositionsprincip kan spores mangfoldige steder til-
bage i litteraturhistorien og får sin moderne form fra og med romantikkens ge-
samtkunstværksidé, hvor A.W. Schlegels Gedichte (1798) og Oehlenschlägers Digte 
1803 er værker, der med deres tredeling og deres spredning over versformer og moti-
ver nøje er udtænkt i forhold til det universalromantiske koncept, som lanceres af bl.a. 
Fr. Schlegel.
 I den modernistiske digtning går ideen om at lægge en stringent plan for opbygnin-
gen af en digtsamling igen talrige steder. Man kan blot se på normdannende klassikere 
som Baudelaires Les Fleurs du Mal (1857) og Rilkes Duineser Elegien (1923), der til trods 
for enhver formsproglig kompleksitet er komponerede over en fast læst. I dansk sam-
menhæng kan man tage toneangivende digtsamlinger som Tom Kristensens Fribytterd-
rømme (1920), Sonnes Delfiner i skoven (1951), Rifbjergs Konfrontation (1960) og Pia 
Tafdrups Når der går hul på en engel (1981) og finde tydelige fællestræk i kompositio-
nerne af disse. I alle ovennævnte værker indledes samlingerne med et eller flere poetolo-
gisk digte, der udstikker den æstetiske strategi, som resten af værket kan forstås ud fra.
 Tilsvarende kan man bemærke, at alle ovenstående digtsamlinger har en stram kom-
position, hvor digtene er sammensat i 3 til 5 grupper. Desuden er der i samlingerne et 
forløb fra de indledende, programmatiske, poetologiske digte over de bredt anlagte 
samtidskritikker frem til de mere private og afdæmpede digte i værkernes sidste del. På 
denne måde har den klassiske digtsamling en fast ‘læseplan’, hvorved man med Eco kan 
tale om en fastholdelse af læseren i forhold til en ganske bestemt optik, således at man 
kan kalde værkerne ‘lukkede’.
 Sådan er det i stadig mindre grad i danske digtsamlinger omkring 2000. Jeg har tidli-
gere påpeget, at digtere som Klaus Høeck, Claus Carstensen, Per Aage Brandt, Peter 
Nielsen, Ursula Andkjær Olsen og Martin Glaz Serup bevidst dyrker kaotiske, labyrinti-
ske og obskure kompositionsprincipper som grundlag for deres digtbøger. Eksempelvis 
har jeg omtalt Høecks pointering af, at hans værker kan læses »op og ned, på kryds og 
tværs og forfra og bagfra«, at man kan begynde, »hvor man vil«, og at man »egentlig al-
drig finder ud af« værket. Hos en række andre digtere er det, at man finder mange læse-
ruter gennem værket, et fundamentalt princip. Blandt digtere, der har skabt værker med 
udgangspunkt i denne opfattelse, kan nævnes Niels Lyngsø, Christian Yde Frostholm og 
Mikkel Thykier.
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Niels Lyngsø – poesien som flydende strøm og videnskabeligt-universalistisk 
konstrukt
Niels Lyngsøs digteriske forfatterskab omfatter de tre hovedværker, STOF (1996) og 
FORCE MAJEURE (1999) og MORFEUS (2004). Karakteristisk for Lyngsøs poetiske fy-
siognomi er kombinationen af på den ene side en forfinet og hudløs sansning af omverde-
nens objekter og på den anden side en række kølige abstraktioner med rod i moderne 
naturvidenskab. I Lyngsøs lyrik er intentionen at forene normalt adskilte diskurser såsom 
filosofi, videnskab, poetologi og digtning. Et rammende billede på dette giver Lyngsø i et 
essay fra Ildfisken nr.13 (1995). Han anvender her »krystallen« som central metafor i sine 
refleksioner over poesiens væsen.82 Den teoretiske reference er en universalistisk semiotik, 
som man finder i Michel Serres’ værker samt Per Aage Brandts forfatterskab, hvis es-
saysamling, Sky og krystal (1986), også er en inspirationskilde for Lyngsø. Lyngsø skriver:

digtet skal strømme som vand mellem følelsens stumme damp og tankens entydige 
is; mellem sky og krystal findes den flydende poesi. Og det gælder om at holde den 
flydende. Luftige rørelser i sindet er for lidt til at være poesi, men krystalklare tan-
ker er for meget.

Vi bemærker imidlertid i ovennævnte krystalmetaforik, at poesien og digtet ikke som 
hos 1980’er-digterne Strunge, Green Jensen og Tafdrup eller ældre digtere som Sophus 
Claussen og Bjørnvig analogiseres med den hårde, skønne og perfekte krystallinske 
form, men at poesien er noget langt mere flygtigt hos Lyngsø.83 Man kan på to vigtige 
punkter notere sig et opbrud fra en centrallyrisk norm i Lyngsøs digtning.
 For det første er digterens poesi et forsøg på nøgternt at sammentænke forestillings-
områderne natur, videnskab, sprog, filosofi og kunst. Lyngsø ønsker at lægge afstand til 
en metafysisk orienteret poesi, der opererer med en apostrofisk-orfisk udsigelse. Der er, 
som Jørn Erslev Andersen har påpeget, tale om at »tænke hinsides en eksistentiel eller 
affektladet jeg/du-relation som lyrikkens foretrukne figur« (Andersen 2000: 485).
 For det andet propagerer Lyngsø en »flydende poesi« med en ‘åben’ struktur. I sam-
lingen STOF springer det straks i øjnene, at en delokalisering kendetegner strukturen. 
Læsningen af værket kan gennemføres på mangfoldige måder, og intet subjektivt-affek-
tivt udsigtspunkt giver sig til kende i samlingen. STOF består grundlæggende af fire se-
rier af forskellige digte, der hver især er fordelt rundt omkring i samlingen. Hver af disse 
serier kan læses på tværs af det kronologiske forløb. Således kan de tre filosofiske kort-
digte om henholdsvis Serres, Schopenhauer og Leibniz konciperes som ét forløb, lige-
som det er tilfældet for fire digte med firelinjede strofer, der hver især omhandler ele-
menterne, vand, ild, luft og jord. En tredje gruppe af digte er skrevet på terziner84 og 
beskæftiger sig med naturen i et kosmisk perspektiv, mens en fjerde type tekster er en 
række såkaldte »myldredigte«. I sidstnævnte gruppe af digte ser man, hvordan ‘det åbne 
værks poetik’ forsøges realiseret på enkeltdigtniveau. Det første »myldredigt« i STOF 
starter på følgende måde:
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     det mørke stof    den store tyngde
støv   mellem stjerner støv    i reolen     hvirvler
  kometens excentriske bane   boghylders buer lukkede øjne

Teksten kan læses både vertikalt og horisontalt. Vælges den vertikale læsning, opbygges 
to helheder efter tur, således at det kosmiske rum først gestaltes: »det mørke stof [...] 
støv [...] mellem stjerner [...] kometens excentriske bane« – hvorefter værelset omkring 
det lyriske jeg dannes: »den store tyngde [...] i reolen [...] boghylders buer«. Men en 
horisontal læsning af teksten er i lige så høj grad retfærdiggjort, idet vi i dette perspektiv 
ser ligedannethederne mellem det kosmiske og det hverdagslige rum parvis, dvs. først 
mellem »det mørke stof« og »den store tyngde«, dernæst mellem »støv mellem stjerner« 
og »støv i reolen hvirvler«, og endelig mellem »kometens excentriske bane« og »boghyl-
ders buer«. At begge disse læsninger ud fra en fænomenologisk og eksistentiel synsvin-
kel er plausible, ekspliciteres da også i den næste vending, altså »lukkede øjne«, idet det 
hermed påpeges, at vi har at gøre med scenarier, der udfolder sig for den digteriske be-
vidstheds indre syn. I Lyngsøs STOF overskrides alle grænser mellem tider, steder, per-
spektiver og bevidstheder. Resultatet bliver en slags kosmisk orienteret poesi, der er fun-
deret i en naturvidenskabeligt farvet, afpersonaliseret poetik, hvor et tekstlandskab er 
lagt ud som et mulighedsfelt med mange veje.
 Mens STOF er et prøvende og sensitivt værk, der fremlægger sine æstetiske strategier 
i konkrete poetiske tekster, er MORFEUS. Digte & poetik (2004) et monumentalt og teo-
retisk tungtlastet værk. Bogen er i sin form og sit indhold atypisk i forhold til, hvad man 
så i 1980’erne og 1990’erne i dansk litteratur, idet der er tale om et hybridværk, hvor 
man møder blandinger af de genrer, som det før har været kutyme at holde adskilt, 
nemlig poetologisk-essayistiske tekster og digte. I MORFEUS indgår der et mylder af 
teoretiske essays, erindringsstykker, polemiske indlæg, citatkollager, figurdigte, metri-
ske digte, ordlister og meget andet.
 Værket har dog på ingen måde en tilfældig komposition, men er tydeligvis et forsøg 
på at komponere et ‘åbent værk’. Lyngsøs MORFEUS har – bl.a. efter Højholts model 
fra Punkter (1971) – en helt åben struktur, idet de 105 ark, som værket består af, er sam-
let med ringe i ryggen, men ikke forsynet med forside, bagside eller sidetal, hvorved 
man kan påbegynde og slutte sin læsning på et hvilket som helst sted. Henover de 210 
sider, der alle rummer mange forskellige og indbyrdes uafhængige tekster, løber der 
derudover en række spor eller sekvenser på syv afsnit. De mest omfangsrige og ambi-
tiøse spor er en afhandling med titlen »De poematum natura« om den »poetiske erfa-
rings fænomenologi« med udgangspunkt i Lukrets’ De rerum natura og et essay i syv 
dele med titlen »Syngende arkitektur«, der reflekterer over poesiens mellemværende 
med fænomener som musik, arkitektur, krop, tid og rum i en kritisk dialog med de ka-
noniserede danske poetikskribenter la Cour, Højholt og Thomsen. I den lidt lettere af-
deling af teksterne i MORFEUS har man en serie korte essays med titlerne »Erindring« 
og »Erfaring«, hvor der funderes over henholdsvis æstetiske erfaringer fra barndommen 
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og konkrete nutidige oplevelser med skrivehåndværket. Man finder desuden en sonet-
krans, i hvilken Schack Staffeldts sonet »Vanvids Rige. I en Dryppestensgrotte« er gjort 
til mestersonetten, samt et utal af forskelligartede figurdigte.
 Hovedideen hos Lyngsø er en holistisk orienteret forestilling om, at tilværelsen kan 
anskues som – med Lyngsøs udtryk – et »MORFISK FELT«, i hvilket det gælder, at en 
kraft bevirker, at »former af enhver art fra kemiske til kunstneriske bevæger sig, foran-
drer sig, dannes, blandes, omdannes og nedbrydes.« Denne universelle lovmæssighed 
kan, hævder Lyngsø, »appliceres på alle virkelighedens niveauer, det fysiske, det kemiske, 
det biologiske, det psykologiske, det sociale, det politiske etc.« Det er kort og godt Lyng-
søs antagelse, at modeller og ræsonnementer knyttet til de eksakte videnskaber kan 
overføres til kunstens område. Bestemmelsen af, hvad et digt er, lyder hos Lyngsø: Dig-
tet »træder frem i verden som (foreløbig) kulmination af en stadigt morfende bevægelse der 
begynder i sansningen – og ender der.«
 Der er i hvert fald to grundlæggende synsvinkler, man kan anlægge på Lyngsøs uni-
versalistiske tese fra MORFEUS om sammenhængen mellem naturvidenskab og kunst.85 
Den ene synsvinkel består i at hævde, at fremstillingen mangler logisk konsistens, når 
øjenåbnende analogier tages bogstaveligt, og vokabularer fra forskellige fagområder 
ureflekteret sammenblandes. En formulering lyder: »Sproget fungerer grundlæggende på 
samme måde som (resten af) verden: Bogstaverne er sprogets atomer; der findes en be-
grænset mængde af forskellige slags, men de kan sammenknyttes på et ubegrænset antal 
måder – tænk på støvpartiklerne i lyset – og derved danne alverdens tekster.« Analogien 
skal vistnok illustrere et eller andet om, at »poesien viderefører stoffets egen afsøgning af 
formmuligheder«, men eftersom påpegningen af tilfældige lighedspunkter mellem visse 
aspekter ved sprog, støvpartikler i lys og atomer ud fra ethvert logisk og videnskabeligt 
synspunkt må anses for at være ganske uden mening, står der kun en dogmatisk lære-
sætning tilbage.
 I en tekst fra MORFEUS sammenknytter Lyngsø tilsvarende relativitetsteoriens »rum-
tidskontinuum« (»i værkets verden gælder da også den moderne fysiks indsigter«) med 
grænse- og hybridfænomener, hvad angår forholdet mellem spatiale og temporale 
kunstarter, uden at der foreligger nogen begrundelse for en sådan analogi.
 Man kan dog også anlægge en anden holdning til Lyngsøs værk. På trods af, at digte-
rens universaltænkning bygger på løse analogier, må man således tilkende den en værdi 
i kraft af, at den er poetisk udfordrende og har skabt konkrete, kunstneriske resultater. 
Et eksempel på dette er Lyngsøs refleksioner over sin brug af terziner-versmålet, hvor 
rimmønstret (ABA, BCB, CDC etc.) har noget »fraktalt over« sig. Lyngsø taler metafo-
risk om, at versene fungerer som »en slags fontæne af vers« og »en tunnel af æsker der 
åbner sig ud af hinanden«. Han demonstrerer dette virkningsfuldt i praksis i sine terzi-
nerdigte fra STOF og FORCE MAJEURE. Også MORFEUS’ sonetkrans, hvor mesterso-
netten er et digt af Staffeldt, er, hvad Lyngsø betegner som en fraktal poetisk form.
 Med hensyn til former er MORFEUS derudover det poetiske værk på dansk, der mest 
raffineret ved computerbearbejdning har skabt figurdigte. Vi finder i værket typografi-
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ske eksperimenter med store, små, gotiske, forvrængede, ulæselige, omvendte, spejl-
vendte bogstaver, samt kube-, spiral-, trekant-, fontæneform på en måde, der i sandhed 
har reaktualiseret avantgardens figurdigtning, som den kendes fra Apollinaire, Tzara, 
Ball, Schwitters, Nash, Højholt, Vagn Steen, Hans-Jørgen Nielsen og Palle Jessen.
 For alle de poetiske tekster i MORFEUS gælder det, at de danner åbne strukturer, der 
i kraft af bogens konstruktion ikke har nogen begyndelse og ende. Det er tilfældet for en 
humoristisk serie af tekster, benævnt »lister«, hvor klangassociationerne pumper betyd-
ning frem:

Et andet spor i MORFEUS består af en række figurdigte af surrealistisk tilsnit, af hvilke 
et ser ud på følgende måde:

Vurderer man Lyngsøs ‘åbne værker’, kan man i høj grad sige, at værkerne mimer en 
flerstemmig udsigelse, idet der med stor præcision er udlagt en række spor, som kan 
følges på kryds og tværs i bøgerne. Modsat dette er der naturligvis også træk ved Lyng-
søs bøger, der ikke peger i retning af en flerstemmig avantgardistisk poetik og en ‘åben’ 
struktur. Det forholder sig således med Lyngsøs anvendelse af stramt komponerede, 
klassiske digte, der f.eks. anvender terzinerformen, og det gælder for den grad af kon-
trol, der er over de nøje ‘opmålte’ digtserier, som et værk består af. Endelig gælder det 
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for Lyngsøs værker som helhed, at der imellem de mange forskellige teksttyper, der an-
vendes, ofte ikke er den samme stilistiske heterogenitet, som der er hos andre af de for-
fattere, som jeg omtalte i de foregående afsnit. Alligevel kan man sige, at Niels Lyngsøs 
naturvidenskabeligt-kosmologiske æstetik og poesi repræsenterer et originalt brud med 
en centrallyrisk autonomi-poetik, og at hans ‘åbne værker’ uden tvivl vil inspirere dansk 
poesi i mange år fremover.

Mikkel Thykier – visionær poesi i interagerende tekstspor
En anden yngre digter, der har eksperimenteret med ‘det åbne værks poetik’, er Mikkel 
Thykier, der debuterede med Skyggerne er kun flygtige (1997). Titlen på værket er si-
gende, idet digtenes varemærke er den hurtighed, lethed og elegance, hvormed de digte-
riske syner hvirvler forbi, når vi bevæger os gennem teksten. Alt sker med en blanding af 
springende uforudsigelighed og insisterende selvfølgelighed i stemmeføringen, når vi i 
Thykiers digte kastes frem og tilbage i tid og rum, mellem sansning og refleksion og 
mellem forskellige sindsstemninger. En passage fra værket lyder:

indtil jeg var 4-5 år, fik for meget kilderi og grineri mig til at græde
i reolkasserne placeret på gulvet står en række ældede bøger i sort
læderrødt og støvgult bind, hvoraf nogle endvidere har en form for bort
vævet ind i omslaget med guldtråd, der er bla. en verdens og en nordisk
litteraturhistorie på norsk, det vil være svært at få nogen til at dåne
over dem, vil jeg tro, men, jeg ved en lesbisk pige, der hedder Agermåne.

I uddraget ser vi, hvordan der glides fra en kompleks, smertelig erindring og følelse 
(»indtil jeg var 4-5 år, fik for meget kilderi og grineri mig til at græde«) over en på én 
gang nøgtern og fascineret registrering (»i reolkasserne placeret på gulvet står en række 
ældede bøger i sort/læderrødt og støvgult bind, hvoraf nogle endvidere har en form for 
bort/vævet ind i omslaget med guldtråd, der er bla. en verdens og en nordisk/litteratur-
historie på norsk«) til spontan glæde og forundring (»det vil være svært at få nogen til at 
dåne/over dem, vil jeg tro, men, jeg ved en lesbisk pige, der hedder Agermåne«). Asso-
ciationerne, der binder de tre sekvenser (barndommens gråd, den norske litteraturhi-
storie og den lesbiske pige) sammen, har at gøre med deres fælles præg af at være noget 
skrøbeligt forfinet, der unddrager sig normal opmærksomhed.
 Med omtalen af associationstråden, der binder fragmenterne i Thykiers tekst sam-
men, er jeg inde på et andet træk ved hans digtning, nemlig hvad man kunne kalde ‘det 
tilsyneladende ubetydeliges poetik’. I Skyggerne er kun flygtige hedder en sektion af tek-
sten »af et værelses breve«. Disse foregår alle i et lille privat rum. Der zoomes konsekvent 
i Thykiers poesi ind på idiosynkratiske detaljer i den lilleverden, som værelset omkring 
udgør: »de støvede solbrillers olierede glas«, »en rød saks«, »spidserne af mit hårs tjav-
sede kvas«, »sweaterens bløde folder«, »lungernes grundtone« og »blyanternes pludren-
de tidevand.« Det særlige ved Thykiers »ting« er, at de fremtræder med en uvant sanse-
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lig substans, klarhed og intensitet, og effekten af denne næsten meditative koncentration 
i beskrivelserne af tingene er, at disse på ingen måde fremstår som anonyme varer fra 
cirkulationssfæren, men at de tilsammen udgør et dybt personligt univers.
 Interessant hos Thykier er også det, man normalt kalder tydningen af elementerne i 
det poetiske univers. Man kan i brugen af lilleverdenens preciøse og idiosynkratiske 
detalje se et brud med en centrallyrisk tradition. Hvor centrallyrikken i sit billedsprog 
efter det romantiske symbolæstetiske koncept søger mod det repræsentative, så synes de 
mange sanselige detaljer i Thykiers lyrik at afvise enhver form for reference til et over-
ordnet, eksistentielt eller metafysisk niveau.86 Man bestræber sig i stedet på at skabe fa-
scination omkring et sanset fænomen i kraft af, at det er løsrevet fra alle sammenhænge. 
Dette minder også om, hvad jeg har diskuteret i forbindselse med Harald Voetmann 
Christiansens og Thøger Jensens dyrkelse af den fascinerende og pudsige detalje. Man 
har hos Thykier en radikal udgave af den »koncentration«, som Erik A. Nielsen i Moder-
nismen i dansk lyrik 1870-1970 (1976) fremhæver som det centrale træk ved moderne 
digtning. Nielsen taler her om, at når tingen »tilstrækkeligt radikalt er blevet isoleret i 
blikket, fornyer den sig og bliver forunderlig, hvorved en sproglig produktiv tilstand 
kan fremkaldes« (Nielsen 1976: 13).
 Vender vi os mod bogens komposition, har vi at gøre med en i forhold til dansk lyrik 
atypisk digtsamling, hvor den springende, billedynglende stream-of-consciousness-
skrift fordeler sig ud over tyve dobbeltsider, der kan foldes ud. På hver af disse står der 
to tekster, der typografisk forskyder sig ind over hinanden, og som – med Thykiers ud-
tryk – »spejler hinanden som dagens oplevelser, der spejles i nattens drømme.« Man får 
hermed en interaktion mellem de enkelte tekster, der minder om, hvad man ser i Der-
ridas gigantiske værk Glas, hvor der også optræder to vertikale tekstsøjler, som løber 
gennem hele bogen.
 Når Simon Grotrian om titlen på sin digtsamling fra 2001, Seerstemplet, anførte, at 
ordet ‘seer’ rummer en dobbelttydighed ved, at det kan hentyde til såvel en registrering 
af omgivelserne som til drømmeagtige indre billeder, er det en pointe, der har analogi til 
Thykiers digtning. Man finder nemlig, at der i Skyggerne er kun flygtige er skabt et fasci-
nerende spændingsfelt mellem synerne fra højre digtspor, der betegner »dagens oplevel-
ser«, og synerne fra det venstre, der udtrykker »nattens drømme«. Vi får på Skyggerne er 
kun flygtiges femtende dobbeltside først på den højre side leveret en række ‘syner’ fra de 
forhåndenværende omgivelser:

i vasketøjskurven til venstre for
dragestolen ligger alt mit snavsede tøj i en klump af karminrød, vaskesort, mørtelgrå
fløjlsblå, lerrød, saftiggrøn og proletarhvid, og hist og her titter lidt orange frem

Vi lægger mærke til Thykiers evne til at skabe fascination omkring et sanset objekt, såle-
des at ‘tingen’ med Shlovskijs udtryk ‘underliggøres’, dvs. rives løs fra faste perceptions-
mønstre. En lignende beskrivelse af en samling vasketøj, således at det kommer til at 
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fremstå som en følelsesladet vision med en egen skønhed, findes næppe i dansk digt-
ning.
 Vender vi herefter opmærksomheden mod den samme sides højre tekstspor, er det 
ikke det ydre bliks registrering af værelset omkring subjektet, der leverer brændstof til 
digtet, men fantasierne, erindringerne, drømmene og det indre blik:

mine øjne er mørkeblå med følsomme pupiller, skiver så sorte som skorpen på
ost og russisk landsbyrugbrød, skiver, der ofte kun lader en rand af det blå
lyse om pupillen selv, sortbrændte stegepander ophængt på krog på en væg får
mine øjne mig tit til at tænke på

Resultatet er, at de ydre og de indre syner ikke adskiller sig fra hinanden ved de sanse-
kvaliteter eller den fascinationskraft, de besidder. Analogt til dette ser vi, at de to tekst-
spor i typografisk henseende er forskudt ind over hinanden. Der fremkommer med 
strukturen en fænomenologisk og eksistentiel pointe i Thykiers digtning, idet hans insi-
steren på fusionen af drømme og virkelighed demonstreres i praksis. Der bliver tale om 
en poetisk effekt, der svarer til, hvad man finder hos nogle af de betydelige visionære 
digtere fra de sidste årtier. Det gælder digtere som Michael Strunge, Pia Tafdrup og 
Lene Henningsen. I Tafdrups Over vandet går jeg, tales der om, at der i digtningen bør 
ske en »kortslutning af alle sanser«, og der diskuteres en poetisk tilstand, hvor drøm og 
virkelighed glider sammen: »Jeg vil se, hvad ingen andre ser, afsøge nye rum, grænser 
mellem indre og ydre, subjekt og objekt, endog fremskrive nye rum« (Tafdrup 1991: 
79). Noget tilsvarende er tilfældet for Lene Henningsen, der i et interview med titlen »At 
leve drømmen«, fremfører (Nielsen 1992: 12):

For mig hænger drøm og virkelighed sammen, og mine drømme er ikke uden for 
verden. De skal realiseres. Hvis de bare bliver ved med at være drømme, så kan 
man ligeså godt dø med det samme, og så kan man drømme i fred. Man skal leve 
drømmen. (...) For det er for mig dét, jeg er her for: At holde liv i drømmene. I 
virkeligheden.

Det er karakteristisk, at Lene Henningsen henviser til et bestemt værk, der for hende 
inkarnerer en »visionær poesi«, nemlig Strunges Fremtidsminder (1980), idet Strunge 
her »skriver sig op imod nogle drømmebilleder« (Henningsen 1992: 11). Også i forbin-
delse med Thykiers spejlen af »dagens oplevelser« »i nattens drømme« står Fremtids-
minder som et forbillede, hvad angår såvel den plastiske gestaltning af former og den 
nervøst hudløse tone som den totale sprængning af tid og rum i den poetiske optik.87

 Mikkel Thykiers Skyggerne er kun flygtige er til trods for dette langtfra nogen genta-
gelse af Fremtidsminder. Dette viser sig i de to forhold, som adskiller Thykier fra hans 
visionært orienterede poetiske forgængere fra 1980’er-generationen. For det første fin-
der man hos Thykier langtfra den samme optagethed af engle, himmellegemer og andre 
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typer okkult mytologi, som er udpræget hos Strunge, Tafdrup og Green Jensen, men 
derimod en nøgtern og skarp fokusering på de nære omgivelser. Man kunne i denne 
forbindelse se en parallel til Antonin Artauds polemiske skelnen mellem to typer af 
kunstnere, repræsenteret ved henholdsvis Van Gogh og Gauguin, i skriftet Van Gogh – 
samfundets selvmyrdede (1946). Artaud foretrækker og identificerer sig ikke overrasken-
de med førstnævnte, om hvem det hævdes, at han udleder »myten af de mest dagligdags 
ting«, mens det om den polynesiske kosmopolit Gauguin anføres, at han forstørrer »tin-
gene i livet til de bliver myter« (Artaud 1990: 29).
 For det andet kan Skyggerne er kun flygtige i vid udstrækning karakteriseres som en 
interaktionslyrisk tekst i kraft af sin manglende afgrænsning som værk. I stedet har vi 
hos Thykier en poetisk skrift, der bevæger sig på tværs af vante diskurser og stilarter. At 
vi ligesom hos Lyngsø ikke har at gøre med så radikale stil- og genreblandinger som hos 
en række andre poeter, kan man dog konstatere. Grundlæggende er Thykiers værk 
imidlertid markant ved, at der med det tosporede forløb skabes en åben form, der im-
plicerer en valgfrihed hos læseren med hensyn til, hvordan han vil bevæge sig igennem 
teksten.

Christian Yde Frostholm – poesien som uafgrænseligt felt
At anvendelsen af ‘åbne’ værkstrukturer ikke er noget sporadisk forekommende fæno-
men i ny dansk lyrik, kan indikeres ved, at en række digtere, der tidligere har anvendt en 
centrallyrisk poetisk form, er holdt op med dette.
 Et eksempel på dette er Christian Yde Frostholms digtbøger, Mellem stationerne 
(2000) og Afrevne ord (2004). Om end man kunne tro, der var fællestræk mellem Frost-
holms digtsamlinger, hvis vi betragter titlerne, Fjernforbindelser (1997) og Mellem stati-
onerne (2000), er der en verden til forskel mellem den første digtsamlings relativt tradi-
tionelle kærlighedsdigte, der er opdelt i 5 tematisk organiserede afsnit, som hver især 
rummer et halvt dusin tekster med overskrifter og ulige højremargen – og så Mellem 
stationerne, der ikke ligner nogen anden dansk bog.
 Mellem stationerne består af to former for tekst, der er typografisk adskilt. Den ene 
type tekst er anbragt i blokke med tynd sort skrift, og der er tale om eksistentiel central-
lyrik, hvor der reflekteres over situationer fra dagligdagen:



Interaktionslyrikken  ·  327

En sanset situation fra dagligdagen kommer til at hjemsøge det lyriske jeg i senere situa-
tioner, hvor psyken er modtagelig for ‘mystiske telegrammer’ fra det ubevidste, og bil-
ledet af manden på gaden med den »orange tandbørste« bliver for jeget et emblem på 
den angst, som det uforståelige, uforudsigelige og absurde afføder.
 Det nævnte digt og de andre tekster med lille sort skrift er imidlertid omgivet af en 
helt anden type tekst, nemlig et stort antal sætninger med fed grå skrift, der løber som et 
bånd hen over samlingens 87 sider. De små tekster bliver kort sagt små øer midt i den 
bølgende grå tekstflod. I den lange rytmisk strømmende tekst beskrives forskellige lyde 
fra storbyen, og en side kan eksempelvis rumme følgende tekst:
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Det fremgår på ingen måde, om man skal opfatte ovenstående tekst som tre små haiku-
lignende digte, som ét digt eller som en del af et længere digt. Man kan roligt sige, at 
værkbegrebet som en forudsætning for poesien er sat på spil i Frostholms Mellem statio-
nerne. Digtbogen er udgivet sammen med en CD, hvor Frostholm læser teksterne højt til 
en musikkomposition af Hans Südow. Hermed tilslutter Frostholm sig den ret udbredte 
tværæstetiske strategi fra 1990’erne, som også har været praktiseret af bl.a. T.S. Høeg, 
Peter Laugesen og Christian Dorph.88 På CD’en finder man imidlertid opdelinger af tek-
sten i enheder på en måde, som ikke er synlig i bogen. Men accepterer man den af CD’en 
foreskrevne opdeling, er det naturligvis kun én ud af flere mulige læsestrategier. Og væl-
ges denne, afskriver man den, der tilbyder sig, når man følger kronologien i Frostholms 
bog, hvor netop sammenfletningen og den skulpturelle opstilling af de to typer af tekst 
– den koncentrerede eksistentielle centrallyrik og den strømmende parlandodigtning – 
er en pointe. Under alle omstændigheder dekonstruerer Frostholm i sit flerstemmige, 
‘åbne værk’ fundamentale normer for, hvad man normalt forstår ved lyrik.
 Noget tilsvarende gælder for Christian Yde Frostholms Afrevne ord (2004), i hvilket 
det også er en hovedpointe, at læseren selv kan vælge sin personlige vej igennem værket. 
Vi møder i bogen en mængde korte tekstfragmenter stammende fra samtaler, plakater, 
skilte og andre sproglige ytringer, som angiveligt er opsnappet af den poetiske bevidst-
hed i forbindelse med bevægelser rundt i byens rum. Blandt de mange fund i Frostholms 
samling af tekststumper har man en række prægnante og underfundige onelinere, blandt 
hvilke to lyder:

Af alt, hvad du har sagt, er det det mærkeligste, jeg kan huske.

     *
Dette ekstra lag, der har sneget sig ind i ansigtet, og som giver det to skygger: en 
skønhed, der er pillet ned, men også en dybereliggende, der er blevet gravet frem. 
Ingen alder, siger man. Ingen årsag.

Hvad angår ‘åbne værker’ i dansk digtning omkring 2000, kan man slå fast, at Frost-
holms kollagebøger fra 2000 og 2004 betegner et yderpunkt i retning af en sprængt, 
eksperimenterende form. Det kan, som værkets titel, Afrevne ord, antyder, være vanske-
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ligt at se forbindelserne mellem bogens tekster, ud over at strømmen af tekst mimer 
storbyens kaotiske bombardement af individet med tegn og tekst.
 Jeg vil konkludere, at man kan iagttage et bredt spektrum inden for digtsamlinger, 
der med Umberto Ecos begreber kan kaldes ‘åbne værker’ eller ‘sammensatte, struktu-
relle polyfonier’. Lyngsøs værker markerer sig som det mest systematisk og stramt kom-
ponerede, mens Frostholms i den anden ende af spektret rummer et »net af kommuni-
kationseffekter«, der er mere løst sammensat. En analog distinktion mellem to typer af 
kompositionsprincipper, der begge er udtryk for et opgør med en centrallyrisk koncep-
tion, vil jeg se på i det følgende.

Serielle og procedurale kompositioner

Med diskussionerne af Lyngsøs, Thykiers og Frostholms ‘åbne værker’ skulle det være 
vist, at værker, der i deres struktur mimer en avantgardistisk, montageagtig flerstem-
mighed, er udbredte i ny dansk digtning. Disse danner en modposition i forhold til de 
‘organisk opbyggede’ digteriske værker. Blandt de teoretikere, der har diskuteret nyud-
viklinger inden for den poetiske komposition, er Joseph M. Conte, der i Unending De-
sign. The Forms of Postmodern Poetry (1991) med udgangspunkt i læsninger af værker af 
Robert Creeley, John Ashbery og Louis Zukovsky fremhæver en række former fra de 
seneste årtiers amerikanske digtning. En grundtese hos Conte er, at man i den postmo-
derne lyrik har to dominerende formmønstre, nemlig de serielle og de procedurale 
(Conte 1991: 3):

The series is determined by the discontinuous and often eleatory manner in which 
one thing follows another. In an age of instant communications and motley of 
metropolitan life, the series accommodates the rapidly shifting contexts and the 
overwhelming diversity of messages that we now experience as part of our daily 
routine. Serial form offers itself as a distinct alternative to the organic sequence – a 
product of romanticism – whose development reflects the more leisurely pace and 
unitary quality of the nineteenth-century British house and garden or mountain 
lakes resort. As a complement to the series, procedural form consists of predeter-
mined and arbitrary constraints that are relied upon to generate the context and 
direction of the poem during composition. No longer able to suppose that a grand 
order is discernable or desirable in the world, the poet discretely enacts a personal 
order that, if not cosmic, is no less real.

Conte skelner skarpt mellem på den ene side romantiske og klassisk modernistiske vær-
ker med en organisk komposition og på den anden side postmoderne værker, hvor 
struktureringen af teksten tager udgangspunkt i en tilfældig rækkefølge eller implemen-
teringen af et vilkårligt system.
 Conte har to antagelser i sin historiske logik, som ikke er uden problemer. Dels hæv-
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des det, at de to typer af værker er adækvate svar på sociale faktorer fra forskellige hi-
storiske faser. Dels fremføres det, at der er tale om en udvikling, som hænger sammen 
med en positivt valoriseret forskydning mod en større personlig frihed, således at »cos-
mic order« afløses af »personal order.« Conte antager, at »postmodern poetry« (ibid. 
40):

relieves the poet of the burden of the self, since the »personality« of the artist is no 
longer called on to direct the creative process. At the same time, the necessarily 
idiosyncratic order set in place by the poet’s formal choice rejects any ulterior, so-
cietal determination of an appropriate message or the form that should accommo-
date it.

Man kan påpege, at den udvikling, som Conte gør rede for, på visse punkter er en disku-
tabel konstruktion. Vi har at gøre med en sort-hvid dikotomi, hvor ingen er i tvivl om, 
at udtrykkene, »the burden of the self« og »ulterior, societal determination« er negativt 
ladede. Den binære modsætning mellem ‘det nye’, der postuleres at være åbent, frit og 
mulighedsrigt, og ‘det gamle’, der opfattes som begrænsende, restriktivt og konformt, er 
en figur, der kendes fra talrige litteraturhistoriske polemikker.89

 Vender vi os mod den deskriptive side af Contes redegørelse for forskellige lyriske 
former, er korrespondancen med konkrete danske forhold mere oplagt. Der er talrige 
digteriske eksempler, der dokumenterer tesen om, at ældre danske digtsamlinger er 
struktureret efter organiske, ideologisk motiverede kompositionsprincipper. Et værk, 
hvis tre første dele hedder »Forår«, »Sommer« og »Efterår« har selvfølgelig på forhånd 
fastlagt titlen på og temaet i sin sidste del. Der er, som Barbara Hernnstein Smith ud-
trykker det i Poetic Closure. A Study of How Poems End (1968), tale om, at »sequences 
are generated by an extra literary principle of succession« (Smith 1968: 110).
 Modsat sådanne værker er tendensen til at lade det tilsyneladende tilfældige og 
diskontinuerte, dvs. serielle, eller idiosynkratiske og i en større sammenhæng me-
ningsløse system, dvs. det procedurale, være gældende i kompositionen af de poeti-
ske værker blevet udbredt i de seneste år. Paradigmatiske og arketypiske for de to 
typer af postmoderne værkstrukturering er to kanoniserede og omfangsrige danske 
forfatterskaber, nemlig Laugesens og Høecks. Det er svært at finde et forfatterskab, 
der i den grad afspejler en seriel tendens som helhed som Laugesens, hvor der kon-
stant insisteres på, at digterens intenderet superrodede bøger ikke på nogen måde 
repræsenterer afsluttede værker eller helheder. Tilsvarende afspejler Høecks værker 
tendensen til at lade mægtige idiosynkratiske systemer – ofte kommenteret i appen-
dikser, som kun de sjældne få specialister forstår en lyd af – strukturere hans digteri-
ske værker i udpræget grad det procedurale. Vi kan imidlertid også betragte en række 
enkeltværker fra de senere år for at komme på det rene med, hvad der kendetegner 
de såkaldte serielle eller procedurale kompositionskoncepter, der florerer i dagens 
 lyrik.
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 Vigtigt er det at undersøge Contes tese i relation til ny dansk lyrik på to punkter. For 
det første kan der, som mine læsninger af Lyngsø, Thykier og Frostholm viste, være 
grund til at sætte spørgsmåltegn ved en alt for rigid skelnen mellem det serielle og det 
procedurale. Dette antydes f.eks. ved de mange sammenfald, man finder mellem Lauge-
sens og  Høecks montagebaserede flerstemmige poetik. Implikationerne mellem de to 
conteske kompositionsprincipper forekommer således i vid udstrækning at være de 
samme, nemlig at teksterne er organiseret i en rækkefølge, der ikke bunder i en ind-
holdsmæssigt motiveret plan.
 For det andet er Contes sondering mellem klassiske og postmoderne kompositions-
principper i praksis ofte for definitiv i forhold til de konkrete litterære værker. Det skal 
i det følgende forsøges sandsynliggjort, at en række kompositionsprincipper, der tilsy-
neladende følger et serielt eller proceduralt koncept, også bærer spor af klassiske ide-
mæssige strukturer og af en centrallyrisk poetik. Denne antagelse er i pagt med, hvad 
der har gået som en rød tråd gennem alle denne fremstillings læsninger, nemlig at nyere 
dansk digtning kan anskues i et kontinuum, hvor det centrallyriske og det interaktions-
lyriske udgør yderpunkterne.

Serielle og procedurale kompositionsprincipper i dansk lyrik omkring 2000
Jeg vil nu undersøge, hvorledes serielle og procedurale kompositionsprincipper admini-
streres i dansk poesi omkring 2000. Der vil blive set på værker af tre digtere, nemlig Lars 
Bukdahl, Klaus Rifbjerg og Jess Ørnsbo.
 Lars Bukdahls ottende digtsamling hedder 116 chok for sheiken (2001). Der spilles 
naturligvis i denne titel på, at vi har at gøre med et stort tal, som ligger lige under tallet 
117, der normalt tolkes som udtryk for et kaotisk stort og uoverskueligt antal. Et fast 
systemisk-encyklopædisk princip er desuden knyttet til samlingens digte, idet alle de 
116 tekster indledes med formuleringen: »det var et chok for sheiken«.
 Som altid i Bukdahls forfatterskab er det den crazy-komiske travesti, der er på pro-
grammet, og vi kan i forhold til titlen – i lighed med en række tidligere titler som Me-
stertyvenes tid (1988) eller Spiller boccia med kongen (1994) – forstå, at vi har at gøre med 
en humoristisk omgang med alskens trivialmytologi. At sheikerne er kommet ind i Buk-
dahls forfatterskab, har at gøre med en rejse til det arabiske emirat, Sharjah, som digte-
ren har deltaget i sammen med andre kunstnere, og man kan øjne et koncept med en 
konfrontation mellem orientalsk og vestlig kultur i digtenes »det var et chok for 
sheiken«-formel. Det viser sig dog, at denne type af traditionel tematik blot fungerer 
som ved til parodiernes bål.
 Vi kan alligevel i den tilsyneladende totalt uordentlige, serielle opbygning af 116 chok 
for sheiken skimte en tematisk struktur, der bliver synlig, hvis man betragter samlingen 
på baggrund af hele Bukdahls forfatterskab. Det kan nemlig hævdes, at digtene i samlin-
gen fordeler sig i det kontinuum, hvad angår poetisk optik, som er synligt i Bukdahls 
samlinger som helhed. Det drejer sig om et felt, der spænder fra det hudløse og sårbare, 
eksistentielt orienterede digt til den sprælske, sprogjonglerende, konkretistiske tekst. 
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Den serielle opbygning af samlingen viser sig således ved nærmere eftersyn at afsløre en 
orden, idet værket kan anskues som en slags encyklopædi over Bukdahls digtning. Man 
finder med næsten lige stor vægt tre dominerende typer af digte fra forfatterskabet i 
værket fra 2001.
 De tre typer fordeler sig som nævnt over et spektrum fra den pudsige aforisme til den 
eksistentielle centrallyrik. I det første tilfælde er der tale om rene ordspil og/eller vitser 
såsom: »min moske er måske« eller »sparebøssen var tom/altså tom Kristensen« etc. 
Disse digte korresponderer med vendinger fra Bukdahls første poetik, »Fix Orkidé. 
Brudstykker af elegancens poetik«, hvor det anføres, at digte skal være udtryk for den 
»elegante meningsløshed« og give »hovedet rutscheture« (Bukdahl 1988: 77). Der satses 
på excentriske ordkombinationer, fascinerende klange og sproglig materialitet.
 Den anden gruppe af digte fra 116 chok for sheiken er en mellemgruppe mellem jokes 
og inderlighed, nemlig de absurdistisk-surrealistiske gåde-digte. Man træffer her tek-
ster, der i anderledes grad end ordspilsdigtene er komplekse i deres formsprog og livs-
tolkning, og som derfor godt kan siges at opfylde det klassiske poundske kvalitetskri-
terium fra Læsningens ABC om, at god litteratur er »sprog ladet med betydning til den 
yderst mulige grad« (Pound 1960: 35). Et eksempel lyder:

Det var et chok for sheiken,
at jeg nok mente at kunne
arrangere en rask lille alligatorregn.

Ja, det sagde hun også i går,
sagde han, og som sædvanlig var
alt, hvad jeg fik, fygende tandbørster.

Et andet:

Det var et chok for sheiken,
at jeg betragtede inspirationen
som en dårlig vane.

Jeg nøjes med månen, stjernerne,
skyerne og den slags, der lige kan
være i et toiletskab, sagde han, de
mest almindelige børnesygdomme.

Der er i teksterne tale om en stilistisk elegance, som absolut ikke står tilbage for Højholt, 
lige så lidt som Bukdahl falder igennem i forhold til forbilledet, hvad angår barok hu-
mor og underfundig dekonstruktion af en hel del poetisk-orfiske (»inspirationen/som 
en dårlig vane«) og bibelske myter (»alligatorregn«). Bukdahl markerer sig ligeledes som 
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en pendant til digtere som Carsten René Nielsen, Lene Henningsen, Simon Grotrian og 
Morti Vizki med sin originale surrealistiske metaforik. I 116 chok for sheiken ses en 
mængde overraskende møder mellem ‘alligatorer’, ‘tandbørster’, ‘måner’ og ‘toiletska-
bet’ på det poetiske operationsbord.
 Endelig har vi den tredje digttype af Bukdahl, nemlig den, hvor man støder på et 
psykologisk-eksistentielt stof i skikkelse af en erindring. Når disse digte ofte er de mest 
fascinerende i forfatterskabet, skyldes det, at de rummer et stort antal stemningsmæssi-
ge aspekter. Teksterne indeholder ofte samtidig med deres eksistentielle problematik en 
vits eller en aforisme og en absurdistisk-surrealistisk vision. Man kunne sige, at Bukdahl 
træder i karakter, således at de mange tonearter, der forekommer i hans lyrik, er til stede 
på én gang: det elegante ordspil, den hæsblæsende associationsflugt, den melankolske 
pause i fraseringen, den afdæmpede blufærdige mumlen og den selvironiske slagfærdig-
hed. Et highlight fra 116 chok for sheiken lyder:

Det var et chok for sheiken,
at hotellets lille og ensomme
og forblæste og færdigstøbte
legeplads fik mig til at simre,
ja, mimre med minder.

Jeg husker ingenting, sagde han,
jeg har folk til min barndom.

Springer vi fra Bukdahls digtning til Rifbjergs og Ørnsbos, er det værd at bemærke, at vi 
også blandt disse digteres sene værker træffer kompositioner, der med Contes udtryk 
kan kaldes serielle og procedurale. For Rifbjergs vedkommende kan man dog også finde 
enkelte mere eller mindre arbitrære systemiske kompositioner langt tilbage i forfatter-
skabet såsom digtsamlingerne Volière (1964) eller Fædrelandssange (1967), hvor hen-
holdsvis en liste med fugle og danske byer udgør den tematiske struktur.
 I Rifbjergs samling Leksikon (1996) ser vi for første gang i det enorme forfatterskab en 
eksplicit bekendelse til og et spil med et proceduralt kompositionsprincip. Det fortælles 
på nonchalant vis på Leksikons første side, at bogen er »skrevet med Gyldendals to binds-
leksikon i den ene hånd og en kuglepen i den anden«, samt at »det gav ca. 500 tekster, 
her er hvad der blev tilbage«. Leksikon består på denne vis af 175 tekster, hvis overskrif-
ter er alfabetiserede, således at man starter med »achilleus« og »ad usum delphini« og 
slutter med »ørnsbo« og »årstider«.
 En vigtig pointe er det imidlertid, at vi ikke uden videre behøver at godtage forordets 
omtale af, hvordan der tilbagelænet jongleres med et tilfældigt proceduralt projekt »i 
den ene hånd.« Dette har i hvert fald tre årsager. For det første kan vi konstatere, at der 
i Rifbjergs tekster på ingen måde er tale om en praksis, der korresponderer med den 
henkastede og cool tone fra forordet, men at man i digtene møder en kompleks stil præ-



334  ·  Drømme og dialoger

get af intensitet, idiosynkrasi, hudløs sensibilitet og rablende humor. For det andet er 
det markant, at det ved nærmere eftersyn ikke drejer sig om nogen tilfældig liste af ord i 
Leksikon. Tværtimod bliver bogen et ‘leksikon over Rifbjerg’, idet der optræder en liste 
af stikord, der strukturerer digterens specielle fysiognomi og omverdensoplevelse. For 
det tredje – og her er man hinsides den procedurale kompositions arbitrære og anony-
me karakter i forhold til digterens sjælelige forhold – kan Leksikon anskues som en nøg-
le til det samlede forfatterskab.
 I Leksikons kalejdoskopiske resumé over digterens sidste fire årtiers positioner i for-
skellige digtsamlinger møder man en række digte, der viser tilbage til den ekstraordi-
nære sensibilitet over for kropslige fornemmelser, ikke mindst med udgangspunkt i syg-
domstilstande, som specielt markerer sig i Konfrontation (1960) og Camouflage (1961). 
Et eksempel er digtet »Influenza«, der med sin komplekse psykosomatiske metaforik er 
skrevet direkte i forlængelse af digte som »Jern« og »Middelaldermorgen« fra først-
nævnte samling:

den febrile seksuelle opstemthed
er falsk
og viser kun tilbage på de illusioner
som ellers holder spillet gående
mens hovedpinen buldrer
og de klamme lagner
omslutter nakkens stivhed
og de møre lemmer.

Der er digte i Leksikon, der med barok humor og sproglig finurlighed tager tråden op fra 
samlingen Volière (1964), hvor Rifbjerg efter Blichers forbillede giver stemme til 25 fug-
learter med hver deres personlighed. Digtet »hjejle« lyder: »meget sjælden meget sjæl-
den/svær at få øje på//svær at stave//men der flyver den stadig/højt over heden og kig-
ger//efter blicher.« Og apropos St. St. Blicher, så er der også en stribe digte, der har rela-
tion til de på en gang fandenivoldsk traditionsfornægtende og personligt indfølte por-
trætdigte fra Mytologi (1970). Det gælder bl.a. det smukke – og bemærk her den raffine-
rede brug af rim og rytme – digt om ungdomsforbilledet Tom Kristensen:

de fine hænder
den sprøde stemme
og en frygtsom vildskab

der gik helt til kanten
kanten af servanten
hvor glasset stod
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fuldt af hudløs nøgternhed
og skønne digte
skabt af angst og mod.

Vi møder i værket hudløse erindringsdigte i enkel talesprogsstil. Noget sådant kendes 
fra Rifbjergs Amagerdigte (1965). Følelsen af gru i et barnesind fanges f.eks. i »vand-
kalv«:

som opstået af intet
sad den i hjørnet af akvariet
mens haletudserne
lå døde

far, hvor kommer
ondskaben fra
og hvor flyver den hen?

Man træffer i Leksikon en gruppe rejsedigte af dem, Rifbjerg har præsenteret i Fædre-
landssange (1967) og Spansk motiv (1981), hvor digteren formår at lade lynet springe 
mellem en skarp sansning og en tolkning af tilværelsen som helhed. Det gælder f.eks. i 
digtet »kasba«: »garveriernes potente stank/blandet med kanel safran og blår/nøgen 
pære tyggende mørket/solskinnets bropiller/og en pludselig intuitiv forståelse/af begre-
bet metafysik«. Endelig er der de aforismeagtige kortdigte med fikse ordspil, der findes 
spredt rundt omkring i næsten alle Rifbjergs digtsamlinger, såsom: »ekstra bladet«: »tør/
hvor andre tørrer deres tårer« – eller »projektioner«: »det man mindst kan li’ hos sig 
selv/overført til andre med vekslende held.« Og så er der selvfølgelig også fra provokatø-
ren og revymageren Rifbjerg en serie frivole remser: »ligesom kastanjen hurtigt mister 
glansen/går ældre herrer hurtigt bag af dansen/og selvom de polerer deres blanke isse/så 
giver det ikke særlig meget fisse.« Leksikon er kort og godt et værk, der i første omgang 
synes at udvise en procedural arbitraritet, men som ved nærmere eftersyn rummer en 
motiveret orden.90

 Et lignende eksempel på den procedurale kompositionsform kan registreres i Jess 
Ørnsbos forfatterskab med digtsamlingen Tidebogen – biologiske digte, en vandring i da-
genes roller (1997). Samlingen, der er Ørnsbos første siden Hjertets søle (1984), er – bort-
set fra Høecks digtkredse – den største danske digtsamling fra 1990’erne med sine ikke 
mindre end 328 sider.
 Titlen Tidebogen sigter til bogens koncept, der består i, at man starter med et digt fra 1. 
januar og slutter med et fra 31. december, hvor der dog herimellem er pillet nogle datoer 
ud. Tror man, at der ligger nogen organisk eller psykologisk-eksistentiel motivering til 
grund for dette kompositionsprincip, tager man imidlertid fejl, idet anvendelsen af alma-
nakken som struktur – ikke overraskende hos den rebelske og kontrære Ørnsbo – er gen-
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nemsyret af ironi. På hver af Tidebogens sider står en dato med gotiske bogstaver på en 
baggrund af pastelfarver. Derudover er der i marginen anbragt små nuttede astrologiske 
tegninger af vandmænd, stenbukke og tyre samt en sand strøm af små notater à la »Stum-
filmhelten Rudolph Valentino dør« (23. august), »Vildsvinene er i brunst« (15. januar) 
og »Der indføres signallamper i Folketinget til begrænsning af taletiden« (16. september). 
Digtene er anbragt i en rækkefølge ud for datoerne, der tilsyneladende er helt tilfældig, 
hvorved man kan tale om, at et oprindeligt organisk og motiveret kompositionsprincip 
gennem Ørnsbos travesti er forvandlet til et arbitrært proceduralt princip.
 I Tidebogen oplever vi, hvordan de mange digte står placeret midt i det pludrende 
almanak-leben, og hvordan de lyriske tekster danner en stærk og effektfuld kontrast til 
digtsamlingens ramme. Ørnsbos digte er som altid skarptskårne og rå i deres ydre form 
med verslinjerne brækkede over på netop det sted, hvor man ikke ville gøre det i en klas-
sisk harmonisøgende poesi. Derudover er digtene voldsomme og tabukrænkende i de-
res hæslighedsæstetiserende billedsprog og barokke og surreale i deres omvending af 
alle vante synsvinkler og perspektiver. Endelig er de umiskendeligt ørnsboske i deres 
blanding af en brutalt-kynisk-vrængende og en ømt-hengiven-hudløs tone.
 Ørnsbo har i Tidebogen – som også Sarvig, Sonne og Gustava Brandt har gjort det – 
anvendt en række ældre digte, der sammen med en bunke nyskrevne og omarbejdede 
udgør en ny komposition. Af denne grund kan man pege på, at Tidebogen har et ikke 
umiddelbart fremtrædende kompositionsprincip, idet det procedurale og serielle, som 
kendetegner bogens form, i virkeligheden gemmer på en indre struktur, som man kun-
ne kalde en ‘Ørnsbo-encyklopædi’. Vi kan i Tidebogen finde tekster, der danner speci-
fikke fortsættelser af æstetiske strategier og livstolkninger fra hver af digterens 10 tidli-
gere samlinger. Derudover ser vi, hvordan Tidebogen – mere end nogen tidligere af 
Ørnsbos samlinger – lader de fire temaer, som det lyriske forfatterskab koncentrerer sig 
om, folde sig ud, nemlig kvinden, barndommen, digtereksistensen og den sociale kri-
tik.
 Af Ørnsbos digte til kvinden finder vi i Tidebogen »Det evigt kvindelige«, der stam-
mer tilbage fra debutsamlingen Digte (1960). I dette digts vidunderlige skildring af et 
parforhold, hvis inspirationskilde tydeligvis er Johannes V. Jensens »Ved Frokosten« fra 
Digte 1906, ser man Ørnsbos typiske brug af den idiosynkratiske detalje i den afslutten-
de effektfulde sammenligning:

Du piller mine nerver ud
enkeltvis
og sætter dem i hatten
Hvad nytter det
at jeg er nobel
og har mange bøger
når din latter er som et lokum
hvor rusten er gået løs.
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Man møder digte, der trænger ned til essensen af barndomstraumer, som det også sker 
i klassikere af Ørnsbo som »De understes land« fra Myter (1964), hvor digteren med 
voldsom brug af en kompleks, surrealistisk metaforik og sarkastisk allusion til gustaf 
munch-petersens »det underste land« (1933) skildrer den dæmoni og rædsel, som en 
destruktiv voksenverden giver anledning til i et forsvarsløst barnesind:

de onde tanter med deres halvansigter
bag noget modent vasketøj
der klaprer i gårdens gennemtræk.

Der er i Tidebogen en række satirer over digtereksistensen med forløbere i tekster med et 
mere talesprogsnært formsprog fra Digte uden arbejde (1977), såsom »De siger ...«: »Na-
boerne siger/jeg arbejder ikke hvordan/kan en stol også være en arbejdsplads/var digtet 
i det mindste en kriminel handling/eller kunne det fortæres som/en pølse på en blæ-
sende/skovtur.« Der er en stribe sociale dystopier, der karakteristisk for Ørnsbos sorte, 
barokke humor er forsynet med en titel som »Romance«:

Når havet har forenet alle kloakker
og fuglen er styrtet fra en ligbleg himmel når menneskets øje
er en knap på apparaturet
når kys kun bruges til læbestifter
og årstiderne er camoufleret af
TV-skærme

Tidebogen kan kort og godt læses som et ‘leksikon’ over denne digters samlede indsats 
og et monument over forfatterskabet.
 Samlende ser man altså, at man kan fremhæve værker hos en række centrale danske 
digtere omkring 2000, der er i pagt med, hvad Joseph M. Conte betegner som ‘postmo-
dern poetry’. For Bukdahls vedkommende kan man registrere en seriel opbygning af en 
digtsamling, mens man hos Rifbjerg og Ørnsbo finder en procedural kompositionsform. 
Ser vi nærmere på disse kompositionsprincipper, fremgår det imidlertid, at Contes idé 
om en skarp modsætning mellem de klassiske, organisk motiverede og de postmoderne, 
arbitrære kompositioner ikke er så absolut, som han har skitseret det. Under den tilsyne-
ladende arbitrære struktur ligger der ofte en personligt motiveret orden, idet digtsamlin-
gerne kan betragtes som ‘kataloger’ i forhold til forfatterskaberne som helhed.

Readymade-poesien

Ligesom de ‘strukturelle polyfonier’ eller ‘åbne værker’ og de serielle og procedurale 
kompositionsprincipper er essentielle led i opbruddet fra en centrallyrisk norm i tiden 
omkring 2000, er det samme tilfældet for readymade-æstetikken. I readymaden foregår 
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der en antastelse af stort set alle de fundamentale principper inden for klassisk kunst-
æste tik. Det gælder begreber som genre, værk, repræsentation, autenticitet, originalitet, 
skønhed og æstetisk kvalitet. Med dette totale angreb på alle styrende æstetiske princip-
per kan man sige, at begrebet readymade-poesi egentlig er en selvmodsigelse.
 Ved en readymade forstås der, at en, ofte industrielt fremstillet, genstand, fjernes fra 
sit oprindelige tilhørsforhold og placeres i en ny kunstnerisk sammenhæng. Marcel 
Duchamps værker fra 1914-17 var bl.a. et urinal og et flasketørrestativ – med titlerne 
Fountain (1914) og Bottle Dryer (1917) – der blev installeret på et museum. Grundide-
en er følgelig, at beskuerens kunstbegreb og opfattelse af kunstinstitutionen som helhed 
provokeres. Essentielt er det i denne sammenhæng, at readymadens æstetik er tvetydig. 
På den ene side er der tale om en enkel og umiddelbar konception af det stykke ubear-
bejdet virkelighed, der i kraft af kunstnerens signatur og kunstinstitutionens godkendel-
sesstempel er udråbt til kunst. På den anden side kræves der en alt andet end umiddel-
bar optik af beskueren, da den provokativt-bevidstgørende effekt af readymaden kun 
kan komme i stand, når man har den samlede kunsthistorie som referenceramme. Det 
er derudover vigtigt at notere sig, at readymade-æstetikken er et markant opgør med 
enhver ekspressiv poetik og kunstnerheroisering, som den er kommet til udtryk i tradi-
tionen fra romantikken og frem til det 20. århundrede. Det bliver i Duchamps æstetik 
– og i dens utallige videreførelser i koncept-art, pop-art, land-art og installationskunst 
– ikke længere kunstnerens særlige udtryk og evne eller kunstværkets iboende kvaliteter, 
der er på programmet, men selve den æstetiske idé bag kunstværket.
 Duchamps hovedbegreb i forbindelse med readymaden er chok. Når Duchamp-dyr-
keren Lars Bukdahl i relation til debutsamlingen Readymade! (1987) i sin poetik »Fix 
orkidé« skriver, at »den absolutte forvirring er et meget centralt poetisk mål« (Bukdahl 
1988: 78), er det da også dækkende for essentielle dele af readymade-æstetikken.
 Readymaden er blevet paradigmatisk for en række moderne holdninger til kunst. 
Dels fungerer readymaden som arketype for en moderne receptionsæstetik, hvor væg-
ten ikke længere kan lægges på en immanent analyse af et værk, men hvor effekt og op-
levelse hos en læser eller beskuer hviler på dennes private kompetence, forventningsho-
risont etc. Dels er readymaden i den bürgerske avantgardeteori blevet et centralt eksem-
pel på en moderne kunst, der søger at overskride grænsen mellem kunst og liv, men som 
– i og med at Duchamps værker og neoavantgardens pop- og installationskunst er ble-
vet anbragt på kunstmuseer – er blevet udtryk for kunstens subsumering i institutionen 
og hermed avantgardens død.
 Nært knyttet til readymadens æstetik er også montage-teknikken, som er blevet dis-
kuteret med afsæt i Peter Bürgers avantgardeteori. Med en profileret formulering kan 
man sige, at montagen indeholder en række readymade- eller objet trouvée-elementer, 
eller man kan tale om, at montagen er en ‘uren readymade’.
 Det er oplagt, at vi, når vi sammenligner readymade-fænomenet i billedkunsten med 
den udformning, det har fået i litteraturen, har at gøre med nogle forskelle mellem 
kunstarterne. Stefan Iversen har i »Langt ude i Duchampen? Om den litterære ready-
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made hos Per Højholt, Peter Adolphsen og Lars Bukdahl« (2001) anført, at »så snart 
noget formuleres i ord og sætninger, er det allerede i en vis forstand genbrugt eller fjer-
net fra den fysiske virkelighed eller med Malinowski: ‘man kan ikke slå ord i med ordet 
hammer’« (Iversen 2001: 4). Man kan hertil anføre, at parallellerne mellem den billed-
kunstneriske og den litterære readymade netop med hensyn til funktion og virkning er 
særdeles klare, idet sidstnævnte ‘mimer’ vigtige mekanismer, som forekommer i den 
førstes tilfælde. Der er en utvetydig analogi mellem readymade-teksten, der er en alle-
rede – oftest massepubliceret – tekst og den anonyme industrielle genstand, Duchamp 
udnævnte til kunst.
 Ligeledes er der er en parallel mellem den billedkunstneriske readymades forhold til 
udstillingen og kunstmuseet og den litterære readymades placering i et litterært værk 
med titel-, genre- og forfatterangivelse. Man kan naturligvis her sige, at der i den billed-
kunstneriske readymade er en større tilbøjelighed til, at objet trouvée-elementet – som i 
tilfældet med Duchamps toiletkumme – udgør hele kunstværket, end i den litterære 
readymade, der ofte er ‘uren’. At dette er tilfældet med en række af de danske litterære 
readymade-værker, der i det følgende skal diskuteres, vil også fremgå.
 Endelig er en af readymadens banebrydende effekter – inden for såvel billedkunst 
som digtning – at den suspenderer den fundamentale forestilling om kunstnerisk kvali-
tet. Dette er tilfældet, hvad enten kvaliteten knytter sig til den klassiske idé om det skøn-
ne, som det der vækker behag og forsoner, eller til moderne æstetikker i forlængelse af 
kategorien det sublime, hvor f.eks. hæslighedens æstetik virker med »omfortolkende 
paradoksale udvidelser«, som »en aggressiv pirring« og som et »overraskelsens krydde-
ri« (Friedrich 1987: 37 og 74). Hos Duchamp ser man – ligesom i de litterære readyma-
des – at en gennemført antiæstetik propageres, som det f.eks. fremgår af følgende citat af 
ham (Høy 2001: 130):

Et forhold, som jeg gerne vil klargøre, er, at valget af disse »readymades« aldrig blev 
dikteret ud fra æstetisk fornøjelse. Dette valg blev baseret på en reaktion af visuel 
indifferens, samtidig med et totalt fravær af god og dårlig smag ... faktisk en fuld-
stændig anæstesi.91

Den metapoetiske og den eksistentielle readymade-tradition
I dansk litteraturhistorie finder vi eksempler på readymades adskillige årtier tilbage. 
Grundlæggende drejer det sig dog om et lille antal sammenlignet med, hvad man møder 
inden for de seneste år. Talmæssigt forekommer der flere readymade-tekster i tiåret 
omkring 2000 end i den samlede danske litteraturhistorie. Alligevel kan der være god 
grund til at hæfte sig ved den readymade-tradition, som vi træffer i Danmark op igen-
nem det 20. århundede, idet de forfattere, der her er tale om, har betydet meget som 
forløbere for den aktuelle digtning. I det følgende vil jeg specielt fokusere på to forfat-
tere, der står for hver deres readymade-tendens. På den ene side har man Per Højholt, 
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hvis værker jeg i denne sammenhæng vil betegne som metapoetiske readymades. Over 
for ham har man Peter Seeberg, hvis tekster af samme type jeg vil benævne eksistentielle 
readymades. Hvor Højholts brug af readymaden hovedsageligt sigter på en provokation 
af hævdvundne normer inden for poesi og kunst, finder man hos Seeberg en opfattelse af 
readymaden som en litterær form, der også kan anvendes til at udtrykke noget essentielt 
om livet omkring os.
 Før Højholt træder ind på den litterære scene, finder man i Danmark kun nogle få og 
sporadiske eksempler på readymades. Man kan nævne avantgardisten Jørgen Nash, der 
i sit socialt kritiske og formsprængende værk Atom-Elegien (1946) med absurdistisk 
ironi afslutter hvert eneste af sine digte med sloganet »Sig det med blomster«, der i dag 
som dengang er mottoet for blomsterbutikkæden InterFlora. En analyse af dette ready-
made-element finder man i Claus Falkenstrøms Det er poesi og manifest. Dansk avant-
gardelyrik i det 20. århundrede (Falkenstrøm 2003: 96f):

»Sig det med blomster« fungerer da næsten som en anti-kunstnerisk readymade, 
hvorved vi atter får øjnene op for, hvad der vitterligt ligger bag betydningen af sæt-
ningen, nemlig at sproget er performativt i enhver forstand. Sloganet »Sig det med 
blomster« skifter betydning gennem samlingen alt efter hvilket digt, det indgår i. 
Det ene øjeblik er sloganet billede på fejheden og måden, hvorpå folk som strudse 
stikker hovedet i sandet (»Vi skal ikke stikke os på krigens kaktus/Sig det med 
blomster«), mens udtrykket det næste øjeblik træder i stedet for al den (u)gerning, 
der sker (»solnedgangen og dens søster solopgangen/blev vort livs evigt rislende 
kilde/Sig det med blomster«). Anvendelsen af sloganet viser under alle omstændig-
heder, hvorledes man kan skrue op og ned for betydningen af eksisterende ‘ideolo-
giske’ produkter, ja, hvorledes man kan få læseren hevet ud af æstetikkens og den 
gode smags verden og få ham til at overveje selve lyrikkens, kunstens rolle i et mo-
derne kapitalistisk samfund.

Readymade-æstetikken er, som man ser, hos Nash tydeligt forbundet med montage-
teknikken, idet der i begge tilfælde er tale om, at tekstelementer omplantes fra en 
kontekst til en anden. En lignende funktion har en række korte readymade-indslag i 
Ivan Malinowskis digtning. Berømt er den satiriske readymade på første side i Poeto-
matic (1965), nemlig en svensk skiltesentens med ordlyden: »man får inte vissla i all-
männa sparbanken.« Endelig har vi som et tredje eksempel på tidlige forløbere for 
readymade-æstetikken Rifbjergs værk Bo-i-ing (1964), der består af kollager af avis-
udklip.
 Højholts anvendelse af readymade-æstetikken i dansk digtning har langt større effekt 
end ovennævnte spredte manifestationer. Som den konsekvent metafiktivt orienterede 
forfatter Højholt er, falder readymaden ikke overraskende udpræget i denne digters 
smag. Det er ligeledes forståeligt, at readymades får en vis opmærksomhed i slutningen 
af 1960’erne, hvor skrifttematik og udvidede kunstbegreber er comme il faut. Vi ser i de 
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sene 1960’ere en kunst, der ikke ønsker at fungere som autonome objekter for distance-
ret nydelse og kontemplation, men som i højere grad interesserer sig for selvrefleksive 
former og interaktion med læseren.
 I Højholts forfatterskab møder man fra 1960’erne og fremefter en række bevidste 
forsøg med litterære readymades. Et eksempel er de mange sprogstumper fra forskellige 
ikke-litterære registre, som er implanteret i de allerede omtalte tekster fra Show (1966). 
Tilsvarende finder man i Turbo (1968) et uddrag af en strikkeopskrift, hvor vi i sandhed 
har at gøre med et særsprog – f.eks. »p« (= pind), »m« (= maske) og »udt« (= udtag) – 
som kun den strikkekyndige forstår:

1.p udt i 1 m strikmønster
til sidste
m udt i sidste m 2.p mønster 3.p udt i de 2 første m mønster
sidste m udt i de 2 sidste m

Det er imidlertid først med Praksis-bøgerne, Revolver (1977), Groteskens område (1978) 
og Nuet druknet i latter (1983), at Højholt programmatisk lancerer readymade-æstetik-
ken. Man skal bemærke, at readymaden ikke – som i Duchamps værker – er et stykke 
ubearbejdet virkelighed, men at den oftest indbefatter en original tekst, der på forskellig 
vis er bearbejdet, således at det ikke er umiddelbart gennemskueligt, hvor den oprinde-
ligt stammer fra. I Revolver møder vi en tekst med titlen »Otto Jensen«, der fremtræder 
som en besynderlig og uforståelig kollage af ord:

Lørdag 18-9 Søndag 19-9
Det. ER. Torsdag-10-9. Freda

Jeg. ER. Nu. 77. År.
Gaar. Alt. Vel, Bliver Jeg. 78 År.

Fru. Bech. Jeg. ER. Nu. 77. År.
Tak. Kaff. Tor. Kafe.

Man får i en note en forklaring på den absurde tekst, nemlig at Højholt har »tyvstjålet« 
materialet fra en plejehjemspatient, som har skrevet teksten ned i margen på dagens avis 
i løbet af en uges tid. Det autentiske præg fremtræder derudover ved gengivelse af per-
sonlige skrivevaner i teksten, der er navngivet efter dens angivelige forfatter »OTTO 
JENSEN«. Vi bemærker her stavefejl (»Freda«), gammeldags retskrivning (»Gaar.«) og 
den bizarre, antageligt senilitetsbegrundede, opløsning af normal ortografi og tegnsæt-
ning (»Jeg. ER. Nu. 77. År.«). Højholt angiver, at han af hensyn til plejehjemspatientens 
identitet har ændret ved de originale navne og stedsangivelser. Men hvad angår ideen 
om, at man har at gøre med en ‘funden’ og ‘ubearbejdet’ ‘tekstgenstand’, som efterføl-



342  ·  Drømme og dialoger

gende er blevet udnævnt til kunst gennem sin placering inden for et kunstnerisk do-
mæne, er Højholts tekst absolut i overensstemmelse med Duchamps intentioner.
 I Højholts forfatterskab har man derudover to prosatekster fra Nuet druknet i latter, 
»Hamilton Fish« og »Genital og abdominal selvkirurgi«, om hvilke forfatteren i en note 
angiver, at disse »er tænkt som litterære readymades [...] gennemskrivninger af i forve-
jen eksisterende tekster«. De to tekster stammer fra henholdsvis Grierson Dicksons 
Murder by Numbers (1956) og en artikel fra det medicinske tidsskrift JAMA, og Højholt 
har med et par greb omplantet disse to rædselsvækkende casestories fra den kriminali-
stiske og medicinske verden til det litterære medie.
 I praksis har Højholt – ud over selvfølgelig at oversætte teksterne – i sine versioner 
fjernet deiksis-markører, der eksplicit placerer originaltekstens afsender i tid og rum. En 
formulering som »two months before admission to our hospital« bliver i Højholts tekst 
til »to måneder før indlæggelsen i Wisconsin«, hvorved udsigelsen ændres fra en kon-
tekstbundet til en mere almen synsvinkel. I tilfældet med den medicinske »Genital og 
abdominal selvkirurgi« har Højholt derudover fjernet manchet, indledning, noteappa-
rat, referenceliste og de afsluttende lægevidenskabelige kommentarer, foruden at han 
har suppleret artiklen med et par for lægfolk forståelige forklaringer på eksempelvis me-
dicinske udtryk som »peripheral catecholamines.« Effekten er den samme som med æn-
dringen af deiksismarkøren, »our hospital« til »in Wisconsin«, nemlig at sporene af en 
– i dette tilfælde lægevidenskabelig – snævert rettet kommunikationskode sløres.
 Højholt bruger kort og godt sin readymade-æstetik i tilfældene med »Hamilton Fish« 
og »Genital og abdominal selvkirurgi« til at påpege den samme problemstilling, som har 
været diskuteret i forbindelse med eksempelvis Jonathan Cullers bestemmelse af den ly-
riske genre som bundet til læserforventninger som distance, organisk helhed og tema 
eller Melbergs påpegning af den manglende korrespondance mellem moderne digteriske 
værker og traditionelle genrekategoriseringer, nemlig at man ofte er på gyngende grund, 
når man tilkender eller frakender denne eller hin tekst status som kunst. Det er oplagt, at 
de to i udgangspunktet absolut ikke litterære tekster faktisk besidder en række traditio-
nelle litterære kvaliteter såsom spændingskurve, plot og elegant gennemført dobbeltstil 
med modstilling mellem kølig, faglig, medicinsk diktion i lange, hypotaktiske sætninger 
og ligefrem, hverdagsnær talesprogstil i de indbyggede interviewsekvenser. Og det er 
bemærkelsesværdigt, at det er meget små og absolut ikke afgørende virkemidler, Højholt 
bruger til at ændre en fagorienteret artikel til en narrativ historie. Ideen med Højholts to 
readymade-agtige tekster er helt i pagt med Duchamps idé, nemlig at den ønskede effekt 
ikke er et resultat af en umiddelbar perception, men derimod af en forsinket, medkalku-
leret, intellektuel erkendelse hos læseren. Denne erkendelse opstår selvfølgelig først i det 
øjeblik, man som læser opdager, at den absurde og modbydelige kliniske beretning, man 
netop har læst om den abnorme morder Hamilton Fish, ikke er en fiktion begået af Høj-
holt, men derimod en tekst »stjålet« fra et ikke-litterært domæne.
 Her kommer vi så til den anden dominerende tendens inden for dansk readymade-
digtning, nemlig den som Peter Seeberg repræsenterer. Seebergs værker Dinosaurusens 
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sene eftermiddag (1974), Argumenter for benådning (1976) og Om fjorten dage (1981) er 
karakteristiske ved deres enorme spredning i brugen af forskellige genrer. Der optræder 
i Seebergs værker vejrudsigter, tidsplaner fra kalendere, breve, juridiske aktstykker, 
slægtstavler, meddelelser over en jernbanestations højttalere og landskabsbeskrivelser. 
Intentionen hos arkivaren og museumsmanden Seeberg synes at være at påpege, dels 
hvordan wittgensteinske sprogspil konstituerer og sætter grænserne for vor konception 
af verden, dels at distancere sig fra en klassisk kunstnerisk position med fokus på ab-
strakte og universelle forhold uden rod i det konkrete og partikulære. Seebergs interesse 
for mangfoldigheden af genrer og de sprogspil, de opretholder, er således altid knyttet 
sammen med et engagement i historisk-sociale og psykologisk-eksistentielle forhold.
 Der anvendes i Seebergs tekster en ‘rå’, antilitterær form, der på overfladen kan min-
de om, hvad man ser hos Højholt. Denne æstetik, der også knytter an til 1970’ernes 
dokumentarisme, adskiller sig imidlertid fra Højholts ved, at det for Seeberg ikke er af-
gørende, om den tekst, der indgår, er autentisk, dvs. om det er en ægte readymade, eller 
om den blot ligner. På denne vis bruges readymade-formlen i Seebergs tekster, der i 
praksis oftest, men ikke altid, er konstrueret af forfatteren selv, til at fortælle en ‘histo-
rie’, om end de metalitterære aspekter ikke er fraværende. Blot er accenten forskudt i 
forhold til Højholt.
 Et eksempel på Seebergs readymade-æstetik er »Testamente for dyrepasser ved Ål-
borg Zoologiske Have Eyvind Poulsen« fra Dinosaurusens sene eftermiddag. Vi møder i 
denne tekst en fortæller i form af testatoren, der kæmper sin magtesløse og rørende 
kamp med det for ham uvante sprogspil, som testamentegenren er. Teksten slutter på 
følgende måde med dyrepasserens egen metatekstuelle kommentar: »Ja, det beder jeg 
jer om elskede efterladte. Tag det ikke så alvorligt. Når livet nu ikke kan slutte anderle-
des. Gør det, da takker jeg jer endnu en sidste gang. Om end skriftligt. Som ikke har 
ligget til mig.«
 Sammenligner vi teksten med Højholts »Otto Jensen«, ser vi, hvor hårfin grænsen 
tilsyneladende kan være mellem ægte og imiterede readymades. Mens man på grund af 
mangelen på eksistentielt udtryk og den hjælpeløse formulering vælger at tro, at Høj-
holts tekst er autentisk, dvs. en ægte readymade, hælder man uvilkårligt til at mene, at 
den stilistisk kejtede fortæller i Seebergs tekst er konstrueret af forfatteren.
 Vi oplever i Seebergs tekst, hvordan dyrepasserens testamente er fyldt med ytringer, 
der ikke traditionelt tilhører denne genre. Der er således masser af emotive og tale-
sprogsnære digressioner angående det daglige arbejde, hvilket hænger sammen med, at 
denne type sprog og gøremål ligger tættere på den godmodige og naive dyrepassers ver-
den end de højtidelige og abstrakte formuleringer og forhold, som testamentegenren er 
rettet imod:

Min personlige tigerhun, Maja, som har sådant et dybt blik, og som jeg personligt 
har købt, fordi haven kun havde hantigre, fordi den forrige hun var død, skænker 
jeg til haven som tak for mange glade dage mellem tremmerne.
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 Jeg har også et dværgæsel, som jeg har købt i Tunis, som kommer når man kal-
der på det og er meget glad for børn. Det skal så længe det lever være frit til rådig-
hed for alle børn, som kommer i haven. De kan ride på det, som de vil. Dog ikke 
over 14 år for piger og 12 år for drenge. Husk at det holder af agurker.

Seebergs ‘readymade’ har et tydeligt psykologisk-eksistentielt ærinde, idet vi indirekte 
får et portræt af den fortællende person, der som en ægte seebergsk helt har sit ‘amor 
fati’-credo. I sin lidenskabelige og uforbeholdne hengiven sig til sit nok så kleine, men 
ingenlunde meningsløse kald, er dyrepasseren en videreudvikling af Djap fra »Hjulet« i 
Eftersøgningen og andre noveller (1962) og andre lykkelige Sisyfos-skikkelser, der vælger 
deres skæbne på trods af en kaotisk verden. Når teksten lægger sig tæt op ad readyma-
de-genren, skyldes det, at den med sin ubehjælpsomme stil distancerer sig fra enhver 
litterær norm, hvor det at beherske skriftsproget ofte kobles sammen med æstetisk kva-
litet.

Readymade-digtning omkring 2000 – Bukdahl, Adolphsen, Thykier 
og Jørgensen
I dansk digtning omkring 2000 er henholdsvis den højholtske metalitterære og den 
seebergske eksistentielle readymade pejlemærker for et antal forfattere. Indiskutabelt er 
det, at man fra midten af 1990’erne og fremefter har set en større optagethed af ready-
made-fænomenet end i hele den øvrige danske litteratur tilsammen. Blandt de mange 
digtere, der har anvendt en readymade-æstetik i deres forfatterskaber, vil jeg i det føl-
gende se på Lars Bukdahl, Peter Adolphsen, Harald Voetmann Christiansen, Martin 
Glaz Serup, Mikkel Thykier og Hans Otto Jørgensen.
 Lars Bukdahl debuterede i 1987 med samlingen Readymade! Man finder i denne sam-
ling ikke egentlige readymades, men derimod en hel del kunstneriske refleksioner over 
Marcel Duchamps praksis. Grundholdningen i Bukdahls forfatterskab er fra begyndel-
sen en voldsom konfrontation med den patosladede romantiske og højmodernistiske 
kunst. Der er i Readymade! ingen spor af Baudelaire, Eliot eller Sarvig, og omtales de 
klassiske koryfæer, er det altid i travesteret form: »guldhornene/samtaler med/en krop 
en gud en mark/vittighederne er mange og vilde«. Der er sat et angreb ind mod den vi-
sionært orienterede digtning med dens heroisk lidende poet, som også i 1980’erne med 
repræsentanter som Tafdrup, Strunge og Peter Huss var dominerende.92

 Et præcist rids af denne holdning, hvor Bukdahl afprøver æstetiske strategier ved at 
anlægge en radikal outsiderpositur, kommer til udtryk i digterens første minipoetik »Fix 
orkidé«: »Overskridelsen er selvfølgelig målet, ingen tvivl om det, men også muren kan 
bruges til noget, drible, drible, drible« (Bukdahl 1988: 78). De sande helte i Readymade! 
er ikke overraskende de tidlige avantgardister, der hver får tilegnet en tekst med titler 
som »Man Ray 1921«, »Ernst 1921«, »Dali 1931«, »De Chirico 1914« og »Duchamp 
1913«. Sidstnævnte digt lyder:
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marcel dér
cykelhjulet dér
en tid går
marcel og hjulet
pludselig
destruktion ved første blik
sikke et stævnemøde
marcel signerer hjulet
slutter århundredet af
før det så meget som er
kommet afsted endnu

Karakteristisk for Bukdahl er den dagligdags og henkastede tone med brug af fornavn 
(»marcel«) og demonstrativt pronomen (»dér«), hvori han ytrer sig om et af avantgar-
dekunstens største ikoner. Duchamps fortjeneste er simpelthen, i Bukdahls optik, at 
have fået kunsten ned på jorden.
 Begrebet »stævnemøde« – eller på fransk »rendez-vous« – er i Bukdahls tekst såvel 
som i Duchamps skrifter helt centralt. Duchamp taler i essayet »Specifications for ‘Rea-
dymades’« (1934), om, hvordan readymade-æstetikken er knyttet til en øjebliks- og 
chokoplevelse, såvel når den skabes af kunstneren, som når beskueren konfronteres med 
den. Readymadens essens er »this matter of timing, this snapshot effect«, dvs. det vigtige 
er ikke, hvornår den skabes, men at man bevidst har planlagt, hvornår man flytter sit 
element fra den sociale sfære til den kunstneriske. Man planlægger – som senere hap-
peningkunstnerne – sit »rendez-vous« »on such a day, such a date, such a minute«, 
skriver Duchamp. Med Duchamp bliver den kunstneriske handling, plan og strategi en 
del af værket, nøjagtig som man ser det i avantgardens senere eksperimenter, der i man-
ge tilfælde kan betragtes som epigoneri i forhold til Duchamp, hvorfor Bukdahl da også 
tildeler denne kronen blandt avantgardekunsterne. Han »slutter århundredet af/før det 
så meget som er/kommet afsted endnu«, lyder digterens hyldest. Elegant er da også det 
paradokse ordspil, der benyttes i beskrivelsen af den kunstneriske handling som »de-
struktion ved første blik.«
 I samlingens titeldigt, »Min readymade«, fortsætter Bukdahl sin indfølte beskrivelse 
af readymade-kunsten, der smadrer vante rammer for, hvad der er kunst, og som her-
med hensætter betragteren i en tilstand af chok og fascineret oplevelse:

du
er min readymade
stævnemødt tilfældigt
planlagt og
umulighedsfuldt
en eller anden dag
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kl. 9.34
en alleogenhver og
en verdenssensation
i total almindelighed
og suveræn kunst
uendeligt hovsa
dig

Digtet ligner i sin henrevne »du«-tiltale et kærlighedsdigt. Men i stedet for den elskede 
møder vi hos den unge Bukdahl idolet Duchamp. At udtrykke oplevelsen af readymade-
kunsten er tilsyneladende ikke nemt. Det lykkes dog absolut Bukdahl at skabe en stem-
ning omkring fænomenet i kraft af hans på en gang ungdommeligt-blufærdige og rab-
lende-humoristiske stil. Det unikke øjeblik, hvor der med Duchamps udtryk bliver tale 
om »to inscribe a readymade«, og som formidles, når beskueren genoplever Duchamps 
avantgardistiske nedbrydning af grænsen mellem kunst og liv, bliver i Bukdahls optik 
både ekstatisk og epifanisk. Intensiteten inkarneres ved selvmodsigelsens fascinations-
kraft: Den er »stævnemødt tilfældigt«, »verdenssensation i total almindelighed«, og »su-
veræn kunst« og »uendeligt hovsa«
 Bukdahl er langtfra færdig med at fundere over readymade-fænomenet efter debu-
ten. Dette ses i digtsamlingen Go-go! Readymade 2-3 (2006), hvor Bukdahl, som den fi-
nurlige systemnørd han med årene er blevet, har taget alle digttitlerne fra debutbogen, 
der udkom 19 år tidligere, da digteren var 19 år, og anvendt disse titler to gange hver! 
Mest demonstrativt og bombastisk udtrykker Bukdahl dog sin interesse for readymaden 
i Rimses den Ene og Remses den Anden (1997), hvor man finder forfatterskabets mest 
rendyrkede forsøg udi denne genre. Det drejer sig om en fem sider lang tekst med titlen 
»Nudadansk ordbog«, hvis indledning lyder:

dada
dada capo, dadacapo, dadacaponummer
dadada
dadadaisme, dadadaist
dadaddel, dadaddelpalme
dadadel, dadadelværdig, dadadle, dadadlelysten
Dadaphne
dadafnie
Dadag
dadag
dadagarbejde, dadagbjergart, dadagblad, dadagbladsartikel, dadagbog,
dadag bræk ning, dadagbøde, dadagcenter, dadagdriver, dadagdriveri,
dadagdrøm, dadagdrømme, dadagdrømmer, dadagdrømmeri
dadages
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dadagevis
dadagfrisk, dadaggammel
dadaggert

Teksten, der består af alle ord fra Nudansk ordbog, som begynder med da-, og som 
herefter får tilføjet et foranstillet da-, så at alle ord indledes med dada, er med sin pjan-
kede stil selvfølgelig i pagt med dadaismen. Ligesom med Højholts anvendelse af me-
dicinske casestories, strikkeopskrifter og reklamer, hvor den bizarre opdukken af et 
uventet genremæssigt koncept midt i en digtsamling sætter en række metalitterære 
refleksioner i gang, har Bukdahls tekst i høj grad en anti-æstetisk virkning med sin 
absurde opremsning af tilfældige ord med forstavelsen »da« over fem sider. Denne 
noget enerverende øvelse blev mange anmeldere og læsere sure over i 1997. Og det er 
vel fair nok.
 Bevæger vi os herefter frem til Peter Adolphsens Små historier 2 (2000), finder vi den 
vel nok første 100 % ægte længere readymade i dansk digtning. At Adolphsen tager rea-
dymaden op i sit forfatterskab, kan næppe ses uafhængigt af det dominerende forbillede, 
nemlig Højholt. Men hvor digtere som Søren Ulrik Thomsen, Bukdahl, Niels Frank, 
Morti Vizki og Martin Glaz Serup har lyrikeren Højholt som valgslægtskab, er det i 
Adolphsens »historier« »blindgyderne«, der er forbilledet.
 I Adolphsens Små historier 1 og 2 (1996 og 2000) møder vi – præcis som hos Høj-
holt og de to andre store forbilleder for Adolphsens prosa, Borges og Kafka – en kos-
mopolitisk og fantasifuld jongleren med alverdens genrekoncepter såsom western, 
science fiction, eventyr, myte, anekdote, krimi, fantasy, spillebog, kærlighedsnovelle, 
gyser, fabel, gotisk fortælling og rejselitteratur. Midt i dette genremæssige eldorado 
dukker så pludselig en readymade-tekst op. Adolphsens readymade-eksperiment pla-
cerer sig hinsides enhver diskussion om grænser mellem lyrik og prosa, og hans rea-
dymade er som genre desuden ‘renere’ end andre danske eksempler på noget sådant, 
idet der ikke tale om nogen form for gennemskrivning endsige ‘mimen’ af noget, 
men om en ren afskrift med kildeangivelse. Teksten bærer også – i modsætning til 
teksterne af Højholt, Seeberg og Bukdahl – titlen »Readymade«, og dens indledning 
lyder:

Pia Riber Petersen: Nye ord i dansk 1955-75
(ord med h i førsteleddet, s.553-54)

Hadkærlighed, halmfyr, halvparyk, halvpension, halvtids-, handelscenter, handi-
capvenlig, handlingslammet, handlingsplan, harmonikasammenstød, hashhund, 
hashpibe, hashryger, hastebehandle, hastebehandling, hasteindkalde, hastemøde, 
havmiljø, havegrill, havnefront, hedvask, heldækkende, helpension, heltid, hel-
hedsløsning, helsecenter, helsefond, helseforretning, helsefysik, helsefysiker, helse-
fysisk, helsegymnastik, helsehus, helsekost, helserejse, helsestudie, helsetjeneste, 
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helhedsunderviser, helårsgrund, helårsisolering, hemmeligstemple, hemsløjd, hen-
sigtserklæring, herregårds-, HI-FI-, hitliste, hjemklasse, hjemkundskab, hjemme-
gående, hjemmehjælp

Det er oplagt, at teksten for et umiddelbart blik viser klare lighedstræk med Bukdahls 
‘dadaistiske’ ordbogsopslagseksperiment. I forhold til den metakunstneriske dimension 
er det interessant, at Adolphsens tekst bærer titlen »Readymade«, idet der her er tale om 
en – i Hal Fosters betydning – reaktualisering af den historiske avantgardes berømte 
værktype. Man kan sige, at Adolphsens værk forholder sig ironisk og pasticherende til 
readymade-genren, der nu har karakter af institutionaliseret genre og konvention.
 Man kan imidlertid også argumentere for, at Adolphsens readymade ikke blot har en 
Duchamp-Højholt-Bukdahl’sk metakunstnerisk dimension, men også en seebergsk ek-
sistentiel dimension. Der er i »Readymade« tydeligvis tale om en tekst, der er blevet 
udvalgt ud fra et skøn, der til en vis grad er æstetisk og eksistentielt motiveret. Dette er 
dels tilfældet på et rent formelt niveau, hvor tekstens voldsomme opbud – meget lig 
Inger Christensens Alfabet (1981) – af allitterationer og assonanser er en poetisk effekt. 
Dels gælder det med hensyn til tekstens betydning, hvor readymaden i koncentreret 
form ‘fortæller’ et stykke socialpsykologisk Danmarkshistorie om perioden 1955-75. 
Det gælder i form af den assimilation af andre sprog og livsformer, som finder sted i 
løbet af 1960’erne, specielt i kraft af amerikaniseringen (»handicapvenlig«, »hashhund«, 
»hitliste«), men også i forhold til andre nordiske lande (»helsecenter«, »hemsløjd«). 
Derudover udtrykker teksten med sine vokabularer, der i hovedsagen knytter sig til den 
bureaukratiske (»handlingsplan«, »helhedsløsning«, »hensigtserklæring«) og den tek-
nisk-industrielle (»havegrill«, »HI-FI-«, »halvparyk«) sfære, en kritik af et velfærdssam-
fund, hvis kvantitative fremskridt ikke modsvares af kvalitative forandringer.
 Hvad angår den eksistentielle side af litteraturen, kan man notere sig, at Adolphsen 
om sine egne fortællinger i et interview med Karen Syberg i Information den 24/2 2000 
udtaler: »Faktisk tror jeg ikke, kunst kan undgå at have en eksistentiel dimension, men 
den skal være indirekte, så historierne kan påtage sig de eksistentielle niveauer ad bag-
indgangen.«
 Blandt de seneste års readymade-eksperimenter i dansk litteratur kan man nævne en 
række andre værker, hvor den metapoetiske orientering er udpræget, men hvor den eksi-
stentielle dimension også kan registreres. Vi kan i Harald Voetmann Christiansens Kapri-
cer (2000) finde et uddrag af en handskefetichistisk guvernanteroman med titlen Min Mor 
(1949) af Otto Andrup, som i sandhed kan siges at være ‘et fund’, hvad angår såvel sin 
besynderlige, overbroderede, jugendagtige fortællestil som sin bizarre psykologi. Vi træf-
fer desuden, som jeg tidligere har diskuteret, både metapoetisk og eksistentielt orienterede 
readymades i Martin Glaz Serups Shylas ansigt (2002) i form af en e-mail, en pornografisk 
billedtekst fra et herremagasin samt citater fra interviews og udstillingskataloger.
 I Voetmanns og Serups forfatterskaber foregår der en intens jagt på ‘interessante’ 
stilarter, der indsamles og enten anvendes som rene readymades eller sammensættes 
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med andre tekstelementer til montager. Dette er naturligvis set før i dansk digtning. 
Men radikaliteten og hyppigheden af eksperimenterne overgår langt, hvad vi så hos 
Højholt og i en række af de sene 1960’eres værker med montage- og readymade-tiltag 
såsom Vagn Lundbys Nico (1969) og Kirsten Thorups Love from Trieste (1969).
 Modsat ovennævnte forfatteres storforbrug af readymades finder vi en eksklusiv og 
forfinet brug af denne æstetik i Mikkel Thykiers lille 16 sider lange værk med titlen .ka-
talog. (2001). Efter sine egne ultrakorte billeddigte, der f.eks. lyder »hårene på en fersken 
som atmosfæren på en planet« og »pæren hænger ud under lampeskærmen som en 
tåre«, har Thykier anbragt en stribe citater fra en bog om lægeurter. Disse lyder f.eks.: 
»lægekulsukker: i middelalderen mod knoglebrud«, »lægebaldrian: lægeplante, indehol-
der æteriske olier i roden; lokker katte til med duften« og »blodrød storkenæb: bitter-
stof, garvestoffer, der virker blodstyrkende.« Bogen længste readymade ser således ud:

»prikket perikum: planten har spillet en stor rolle i folketroen, fordi blomsterne 
bliver røde, når de kvases (blodsymbol). Indeholder det krystallinske røde farvestof 
hypericin, der er ansvarligt for den lyssyge, der kan optræde hos dyr, der har ædt 
perikumblomster. Kun når dyrene bliver i lys, indtræder der svære forgiftnings-
symptomer, der kan være dødelige. Bladene indeholder æteriske olier. Blomster-
knopper udtrækkes med alkohol, giver brændevin karakteristisk rød farve og bitter 
smag.«

Thykiers readymade er som Adolphsens i udpræget grad valgt ud fra en række æstetiske 
kriterier. Der er stor klanglig skønhed i Thykiers brug af allitterationer (»prikket peri-
kum: planten«) og vokalklange ( »krystallinske røde farvestof«) samt latinske (»hyper-
icin«, »perikum«) og sjældne danske gloser (»lyssyge«, »blodsymbol«). Derudover er 
der tale om et raffineret metapoetisk spil med readymade-genren, idet alle teksterne – 
både de selvskrevne og de citerede – i .katalog. er anbragt med anførselstegn omkring, 
hvorved modsætningen mellem autenticitet og kopi destabiliseres og dekonstrueres. 
Endelig er det oplagt, at der også er en eksistentiel dimension i Thykiers readymades. I 
teksten om »prikket perikum« får vi således leveret et intenst, komplekst og koncentre-
ret stykke kulturhistorie om folketroens forvandlingsmytologi.
 En forfatter, hvis readymades som i Seebergs tilfælde i overvejende grad er eksisten-
tielt orienterede, er Hans Otto Jørgensen. Disse findes i hans allerede omtalte kortpro-
saværker, Hare og hjort og Æsel her. I Hare og hjort møder vi blandt andre kortprosastyk-
ker den følgende tekst, der ikke på samme måde som hos Adolphsen skiller sig ud fra de 
øvrige tekster i bogen:

Omgivelserne er klippevægge og beton. Der er kulsort. Selv med lysforstærkende 
natsynsudstyr over øjnene og varmefølsomme kikkerter er det vanskeligt at orien-
tere sig. Under alle omstændigheder aner soldaterne ikke, hvad der gemmer sig bag 
næste klippevæg og åbning. Skud er livsfarlige ikke kun for den, der bliver sigtet på, 
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men også for dem, der skyder. Vildfarne projektiler vil rikochettere fra væggene og 
fare rundt i alle retninger. Det er vanskeligt at holde rede på, hvor ens egne soldater 
befinder sig, for radioudstyret i hjelmene virker stort set ikke. Klippevæggene blo-
kerer for signalerne. Håndgranater kan kun i nødsfald bruges i de indelukkede hu-
ler.

Vi får imidlertid i bogens noter at vide, at prosastykket stammer fra Berlingske Tidende 
den 11/12 2001 og er et referat af en udtalelse af major Bo Freitag fra Hærens Kamp-
skole. Når Jørgensen anvender et krigsreportagecitat som readymade, har det afgørende 
forudsætninger, idet et af forfatterens vigtigste valgslægtskaber, Hemingway, anvendte 
fragmenter fra sine krigsreportager rundt omkring i sine novellesamlinger, In Our Time 
(1925) og Men Without Women (1927). Effekten i de hemingwayske krigsreportagefrag-
menter hænger sammen med ‘isbjergteknikken’, hvor de ti linjer lange beskrivelser fra 
en krigsskueplads på chokerende vis er udtryk for den oplevendes reducerede sansebe-
redskab, hvor alle følelser og oplevelser af sammenhæng er barberet bort i den ekstreme 
angst- og krisetilstand. I Jørgensens readymade er det tydeligt, at den samme æstetiske 
effekt er intenderet, idet den rå reportageform, der kun beskæftiger sig med ydre og 
faktuelle forhold, dækker over en psykologisk tilstand, hvor man ved, at man kan risi-
kere at dø hvert øjeblik. Krigsreportagefragmentet fra Berlingske Tidende nedbryder ele-
gant et fast skel mellem finlitteraturen og de ikke-litterære genrer, idet det er åbenlyst, at 
readymaden har en æstetisk-eksistentiel værdi.
 Vi ser altså som helhed, at der er tale om en mængde nuancer i brugen af readyma-
de-æstetikken inden for dansk digtning omkring 2000. Man kan placere de forskellige 
skribenter inden for et spektrum, hvor yderpunkterne er en metapoetisk orienteret 
brug af readymaden, hvis ophav i dansk litteratur er Højholt, og en mere eksistentielt 
funderet readymade, hvis aner er Peter Seeberg. Af de omtalte digtere er Lars Bukdahl 
den mest genuine efterfølger af Duchamps og Højholts æstetik, idet der her i hovedsa-
gen tilstræbes en absurdistisk og provokativ metapoetisk effekt i den lange tekst 
»Nudadansk ordbog«. Regulære anfægtelser af poetiske normer omkring forfatte-
rautenticitet, skønhed, genre og værk står også i centrum hos ‘readymade-samlerne’ 
Voetmann Christiansen og Serup. I Adolphsens, Thykiers og Hans Otto Jørgensens 
tilfælde synes det metapoetiske aspekt ved readymaden derimod tydeligvis at være 
suppleret af en eksistentiel orientering, hvor readymaden også er udvalgt med henblik 
på at tolke bestemte sider ved menneskelivet samt at forholde sig til givne æstetiske 
normer.
 Den stigende anvendelse af readymades i dansk digtning omkring 2000 kan altså an-
skues som et led i den generelle underminering af faste normer for anvendelsen af stilar-
ter og genrer i digtningen. Uddrag af ordbøger, opslagsværker eller avisreportager ind-
sættes i digtsamlinger eller andre litterære værker uden nogen hensyn til normer om 
digterens autoritet og autenticitet i forhold til udsigelsen, hvorved der i høj grad er tale 
om et opgør med den centrallyriske tradition.
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Opsamling
Opbruddet fra en stilistisk homogen og monologisk digtning markerer sig ikke blot i 
den enkelte poetiske tekst, men også i forhold til digtsamlinger som helhed. ‘Åbne vær-
ker’ eller ‘strukturelle polyfonier’, som Umberto Eco benævner det, er værker, der i de-
res komposition mimer en flerstemmig strategi. Der udlægges i værkerne en labyrint af 
‘spor’, som læseren selv kan orientere sig i og vælge sin vej igennem. Forfatterens greb 
om værket er også løsnet på andre måder. Procedurale og serielle kompositioner er ka-
rakteristiske ved, at digtsamlingen ikke er opbygget efter klassiske principper, hvor en 
bestemt ideologi eller orden søges appliceret på værkets struktur. Endelig undermineres 
det centrallyriske koncept i dansk digtning omkring 2000 i en udbredt brug af readyma-
de-æstetikken. Denne betegner om noget et anslag mod den klassiske æstetik med dens 
afgrænsede værk- og genrekategorier, dens krav om et digterisk særsprog og dens for-
ventning om autoritet og autenticitet i forhold til den digteriske udsigelse.
 I de tre ovennævnte problemstillinger er der ikke tale om absolutte kategorier. Der er 
grader og nuancer i spektret mellem det centrallyriske og det interaktionslyriske. Dette 
viser sig ved, at de ‘strukturelle polyfonier’ ikke behøver at være udpræget stilistisk hete-
rogene, at der under de procedurale og serielle kompositionsprincipper også kan ligge et 
‘personligt mønster’, og at man også kunne registrere en eksistentiel orientering inden 
for readymade-digtningen. Man konstaterer på denne måde endnu engang, at dansk 
digtning omkring 2000 frugtbart kan beskrives som et kontinuum mellem to ligevær-
dige poetiske traditioner, nemlig den monologisk og den flerstemmigt orienterede.

Delkonklusion
Der er to fundamentale årsager til, at vi i dansk digtning omkring 2000 har fået en fler-
stemmig tradition, som danner en modpol til den centrallyriske, monologiske digtning. 
Den første er indflydelsen på den lyriske genre fra den moderne prosatradition, hvis 
rødder går tilbage til det 19. århundrede. Den anden er påvirkningen fra avantgarde-
æstetikken, som udkrystalliserer sig i mellemkrigstiden. For at belyse denne tese må vi 
anvende teoretikere, der normalt ikke anvendes i forhold til lyrik.
 For prosaiseringens vedkommende gælder det Bachtins romananalyser, hvor Dosto-
jevskijs poetik og Ordet i romanen kunne anvendes som matricer for en karakteristik af 
to forskellige typer flerstemmighed, nemlig henholdsvis den ironiserende og konfronta-
tive og den ‘demokratiske’ og ekspansive flerstemmighed. Med disse betegnelser har jeg 
søgt at forklare stil, omverdensgestaltning og poetik hos to af de vigtigste digtere fra de 
sidste årtier, som ellers vanligt blot placeres ‘uden for den litterære tradition’, nemlig 
Pia Juul og F.P. Jac. De to poeters anvendelse af talesproglige ‘fremmede ord’ har tyde-
ligvis efterfølgere. De kvindelige digtere, Naja Marie Aidt, Lone Hørslev, Dy Plambeck 
og Katrine Marie Guldager lægger sig alle i kølvandet af Juul, hvad angår en ironiseren-
de flerstemmighed, hvor intimsfærens smertepunkter afsøges, mens de mandlige digte-
re, Christian Dorph, Daniel Dencik og Bo hr. Hansen i højere grad dyrker den jacske 
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strategi, hvor stemmer fra et bredere socialt rum lukkes ind i det poetiske univers. Om 
disse forskelle siger noget om, hvordan det står til med kønnene i dag, vil jeg lade psyko-
logerne og sociologerne om at afgøre.
 Hvor afsmitningen fra talesproglige instanser var den dominerende form for ‘frem-
mede ord’ i Jac- og Juul-skolen, er der også en anden type prosaisering, som kræver 
opmærksomhed. Vi er her i det limbo mellem lyrik og prosa, som litteraturkritikken 
siden 1990’erne med begrænset held har forsøgt at forholde sig til med begreber som 
prosadigt og kortprosa. Denne fremstillings terminologiske løsningsforslag lyder, at vi 
parallelt til de talesproglige ‘fremmede ord’ kan tale om ‘prosaens fremmede ord’, når 
en poetisk tekst infiltreres af formsproglige elementer og greb, der normalt knyttes til 
prosagenren. Carsten René Nielsen og Camilla Christensen har bl.a. skrevet tekster, 
hvor ‘prosaens fremmede ord’ anvendes til at antaste centrallyriske dogmer om nær-
værsæstetik og utopisk længsel.
 Avantgarden har også sine ‘fremmede ord’. Dette kan ses på to måder. Dels gennem 
receptionen af mellemkrigstidsavantgarden i dansk digtning omkring 2000 via oversæt-
telser, ‘genskrivninger’ af æstetikker og litteraturkritiske behandlinger. Dels i den over-
vældende fornyelse, som man kan notere sig inden for to af avantgardens hovedgenrer, 
nemlig montagen og readymaden. I disse strategier, hvor montagens essens er sammen-
sætningen af mange ‘readymades’ i et værk, finder vi en klar pendant til Bachtins fore-
stilling om ‘fremmede ord’. I begge tilfælde sker der en installering af stilistiske elemen-
ter med tilknytning til en anden kontekst i et værk, og i begge tilfælde er målet en under-
minering af en autoritativ, monologisk udsigelse.
 Den prosaistiske og avantgardistiske tendens kan naturligvis ikke skilles knivskarpt 
fra hinanden. I stilistisk henseende vedrører forskellen den intensitet, hvormed de frem-
mede ord gennemtrænger det digteriske værk. I det førstnævnte tilfælde er de talesprog-
lige ‘fremmede ord’ ofte en integreret del af stilen, og vi ser her som i de jacske og juul-
ske poetikker, at de enkelte ord og udtryk i et værk er ‘smittet’ og påvirket af flere for-
skellige kontekster på en gang.
 I den avantgardistiske flerstemmighed har vi i montageformen en mere åbenlys, stili-
stisk heterogenitet, hvor de forskellige ‘stemmer’ ikke er knyttet så tæt sammen i kom-
positionen. Dette ser vi i værker af den store avantgardistiske gruppering i dansk lyrik 
omkring 2000 med Laugesen, Høeck, Per Aage Brandt, Claus Carstensen, Peter Nielsen, 
Viggo Madsen, Ursula Andkjær Olsen, Martin Glaz Serup og Mette Moestrup. Her står 
tekster med vidt forskellig stil side om side i digtsamlingerne, og der er ‘indopereret’ 
‘fremmede ord’ med stort set et hvilket som helst tilhørsforhold. Er den usynlige ‘smitte’ 
således en rammende metafor for, hvad der sker i forbindelsen med prosaiseringens 
‘fremmede ord’, så er den voldsomme ‘operation’ det for avantgardiseringens ditto.
 Jeg har ikke forsøgt at fremhæve nogen af ovennævnte tendenser som mere radikale i 
deres brud med det centrallyriske end andre. Der er ikke tale om nogen konkurrence. 
Tilsvarende anskues den flerstemmige tendens selvfølgelig ikke som mere interessant 
end den monologiske tendens. Det interessante opstår ikke, når bestemte værker og 
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forfatterskaber passer præcist i forhold til bestemte kategorier. Men når kategorierne 
brydes og interagerer. Jeg har således påpeget, at værker, der blev diskuteret i relation til 
den flerstemmige strømning inden for digtningen, også havde centrallyriske træk. Det er 
i kontinuummet mellem de to yderpunkter, at forfatterskaberne får deres nuancer og 
profil.
 Vi skal nu – efter i det foregående at have beskæftiget os med de poetiske former – se 
nærmere på formsproget. Kan vi med andre ord registrere en centrallyrisk eller en inter-
aktionslyrisk tendens i de digteriske værkers brug af rytmiske mønstre, billedsprog og 
udsigelsesstrategi?



Centrallyrikkens og interaktions-
lyrikkens formsprog

Beherskelse er som nævnt et nøgleord for centrallyrikken. Det giver sig udtryk i denne 
digtforms skarpe værkafgrænsning, i brugen af et stilistisk homogent særsprog og i an-
vendelsen af en klar og veldefineret udsigelsesposition. Vi vil nu se på, om denne beher-
skelse også kan registreres i det poetiske formsprog. Modsat er tendensen til ekspansion, 
sprængning, dekonstruktion og frigørelse i forhold til poetiske normer det afgørende 
træk i den interaktionslyriske strategi. Det skal derfor undersøges, om også denne inten-
tion har sat sit præg på det digteriske sprog.
 I den følgende diskussion vil jeg fokusere på det poetiske formsprog med udgangs-
punkt i tre fundamentale kategorier. Det drejer sig om rytme og klang, billedsprog og 
udsigelse. Der er tale om tre poetologiske problemkredse, som dels er centrale inden for 
lyrikken til enhver tid, dels er under konstant udvikling. I samklang med ændringerne 
inden for de seneste års danske digtning har man kunnet konstatere, at der også er kom-
met nye litteraturteoriske vinkler på de tre formsproglige områder. Det kan i denne 
forbindelse være værd at bemærke, at en hovedtese i en af de mest læste afhandlinger 
om moderne lyrikteori, nemlig Jonathan Cullers »Changes in the Study of the Lyric« 
(1985), er, at udviklingen af en formelt orienteret lyrikanalyse i høj grad har stået i stam-
pe siden 2. verdenskrig. Culler peger imidlertid også på enkelte nyudviklinger inden for 
henholdsvis forskningen i klang og rytme, billedsprog og udsigelse i lyrikken fra 
1960’erne og fremefter. Denne tendens er fortsat.
 Jeg vil i det følgende bringe den danske lyrik i et samspil med nogle af de få, men 
prægnante nyvindinger, man har set i de sidste årtiers lyrikteori. Inden for det rytmiske 
er klassiske betragtninger over strofeformer af Jørgen Fafner og Hallvard Lie blevet sup-
pleret af teorier om rytmer, rim og klange af navne som Amittai Aviram, Donald Wes-
ling, Frank Kjørup og Lars Bukdahl. På det billedsproglige område er der i forhold til 
ældre teorier af I.A. Richards og Northrop Frye kommet nye vinkler af bl.a. Paul de 
Man, Michael Riffaterre, Craig Owen og Per Højholt. Og hvad angår det udsigelses-
mæssige har man i tilgift til udredninger af Ulla Albeck og Heinrich Lausberg fået be-
tragtninger af bl.a. Michail Bachtin, Jonathan Culler, Horace Engdahl og Niels Frank.
 Vigtigt er det, at den danske poesi omkring 2000 inviterer til en flerhed af teoretiske 
vinker og til et dynamisk samspil med disse. Lyrik og lyrikteori betinger i stor udstræk-
ning hinanden i en litterær sfære, hvor skellet mellem digterisk teori og praksis – ikke 
mindst takket være et overordentlig æstetikteoretisk bevidst felt af digtere – er mindre 
selvfølgeligt end nogensinde før i dansk litteratur.
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Klang og rytme

Hvis man spørger, om danske digtere fra de seneste år interesserer sig for den rolle, 
klang og rytme spiller i digtningen, er svaret i høj grad bekræftende. Vi kan her konsul-
tere nogle af de poetologiske essays, der er kommet inden for de seneste år. I Søren Ulrik 
Thomsens Mit lys brænder anføres det, at »et afgørende kriterium på et digts kunstneri-
ske kvalitet er dets musikalitet« (Thomsen 1985: 61). I Pia Tafdrups Over vandet går jeg 
pointeres det, at »drømmen forholder sig til digtet som skriget til sangen« (Tafdrup 
1991: 163). I Niels Franks »Tavshedens syv segl« fra Yucatán reflekteres der over »op-
byggelsen af digtets tonerække« (Frank 1993: 36). Og i Carsten René Nielsens »Ubestan-
dige papirsbåde« tales der om »at ordne ordene i rytmiske svingninger« (Nielsen 1995: 
33).
 Noget tyder således på, at det rytmiske spiller en vigtig rolle i såvel centrallyrikkens 
som interaktionslyrikkens æstetik. Der er dog en markant forskel på, hvilken betydning 
det rytmiske og klanglige har inden for forskellige typer digtning. Når Carsten Nico-
laisen behandler digtningens rytmik og metrik under overskriften, »Den lille form« 
(1995), er det et rammende udtryk for, at det rytmiske altid optræder som en dybt inte-
greret del af det litterære værks form, formsprog, livstolkning og poetik. Vi har at gøre 
med en ‘betydende form’ i den forstand, at der altid er en central årsag til, at poeten 
anvender en bestemt strategi, hvad angår det rytmiske og klanglige.
 At der i den eksisterende forskning om nyere dansk lyrik i voldsom grad mangler dis-
kussioner af det rytmiskes betydning, står uden for enhver tvivl. Det mest omfattende 
værk om det rytmiskes betydning i dansk digtning er Jørgen Fafners Dansk verslære 2. 
Fra romantik til modernisme (2000). Interessen for de seneste årtiers digtning er i dette 
værk yderst begrænset, idet kun 25 sider ud af mere end 500 beskæftiger sig med littera-
turen efter 1950. Lidt bedre ser det ud i de to andre danske afhandlinger om rytme, 
nemlig Dan Ringgaards Digt og rytme (2001) og Frank Kjørups Sprog versus sprog (2003). 
Den nyeste danske digtning er dog heller ikke specielt i fokus i disse værker, der begge 
mest interesserer sig for principielle og overordnede forhold ved poesien. I Kjørups og 
Ringgaards værker finder man i forhold til ny dansk poesi kun enkeltanalyser af Klaus 
Høecks, Pia Juuls og Niels Lyngsøs værker. Hos Ringgaard træffer man desuden i det 
korte polemiske essay »De bundne former og avantgarden« (2000) en pointering af, at 
man i den danske digtning omkring 2000 finder en »brug af bundne former«, der kan 
fungere som »reservoir for ny formel eksperimenteren og ny poetisk sensibilitet« (Ring-
gaard 2000: 25). En nøjere uddybning af denne problemstilling får man imidlertid ikke.
 Jeg vil i det følgende først undersøge, hvordan en række strategier med hensyn til 
brugen af klang og rytme ytrer sig inden for centrallyrikken. Det drejer sig om anvendel-
sen af faste poetiske former i samklang med bestemte typer poetisk stof samt om instal-
lationen af symbolistisk orienterede klanglige og rytmiske effekter i digte uden fast form. 
Sådanne strategier benyttes ikke i den flerstemmige digtning. Her går det, som jeg vil 
vise, anderledes vildt og anarkistisk til.
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Synteser mellem faste former og poetisk stof – Christensen, 
Tafdrup, Kaalø og Lyngsø

At form og stof er gensidigt afhængige størrelser, og at de faste klassiske former motive-
rer en bestemt type af indhold, er en tese, der findes overalt i poesi- og filosofihistorien. 
Og til trods for en række modernistiske kritikeres og digteres afsværgelse af de faste for-
mer som tvangsmæssige skabeloner finder man udsagn, der valoriserer de faste former, 
talrige steder i de sidste 150 års lyrikhistorie. Digtere som Baudelaire, Mallarmé, Valéry, 
Tom Kristensen, Bjørnvig og Inger Christensen har i forskellige sammenhænge gjort 
rede for, hvordan en underordning i forhold til en bunden lyrisk form har virket befor-
drende for den kreative fantasi. Berømt er Baudelaires formulering af problemstillingen 
(Baudelaire 1954: 779):

Ganske åbenbart er metriske love ingen vilkårligt opfundne tyrannier. De er regler 
som bliver fordret af selve åndens organisme. Aldrig har de hindret originaliteten i 
at realisere sig. Det modsatte er uendelig meget rigtigere: at de altid har hjulpet 
originaliteten til modenhed.93

Det er dog langtfra nogen mekanisk udfyldelse af en sproglig ramme, de nævnte digtere 
propagerer, men en smidig og ‘organisk’ brug af de rytmiske former. Thorkild Bjørnvig 
er blandt dem, der prægnant har udtrykt dette synspunkt i essayet »Rytmen og metret« 
(1993) (Bjørnvig 1993: 238):

I poesien findes et metrum, men jo langt mere varieret end taktslaget fra metrono-
men. De store lyrikere bruger dette metrum i de forskelligste variationer og former; 
de overholder det, ikke til rytmens mekaniserede dum dum og død, men spænder 
digtets rytme så stærkt mod den som de kan uden at sprænge den.

I passagen diskuterer Bjørnvig to forhold. Det ene er spørgsmålet om en rigid stilisering 
af versets rytme – et aspekt, der knyttes til en steril-mekanisk sfære med metaforerne 
»metronomen« og »rytmens mekaniserede dum dum og død«. Bjørnvig berører således 
det generelle spørgsmål om den stilisering af den sproglige rytme, som forekommer i 
den accentuerende metrik, der anvendes inden for de germanske sprog. I denne metrik 
opstilles der en binær opposition mellem betonede og ikke-betonede stavelser. Accentu-
ering eller stavelsens vægt kan imidlertid også på f.eks. dansk og norsk – som det illustre-
res i Hallvard Lies Norsk verslære (1967) – måles på en skala med 5 forskellige trykgrader. 
Man udpeger på denne vis forgrovelsen i den traditionelle metriske skandering.
 Analogt til Lies diskussion af den klassiske verslæres svaghed møder man en kritik af 
den etablerede metriktradition i dansk litteraturforskning. Denne tendens omfattes af 
bl.a. Poul Borums »Meningsrytme« (1969) og Dan Ringgaards »Melos, opsis, logos« 
(1993).94 I Ringgaards artikel tales der med inspiration fra Northrop Frye om, at man i 
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lyrikanalysen i stedet bør identificere en ‘oraklisk rytme’. Der forstås hermed den into-
nation, som f.eks. kan sanses under en oplæsning af digtet, hvor en rytme, der er place-
ret i et område mellem den dagligsproglige/prosodiske og den metriske takt, kommer til 
udtryk. Smidighed er kort og godt det løsen, som kræves i såvel Bjørnvigs som Lies, Bo-
rums og Ringgaards kritik af den klassiske metrik. De nævnte kritikeres synspunkter 
skal i det følgende vise sig frugtbare på ét punkt, nemlig at man i denne bogs kompara-
tive perspektiv kan iagttage, hvordan nogle poeter bruger faste former som f.eks. sonet-
ten på en langt mere smidig, harmonisk og ‘organisk’ måde end andre.
 Den anden pointe i Bjørnvigs formulering vedrører forholdet mellem verslinjen og 
syntaksen, hvor det anføres, at der ideelt set bør være det størst mulige spændingsfor-
hold mellem disse (»spænder digtets rytme så stærkt mod den som de kan uden at 
sprænge den«). Spørgsmålet om forholdet mellem sprog og metrisk mønster er også et 
hovedanliggende i Jørgen Fafners arbejder. I ethvert metrisk vers forekommer der med 
Fafners formulering fra Digt og form (Fafner 1989: 73):

en sammensmeltning af to planer: en abstrakt ramme og en konkret udfyldning, et 
metrum og et hver gang individuelt vers, der inviterer til, afspejler og vekselvirker 
med metret, kort sagt: en takt og en tale.

En teoretiker, der på afgørende punkter har videreført Fafners argumenter i forhold til 
nutidens umetriske digtning, er Frank Kjørup i Sprog versus sprog (2003). Kjørup gør et 
begreb, som kun spiller en mindre rolle i Fafners værker, nemlig »optisk enjambement«, 
til selve essensen i moderne digte. Dette begreb henviser til, at man i forhold til de syntak-
tiske enheder benytter hårde og abrupte linjeskift. Kjørups sigte er at diskutere den betyd-
ningsproduktion, der fremkommer i digtet som følge af modsætningen mellem sproget 
og verset som grafisk form. Hans hovedtese er intet mindre, end at valget af linjeskift/ikke 
linjeskift må betragtes som det frie vers’ væsentligste poetiske paradigme. Som et nøglebe-
greb anvender Kjørup betegnelsen »V-punkt« om de steder i et digt, hvor der optræder 
linjeskift. En central passage fra Sprog versus sprog lyder (Kjørup 2003: 229 og 230):

fænomenet enjambement [låner] sin kognitiv-æstetiske kraft fra V-punktet til at 
spille sin dobbelte semiotiske rolle: som vende- og endepunktet for forløbet i to 
dynamiske sameksisterende strukturer. I begge funktioner giver enjambementet 
sprogstoffet en semantisk vending som det ellers ikke ville have. [...] Pointen er at 
hver eneste projektion af V-punktet på det præversificerede tekstsyntagme selekte-
rer en ny virtuel semantisk tolkning i den endelige versificerede tekst.

Kjørups afhandling er et udpræget specialstudium. Hermed menes, at der nok sker en 
overeksponering af ‘V-punkts-pointen’ ved at hævde, at V-punktet udgør paradigmet over 
alle med hensyn til at afgøre, hvor det poetiske i en tekst ligger. Man kan med god ret 
hævde, at andre poetiske virkemidler end enjambementet har lige så stor betydning, når 
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man vil analysere en tekst med udgangspunkt i formalistiske kriterier. Dog er der ingen 
tvivl om, at Kjørups tese i en mere ‘light’ udgave, hvor det påpeges, at linjeskiftet eller »V-
punktet« kan spille en afgørende rolle i forhold til et digts betydning og æstetik, er korrekt.
 Essensen af Bjørnvigs, Fafners og Kjørups argumentation er, at man bliver opmærk-
som på den ‘kamp’, der forekommer mellem en mundtlig diktion og en metrisk ramme 
inden for en given form. Der er imidlertid, som jeg vil diskutere i det følgende, betragte-
lige variationer inden for dansk digtning omkring 2000.
 Ét værk rager uden konkurrence op som monumentet over den strømning inden for 
nyere dansk lyrik, der opfatter de faste digteriske former som en forudsætning for, at 
man kan udtrykke bestemte typer stof. Det drejer sig om Inger Christensens sonetkrans 
Sommerfugledalen (1991).
 Essensen i Inger Christensens sonetkrans er menneskets forhold til døden, og det raf-
finerede i digtenes behandling af emnet er den spændvidde, der er til stede mellem på 
den ene side en umiddelbar sansning af en lokalitet, nemlig Brajcinodalen med dens 
overvældende fauna af forskellige sommerfuglearter, og på den anden side en række 
perspektiver, erindringer og forestillinger, der knyttes til den konkrete sansning. Når 
Sommerfugledalen bærer undertitlen »et requiem«, altså navnet på den katolske døds-
messe, er årsagen, at sommerfuglenes liv med deres fascinerende og unikke forvandling 
fra puppe til farvestrålende, flyvende insekt fra førkristen tid er blevet brugt som billede 
på sjælens udødelighed og genindtræden i jordelivet. På denne vis bliver det biologiske 
fænomen, som sommerfuglelarvens metamorfose er, sammenholdt med myten om sjæ-
lens udødelighed et tankekompleks, der kaster erkendelser og fantasier af sig hos det 
digteriske jeg af såvel æstetisk som etisk og religiøs art. I sonet X lyder en formulering: 
»hvis det kan dulme angsten for det øde/at kalde sommerfuglene for sjæle/og sommer-
syner af forsvundne sjæle«.
 Det er imidlertid ikke nogen egentlig religiøs tro, der ligger til grund for Christensens 
dulmen af »angsten for det øde« eller forløsningshåb i forhold til en uafvendelig død, 
men derimod en henholden sig til to overordnede værdier: kærligheden og kunsten. 
Med sin vægtning af henholdsvis kunsten og kærligheden som utopier placerer Inger 
Christensens digtning sig på linje med sensymbolistiske digtere som Sarvig, Bjørnvig, 
Gustava Brandt, Nordbrandt og Tafdrup.
 I Sommerfugledalens sonetter ser vi især den erotiske utopi udfoldet i den centrale 
sonet VII, hvor der sker en sammenkobling af på den ene side det lokale og individuelle 
i form af en erindring om en kærlighedsoplevelse på Skagen og på den anden side det 
kosmiske og universelle i skikkelse af Eros som en kraft, der formår at transcendere 
grænsen mellem liv og død:

så mind mig om en sommerdag på Skagen,
da engblåfuglen under parringsflugten
fløj rundt som himmelstumper hele dagen
med ekko fra det blå fra Jammerbugten,
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mens vi, der bare lå fortabt i sandet
så talrige som nu kun to kan være,
fik kroppens elementer sammenblandet

af jord som havs og himmels mellemting
to mennesker, der overlod hinanden
et liv der ikke dør som ingenting.

Tilsvarende møder vi mange steder utopien om kunsten som en magisk kraft, der an-
fægter dødens herredømme. Det gælder ikke mindst i sonet V, hvor der i forbindelse 
med sommerfuglenes farvestrålende flagren tales om, at disse kan »opsuge verden som 
en billedfabel«, og i sonet X, hvor sommerfuglene ligeledes jævnføres med det poetiske 
billedsprog i et metapoetisk, retorisk spørgsmål: »Når sommerfuglen med sit billed-
sprog/kan overleve bedre ved at stjæle,/hvorfor skal jeg så være mindre klog.« At kun-
sten og poesien på sensymbolistisk vis kun har status af midlertidig forløsning – eller 
med Bjørnvigs udtryk »sakralt provisorium« – i Sommerfugledalen, er oplagt. På samme 
måde som hos Gustava Brandt eller Nordbrandt er der et ironisk blink i forhold til uto-
pien om kunsten som en befriende og transcendent kraft. Det udtrykker sig bl.a. ved, at 
sonetkransens mest anvendte ord i forbindelse med kunstnerisk skabelse er »leg«: »Jeg 
leger derfor gerne skovhvidvinge/og sammensmelter ord og fænomen/jeg leger perle-
måler for at bringe/alverdens fænomener ind i én//Så jeg kan svare døden når den kom-
mer/jeg leger sandrandøje, tør jeg håbe,/at jeg er billedet på evig sommer.«
 I Sommerfugledalen er der i høj grad en klassisk brug af sonetten, hvor formen kor-
responderer med det poetiske stof. I Inger Christensens sonetter er det, som i den klas-
siske sonettradition fra Petrarca og Shakespeare til Keats og Staffeldt, de universelle em-
ner, døden, kærligheden og kunsten, der behandles med udgangspunkt i en metafysisk 
farvet tilværelseskonception og med brug af en højstemt og patosladet stil. Endvidere 
overholder Inger Christensen i hovedsagen de formelle krav til sonetten, hvis vi ser bort 
fra nogle små afvigelser i rytmen og rimstillingen i sonet IV, V, VII og XIV.95 Genrefor-
skriften imødekommes, hvad angår rytme samt disponeringen af indholdet som præ-
misser og konklusion i forholdet mellem kvartetter og terzetter. Desuden møder vi en 
syntaks, der føjer sig efter verslinjerne, uden at der forekommer bemærkelsesværdige 
V-punkter.
 I relation til Bjørnvigs og ‘meningsmetrikernes’ fordring kan vi registrere, hvor su-
blimt smidig og ‘oraklisk’ Inger Christensens anvendelse af sonetformen er. Helt utvun-
get og organisk føjer talen sig efter takten, og Borums og Hallvard Lies pointering af, at 
der er langt flere variationer inden for tryk end de to muligheder, som den traditionelle 
metrik markerer, kommer i sandhed til sin ret i Christensens ekstremt velklingende mu-
sikalske tekst.
 Det sofistikerede i forbindelse med Inger Christensens anvendelse af sonetformen er 
desuden, at det drejer sig om en sonetkrans. Vi har at gøre med 15 sonetter, af hvilke 
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den sidste er mestersonetten, hvis 14 vers udgør begyndelsesversene i de 14 øvrige so-
netter. Man kan sige, at der i mestersonetten – ideelt set – indgår essensen af stoffet fra 
de 14 øvrige sonetter, og at der mellem hver af dens verslinjer ‘står en sonet’. Sommer-
fugledalens mestersonet lyder:

De stiger op, planetens sommerfugle
i Brajcinodalens middagshede luft,
op fra den underjordisk bitre hule,
som bjergbuskadset dækker med sin duft.

Som blåfugl, admiral og sørgekåbe,
som påfugløje flagrer de omkring
og foregøgler universets tåbe
et liv der ikke dør som ingenting.

Hvem er det der fortryller dette møde
med strejf af sjælefred og søde løgne
og sommersyner af forsvundne døde?

Mit øre svarer med sin døve ringen:
Det er døden som med egne øjne
ser dig an fra sommerfuglevingen.

Vi ser i mestersonetten, hvordan alle de tematikker, som er omtalt i forbindelse med de 
enkelte sonetter, er inkarneret i teksten. I den første kvartet lanceres den sansning, som 
danner afsæt for digtets refleksioner og fantasier, nemlig oplevelsen af den forvandling 
og ekstreme modsætning, der er mellem det prosaiske element, »den underjordisk bitre 
hule«, som sommerfuglelarverne stiger op fra, og forvandlingens slutpunkt, »planetens 
sommerfugle«. Udgangssituationen, altså »den underjordisk bitre hule«, kan paralleli-
seres til det almindelige, dagligdags liv og den kreative bevidsthed, der endnu ikke har 
foldet sig ud. Det samme gælder slutpunktet, hvor sommerfuglenes sværme (»De stiger 
op, planetens sommerfugle/[...]/Som blåfugl, admiral og sørgekåbe,/som påfugløje flag-
rer de omkring«) har sin analogi i de metamorfoser, som digtet beskriver af erotisk og 
kunstnerisk art.
 Efterfølgende hører man i mestersonetten om det digteriske subjekts refleksioner 
over sine erindringer, drømme og erkendelser (»strejf af sjælefred og søde løgne/og 
sommersyner af forsvundne døde«) samt om, hvordan myten om sjælens udødelighed 
ægges af det sansede fænomen. Konklusionen er resigneret-nihilistisk i sin – let ironisk 
klingende – personifikation, hvor det erkendes, at døden er et uomgængeligt vilkår, som 
alt liv må ses i lyset af for at få værdi: »Det er døden som med egne øjne/ser dig an fra 
sommerfuglevingen.«
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 En anden digter fra de seneste år, der har anvendt metriske former, er Pia Tafdrup. 
Ikke mindst i Dronningeporten (1998) ses de faste former som garanter for en menings-
fuld helhed. En forklaring herpå er tilknytningen til den sensymbolistiske tradition. Det 
er ganske vist, som C.M. Bowra i The Heritage of Symbolism (1943) også nævner, et af 
symbolismens paradokser, at en lang række af dens repræsentanter anvender faste me-
triske former, til trods for at de oprindelige franske symbolisters manifester afsværgede 
den bundne form. Baggrunden for paradokset er, som også Bjørnvig pointerer, at det 
ikke er den metriske form i sig selv, man modsætter sig, men en stereotyp brug af den. 
Det ses hos digtere som Sophus Claussen, Valéry, Stefan George, Olaf Bull, Yeats, Rilke 
og Bjørnvig. I Tafdrups Territorialsang (1994) finder man også et forsøg udi den stram-
meste og mest traditionsbundne af alle klassiske former, nemlig sonetten. Digtet hedder 
»Dødehavsrullerne«:

De gemmes ned og hentes siden en for en
i lertøjskrukker mellem sand og sten
som Skriftens ruller fra Det Døde Hav
hvor solen dagligt brænder hud til rav

Hvor klipper slibes ned til støv og blotter:
De findes skjult i Qumrans hulegrotter
bevaret dybt i ørknens gule øde
hvor engle ikke lader liv genføde

Daterbar er papyrus ved en kemisk test
tillige sort kalligrafi og åndfuldhed
hvoraf der findes kun en sidste rest

Som tegn fra tid der lyser stjernesvagt
der møder du din egen stilhed
og hører toner i en hvid agat.

Sonetten er eksemplarisk, hvad angår de klassiske forskrifter for disponering af stoffet: I 
de to kvartetter opstilles digtets præmisser – altså fundet af dødehavsrullerne – og i ter-
zetterne fremlægges så en konklusion i forhold til præmisserne, der går ud på, at der også 
i digteren findes hemmelige, magiske, arkaiske, ‘åndfulde’ potentialer (»din egen stilhed«, 
»toner i en hvid agat«), som kan hentes frem. En klassisk tafdrupsk kunstnerproblematik 
er altså videreført i Territorialsangs univers. »Dødehavsrullerne« er et digt, der ligger i 
forlængelse af en symbolistisk æstetik med dens opfattelse af digteren som en seer, der 
evner at opfatte helheder og sammenhænge i en kaotisk og partikulær virkelighed.
 På spørgsmålet om, hvorfor Tafdrup benytter sonetformen, er svaret, at hun knytter 
an til en tradition for at lade den poetiske form korrelere med bestemte ideer og erfarin-
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ger. Tafdrup siger i interviewartiklen »Digtet i dialog med verden«, at »stoffet kaldte 
formen frem« (Misfeldt 1995: 170). Og man kan naturligvis følge ideen i, at netop tema-
tikken om ‘eviggyldige’ værdier korresponderer med den 800 år gamle poetiske form.
 Samtidig er det evident, at Tafdrup forvalter sonettraditionen egensindigt. Smidigt, 
‘organisk’ og uden spor af »rytmens mekaniserede dum dum død« føjer syntaksen sig 
efter formen, men der er tydeligere brud med de eksakte formforskrifter end i Sommer-
fugledalen. I de afsluttende terzetter bevæger vi os således fra 6 til 5 til 4 versfødder, sam-
tidig med at rimene bliver identiske (»stilhed«/»åndfuldhed«) eller besynderligt klin-
gende (»stjernesvagt«/»agat«). En fortolkning kunne lyde, at vi nu forlader sonettens 
rum og glider ud i den mystisk ladede »stilhed«, som følger efter læsningen af digtet.
 Blandt andre indflydelsesrige danske lyrikere fra de seneste år, der har forsvaret en 
brug af faste former, er Niels Lyngsø. I interviewartiklen »Fra poesien kerne« anfører 
han (Deichmann 2003: 12):

Repetitive systemer er ikke et ‘ondt’ rationaliserende princip der påføres den gode 
autentisk-kaotiske poesi udefra; de ordnende principper er tværtimod noget der 
vokser frem indefra i poesien, måske ligefrem fra poesiens kerne.

Lyngsøs synspunkter korresponderer tydeligvis med dele af hans poetiske værker.96 I 
hans digtsamlinger STOF (1996) og FORCE MAJEURE (1999) er det dog ikke som hos 
Inger Christensen og Pia Tafdrup sonetten, der benyttes, men terzinen. Lyngsø argu-
menterer i »Fra poesiens kerne« for, at der i brugen af terzine-formen er tale om et »te-
matisk, indholdsmæssigt begrundet valg« (ibid. 12). Rimmønstret i terzinen, ABA, BCB, 
CDC etc. har, ifølge Lyngsø, noget »fraktalt« over sig og fremtræder som »en slags fon-
tæne af vers« (ibid.). En formulering, der talrige gange dukker op i STOF, hvor Lyngsø 
anvender terzinerne i fire forskellige tekster fordelt rundt omkring i værket, lyder: »en 
tunnel af æsker der åbner sig ud af hinanden« (ibid.). Vi bemærker, at Lyngsø – i pagt 
med, hvad man ofte finder i den centrallyriske tradition – bruger en organisk farvet 
metaforik i forbindelse med beskrivelsen af de poetiske former: Terzinerne fungerer 
som »en blomst, der hele tiden åbner og åbner sig« (ibid.: 12 f).
 I FORCE MAJEURE finder vi igen fire digte på terziner, der også er knyttet sammen, 
så de udgør en enhed, idet det sidste digt slutter med den første vending fra det første 
digt. I den midterste sekvens anvender Lyngsø terzinen i forbindelse med skabelsen af 
en poetisk enhed, hvor der er en organisk sammenhæng mellem form og stof:

De synker sammen under store dyner,
 et sammenslynget bundt af ben og arme
 på vej op gennem vandet. Mens det lyner
erfarer de at gnidninger gir varme:
 at spændingsforskel her og i det fjerne
 får legemer og skyer til at larme.
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Så kølig, næsten vandklar luft. En stjerne
 står frem så tindrende hvor skyer svinder
 at den blir selve morgenlysets kerne.
»Se, dér er Venus,« siger han, »hun binder
 sit bånd af lys fra aftenen ned under
 det øde natrums rand og op, og finder
sig selv igen ved daggry hvor hun sunder
 sig lidt. Det er kun Venus der kan bære
 så meget mørke.« »Ja?« Hun smiler, grunder:
»Hvis jeg er Venus, så må du vel være
 Merkur: Et ansigt vendt mod sol, et andet
 vendt ud mod mørket, så din atmosfære
er is og ild som aldrig bliver blandet.
 Men du er helt tæt på. Fra nattesiden
 ser du mig klart som ansigtet i vandet«.

Lyngsøs brug af terzinen, hvor en trelinjet rimstruktur hele tiden ‘fra sin kerne’ ‘føder’ 
en ny struktur, hænger sammen med mise-en-abîme-fænomenet. Dette har digteren 
også diskuteret i interviewartiklen »Formen er det konkrete« (Dinesen 2000).
 Analogien mellem det formelle mise-en-abîme-mønster og det indholdsmæssige er 
tydelig. Der drejer sig i ovenstående digt om ligedannetheden mellem på den ene side 
de erotiske aktiviteter i det lokale rum (»et sammenslynget bundt af ben og arme«) og 
på den anden side de meteorologiske (uvejret), astronomiske og mytologiske (Venus 
og Merkur) referencer. Der påpeges med næsten demonstrativ tydelighed, at der er fæl-
les oplevelseskvaliteter mellem parrets kærlighedsakt og de meteorologiske forhold 
(»gnidninger gir varme:/at spændingsforskel her og i det fjerne/får legemer og skyer til 
at larme«). Tilsvarende paralleliseres den mandlige og den kvindelige person med pla-
neterne Venus og Merkur i en dialog mellem de to personer – et stiltræk, der også leder 
tankerne tilbage på den klassiske anvendelse af terzineformen i Dantes La Divina Com-
media.
 At terzinen er den valgte versform, kan således ses i relation til en bestemt inter-
tekstualitet, nemlig terzinetraditionen fra Dante over Goethe til Oehlenschläger, hvor 
man i høj grad beskæftiger sig med metafysisk-kosmiske emner. Lyngsø anfører selv i 
»Formen er det konkrete«, at netop en optagethed af »menneskets forhold til himmel og 
helvede, det timeliges forhold til det evige osv« viser sig i hans terziner, »hvad enten jeg 
vil det eller ej« (Dinesen 2000: 24).
 Karakteristisk er det desuden, at Lyngsø i særlig grad relaterer sin poetiske strategi til 
Inger Christensens Sommerfugledalen. Dette fremgår bl.a. af hans essay »Mimesis: mi-
micry, mise-en-abîme« (1997), hvor sonetkransen også kaldes en mise-en-abîme-form, 
i hvilken Lyngsø ser en holistisk-fraktal tilværelsestolkning udfoldet. Det er naturligvis 
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tvivlsomt, om Christensen har nogen form for bevidst mellemværende med Lyngsøs 
Michel Serres-inspirerede mysticisme. Men det er uomgængeligt, at Inger Christensens 
værk er en vigtig forudsætning for Lyngsøs poetik.
 Sammenligner vi Lyngsøs terziner med Inger Christensens og Tafdrups sonetter, er 
der klare lighedstræk, hvad angår såvel de patosladede, universalistiske tematikker som 
den smidige måde, hvorpå talen med elegante enjambementer eller udramatiske V-
punkter fungerer inden for den metriske ramme. Man kan hævde, at Lyngsøs tekst med 
sin indlagte dialog placerer sig på grænsen for, hvad man finder i den monologiske cen-
trallyrik. Imidlertid kan man også anføre, at man næppe vil tale om ‘fremmede ord’ i 
Lyngsøs tekst, da det talesproglige ikke er en integreret del af stilen. Desuden har vist 
ingen mennesker siden klassicismens dramaer talt som i digtets stiliserede dialog om 
himmellegemernes betydning i kosmos.
 Ved andre digtere forekommer der i forbindelse med brugen af faste metriske former 
i højere grad en ‘kamp’ mellem takt og tale. Det gælder i anvendelsen af sonetformen 
hos henholdsvis Kaalø og Nordbrandt. Og i særdeleshed hos Klaus Høeck, som jeg tid-
ligere har diskuteret.
 I Sten Kaaløs digtsamling hvisken fra 1998 finder vi en række sonetter, og i pagt med 
alle klassiske idealer er temaet henført kærlighed. Hvad der derimod på ingen måde er i 
overensstemmelse med en traditionel anvendelse af den højtidelige poetiske form, er 
den associativt rablende syntaks og den prosaiske beretning om det erotiske samkvem 
mellem en erotikhungrende hustru og en sønderjysk bonde, hvori der bl.a. indgår gum-
mistøvler, møg og vorter:

Dér kommer han omsider. Hun vil elske.
Og gummistøvler har han på, med møg.
Ud kaster de aviser, gamle pelse,
og tænder ild, til lædermøbelrøg.

Jeg ser det hele nu, jeg kunne skrige!
Vil hun hviske, men munden griber let
rundt om hans finger, tungen slikker lige
op og ned, han smiler, det gir et sæt

da tungespidsen rammer knoens vorte.
Han har en vorte, højblå – smag af mælk.
Hun suger til al mælkesmag er borte.

Nu er vi ens, nu smager jeg af mælk,
af majs, ejendom, kvæg, og dig og mig.
Og nu er vi to haredyr i leg.
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Mens stavelsesantallet er nøjagtigt afpasset i Kaaløs shakespeareske sonetter, så er det 
rytmiske og rimmæssige anderledes uroligt og ‘knoklet’, end vi ser det hos Tafdrup og 
Christensen. De skæve (»elske«/»pelse«) eller identiske (»mælk«/»mælk«) rim og den 
opbrudte sætningsbygning giver teksten et råt præg, der korresponderer med det dag-
ligdags emne. Og Kaalø formår således at udtrykke sin personlige sonetpoetik, der som 
digterens æstetiske indstilling generelt er på kant med en patosladet forvaltning af den 
symbolistiske tendens.
 Mens Kaalø ironiserer mildt over sonettens høje stil med sit jordnære erotiske digt, er 
opgøret med denne form straks mere aggressivt hos Nordbrandt. Med en hæsligheds-
æste ti se rende, vrængende og parodisk attitude lancerer Nordbrandt i Ormene ved him-
lens port (1995) et metadigt med titlen »Væmmelsen ved rim«. Metaaspektet ligger i, at 
Nordbrandt altid har været indædt modstander af rimet, og i »Væmmelsen ved rim« 
fremføres dette synspunkt på følgende måde:

Obskøniteten ved det som ligner:
Et rim som minder om noget, der var
lige ved at være og som velsigner
denne næstenhed. Som stod der et kar

boblende, fuldt af indvolde og slim
på alteret for det som skal komme.
Er forberedt. Det jamrer som et rim.
Netop det rim. Ekko af det tomme.

Hvor jeg hader det: Fotografiet
af det som var dødt et sekund efter
de selvskabte, usynlige gæster

som suger af det. Sengen med liget.
Jeg vil ikke have det galehus her.
Mig selv, lagenet og de kolde tæer.

Digtets anledning er et eksistentielt vilkår, der tematiseres i hele Ormene ved himlens 
port, nemlig sorgen over en venindes død. Fotografiet af den afdøde elskede vækker 
 jegets afsky, idet det alluderer en lighed med den person, der engang var levende. Repro-
duktionen er inkarnationen af forløjethed og falskhed, og Nordbrandt oplever her en 
parallel til rimet, hvor der ligeledes er tale om en »næstenhed«, der opfattes som »ob-
skøn.«
 Hos Nordbrandt er stavelsesantallet og opbygningen af sonetten ligesom hos Kaalø 
overholdt. Men ellers er tekstens stil udtryk for et voldsomt ubehag og en kraftig mod-
stand imod formen. Mens Inger Christensens og Tafdrups syntaks i sonetten består af 
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op til 4-5 sætninger, der smidigt og rytmisk føjer sig efter sonettens form, er der hos 
Kaalø 10 og hos Nordbrandt hele 12 sætninger eller ellipser i teksten. Og hos Nord-
brandt er disse tilmed på enhver måde abrupte, afsnuppede og skæve i deres rytmer i 
forhold til versrytmen. Dertil er det tydeligt, at Nordbrandt overhovedet ikke søger at 
efterleve en traditionel skønhedsnorm med de vrængende rim (»efter«/»gæster«, 
»fotografiet«/»liget«). Formen udtrykker kort og godt, hvad indholdet siger: Her er en 
mand, der hader og på enhver måde føler sig utilpas ved sonetten og de faste metriske 
former, men som alligevel ikke kan lade være med at bruge dem. Hvilket jo vidner om, 
at de har øvet en vis fascination på ham.
 Nordbrandt er således eksponent for en del af den moderne litteratur, hvor bundne 
former spiller en rolle uden at være en norm, der omfattes med sympati. Man kan såle-
des finde endnu mere radikale eksempler på værker, i hvilke essensen er destruktionen 
af det ordnede og harmoniske system, som sonetten udgør. Det gælder bl.a. i de 
»sprængte sonetter« fra Erik Lindegrens mannen utan väg og Klaus Høecks Sorte sonet-
ter, idet ingen af de formelle krav til sonetten her respekteres med undtagelse af de 14 
verslinjer.
 I digtsamlingen Pjaltefisk (2004) fortsætter Nordbrandt sin idiosynkratiske kritik af 
de bundne former som udtryk for falsk forsoning. Analogien er denne gang, at de ri-
mede og metriske former illuderer en harmoni, idyl og skønhed, der svarer til den redu-
cerende og destruktive virkning, som den danske sommer har på det digteriske jeg. Ud 
fra denne sammenligning, der er lige så absurd, som den er æstetisk fascinerende, skri-
ver Nordbrandt en ‘sonet’ med titlen »Den rigtige danske sommer«, hvis absurdistisk-
ironiske anslag lyder:

En rigtig dansk sommer skal være temaet for denne sonet:
For det må være rigtigt, at det, som omgiver én, ikke skal siges
i tretten eller femten linier, men i fjorten: Sådan vil jeg mene
alting kommer på sin plads, så form og indhold bliver ét
sådan som jeg selv er ét med sommeren
som er ét med danskheden.

Metrisk afsmitning og klanglige skønhedsvirkninger – Grotrian 
og Thomsen

Rytmiske mønstre, rim og klangvirkninger dukker hele tiden op i poetiske tekster, hvad 
enten man vil det eller ej. At det er tilfældet, vidner også den demonstrative antipati om, 
som man finder til fænomenet hos en digter som Nordbrandt. For der er jo her langtfra 
nogen ligegyldighed; derimod er der en høj grad af forkastelsens patos. Hos en digter 
som Jess Ørnsbo er der som hos Nordbrandt tale om en lidenskabelig modstand mod de 
klassiske versformer, der f.eks. kan give sig udtryk i den følgende elegante vending fra 
debutsamlingen Digte (1960): »lad rimene gabe/i indbildt lighed/to stive fiskeøjne/beva-
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ret i gensidig skelen«. Tilsvarende gælder det i Jess Ørnsbos poetiske tekster altid, at 
enjambementerne ligesom hos Kaalø og Nordbrandt har noget voldsomt og abrupt over 
sig. Eller sagt med Kjørups terminologi: det drejer sig om yderst signifikante V-punkter. 
På denne vis kan man sige, at det metriske og klanglige fra den symbolistiske tradition 
også spiller en klar rolle i Ørnsbos digtning, idet den hele tiden ligger som en mod-
norm.
 I det følgende vil jeg undersøge, hvordan digtere kan forholde sig til traditionelle me-
triske mønstre, klangvirkninger og rim i poesien, uden at de behøver at annektere de 
faste former, som vi så det hos Inger Christensen, Tafdrup, Lyngsø og Kaalø. Og også 
uden at man behøver at vende sig mod dem i et idiosynkratisk raseri som hos Nord-
brandt og Ørnsbo.
 Når Jørgen Fafner anfører, at der i metriske digte er tale om »et metrum og et hver 
gang individuelt vers, der inviterer til, afspejler og vekselvirker med metret«, er det en 
beskrivelse, der faktisk dækker langt flere digte end dem, der har en veldefineret fast form. 
For ‘invitationer’ kan som bekendt blive modtaget på et utal af måder. Går vi tilbage til 
dansk lyrik fra 1950’erne og 1960’erne, var der digtere som Ørnsbo, der vredt returnerede 
den ‘metriske invitation’, men også adskillige, der tog den til sig som en udfordring. I 
Torben Brostrøms antologi Den ny Poesi (1962) er det således et overset kapitel, at en 
række af de nye digtere, bl.a. Jørgen Gustava Brandt, Erik Knudsen, Per Højholt og Jør-
gen Sonne, i høj grad arbejder med former, hvor der forekommer en interaktion mellem 
takt og tale. Og ofte slår det gnister i forsøget på at indføre en ny sekulær, konfrontations-
modernistisk poetik. Vi kan eksempelvis betragte den voldsomme brug af abrupte skift i 
rytme, tempo og frasering samt den udprægede anvendelse af enjambementer, som Jør-
gen Sonne praktiserer i sin ultramoderne brug af det femfodsjambiske blankvers i et digt 
som »Riesenrad« fra Midtvejs (1960). Der er her en dissonantisk spænding mellem dikti-
onen og det stiliserede digteriske versmål på en måde, der – som det også f.eks. ses i Paal 
Brekkes parodiske anvendelse af heksametret i Roerne fra Itaka (1960) – har en provoka-
tiv effekt i forhold til en fortidig, højstemt poetisk retorik. Sonne beretter i Digtere i For-
hør (1966) om, hvordan han i sine digte interesserer sig for og opdyrker »samspillet mel-
lem en taktérende rytmik og en frit bevægelig, som er bestemt af det bagvedliggende for-
løbs forskydninger – af følelsen, den indre dramatik« (Clausen 1966: 119).
 Hvordan ser det så ud i dansk lyrik omkring 2000? Ganske anderledes. Normen har 
her ikke som i hovedstrømmen inden for 1960’ernes digtning været en indædt fornæg-
telse af alt, hvad der kunne minde om en symbolistisk orientering inden for digtningen. 
Tværtimod har jeg peget på, at den centrallyriske strømning i nutidens digtning har 
koncentreret sig om en bevaring og en videreudvikling af former og formsprog fra den 
poetiske tradition. Og til noget sådant hører selvsagt også de metriske former. Man ven-
der sig bort fra den hverdagssproglige stil og søger at erstatte denne med et ‘underlig-
gjort’, poetisk særsprog. I »Kunsten som greb« taler Viktor Shlovskij rammende om, at 
»den kunstneriske rytme består i brud på prosaens rytme« (Shlovskij 1991: 25), hvor 
han med ‘prosaen’ mener ikke-litterært sprog.
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 Lad os som eksempel på, hvordan en ‘kunstnerisk rytme’ eller et metrisk koncept ef-
fektfuldt implementeres i ny dansk digtning, tage et digt af Simon Grotrian. Hos denne 
digter finder vi i samlingerne fra omkring årtusindskiftet og fremefter en mængde digte 
med regulære metriske former, men også tekster som den følgende fra Korstogets lille 
tabel (2004), hvor det forholder sig anderledes subtilt:

Østersøbølgen af blågrøn champagne er rakt i et skibsvrag
hvor boblerne letter som måner
og knuses mod englenes fodsåler

Herren vil spænde sin regnbue over os
da vil han skyde den onde i hjertet.

I Grotrians tekst kan vi iagttage en tydelig stilisering i retning af en fast rytme, hvor hver 
tredje stavelse betones. Årsagen til dette er formodentlig, at netop denne rytme – med 
heksameteret som det fremmeste eksempel – forbindes med en høj stil, som det f.eks. 
kommer til udtryk i antikkens helteepos, barokkens hyldestdigtning og i det 20. århund-
rede i bl.a. Sophus Claussens Heroica (1925). Der er her i høj grad en ‘kunstnerisk ryt-
me’, der bryder med den normalt talesproglige. Man lytter – og man hører også andre 
ting i Grotrians tekst. Man bemærker den raffinerede vokalmusik med assonanser (f.eks. 
første linje: ø-ø-ø-e-a-å-ø-a-a-e-a-i-e-i-a – med dens overvældende brug af ø og a) og 
skift mellem for- og bagtungevokaler (o-o-e-e-e-e-o-å-e/o-u-e-o-e-e-e-o-å-e/e-e-i-æ- 
e-i-e-u-e-o-e-o). Skønhedsvirkningen er uomtvistelig og kan selvfølgelig også ses i for-
længelse af symbolismens og andre dele af centrallyrikkens interesse for klanglige virk-
ninger i poesien og analogien mellem lyrik og musik. I nordisk sammenhæng ses dette 
f.eks. hos Sophus Claussen (»Ekbátana«, »Himperigimpe«), Knut Hamsun (»Kuboå«, 
»Ylajali«, » Happolatti«) og Tom Kristensen (»Itokih«).
 At brugen af det rytmiske er i overensstemmelse med stoffet i Grotrians tekst, er lige 
så oplagt. Det fascinerende, fremmedklingende præg, som teksten får med sin daktyli-
ske rytme og sine vokalklange, korresponderer med den surreale metaforik, der som 
altid hos Grotrian bruges til at gestalte et religiøst-kultisk univers.
 Et aspekt ved det klanglige, der kan kræve særlig opmærksomhed, er rimet. En skarp-
sindig afhandling af Donald Wesling ved navn Chances of Rhyme: Device and Modernity 
(1980) diskuterer rimets rolle i moderne digtning. Wesling anfører, at rimet, til trods 
for alle doktriner om ‘vers libre’, i dele af den symbolistiske og modernistiske tradition 
har en særdeles central funktion. Rimets rolle er at give ordene en sanselig intensitet, 
som ikke opleves i dagligsproget. Med sanselig intensitet menes der, at ordene ikke bare 
fungerer som henvisninger til ‘verden’, men at de besidder en klanglig valør, der er fan-
tasiæggende. Bruddet med normalsproget er igen alfa og omega. Desuden skaber rimet 
en betydningsudvidelse i kraft af den lydmæssige kobling, der forekommer mellem to 
udtryk, som ikke semantisk hører sammen.
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 At rimet opfattes som en udvendig og overflødig effekt, som det bl.a. anføres af Ørns-
bo og Nordbrandt, imødegås således af en forestilling om, at rim i moderne lyrik har en 
anden rolle end i den klassiske poesi. Wesling bruger en udtalelse af Wallace Stevens til 
at fremhæve en af sine vigtigste pointer omkring det moderne rims karakter: »The words 
to be rhymes should not only sound alike, but they should enrich and deepen and en-
large each other, like two harmonious notes« (Wesling 1980: 35). Desuden anfører We-
sling, at der i rimet skal være tale om »degrees of distortion« (ibid. 87).
 Denne opfattelse deles af Bjørnvig, der i en smuk formulering fra »Intethed og Form« 
påpeger (Bjørnvig 1960: 86f):

Der gives en traditionel og en moderne Strofe, et traditionelt og et moderne Rim. 
Ingen som har Øre for det og som sammenligner Musset med Baudelaire, Drach-
mann med Claussen, kan undgaa at mærke det. Jeg kan foreslaa en lille Kontra-
prøve paa Rimets Funktion og Legitimitet i et moderne Digt: Skriv Digtet om til 
Prosa og se, om Rimordet kan undværes – kan det det, saa er den gal; i et moderne 
Digt er Rimet nemlig det betydningsbærende Ord – eller det kan være et Smaaord, 
helt uundværligt for Syntaksen, som naar Rilke rimer aber paa Kandelaber, eller 
Claussen Spleen paa min. Det kendte de gamle ikke, Rimet selv var en Skabelon, en 
Vedtægt, som sjældent beredte Overraskelser, Hjærte – Smærte osv.

De overraskende sammensætninger og æggende dissonanser i forbindelse med rim er sagen. 
En sådan virkning opleves f.eks. hos Ludvig Holstein (»Goethe«/»fødte«), Sophus Claussen 
(»streng«/»velin«), Tom Kristensen (»fik«/»Mosambique«, »Kolos«/»Trods«, »Tenor«/ 
»Koh-i-noor«) og »Bjørnvig (»fatal«/»sygehusjournal«, »glans«/»instans«, »tur«/»dioskur«).
 Brugen af ‘skjulte’ og overraskende rim er ikke kun påfaldende i de forfatterskaber i 
litteratur omkring 2000, der benytter faste former som Inger Christensens, Tafdrups og 
Kaaløs, men også hos digtere, der ikke gør det. Et eksempel på dette er det følgende titel-
løse digt fra Søren Ulrik Thomsens Hjemfalden (1991):

Jeg var så forelsket i drømmenes sprog
– de apokryfe ordbøgers ophav –
at jeg tog ud til The Banks of O-hi-o,
Zaragoza og Clermont-Ferrand
blot for at finde navnene skønnest.
Ribbet og rig hjembragte jeg:
Dette kar for alfabetets styrtregn.
Hvert tilsneet brev ville jeg tyde,
indtil jeg så:
Dagslysets kode er sværest at bryde.
Kønnets natskygge lader jeg stå,
de vilde fugle flyve.



370  ·  Drømme og dialoger

Sæt dig ved bredden og se, de letter.
Tilbage står verdens spejl –
rystende klart som en sø af sonetter.

Tekstens emne er digterens refleksioner over den kunstneriske skabelsesproces. Der af-
prøves og afskrives en række klassiske muligheder, såsom at rejse ud og konfrontere sig 
med den eksotiske verden, hvor det erkendes, at en skønhedslængsel, der er rettet mod 
steder med en fascinerende klang (»The Banks of O-hi-o,/Zaragoza og Clermont-Fer-
rand«), ofte ikke tilfredsstilles ved at besøge de pågældende lokaliteter. At navnet på et 
sted med sine klange lokker med en kraft, der ikke nogen måde forholder sig til virkelig-
hedens verden, er også en kendt problemstilling i symbolismens poetik med Sophus 
Claussens »Tananarive«, Södergrans »Chimborazzo« og Tom Kristensens »Port Said og 
Colombo,/Penang, Singapore/og Saigon, Hongkong, Yokohama!«.
 Af andre digteriske strategier nævner Thomsen herefter hele fire. Det gælder afsøg-
ningen af fortiden (»hvert tilsneet brev ville jeg tyde«), det sociale engagement (»Dags-
lysets kode er sværest at bryde«), den avantgardistiske, oprørske gestus (»de vilde fugle 
flyve«) og den euforisk-erotiske vision (»Kønnets natskygge lader jeg stå«). De forkastes 
dog alle.
 Endelig præsenteres vi i digtet for den æstetik, som Thomsen har holdt fast ved fra 
Nye digte og fremefter, udtrykt ved de afsluttende strofer: »Tilbage står verdens spejl –/
rystende klart som en sø af sonetter«. Den distancerede ‘seer’-position i forhold til ver-
den genkendes her som i alle Thomsens digte. Og hvilket poetisk prisme må ‘verden’ 
ikke igennem, før den kan optræde i digtningen? Først registreres dele af den i en slags 
universel optik af digteren (»verdens spejl«). Dernæst bearbejdes den med alle digterens 
‘kirurgiske’ instrumenter i den forfinede og dissonansfyldte skabelsesproces, der anty-
des med den afsluttende paradokse vending: »rystende klart som en sø af sonetter«. 
Vendingen peger på endnu et aspekt ved Thomsens poetik, nemlig at traditionen er 
altafgørende for digteren. Man kan med rimelighed tolke den »sø af sonetter«, der om-
tales, som den – også metrisk relaterede – symbolistiske tradition, som centrallyrikeren 
Thomsen forholder sig til.
 Interessant er det, at man i teksten, hvad angår rytme og rim, ser en klar korrespon-
dance mellem form og indhold. Digtet bevæger sig i sit forløb bort fra beskrivelser af 
æstetiske strategier, som Thomsen i Hjemfalden tager afstand fra, dvs. den rastløse 
eventyrer, den kontemplative nostalgiker, den socialt engagerede, den anarkistiske 
avantgardist og den sensualistiske erotiker, og frem mod en formorienteret, forfinet, 
symbolistisk æstetik. Svarende til dette oplever vi, hvordan digtet i sin første del har en 
uregelmæssig, talesprogsnær rytme, mens det i sidste del ‘falder til ro’ i et regelmæssigt, 
daktylisk meter og en række enderim (»så«/»stå«, »tyde«/»bryde«, »letter«/»sonetter«). 
Sidstnævnte har, som Wesling og Bjørnvig fremhæver, også deres store effekt, fordi de 
pludseligt og overraskende dukker op i digtet og i digtsamlingen Hjemfalden i det hele 
taget.
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 Thomsens tekst siger med sine skønne klanglige og rytmiske virkninger og sit afslut-
tende ord, »sonetter«, noget afgørende om holdningen inden for den centrallyriske 
strømning omkring 2000, hvad angår det klanglige og rytmiske. Digtet vidner om, hvor 
stærk en indflydelse den symbolistiske æstetik med dens dyrkelse af suggestive klange og 
sofistikerede rimvirkninger stadig har på litteraturen i dag.

Frie rytmiske former, remser og ordspil – Bukdahl, Green 
Jensen, Laugesen, Brandt og Andkjær Olsen

Hos digtere som Tafdrup, Inger Christensen, Lyngsø, Kaalø og Thomsen opfattes form 
og stof som gensidigt afhængige størrelser, der indgår i en organisk syntese. Denne klas-
siske kunstforståelse findes også udtrykt i Thomsens toneangivende poetik En dans på 
gloser (1996). En sådan tanke dækker langtfra de æstetiske strategier hos alle digtere 
omkring 2000. For hvad nu, hvis formen i stedet har en langt mere selvgyldig karakter? 
Og hvad nu, hvis formen i sig selv genererer betydning i takt med, at den skabes? Eller 
måske kan man opfatte det rytmiske og klanglige som et reservoir af poetiske greb, man 
frit og legende kan anvende uafhængigt af det stof, som de poetiske tekster omhandler? 
Det er denne type spørgsmål, som stilles af den fraktion inden for nyere dansk poesi, 
som jeg har betegnet som interaktionslyrisk og flerstemmig, og som jeg i det følgende vil 
se nærmere på.
 Teoretisk er de ræsonnementer, som netop er opridset, i høj grad knyttet til en be-
stemt tendens inden for litteraturkritikken og filosofien, nemlig dekonstruktionen og 
poststrukturalismen. Dette udgangspunkt har naturligvis forgrenet sig i en række for-
skellige tendenser i digtningen siden 1960’ernes slutning. Men en central referenceram-
me for forståelsen af tekster i dette afsnit er Jacques Derridas De la Grammatologie 
(1967), i hvilken det slås fast, at »skriften« – og dermed også de rytmiske former – »op-
hører med at betegne den ydre hinde, den upålidelige dobbeltgænger for en højerestå-
ende signifiant« (Derrida 1967: 47). I stedet er det afgørende i skriften, at de klanglige og 
rytmiske strukturer er betydningsskabende via det, Derrida kalder ‘disséminationer’. 
Det er ikke en overordnet ide om digtets tema, stemning og ‘verden’, der styrer digtets 
forløb, men betydningsskredene på det lydlige niveau.
 Derridas argument findes i en række varianter hos teoretikere fra de følgende år, hvor 
en af de afgørende er Roland Barthes. Barthes taler analogt til Derridas ‘disséminatio-
ner’ om en ‘paradigmatisk bevidsthed’ i tekster. Han anfører (Barthes 1972: 210):

The paradigmatic consciousness is a formal imagination; it sees the signifier 
linked, as if in profile, to several virtual signifiers which it is at once close to and 
distinct from; it no longer sees the sign in its depth, it sees it in its perspective; 
thus the dynamic attached to this vision is that of the summons; the sign is chosen 
from a finite organized reservoir, and this summons is the sovereign act of signi-
fication.
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Hverken Derrida eller Barthes har nogen nævneværdig interesse for moderne poesi. 97 Det 
ser man derimod i Joseph M. Contes Unending Design. The Forms of Postmodern Poetry 
(1991). Conte hævder, som jeg har været inde på, at de seneste årtiers digtsamlinger i hø-
jere grad følger procedurale og serielle mønstre i deres kompositioner end de ‘organisk’ 
motiverede principper, der lå til grund for opbygningen af tidligere tiders poetiske vær-
ker. Forestillingen om serielle og procedurale kompositioner har imidlertid også implika-
tioner, hvis man betragter enkeltdigte fra de seneste år. Conte bygger i sin argumentation 
videre på Barthes’ forestilling om tekstens ‘paradigmatiske bevidsthed’, idet han gør den-
ne bestræbelse til essensen i de serielle og procedurale digtformer (Conte 1991: 41):

The symbolic consciousness sees the sign in its »depth« and thus has a tendency to 
neglect form as a superficial concern in a work. But the paradigmatic conscious-
ness sees the sign in its »profile« and thus pays particular attention to the formal 
relations of signs and to the regular constraints of the work; it is, after all, attention 
to the system.

Modsat en afkodning af en betydningsmæssig ‘dybdestruktur’ skal læserens interesse 
altså være rettet mod tekstens overflade. Det gælder ikke om at finde en helhed, en over-
ordnet mening eller en sandhed i teksten, men om at aflæse og erkende tegnenes arbi-
traritet og hengive sig til den flydende betydning. Målet med læsningen er at opleve den 
dynamik, der skabes i teksten i kraft af de forskellige tegns spil med hinanden.
 I diskussionen af en sådan digtning kan det være formålstjenligt at skelne mellem to 
tendenser, der dog ikke i praksis nødvendigvis er skarpt adskilte. På den ene side har 
man nogle, ofte ret æstetisk sofistikerede, værker opbygget efter serielle eller procedu-
rale principper. På den anden side møder man en mere folkelig og mundtlig influeret 
tradition for anvendelsen af rim, remser og ordspil.
 Den første type digte kan også kaldes ‘sprogmaskiner’. Når denne betegnelse nævnes, 
falder tanken også på en bestemt digtsamling, nemlig Højholts Turbo (1968), der er et af 
de første eksempler på noget sådant i Danmark. En anden tekst af Højholt med en pro-
cedural-seriel struktur, hvor et narrativt-kausalt kompositionsprincip saboteres, stam-
mer fra Groteskens område (1977) og bærer titlen »Kongen ankommer til cafeteriet ved 
havet«. Vi hører om et cafeteria og en konge og har forventninger om en modernitets-
kritisk ‘historie’ om materialisme og åndløshed. Men alle forventninger skuffes, da sæt-
ningen »kongen ankommer til cafeteriet ved havet« begynder at køre i en båndsløjfe og 
gentages 12 gange i digtets afslutning, hvorved digtets referentielle funktion opløses.
 Generelt kan man om den type gentagelse, som Højholt anvender, sige, at den adskil-
ler sig fra en ældre lyriks brug af virkemidlet. I ældre digtning er der tale om et middel, 
der i form af et omkvæd eller en anaforisk struktur afspejler et stemningsmæssigt eller 
tematisk helhedspræg i teksten. Modsat dette giver vendingen, »Kongen ankommer til 
cafeteriet ved havet«, absolut intet helhedspræg til teksten: Gentagelsen er blot en inten-
sitetsskabende ‘turbomotor’.
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 Højholts ‘sprogmaskiner’ er imidlertid både sjældent forekommende og relativt enk-
le i deres systemiske koncept, i forhold til hvad vi ser i slutningen af det 20. århundrede. 
Her har den ‘paradigmatiske bevidsthed’ fundet de mest subtile udtryk i forsøget på at 
lave nye klanglige og rytmiske former. Jeg vil stille skarpt på to eksempler på dette, nem-
lig tekster af Niels Frank og Per Aage Brandt.
 Niels Franks holdning til poetisk struktur og rytme fra essaysamlingen Yucatán (1993) 
er i klar overensstemmelse med Joseph M. Contes fra Unending Design. Begge er optaget 
af den amerikanske, poetiske neoavantgarde, hvor specielt John Ashbery har en nøgle-
position. Jeg har endvidere været inde på, hvordan Gertrude Steins værker er blevet re-
aktualiseret i den nyeste danske digtning, og hvorledes Frank i »Tavshedens syv segl« fra 
Yucatán pointerer den særlige gentagelsesæstetik, som propageres af Stein. Frank anfø-
rer, at målet er at skabe en poesi, hvor ordene »udgør en hel lille tonerække som digtet 
gennemspiller igen og igen« (Frank 1993: 42).
 En række af Franks digte fra Øjeblikket (1985) og Digte i kim (1986) korresponderer i 
udpræget grad med denne gentagelsespoetik. En typisk tekst fra sidstnævnte værk er 
»Stemmer«:

hør når han ganske sagte lader stemmen gå
og fortæller om det ansigt der langsomt
ubeskriveligt langsomt drejer sig
og ser sig selv i rudens spejl
ser spejlet i sig selv og går
mens rødgule busser kører lige forbi
med tomme sæder ned langs midten
og døre som åbnes og smækkes i ryk
og åbnes og smækkes i ryk igen
idet han fortæller om dette og siger
hør sagte på ham når han går
går ganske langsomt med ansigtet op i luften
forbi rudernes lys der spejler sig selv og siger hør
mens busser i farver kører lige forbi
med stemmer ned langs de tomme sæder.

Der er i sandhed tale om en »tonerække« i Franks tekst. For vellyden i den rytmisk mo-
dulerede gentagelsesstruktur er særdeles påfaldende. Franks tekst lægger derimod ikke 
op til, at man søger efter en dybdestruktur, og det virker på ingen måde meningsfuldt at 
anskue teksten som et narrativt forløb, hvor de enkelte deles referentielle betydning 
klarlægges. Digteren påpeger i ovennævnte essay, hvordan intentionen i teksterne er, at 
digtet bliver en slags meditativ mumlen, hvor de brugte ord mister deres »oprindelige 
betydning« og kommer til at henvise »til en betydning«, de »end ikke selv kender til« 
(ibid.).
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 Pointen i digtet ligger i samspillet mellem de enkelte tegn. Hvert eneste af ordene og 
udtrykkene – »hør«, »fortæller«, »langsomt«, »ganske«, »kører lige forbi«, »i ryk«, »sag-
te«, »stemmen«, »ansigt«, »busser«, »ruden« og »sæder« – gentages i pagt med Franks 
poetik fra »Tavshedens syv segl« to eller tre gange i en række varierede bølgebevægel-
ser. Der opstår dog aldrig nogen monoton – med Bjørnvigs udtryk – mekaniseret »dum 
dum død«-rytme i kraft af, at afstanden mellem de identiske ord varierer. Desuden 
forekommer der små grammatiske forskydninger, hvor »stemme«, »ruden« og »gå« 
bliver til »stemmer«, »ruder« og »går«. Og som undtagelsen, der sætter systemet i relief, 
har man ét eneste eksempel på en semantisk forskydning, der lyser op i midten af tek-
sten for derefter at slukkes i afslutningen af denne, nemlig »rødgule«, der bliver til 
»farver«.
 Står man således hjælpeløs i forhold til en traditionel tematisk-hermeneutisk afkod-
ning af teksten, er det til gengæld utvetydigt, at dens musikalske gentagelsesstrukturer 
virker. Man kan i denne sammenhæng med Christian Kocks receptionsæstetiske over-
vejelser tale om, at »begrebet ‘betydning’ sættes på porten som litteraturteoriens cen-
trale begreb«, og at man i stedet har at gøre med »psykodynamiske gevinstoplevelser 
som læseren har erfaret kan udløses af dynamiske træk i teksterne selv« (Kock 1994: 
332). Under alle omstændigheder anvendes der hos Frank en seriel og procedural stra-
tegi, som med lydlige virkninger i iterative strukturer fremhæver digtets materialitet. 
Franks digte er raffinerede ‘sprogmaskiner’, der udnytter den rytmiske og lydlige side 
ved poesien på en ganske anderledes måde og med et ganske andet formål, end man ser 
det i centrallyrikkens anvendelse af traditionelle metriske former, subtile rim og skønne 
vokalklange. Andre digtere har – om end ikke altid med samme held – fulgt efter Frank 
ad dette spor.98

 Jeg vil herefter se på en anden type rytmisk ‘sprogmaskine’, nemlig Per Aage Brandts 
digte. Hvor ‘motoren’ i Franks digt er en række ord og udtryk, der gentages, kan det 
hos Brandt f.eks. være en metrisk figur. Det drejer sig om den i dansk vershistorie sjæl-
dent brugte anapæstiske rytme i en tekst fra Ups and downs (1996), der på den for 
digteren typiske facon har sin ‘overskrift’, »(anapæster)«, anbragt i en parentes under 
digtet:

det er fuldstændig u/den betydning hvordan
jeg mon har det og hvor/for det går som det går;
det har regnet og går/den er våd; det er nat
og min cykel er rus/ten og blind som enhver
af os er; i stati/verne venter prote-
teserne på os og tror/vi i morgen igen
kommer ned for at kas/te os over dem selv
om det regner og sner;/de har muligvis ret;
også jeg skal afsted/under himlen af bly
ud i byen af bly,/iført blågrå kasket
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Vi kan naturligvis i digtet fremlæse en eksistentiel problematik om melankoli over livets 
trivialitet og dødens uafvendelighed: »i stati/verne venter prote-/teserne på os og tror/vi 
i morgen igen/kommer ned«. Alligevel ser vi, hvordan Brandt, som den inkarnerede 
anti-centrallyriker han er, demonstrativt indleder sin tekst med at underminere denne 
lyriske genrekonventions mest essentielle træk, nemlig et jegs udsigelse om sin egen til-
stand i en bestemt situation: »det er fuldstændig u/den betydning hvordan/jeg mon har 
det og hvor/for det går som det går.« Hvad der tæller, er det humoristiske spil med me-
trikken og rytmens ‘lystfyldte’ leg i denne ene blandt mange vidt forskellige tekster i 
Brandts flerstemmige og avantgardistiske digtbøger.
 Med Brandts ‘sprogmaskine’ nærmer vi os den anden vigtige rytmiske tendens inden 
for interaktionslyrikken, nemlig brugen af den mundtligt reciterende stil med dens rem-
ser og ordspil.
 Et toneangivende værk i de seneste års teori om poesiens rytme er Amittai Avirams 
Telling Rhythm. Body and Meaning in Poetry (1994). Forbindelsen til Derridas, Barthes’ 
og Contes argumenter er tydelig. Men det er nu ikke længere ‘skriften’, ‘tegnene’ og 
‘sprogmaskinen’, der er de enigmatiske begreber, men ‘kroppen’, ‘ekstasen’ og ‘rytmen’. 
Avirams formel for lyrik lyder: »Poems are allegories of the sublime power of their 
rhythm« (Aviram 1994: 223). Der argumenteres for, at New Criticisms opfattelse af det 
rytmiske er fejlagtig, når man anskuer rytmen som underordnet digtets tema. Det ryt-
miske unddrager sig, hævder Aviram, enhver form for rationel signifikationsproces og 
må opfattes som en kraft, der har udgangspunkt i elementære kropslige processer, som 
er frigjort fra den sociale orden (ibid.):

Poetry is a moment of encounter between the specifically, historically engaged and 
the sublime, between the socially constructed body and the rhythmic body at free 
play among constructs. As such, poetry challenges socially prevalent concepts, dis-
lodging them momentarily so that they can change as part of historical processes.

Aviram går så langt som til at hævde, at andre elementer i digtningen (billedsprog, mo-
tiv, tema etc.) er underordnet det rytmiske, idet disse kan opfattes som mislykkede for-
søg på at repræsentere det, der ikke kan repræsenteres, nemlig den sublime rytmiske 
kraft. Tolkninger af digte er ifølge Aviram et spørgsmål om at bestemme »the specific 
manner in which the language of a poem attempts and fails to represent the sublime 
power of its rhythm and in which it acknowledges the fact that rhythm is beyond its 
reach« (ibid.).
 En bestemt type lyrik står i centrum hos Aviram, nemlig digte der har en markant og 
stiliseret rytme. Man forestiller sig, at rytmen befordrer en frigørelse af kropslige – af 
den sociale tvang undertrykte – energier. I en nietzscheansk relateret argumentation 
opfattes poesiens rytme hos Aviram som en dionysisk udfoldelse, der fører til en ekstase 
og en enhedsoplevelse, som er selve tilværelsens mål. I modsætning til den dionysiske 
rytmiske aktivitet står i Avirams noget unuancerede dualisme det apollinske, der knytter 
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sig til repræsentationen, bevidstheden og en fastlåst subjektposition. Avirams fremstil-
ling kredser således uafbrudt med begejstring om oplevelsen af en kosmisk kraft, hvor 
jeget er frigjort fra en repressiv socialitet (Aviram 1994: 224):

I consider the musical element of poetry a force that draws the listener or reader 
away from the ordinary world of separate objects with their individual meanings 
and values, and toward a state of being not one-self, free of social codes of value, 
without language.

Avirams holdning knytter også an til de amerikanske poetiske bevægelser fra 1980’erne 
og 1990’erne, »The New Narrative« og »The New Formalism«. Man finder i disse bevæ-
gelser en markant afstandtagen til en akademisk digtning, som dyrker en svært tilgæn-
gelig poetisk lingo, og som angiveligt har vendt ryggen til den folkelige kulturs sangbare 
lyrik. En dominerende skikkelse inden for »New Formalism«, Dana Gioia, peger på, 
hvordan »the university has intellectualized the arts to a point where they have been cut 
off from the vulgar vitality of popular tradition«. Hun efterlyser i stedet »poetry’s reaf-
firmation of song« og »the need for a broader audience« (Gioia 1989: 168).
 Blandt danske kritikere finder vi på mange måder en pendant til Aviram og Gioia i 
Lars Bukdahl. Vi møder ganske vist ikke hos Bukdahl nogen socialt kritisk efterlysning 
af en bredere læserskare til poesien som hos Gioia. Men ellers er smagen og argumen-
terne næsten de samme hos Bukdahl og amerikanerne.
 Lars Bukdahls specialitet som kritiker har været at fremhæve rim og remser som en 
attraktiv type litteratur. Det gælder bl.a. i en række essays med titler som »Poesiens ånd/
på samlebånd« (1999) og »Rems og rimeligt!« (2003) I sidstnævnte redegøres der for 
dele af remsernes social- og litteraturhistorie, hvor Bukdahl også omtaler genrens litte-
rære aner såsom Lewis Carroll, Edward Lear, Halfdan Rasmussen og Benny Andersen i 
en karakteristisk elegant, tumultuarisk og ironisk-vittig stil (Bukdahl 2003: 40 og 43):

Rim & remser er en poetisk urgenre og i sin oprindelse naturligvis rent mundtlig. 
De to væsentligste urscener for urgenren er børn og børn imellem og gadesælgeren 
i aktion. Forskellen er, at gadesælgerens remser er instrumentelle, han vil sælge 
sine bananer eller hvad det kan være, og via remsen holder han sin sales talk rul-
lende og hypnotiserende, og naturligvis kan også (og skal vel faktisk nu og da) ga-
desælgeren gå i kvalificeret, tumultuarisk, nonsensisk selvsving. Derfor står gade-
sælgeren som den frie, forpjuskede fugl han er eller rettere var (også sprogligt), 
ikke i opposition til børnene og deres anarkistiske, lydlegende, ord- og sprogspil-
lende rim & remser. Den virkelige fjende er pædagogernes belærende remser: i top-
pen af hierarkiet befinder sig de helt nøgne grammatiske remser, særligt de latinske 
og græske, og under dem figurerer alskens konstruerede remser til indlæring og 
opbyggelse, ofte forklædt som rigtige rim & remser, men børnene har naturligvis 
ikke svært ved at lugte lunten. En overlappende slags er alfabet- og tælleremser, 
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som børnene også har deres egne crazy udgaver af og viltert bygger videre på. Poin-
ten med både pædagogernes remser og børnenes rim & remser er deres primitive 
og effektive mundtlige appel, men hvor børnene lystfyldt hengiver sig til lydlighe-
den i og som en leg, vil pædagogerne banke klogskab og moral ind i de små hove-
der, og selvom jeg er ret sikker på, at de barnlige rim & remser kom først, thi alt, 
herunder altet, begynder som en leg, er de til hver en tid også en karnevalistisk 
subversion af pædagogernes remser: We don’t need no education, we don’t need 
no mind control! [...] Rim & remser fungerer i moderne forfatterskaber som en 
formel for en på samme tid barnagtig/primitiv og surreel/avanceret leg med spro-
get, dets lyde og betydninger, som postuleres centralere for lyrikken end centrally-
rikken.

Bukdahls argument bygger på en skarpt profileret dikotomi. Den negative, repressive 
pol er voksenverdenens intellektualisme og refleksion inkarneret ved »pædagogernes 
belærende remser«. Den positive emancipatoriske pol, der er blevet undertrykt, findes 
hos outsidergrupper, der dyrker »kvalificeret, tumultuarisk, nonsensisk selvsving« og 
»anarkistiske, lydlegende, ord- og sprogspillende rim & remser«.99 Der trækkes i Buk-
dahls mere suggestive end saglige argument på en lang række associationer og tanke-
mønstre såsom Bachtins karnevalismeteori (rim og remser som »karnevalistisk subver-
sion af pædagogernes remser«), surrealismens dyrkelse af det primitive og førbevidste 
som et revolutionært potentiale, der kræver forløsning (»poetisk urscene«, »deres pri-
mitive og effektive mundtlige appel, men hvor børnene lystfyldt hengiver sig til lydlig-
heden«) og moderne rocklyriks kritik af det engelske kostskolesystem (Pink Floyds The 
Wall-citat).
 Som før nævnt er der i spasmageren Bukdahls forsvar for rim og remser en mindre 
grad af socialt engagement end hos de politisk bevidste kritikere Aviram og Gioia. Inte-
ressen for ‘folket’ begrænser sig hos Bukdahl til den finurlige henvisning til »gadesælge-
ren« og har da heller ikke andre begrundelser, end at hans råberier angiveligt skulle in-
karnere de værdier, som avantgardekritikeren Bukdahl valoriserer, nemlig det legende, 
det tumultuariske, det kaotiske, det uforudsigelige og det rebelske.
 Som alle essayistiske tekster af Bukdahl er »Rems og rimeligt!« helt ud i overskriften 
domineret af det sproglige virkemiddel, som han i særlig grad ynder, nemlig ordspillet. 
Overalt i Bukdahls essay undermineres det, der kunne tages som et manifest og et enty-
digt udsagn, af vendinger, hvor det er ordenes klange, der styrer indholdet. Med vendin-
ger som »de to væsentligste urscener for urgenren er børn og børn imellem og gadesæl-
geren i aktion«, »forpjuskede frie fugl«, »lystfyldt hengiver sig til lydligheden« og »cen-
tralere for lyrikken end centrallyrikken« parodieres den præcision, som normalt tilstræ-
bes i litteraturvidenskabelige afhandlinger. Læser man ligeledes en række af Bukdahls 
forfatterportrætter af bl.a. Laugesen og Turèll i Historier om nyere dansk litteratur og 
Danske digtere i det 20. århundrede, tilkendes ordspillene og remserne også her en særlig 
interesse.
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 Lad os se på, hvordan ordspil og remser udfolder sig i dansk digtning omkring 2000. 
Jeg vil fokusere på fire ret forskellige brugere af disse genrer, nemlig Peter Laugesen, Bo 
Green Jensen, Lars Bukdahl og Ursula Andkjær Olsen.
 I dansk litteraturhistorie har traditionen for remser været yderst begrænset og uden 
for den finlitterære offentligheds søgelys. Blandt de enkeltstående manifestationer fin-
der man Halfdan Rasmussens og Benny Andersens børnerim samt fra 1960’erne nogle 
undergrundsbøger af digtere som Dan Turèll og Peter Laugesen. For Turélls vedkom-
mende møder man bl.a. en mængde remser i den 300 sider lange Karma Cowboy (1974). 
En pragtfuld og typisk passage fra dette værk lyder: »Måger skræpper/Mensker knæp-
per/på ægte tæpper/Mensker knæpper/fra Rhinen til Djnepr//Alting hviler/Alting smi-
ler/Alting sover/aldrig over.«
 Dog er det tydeligt, at remsetraditionen begynder at slå igennem inden for den lyriske 
genre fra slutningen af 1980’erne. Man ser her en parlandotradition med rødder i den 
amerikanske beat-digtning. Borte er alle forfinede forskrifter om, at man skal forholde 
sig til faste symbolistisk inspirerede former, og man sammenligner i stedet det at skrive 
digte med jazz- og rockmusikkens improvisationer, hvor der bruges refræn og gentagel-
ser.
 En ofte overset skikkelse i nyere dansk digtning er Bo Green Jensen, hos hvem »Ven-
ter på Enola Gay« fra Mondo Sinistro (1983) er et af de vigtigste eksempler på den rem-
setradition, der har haft voksende betydning i de sidste årtier af det 20. århundrede. 
Umiddelbart kan digtet i sin rimstruktur minde om Søren Ulrik Thomsens »Jeg var så 
forelsket i drømmenes sprog« fra Hjemfalden, hvad angår de uforudsigelige rimvirknin-
ger, der pludselig dukker op midt i digtet. Mens Thomsens digt imidlertid opererer med 
en klassisk symbolistisk opfattelse af klanglig vellyd og skønhed, er der hos Green Jensen 
noget ganske andet på spil, nemlig en remseagtig vrængende og travesterende brug af 
rimet:

Hvis denne sommer fortsætter
I mere end en uge
Bliver vi alle sammen gale.
Jeg kan mærke det i hovedet
Og se det i jeres opblødte smil.
Men det ved I jo eller hvad?
Og elsker vi ikke alle VM i Beirut
Hvor slangerne får fingre?

Hvis denne sommer bliver ved
I mere end en uge
Vil I se mig suge kagen ud
Af hver en moders liv.
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Men det ved I vel og venter.
Det bliver altsammen ligesom i TV
Med indlandsis og brændte lig
Som Margrethe kan velsigne.

Det er ikke bare mit knæk
Men det ved I vel og håber,
Der bliver ikke flere dråber
Af børn og håb og havdød.
Det hele bliver TV og spændende nætter,
Dallas live i Ishøj
Mens vi venter på Enola Gay
Og slangerne får hænder.

Tænder? Grill en makrel
Med de hurtige karle
Eller myrd en kylling
I sommerens navn.
Læs en bog om dejg og bag
Den Store Grønne Kage.
Lad os drømme os tilbage
Mens vi venter på Enola Gay.

Og hvad har knappernes
Trussel at gøre
Med den klare flaskes
Kluk du kan høre?
Den venter her
Ved det slimede vand
På den tørstige kone
Og hendes mand.

 Nå så der dør en dyreart dagligt
 Helt sagligt: hvad har det med mine slag
 Og nætter på nætter på nætter at gøre?
 Polen og Grøn Fred, rend mig i røven.
 Jeg har glæden og jeg har sorgen,
 Et job jeg skal op til imorgen.
 De kan marchere mod Moder Rusland
 Og lægge kors af blomster på blanke sten
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 For en sort Madonnas skidne lig.
 Skrig. Slå. Skyd. Gå. Der er ikke andre
 Slanger end min bankbalances slyng.

Som ofte hos Bo Green Jensen  – og forbilledet Eliot – er digtets emne en nådesløs civili-
sationskritik og formen en apokalyptisk tekstmosaik, hvor vidt forskellige stilarter, gen-
rer og tonefald er sat sammen. Der er i teksten en intens modsætning mellem et højt 
stillag med relation til nationalisme (»Margrethe«, »Moder Rusland«) og kristendom 
(»moders liv«, »Madonnas«, »kors af blomster« »slangerne får hænder«) og et lavt med 
relation til dagligsprog og vulgærslang (»Nå så der dør en dyreart«, »rend mig i røven«, 
»skidne lig«). Typisk for digteren er også den konstante pendlen mellem hverdagsiagt-
tagelser af elendigheden (»Ishøj«) og de store verdenshistoriske, apokalyptiske perspek-
tiver (»Venter på Enola Gay«). Sarkasmen i digtet er rettet mod den apatiske, følelsesaf-
stumpede holdning til vold, grusomhed og undertrykkelse i verden, symboliseret i nøg-
leudtryk som »VM i Beirut«, »Dallas live i Ishøj«, »myrd en kylling/I sommerens navn« 
og »Der er ikke andre/Slanger end min bankbalances slyng«.
 Digtet har imidlertid også en metapoetisk pointe, som ligger i den strøm af vellyd, der 
præger digtet, i takt med at modbydelighederne folder sig ud. Præcis som i Nordbrandts 
»Væmmelsen ved rim« kan man tale om »obskøniteten« ved det, der illuderer lighed og 
harmoni, hvor der kun er smerte og konflikt. I »Venter på Enola Gay« er hånen total i 
beskrivelsen af en vinkel på verden, der ser »VM i Beirut«, men det effektfulde i digtet 
er, at det samtidig bliver en selvudlevering, idet det bogstavelig talt låner sig ud eller 
prostituerer sig i forhold til det lallende, banale vers (»Og hvad har knappernes/Trussel 
at gøre/Med den klare flaskes/Kluk du kan høre?/Den venter her/Ved det slimede vand/
På den tørstige kone/Og hendes mand«) og den kværulantiske, fascistoide talestrøm 
(»Nå så der dør en dyreart dagligt/Helt sagligt: hvad har det med mine slag«). I takt med at 
disse stemmer gives lyd, vælter det i digtet frem med regelmæssige strofeformer, rim 
(»hænder«/»tænder«, »kage«/tilbage«, »gøre«/« høre«, »mand«/»vand«, »dagligt«/»sag- 
ligt«, »sorgen«/»imorgen«) og allitterationer (»dør en dyreart dagligt«, »marchere mod 
Moder Rusland«, »blomster på blanke sten/For en sort Madonnas skidne lig/Skrig. Slå. 
Skyd. Der er ikke andre/Slanger end min bankbalances slyng«).
 Det flerstemmige digt »Venter på Enola Gay« rummer altså generelt en ætsende civi-
lisationskritik og bruger som et centralt æstetisk element det folkelige og vrængende 
refræn og rim. På samme måde som med sonetten og terzinen hos visse digtere afspej-
lede en metafysisk farvet vilje til at ‘gribe’ tilværelsen som helhed, bliver Green Jensens 
vrængende og rablende remsekomposition således også en betydende form. Forskellen 
er blot, at formen som en aviramsk ‘sublim rytmisk kraft’ bevæger sig anarkistisk frem-
ad i et vildt remseri, hvor den centrallyriske beherskelsesstrategi er smidt på porten.
 Peter Laugesen har i lighed med Green Jensen et voldsomt raseri over for alle konven-
tioner og sociale institutioner. Mens det parodiske og bevidst grimme er et element i 
Green Jensens ovenstående tekst, er Laugesen en digter, der ligesom Bukdahl ser en 
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værdi i remserne i sig selv. At Laugesen dyrker rim og remser, kan forbindes til det li-
denskabelige opgør med tressernes modernisme, som digteren med kritisk opbakning 
fra bl.a. Kolding-litteraterne Anne-Marie Mai og Anne Borup samt Lars Bukdahl har 
været en hovedeksponent for siden sidste del af 1990’erne. Laugesen udtaler i et inter-
view med sidstnævnte kritiker i Weekendavisen 20-27/5 1998 (Borup og Mai 1998: 273): 
»Da jeg startede med at skrive i begyndelsen af tresserne, da var rim principielt forbudt, 
det måtte man simpelthen overhovedet ikke. Rim var håbløst gammeldags.«
 Laugesen har i tiden frem til 2000 i stadig højere grad indlagt remser i sine værker. I 
pagt med de seneste års reaktualisering af avantgarden kan man på denne vis sige, at 
Laugesen med fornyet energi vender tilbage til den remselidenskab, som bl.a. blom-
strede i værket Dobbeltskrift, som Laugesen udgav i 1973 sammen med Dan Turèll. I 
Laugesens senere forfatterskab er en specialitet de ironiske vrøvleremser. Vi kan nævne 
en tekst fra Grassinan Cantos (2002), der som Green Jensens »Venter på Enola Gay« er 
fyldt med parodiske rim:

På gennemtræk
med pen og blæk
at kvidre i det store kor
når solen kaster lys på jord

på kik og kvæk
så her så væk
som Mozart

i en plasticsæk.

Laugesen er, som vi ser, altid i sit es, når rekvisitter fra den høje kunstneriske tradition 
kan detroniseres og travesteres. Her sker dette ikke bare med en håndfuld elegante hen-
visninger til den romantiske poetiske tradition, men også med omtalen af den klassiske 
musiks førende ikon, der – naturligvis hos Laugesen – havner i en »plasticsæk«. Det hele 
foregår i et flow af finurlige rimeffekter, hvor Laugesen, som i dette femdobbelte 
»træk«/»blæk«/»væk«/»kvæk«/»sæk«-rim, med absurdistisk elegance kan forsætte et 
rim længere end de fleste. Samtidig myldrer det overalt frem med allitterationer (»kvid-
re i det store kor«, »på kik og kvæk«). Og man skal da heller ikke glemme det herlige 
ordspil, der sætter hele denne remseimprovisation i gang: »På gennemtræk«.
 Ordspillene udgør en særlig afdeling inden for remsekulturen. Disse er, som Bukdahl 
har påpeget, ligesom remserne et absolut underbelyst område inden for lyrikforsknin-
gen. Forskellen mellem remser og ordspil beror i første række på længden, hvor først-
nævnte betegner længere rimede, ofte humoristiske passager, der indlæres mundtligt, 
mens sidstnævnte, som også den engelske betegnelse ‘pun’ udpeger, har en mere mo-
mentan karakter. I Ulla Albecks Dansk Stilistik (1939) bestemmes ordspillet som nært 
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beslægtet med rimet, idet »begge beror på Modsætningen mellem Ordenes formelle 
Lighed og deres indholdsmæssige Forskellighed« (Albeck 1962: 119). Der lægges i pagt 
med den klassiske retorik vægt på, at ordspil tilhører den lave stil. Ordspillet »er i sin 
Primitivitet ofte af temmelig grov Virkning« (ibid.), anføres det. Albeck spår alligevel 
ordspillet en fremtid – dog ikke inden for lyrikken, men inden for især journalistik og 
essayistisk prosa: »Hvor det ikke udarter til tomt Klangvid, men virkelig lader Tanken 
slaa en uventet Kolbøtte, kan det være af ganske vittig Effekt« (ibid. 121).
 Blandt de relativt få behandlinger, man har af fænomenet i den internationale littera-
turkritik, er en af de mest prægnante Jonathan Cullers diskussion i On Deconstruction, 
hvor Derrida er en hovedinspirationskilde (Culler 1982: 91f):

The extreme case, a sin against reason itself, is the pun, in which an »accidental« or 
external relationship between signifiers is treated as a conceptual relationship, 
identifying »history« as »his story« or connecting meaning (sens) and absence 
(sans). We treat the pun as a joke, lest signifiers infect thought.

Med ‘puns’ eller ordspil må man forstå den mængde af klanglige og rytmiske virkninger 
i sproget, af hvilke remsernes enderim blot er en mindre del, der skaber en oplevelse af 
pudsig ‘overensstemmelse’ i kraft af lydlige identiteter. Ordspillets effekt beror på, at der 
ofte er tale om en betydningsmæssig modsætning mellem de ord, der matcher hinanden 
klangligt. Der sker i ordspillene en sabotage af på forhånd givne forståelsesrammer.100 I 
dansk sammenhæng finder man en forkærlighed for ‘puns’ hos digtere som Halfdan 
Rasmussen, Benny Andersen, Højholt, Dan Turèll, Peter Laugesen og Per Aage Brandt. 
Ingen har dog så konsekvent i såvel teori som praksis gjort ordspillene til et projekt som 
Bukdahl.
 Dette ses gennemført i Bukdahls Rimses den Ene og Remses den Anden (1997), der 
består af ikke mindre end 615 ordspilstekster. Digteren anfører som indledning motto-
citater af sine tre forbilleder i genren, Halfdan Rasmussen, Turèll og Laugesen. Et typisk 
bukdahlsk ‘pun’ lyder her:

Smid budskabet
i barskabet.

Vi ser den klare metapoetiske pointe i teksten, idet ordlyden af gloserne »budskabet« og 
»barskabet« antyder et slægtskab, som der naturligvis på ingen måde er tale om. Tværti-
mod omtales i det ene tilfælde et abstrakt begreb, som er centralt inden for hele den 
hermeneutiske digtfortolkningstradition, mens vi i det andet tilfælde befinder os i en 
betydningssfære, der har at gøre med materielle genstande fra et borgerskabs værdifat-
tige luksusliv. Og når de to ord knyttes sammen, og »budskabet« tilmed skal ‘smides’ »i 
barskabet«, er det selvfølgelig, fordi intet er den poststrukturalistiske litterat Bukdahl 
mere ligegyldigt end spørgsmålet om, hvordan vi skal forstå eller tolke »budskabet« i et 
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digt – eller hvor budskaber ellers kan optræde, såsom i forkyndelser af religiøs art, hvilke 
Bukdahl ikke er venligere stemt over for.
 Andre af ordspilsdigtene benytter ikke identiteter mellem ordenes udseende, men 
spiller på de klanglige analogier i en remseform. Et digt lyder her: »Giv alvor til et tjat/til 
meningens pjat,/vær ikke et skvat/gå ind for pjat.« Synspunktet er endnu engang en lov-
prisning af det barnligt-humoristiske, en hån af den selvpromoverende patos og strin-
gente fornuft, og en »lystfyldt« hengiven sig til »lydligheden.« Med samme adresse lyder 
det eksempelvis: »Hvorfor er digtersalonner/sådanne snobbeballoner/helliters tomheds-
kartoner.« For en del af Bukdahls 615 ordspilsdigte gælder det, at den surreale billedan-
nelse, barokke humor og barnligt-pjankede lidenskab for rim og remser resulterer i tek-
ster, der, som man også kender det fra Turèll og Laugesen, er ren nonsensdigtning såsom: 
»Jeg drømmer om skibe/og liebe og en/enkelt vibe« og »Virk/som en dirk/til en birk«.
 I en variant af ordspilsdigtene fra Rimses den Ene og Remses den Anden er pointen, at der 
sker en travestering og forvrængning af kendte ordspil og talemåder såsom: »Ordmogul/
med en papelsin/i turbinen« og »Som blod i rose«. Man kan her roligt sige, at der øves den 
ønskede vold mod det etablerede samfunds »klogskab og moral« i form af, hvad Bukdahl 
i »Rems og rimeligt!« benævner, en »karnevalistisk subversion af pædagogernes remser.«
 Noget sådant finder også sted i Ursula Andkjær Olsens værker. Mens Bukdahls paro-
dier af talemåder og slogans ofte har et gemytligt og pjanket præg, er Andkjær Olsens 
ordspil syleskarpe og sarkastiske, som man f.eks. oplever det i en række travestier over 
reklametekster i Ægteskabet mellem vejen og udvejen (2005):

Nye farver til trædemøllen!

Udstyr din trædemølle, så naboen bliver grøn af misundelse! Nu også med blink-
lygter.

*

Det gode liv ligger for
enden af en lang
mørk gang.

Find det hos Deres ejendomsmægler!

PS Husk: Giv ikke ved dørene!

Med travestierne af slogans, ordsprog og faste vendinger befinder vi os på kanten af, 
hvad der vedrører det rytmiske og klanglige inden for lyrikken. Når det alligevel tilhører 
denne kategori, skyldes det, at de ovennævnte tekster med deres ‘fremmede ord’, der 
stammer fra samfundets mest etablerede diskurser, forholder sig parasitisk til formule-
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ringer, hvis slagkraft og dermed overtalelsespotentiale i høj grad er deres lydlige appel. 
De stilistiske raffinementer er, som man ser, overvældende i det korte tekstuddrag af 
Andkjær Olsen. Hele fem reklameslogans (»Nye farver«, »Udstyr din«, »Nu også med«, 
»Det gode liv«, »Find det hos«) maltrakteres og udstilles som de tomme floskler, de er, 
ved brug af overraskende ordsammensætninger. Her er specielt den parodiske bogsta-
veliggørelse af livsstilsbegreber som »trædemøllen« og »det gode liv« effektfuld. Trum-
fen falder som et knippelslag i den afsluttende formulering, hvor en lille grammatisk 
ændring af et verbum fra den vanlige tempusform til imperativ udstiller holdningen i 
udtrykket i hele dens brutalitet og afstumpethed: »PS Husk: Giv ikke ved dørene!«
 Opsummerende ser man, at det er en selvbevidst og righoldig rim-, remse- og ord-
spilsæstetik, man har udviklet inden for dansk lyrik omkring 2000. At dette er tilfældet, 
fremgår også, hvis man sammenligner de mest moderate positioner inden for denne 
æstetik med de mest radikale. I førstnævnte ende af dette spektrum har vi Bukdahls 
muntre og venlige præsentation af ordspilsæstetikken i såvel teori som praksis, hvor 
denne knyttes til det »lystfyldte«, »den frie forpjuskede« gadesælger og »karnevalismens 
subversion« på lignende måde som hos amerikanske fortalere for en folkelig, rytmisk 
poesi som Amittai Aviram og Dana Gioia. Denne holdning svarer også til, hvad vi finder 
hos en af den danske remselyriks grand old men, nemlig Benny Andersen. I Andersens 
sene samling Spredte digte (2005) møder man en lang række finurlige ordspil (»Her la-
des intet håb ude/så længe/alt er ved det nye«, »du driver mig til vid og sans/under hals 
og hoved«) samt elegante rim og remser (»Velkommen til min gane/gid det må blive en 
vane«), der har det samme jovialt-muntre præg som Bukdahls. Dertil optræder der intet 
mindre end et ‘remseideologisk’ digt, hvis holdning er helt på linje med Bukdahls argu-
mentation i »Rems og rimeligt!«:

Og børnenes rim og remser
stammer i lige linje fra
shamaners og druiders
hekses og sejdkoners
hymner og besværgelser
inden de store religioner fik magt over sindene.

Om Bukdahls og Benny Andersens dyrkelse af rim og remser som en særlig arketypisk 
frigjorthed har noget på sig, kan man naturligvis diskutere. Der er unægteligt ligesom 
hos Aviram og Gioia tale om en noget unuanceret hyldest til en primitivitet og oprinde-
lighed og en tilsvarende firkantet kritik af modernitet og intellektualitet.
 Hos andre af remse- og ordspilsmagerne inden for de seneste års lyrik er vægten ikke 
lagt på en sådan romantisk farvet utopi, men på en ætsende og sarkastisk kritik af so-
ciale og kulturelle fænomener. Det gælder Green Jensens sociale satirer, Laugesens me-
tapoetiske kommentarer til den etablerede kunsttradition og Andkjær Olsens travestier 
over sprogbrug fra moderne reklame og livsstil.101
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Opsamling
Der er langt fra Pia Tafdrups sonetter til Ursula Andkjær Olsens ordspil. Vi kan imidler-
tid forstå den voldsomme forskel, der er imellem de to digteres anvendelse af det klang-
lige og rytmiske, på baggrund af divergensen mellem den centrallyriske og den interak-
tionslyriske poesi. Kodeordet for den første type lyrik er beherskelse, og der skabes her 
værker, hvor en rytmisk form og et stof indgår i en syntese. Dette kan gøres ved at an-
vende til rådighed stående poetiske former som sonetten (Tafdrup, Inger Christensen, 
Kaalø) eller terzinen (Lyngsø), der ofte knytter sig til en overordnet, metafysisk farvet 
opfattelse af en samklang mellem det individuelle og det universelle. Sonetten eller ter-
zinen kan anvendes med forskellige grader af smidighed og med forskellig accentuering 
af V-punkterne. Dette kan udtrykke en anfægtelse i forhold til en overordnet tilværel-
sestolkning eller til den centrallyriske traditions grundprincipper om værkenhed, stili-
stisk homogenitet og autoritet og autenticitet i udsigelsen. Og det kan komme så langt 
ud, at man bruger krudtet på at håne brugen af rim, klange og faste former, således som 
man ser det hos modernistiske vrissehoveder som Nordbrandt og Jess Ørnsbo. Denne 
benægtelsespatos kan dog også fortolkes som en binding til det centrallyriske.
 Mere subtile tilknytninger til det centrallyriske end anneksionen af – eller det liden-
skabelige raseri over – de faste former forekommer også. Hos digtere som Thomsen og 
Grotrian finder vi sofistikerede klanglige og rytmiske mønstre på samme vis, som vi 
møder det i den symbolistiske traditions søgen efter magiske klange og sjældne rim.
 De interaktionslyriske digtere vil ikke være med på noget af dette. Her er der tale om 
en travesterende, humoristisk og ofte grov anvendelse af rytmiske og lydlige effekter. 
Det ideologiske grundlag for disse eksperimenter er dekonstruktionen og poststruktu-
ralismen med deres prioritering af tegnet over betydningen. Man skaber i forlængelse af 
Højholt digteriske ‘maskiner’, hvor gentagelsen af ord (Frank) eller en rytmisk figur 
(Brandt) i et ‘uafsluttet’ serielt-proceduralt forløb bliver digtets motor. Og man dyrker 
en folkelig remse-, rim- og ordspilslyrik som en pendant til nyere amerikansk lyrikteoris 
afstandtagen fra en ‘akademisk poesi’. Der er kun hos nogle af digterne (Bukdahl, Benny 
Andersen) tale om en romantisk farvet dyrkelse af det naturlige og primitive i remse-
æstetikken, mens der hos andre digtere (Green Jensen, Laugesen, Andkjær Olsen) op-
træder en ætsende kritik af sociale og poetiske konventioner.

Billedsprog
Findes der ligesom for det klangliges og rytmiskes vedkommende bestemte typer bil-
ledsprog, der korresponderer med henholdsvis en centrallyrisk og en interaktionslyrisk 
æstetik? Det virker som en rimelig antagelse, der nu skal undersøges. Man kan således 
sagtens forestille sig, at der er former for billedsprog, hvis mål er at skabe sammenhæng, 
koncentration og beherskelse i relation til det poetiske stof. Og at der tilsvarende eksi-
sterer billedsprog, hvis overordnede strategi er opgør, normsprængning og travesti i for-
hold til en række poetiske konventioner.
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 Hvad skal man egentlig forstå ved billedsprog, lyder et af de omdiskuterede spørgs-
mål inden for litteraturvidenskaben? Der synes næsten kun at være konsensus om én 
ting, og det er, at billedsprog er en af de mest afgørende faktorer i moderne poesi. 
 Cleanth Brooks indleder essayet »Ironi som strukturelt princip« fra The Well-Wrought 
Urn (1947) med at påpege, at »man kan sammenfatte moderne poetisk teknik ved at slå 
fast, at den består i [...] en fuld satsning på metaforen« (Brooks 1991: 56). I Serge Fau-
chereaus Expressionisme dada surréalisme et autres ismes (1976) anføres det tilsvarende, 
at ét træk synes at »være udbredt blandt alle moderne ismer, nemlig interessen for bil-
ledet« (Fauchereau 1976: 262). Og i Gaston Bachelards tænkning sættes der nærmest 
lighedstegn mellem poesi og sproglige billeder.
 Jeg vil som en minimaldefinition af, hvad man forstår ved moderne poetisk billed-
sprog, fremsætte følgende formulering: Det poetiske billedsprog repræsenterer et brud 
med det kendte, og det har som sit fremmeste formål at anfægte på forhånd givne ind-
stillinger til tilværelsen, hvad enten disse har et æstetisk, etisk, religiøst eller videnskabe-
ligt grundlag. Dette foregår ved, at der i det lyriske billedsprog er et møde mellem tekst-
elementer, der repræsenterer forestillingsverdener, som normalt holdes adskilt og ikke 
ses sammenstillet.
 Ovennævnte bestemmelse vedrører den poetiske brug af billedsprog, der naturligvis 
adskiller sig fra hverdagssprogets klicheagtige brug af figurativt sprog. I forhold til digt-
ningens billedsprog har der i litteraturteorien været to fundamentale tilgange: den fæ-
nomenologiske og den retoriske. Den fænomenologiske optik er rettet mod sprogets 
sansekvaliteter og den omverdensoplevelse og -erkendelse, som kommer til udtryk ved 
hjælp af sproglige billeder. Den retoriske forståelsesramme fokuserer derimod på, hvil-
ken type trope der er tale om (metafor, metonymi, allegori, katakrese etc.), og der læg-
ges vægt på, at de enkelte troper i sig selv artikulerer en bestemt attitude eller holdning. 
Skismaet mellem de to vinkler er præcist udtrykt i Lis Møllers »Om billedsprog« (1995), 
hvor det anføres: »Det figurative udtryk er udspændt mellem billede og sprogspil. At 
analysere figurativt sprog kræver derfor et flerfold af læsestrategier« (Møller 1995: 
158).
 De to paradigmer for forståelsen af poetisk billedsprog har imidlertid en afgørende 
betydning i denne bogs diskussion af modsætningen mellem centrallyrik og interakti-
onslyrik. Det viser sig således, at den fænomenologiske indgang til det billedsproglige i 
stor udstrækning korresponderer med den monologiske centrallyriks æstetiske og eksi-
stentielle optik, mens den flerstemmige interaktionslyriske digtning er i samklang med 
en retorisk konception af det figurative sprog.
 I centrallyrik fungerer det poetiske billedsprog som et centralt middel til fortolkning 
af sjælelige tilstande hos et jeg. Der er i billedsproget med Baudelaires berømte udtryk 
tale om en ‘oversættelse af sjælen’ eller med Eliots om ‘objektive korrelater’ i forhold til 
bestemte mentale dispositioner. Jeg har ligesom i diskussionen af det genremæssige be-
tegnet denne holdning som essentialistisk. I den retoriske forståelse af det figurative 
sprog har man en ganske anden holdning, idet man forholder sig kritisk og traveste-
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rende til billedsproget som en vej til indsigt og erkendelse. Man kan kalde denne vinkel 
dekonstruktivistisk.
 Den retoriske vinkel betyder en del i denne bog. Jeg skelner her mellem en række 
forskellige troper, men målet er ikke at lave en katalogisk optegnelse over retoriske kate-
gorier i ny dansk lyrik. Sigtet er derimod i pagt med fremstillingens overordnede mål at 
undersøge, hvilken sammenhæng der er mellem billedsproget og henholdsvis en cen-
trallyrisk og en interaktionslyrisk æstetik. I fokus er tre vigtige typer figurativt sprog. 
Det drejer sig om et metaforisk, et mytologisk og et symbolsk orienteret billedsprog. 
Disse billedsproglige betegnelser findes i flere værker om digtning, blandt hvilke man 
kan nævne en klassiker som Welleks og Warrens Theory of Literature (1949). Andre bil-
ledsproglige kategorier kunne også have været valgt som udgangspunkt for den følgende 
diskussion, såsom comparatio, metonymi, oxymoron eller hyperbol. Dette ville dog 
næppe have ændret ved de erkendelser, som undersøgelsen af de tre kategorier metafor, 
mytologi og symbol er rettet imod.
 Det skal understreges, at der ingenlunde er tale om skarpt adskilte kategorier, men 
at billedsproget kan betragtes som et stort kontinuum af forskellige troper. ‘Metafo-
risk orienteret billedsprog’ er således ofte et bedre udtryk end ‘metafor’, når man vil 
forsøge at opbløde en absolut skelnen mellem diverse typer figurativt sprog, idet man 
i mange tilfælde også kan anvende flere forskellige betegnelser om det samme poetiske 
billede. En lignende argumentation ses i flere moderne afhandlinger om billedsprog. 
Peer E. Sørensen har eksempelvis i »Sophus Claussen mellem romantik og symbolis-
me« argumenteret for, at begreberne »symbolisering« og »allegorisering« er mere 
dækkende end de skarpe kategorier »symbol« og »allegori«, idet Sørensen anfører, at 
Claussen »skriver symboliseringer og allegoriseringer ind over hinanden« (Sørensen 
2001: 63).
 Grundlæggende i den følgende diskussion er en teoretisk og metodisk pluralisme. 
Det er min grundopfattelse, at nogle teorier om billedsprog i udpræget grad er bedre til 
at belyse bestemte forfatterskaber end andre. Og at netop dette forhold har været en af 
svaghederne ved dele af de seneste års forskning i en række danske forfatterskabers bil-
ledsprog. Jeg agiterer ikke for, at forfatterskaber nødvendigvis skal læses ‘med hårene’. 
Men man kan overveje, om digtere som J.P. Jacobsen, Sophus Claussen, Södergran og 
Nordbrandt ydes fuld retfærdighed, når dekonstruktivistiske og kognitivt lingvistiske 
billedsprogsteorier, som forfatterne sjældent har noget iøjnefaldende mellemværende 
med, anvendes i forhold til deres forfatterskaber.102

 I det følgende belyses en række forfatterskaber, hvis poetik har et essentialistisk og 
centrallyrisk udgangspunkt ved hjælp af teorier om billedsprog, der korresponderer 
med dette udgangspunkt, ligesom digteriske værker, der bygger på en dekonstruktivi-
stisk og interaktionslyrisk poetik, vil blive diskuteret ud fra kongeniale refleksioner over 
figurativt sprog. Dette vil foregå med fokus på hver af de tre nævnte typer billedsprog, 
altså det metaforisk, det mytologisk og det symbolsk orienterede.
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Essentialistisk metaforik – Tafdrup, René Nielsen og Grotrian

Med en essentialistisk metaforik menes der en type billedsprog, der sigter på at udtrykke 
bestemte ideer eller sjælelige tilstande. At man inden for moderne lyrik kan tale om en 
sådan metaforik har sin baggrund i især to perioders teoridannelser og kunstneriske 
eksperimenter. Den første er romantikken, den anden surrealismen. I den romantiske 
epoke finder man en intens interesse for et billedsprog, der er i stand til at vise sammen-
hænge mellem ideer og sansebare former. Det drejer sig om et billedsprog, der har et 
harmonisk og behersket præg. Sådan er det ikke i mellemkrigstidens lyrik. I surrealis-
men er romantikkens intention om at skabe korrespondancer mellem noget sjæleligt og 
noget fysisk intakt. Men dette søges etableret ved hjælp af et billedsprog, der er modsæt-
ningsfyldt og dissonantisk i sin struktur. Begge disse strømninger har sat deres solide 
aftryk i dansk lyrik omkring 2000.
 Lad os først se på romantikkens symbolæstetiske metaforik. Forestillingen om det 
digteriske billedsprog som en syntese af ideer og sansebare former kan spores langt til-
bage i den vestlige dualistiske tænkning. Fra Aristoteles’ Poetik stammer forestillingen 
om, at den gode metafor gør abstrakte problemer synlige for øjnene. I det 18. århund-
rede finder man hos Kant idéen om, at det poetiske billede har en medierende funktion 
mellem sansning og tænkning, og senere hos Schelling ses det som en mediator mellem 
det endelige og det uendelige. Blandt poeter finder man hos Goethe teorien om symbo-
let som det organiske sammenfald mellem indhold og udtryk, mens man hos Coleridge 
møder begrebet »imagination«, der dækker evnen til ved hjælp af det poetiske billed-
sprog eller symbolet at forsone modsatrettede kvaliteter som »det almene med det kon-
krete, ideen med billedet, det individuelle med det repræsentative« (citeret efter Madsen 
1995: 127).
 Denne æstetik har også haft en effekt i det 20. århundredes danske poetik og lyrik. 
Det gælder f.eks. i Paul la Cours »Fragmenter af en Dagbog« (1948), fra hvilken en ty-
pisk formulering fyldt med patos og regressiv længsel lyder (la Cour 1962: 62):

Digteren genopretter den tabte Inderlighed mellem Ord og Ting. Mange Midler 
dertil er lagt i hans Hænder, men intet er mægtigere end Billedet, der gør Abstrak-
tionen konkret. Af Tingen, du ikke kan gribe, opstaar en ny Realitet, som paa en 
Gang er Stof og Følelse i den inderligste Omfavnelse.

I de seneste års danske lyrik er denne tankegang også udbredt. I Inger Christensens es-
sayistik tales der om »hemmelighedstilstanden, hvor den indre og den ydre verden be-
finder sig sammen, som om de aldrig havde været skilt fra hinanden«, og om at »sam-
menkæde eller sammensmelte ord og fænomen« (Christensen 2000: 42f). Og hos Søren 
Ulrik Thomsen i En dans på gloser (1996) hører vi om et poetisk billedsprog, der er 
knyttet til et metafysisk orienteret, eksistentielt projekt. Det poetiske billede er noget, 
der »bliver ved med at hjemsøge mig og trygle om forløsning, men som ikke kan forlø-
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ses ved at blive opsuget i nogen tilgængelig diskurs«. Metaforen kan dog åbenbare sam-
menhænge mellem sjælelige og fysiske forhold, når Thomsen pludselig undfanger en 
formulering, der kan udtrykke en ellers uudsigelig oplevelse af en ildebrand i Titangade 
på Nørrebro: »en ildebrand, frygtelig rød/et organ krænget op i himlens klinik« (Thom-
sen 1996: 49f).
 Den romantiske symbolæstetik kommer tydeligt til udtryk inden for de seneste årti-
ers danske lyrik. Vi ser her i billedsproget en medierende bestræbelse i forholdet mellem 
sansebare former og sjælelige dispositioner. Man kan f.eks. kaste et blik på digtsam-
lingstitlerne, om hvilke det gælder, at de sjældent skal forstås i deres dagligdags og bog-
stavelige forstand, men derimod i en overført og udvidet betydning, som knytter sig til 
en eksistentiel eller poetologisk problemstilling, der er central for værket eller forfatter-
skabet som helhed. Hos Pia Tafdrup kan debutsamlingens titel, Når der går hul på en 
engel, aflæses som metafor for en gennembrudsoplevelse med en overgang fra en tryg, 
uskyldspræget før-tilstand til en udsat efter-tilstand, hvor jeget er trådt i karakter. Den-
ne ‘gå-hul-på’-erfaring har i Tafdrups digtning både implikationer af kropslig-kønslig, 
metafysisk-religiøs og poetologisk art. Også Tafdrups andre digtsamlingstitler såsom 
Den inderste zone, Intetfang, Springflod, Territorialsang og Dronningeporten er konkrete 
og har kraftig sanseappel. Men de er samtidig udtryk for metapoetiske og eksistentielle 
problemstillinger omkring frugtbargørelse og forløsning af sjælelige potentialer.
 I en lang række andre forfatterskaber fra de seneste år søger man ligeledes at indfange 
det essentielle i en æstetik eller livstolkning med en metaforisk digtsamlingstitel. I denne 
essentialistiske metaforik foregår der i pagt med den romantiske symbolæstetik ofte en 
kombination af noget abstrakt og noget konkret i titlen. Man kan blandt mange eksem-
pler på dette nævne Simon Grotrians Livsfælder (1993), Lene Henningsens Solsmykket 
(1993), Henrik Nordbrandts Drømmebroer (1998) og Tore Ørnsbos Kærlighedens sidste 
patient (2005).103

 Det er oplagt, at de moderne udgaver af den romantiske symbolæstetik forbinder sig 
med en centrallyrisk strategi. Det rammende billede bliver, som Søren Ulrik Thomsen 
udtrykker det, en »forløsning«, og det kommer til at danne en intentionel kerne i vær-
ket. At værket er funderet i én overordnet tilgang til verden og kunsten, betyder dog 
ingenlunde, at det drejer sig om en enkel eller harmonisk holdning. Dissonans er såle-
des, som jeg tidligere har været inde på, et fundamentalt træk i det moderne monologi-
ske digts poetik. Her er så forskellige lyrikteoretikere som Adorno, Cleanth Brooks, 
C.M. Bowra, Hugo Friedrich og Torben Brostrøm helt enige. Hvornår det dissonantiske 
for alvor slår igennem i kunsten generelt og i det poetiske billedsprog i særdeleshed, er 
derimod et mere omdiskuteret spørgsmål.
 Isak Winkel Holms Tanken i billedet. Søren Kierkegaards poetik (1998) er et dekon-
struktivistisk orienteret studie, hvis hovedtese er, at en skepsis i forhold til forestillingen 
om, at ånd og materiale, betydning og gestalt, ydre og indre forbinder sig med hinan-
den, tydeligt kan registreres tilbage i det 19. århundredes digtning. Winkel Holm læser 
Kierkegaard i spændingsfeltet mellem en »idealistisk forsoningsæstetik og en moderne 
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negativitetsæstetik« (Holm 1998: 33). Betydningsoverskuddet i den sanselige form kon-
gruerer ikke med et entydigt abstrakt begreb, hævdes det, og der opstår – med en hen-
visning til Kants forestilling om det skønne – »en sprække mellem begreber og former« 
(ibid. 57). Også andre skribenter bringes på bane i Winkel Holms argumentation. Det 
gælder Adorno, der diskuterer den »tøvende krystallisationsproces i spændingsfeltet 
mellem ånden og dens absolutte Andet« og Paul Valéry, der taler om en »tøven mellem 
mening og lyd« (ibid. 33). Man kan naturligvis i visse henseender betvivle det rimelige i, 
at alle de ovennævnte filosoffer og digtere i hovedsagen kobles til et poststrukturalistisk 
paradigme, men at Winkel Holm har fat på noget væsentligt, når han påpeger, at mistil-
liden til kongruensen mellem sanselig form og begreb findes langt tilbage i litteraturhi-
storien, står uden for enhver tvivl.
 Mest indflydelsesrigt i forhold til en sådan diskussion i dansk sammenhæng er måske 
Thorkild Bjørnvigs essay »Abstraktets genitiv« (1960). Bjørnvig har fokus på en bestemt 
stilistisk figur, nemlig en dissonantisk »abstraktets genitiv«. Figuren består i, at et ab-
strakt og et konkret led, af hvilke det første står i genitiv, sættes sammen i et »dissociativt 
krast sammenstød« (Bjørnvig 1973: 247). Bjørnvig nævner Baudelaires »det ondes 
blomster« (Les Fleurs du Mal), Yeats’ »hjertets hæslige marskandiserbutik«, Rilkes 
»skæbnens billige vinterhatte«, Ekelöfs »lykkens tiggende hund«, Claussens »livets pe-
troleumskilder«, Lindegrens »mareridtets smelteovn«, Sarvigs »intethedens smuldrende 
mure«, Jægers »tilværelsens gulv«, Rifbjergs »bedøvelsens oratorier« og Malinowskis 
»skrækkens auditorier«.
 Det er bemærkelsesværdigt, at Bjørnvigs overvejelser over abstraktets genitiv har rela-
tion til væsentlige dele af den centrallyriske digtning omkring 2000. Et tilfældigt udpluk 
blandt en række af tidens digtere demonstrerer det. Man kan nævne Søren Ulrik Thom-
sens »poesiens privathospital« og »sjælens pulserende kryds«, Morten Søndergaards 
»forstandens elektriske stol« og »tilfældets kastekniv«, Carsten René Nielsens »kærlighe-
dens vraggods« og »fortolkningens retsmedicinere«, Henrik Nordbrandts »dumhedens 
løvefødder«, Jess Ørnsbos »sjælens rynkekatalog«, Tore Ørnsbos »bevidsthedens telepa-
tiske postordrekatalog« og Janus Kodals »cybermodernismens udrikkelige cocktail.«
 Den dissonantiske abstraktets genitiv er – udtrykt i Bjørnvigs heretiske og patoslade-
de diktion – et vidnesbyrd om, at det »immaterielle og emotionelle«, som »digterne før 
refererede til som benævnte virkeligheder«, bliver til noget »svævende, usikkert og be-
tvivlet, idet det må forbindes med noget materielt for at vinde troværdighed« (Bjørnvig 
1973: 263). Figuren er et desperat signal om, at en forsoning mellem sanselige former og 
åndelige værdier på ingen måde er en selvfølge.
 Den dissonantiske brug af »abstraktets genitiv« er et grænsetilfælde inden for den 
symbolæstetiske strategi, idet der er tale om et opgør med en forsonende og harmonise-
rende æstetik. Litteraturhistorisk kan et afgørende paradigmeskift, hvad angår dette 
spørgsmål, siges at ligge i perioden omkring surrealismens fremkomst. Der lægges i sur-
realismen til forskel fra tidligere i høj grad vægt på det modsætningsfyldte som ideal for 
det figurative sprog. Indgangen til problemet er dog stadig helt igennem essentialistisk. 
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Det er den moderne sjæl, der er blevet kompleks, hvorfor digtningen må indrette sig 
herefter – for nu at parafrasere en af T.S. Eliots berømte passager fra »The Metaphysical 
Poets« (1921).
 Teoretisk er 1920’ernes og 1930’ernes vigtigste bidrag til forståelsen af poetisk billed-
sprog den såkaldte interaktionsteori. Interaktionsteorien, der normalt henføres til I.A. 
Richards’ The Philosophy of Rhetoric (1936), er en analysemetode, der er udviklet i sam-
klang med mellemkrigstidens eksperimenterende ekspressionistiske og især surrealisti-
ske poesi. Kernepunktet i Richards’ teori er, at der i billedsproget sker en konfrontation 
og fusion mellem to betydningssfærer, der hver især rummer et kraftigt materielt-sen-
sorisk islæt, således at der opstår en tredje, ikke-før-realiseret betydning. Richards frem-
hæver flere gange den betydning, mellemkrigstidens lyrik har haft for udviklingen af 
hans interaktionsteori, hvorfor han også parafraserer en af Bretons kerneformuleringer 
i sit essay »Metaphor« (Richards 1936: 123f):

To compare two objects, as remote from one another in character as possible, or by 
any other method put them together in a sudden and striking fashion, this remains 
the highest task to which poetry can aspire.

Et afgørende punkt i Richards’ teori har at gøre med begreberne »tension« og »disparity 
action«. Hermed antydes det, at dissonansen mellem »tenor« (sagled) og »vehicle« (bil-
ledled) kan være af større betydning i den moderne metaforik end det klassiske aristote-
liske »blik for lighed«.
 Adskillige litteraturvidenskabelige værker er i samklang med Richards betragtninger. 
Det gælder Kittang og Aarseth, der i Lyriske strukturer taler om »den vibrerende balan-
se« og om »spenningsforholdet mellom likhet og ulikhet« i den moderne metaforik, 
samt Morten Nøjgaard, der i Litteraturens univers pointerer »dristigheden« i den »se-
mantiske afstand mellem grundord og billedord« (Kittang og Aarseth 1998: 79 og Nøj-
gaard 1976: 77).104

 Går vi til de poetologiske formuleringer blandt digtere, møder vi eksempelvis hos 
Pierre Reverdy en bestemmelse af det moderne poetiske billede som: »en uventet, men 
instinktiv rigtig sammenstilling af to hinanden fjerntliggende virkeligheder« (ibid. 76), 
og hos Paal Brekke følgende lakoniske formulering: »Jeg vil sette dét bilde høyest som 
spenner over mest« (Brekke 1961: 282).
 Endelig må man nævne mellemkrigstidens mest berømte diskussion af spørgsmålet 
om den æstetiske syntese af disparate elementer, når man ser bort fra Bretons lautrea-
montske ‘uventede møde mellem en symaskine og en paraply på et operationsbord’, 
nemlig T.S. Eliots allerede citerede formulering fra »The Metaphysical  Poets« (1921).
 Eliot taler her om digterens særlige evne til at sammensmelte disparate erfaringer – 
fra lugten af mad og lyden af skrivemaskine til en forelskelse og læsningen af Spinoza – 
til nye, kunstneriske helheder.
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 Vi bemærker, at dobbeltheden lighed-forskellighed hele tiden er det centrale punkt 
hos både Richards, Kittang og Aarseth, Nøjgaard, Reverdy, Brekke og Eliot. Uenighe-
derne og uafklarethederne hos alle de nævnte teoretikere fremstår derimod på to punk-
ter. Det første er spørgsmålet om, hvad det helt konkret er for komponenter, mellem 
hvilke der er tale om interaktion i den moderne metaforik. Det andet er spørgsmålet 
om, hvilken grad af samklang eller modsætning der hersker mellem de to elementer, der 
mødes på det ‘poetiske operationsbord’.
 Hvad angår den første problemstilling, hersker der stor begrebsmæssig forvirring. De 
interagerende størrelser benævnes tilsyneladende vilkårligt ‘objekter’ (Richards), ‘ord’ 
(Nøjgaard), ‘virkeligheder’ (Reverdy) eller ‘erfaringer’ (Eliot). Heller ikke begreberne 
»tenor« og »vehicle« bidrager til at afklare dette spørgsmål, når man læser Richards og 
en række af hans efterfølgere. Det nærmeste man kommer en afklaring på, hvad disse 
størrelser dækker over, er nogle analytiske eksempler fra Richards’ essay »Metaphor«, 
hvor det fremgår, at de to begreber ikke henviser til enkelte ord, men til en hel gruppe af 
ord. Den afgørende videreudvikling af Richards kommer således først med et andet ba-
nebrydende værk om poetisk billedsprog, nemlig Cleanth Brooks’ The Well-Wrought 
Urn (1947), i hvilken ideen om, at et digts billedsprog er organiseret i »planer«, lanceres. 
Brooks’ tanker om »billedplaner« introduceres senere og vinder stor indflydelse i dansk 
sammenhæng i 1960’erne via afhandlinger af kritikere som Steffen Hejlskov Larsen, 
Finn Brandt-Pedersen og Torben Brostrøm.
 Et andet punkt, hvorpå der er uenighed blandt interaktionsteoriens eksponenter, 
vedrører spørgsmålet om, hvordan forholdet er mellem de to forestillinger, der mødes 
eller konfronteres i billedsproget. Dels pointerer man billedsprogets syntetiske præg og 
taler om »likhet« (Kittang og Aarseth), »amalgamating« og »forming new wholes« (Eli-
ot) og »instinktiv rigtig sammenstilling« (Reverdy). Dels lægger man vægt på det mod-
sætningsfyldte og dissonantiske i billedsproget med udtryk som »disparity action«, 
»tension« og »interaction« (Richards), »dristighed« (Nøjgaard), »fjerntliggende virke-
ligheder« (Reverdy) og »spenner over mest« (Brekke).
 Generelt vil jeg hævde, at den centrallyriske tilskyndelse til at holde digtets stof og 
form i ét samlende intentionelt greb og at skabe en enhed ud af det disparate er gæl-
dende for alle udgaver af interaktionsteorien. Men der er store variationer med hensyn 
til, hvor meget man vægter henholdsvis lighed og ulighed inden for billedsproget. Dette 
gælder naturligvis ikke kun for billedsprogsteorier, men også for de poetiske værker. 
Man kan således i dansk lyrik iagttage et kontinuum, hvor visse digtere i større eller 
mindre grad vægter det dissonantiske, når de bringer normalt uforenelige betydnings-
områder sammen. Jeg vil betragte tre forskellige poeter, nemlig Pia Tafdrup, Carsten 
René Nielsen og Simon Grotrian.
 Et kodeord i hele Tafdrups produktion er, som det pointeres i Over vandet går jeg 
(1991), en søgen efter helhed og sammenhæng. Denne synteselængsel er grundlaget for 
hendes poetiske metode, hvilket afspejler sig i, at hendes billedsprog altid udgør et kom-
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plekst sprogligt væv, i hvilket et væld af sanseobjekter forbinder sig med hinanden gen-
nem ligheds- og nærhedsrelationer. Et eksempel er digtet »Yderst på molen« fra Dron-
ningeporten (1998), hvis indledning lyder:

Som en invasion fra en fremmed planet
ligger tangen skyllet op på kysten, stinkende og blålig sort
i skummarmoreret sand mellem spredte klippestykker,
en tyk bræmme af udslukt liv, en nedkæmpet falanks
indtørret i solen til det mumieagtige.

Det handler om noget så enkelt som en strandbred og de følelser af melankoli, afmagt 
og ubehag, den fremkalder hos det lyriske jeg. Men hvilken fantasivirksomhed og bil-
ledsproglig ynglen aktiveres ikke i denne situation. Der indgår i digtets vision således 
science fiction (»invasion fra en fremmed planet«), arkæologiske fund (»mumieagti-
ge«), krig (»nedkæmpet falanks«), dommedag (»udslukt liv«), uorganisk natur (»skum-
marmoreret sand«) og planteliv (»tangen«). Bestræbelsen går på at lade det billedsprog-
lige udtryk få et præg af noget vidtforgrenet og syntetisk. Kort og godt får det partiku-
lære (»tangen«) et universelt perspektiv via de associative forbindelser. Med Maurice 
Blanchots smukke formulering kan vi tale om, at billedsproget bærer på en utopi om at 
skabe enhed i den opsplittede verden, vi lever i (Blanchot 1994: 43):

Det imaginære er ikke et besynderligt område hinsides verden, det er selve verden, 
men verden som et hele, som alting. Det er derfor det imaginære ikke er i verden, 
for det er verden, begrebet og forstået som et hele gennem den altomfattende nega-
tion af alle særskilte realiteter i verden.

Vi ser klart, at Tafdrups billedsproglige strategi er i overensstemmelse med hendes rela-
tion til symbolismen. Det, der er sagt om hendes figurative sprog, er imidlertid også re-
præsentativt for en række andre digtere med symbolistisk orientering inden for ny dansk 
digtning. Det gælder Gustava Brandt, Kaalø og Nordbrandt, hos hvem en grundlæg-
gende intention i forfatterskabet er at skabe et syntetisk billedsprog med et universelt 
præg.
 Anderledes er det med en stribe digtere, der i højere grad vægter de ‘dristige’ og ta-
bukrænkende modsætninger inden for billedsproget. Typisk for en sådan poetik er Car-
sten René Nielsen, hos hvem man kan tage et digt som »Pensionisten og duen« fra Me-
kaniker elsker maskinsyerske (1989) i øjesyn:

Hendes gamle bryster
er badet i sol
i hendes to-værelses
italienske katedral
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hvor hun
en krumbøjet engel
umættelig og nøgen
venter på paradisets
kølige luftstrømme.

I digtet er der et spændingsforhold mellem to forestillingsområder, idet der naturligvis 
er noget urimeligt, blasfemisk og dissonantisk i at knytte en kristen betydningssfære 
(»katedral«, »engel«, »paradiset«) sammen med et prosaisk, erotisk farvet hverdagsop-
trin, altså den gamle dames nøgensolbadning i sin lejlighed (»Hendes gamle bryster/er 
badet i sol/i hendes to-værelses«, »krumbøjet«). Efter Richards’ og hans efterfølgeres 
fordring er der en række lighedsrelationer som grundlag for billedsproget, nemlig mel-
lem den gamle dames lejlighed og en italiensk katedral og mellem damens krop og en 
engel. Men man ser også som i surrealismen, at denne lighed er underordnet i forhold 
til den provokative effekt, der opstår i sammenstillingen af de to vidt forskellige emner. 
At teksten er effektfuld, skyldes, at den som vanligt i den konfrontationsmodernistiske 
tradition udpeger nogle psykologisk-sociale tabuer, idet engleskikkelser ofte har et ste-
reotypt præg og sjældent er blevet forbundet med en ældre kvindes autoerotiske aktivi-
tet (»umættelig og nøgen«).
 Tekstens billedsprog er udpræget konfrontationsmodernistisk. Kendetegnenede er 
den kraftige »disparity action« mellem forskellige billedplaner. Carsten René Nielsens 
poesi er, som jeg tidligere har diskuteret, nært beslægtet med værker af Rifbjerg, Ørnsbo 
og Sonne, hvor det billedsproglige utvetydigt er organiseret i en dissonantisk planstruk-
tur. Og man kan gå tilbage til nogle af de vigtigste danske forudsætninger for den kon-
frontative metaforik, nemlig tekster af Tom Kristensen og Johannes V. Jensen. Man mø-
der i Kristensens »Det blomstrende Slagsmaal« (1920) og de proletariske visioner fra 
Livets Arabesk (1921) samt Johannes V. Jensens hesteslagtningssekvens fra Kongens Fald 
(1900-01), scenarier, hvor forfaldne og frastødende objekter og handlinger beskrives 
ved hjælp af et billedsprog, der er fyldt med eksotisk skønhed.
 Tressernes digtere går dog normalt den modsatte vej af Jensen og Kristensen. Et 
smukt landskab ved Amalfi kobles i Jørgen Sonnes »Vagttaarnene« (1954) sammen med 
fantasier om fortidens nedslagtninger af en befolkning; en fredelig bugt skaber associa-
tioner til en atomkatastrofe i Rifbjergs »Nultime« (1960), og livet en søndag i Køben-
havn er i Jess Ørnsbos »Balladen om dem der blev i byen« (1960) det realplan, hvortil 
der knyttes en massiv billedflade af fordærvede madvarer, fordøjelse og kropsafsondrin-
ger. Sidstnævnte digts effekt består i den urimelige og chokagtige sammenligning af 
menneskelige aktiviteter med forbrugte varer og rent dyrisk-fysiologiske livsytringer. 
Der kommunikeres en oplevelse af, hvordan anonymiseringen og fremmedgørelsen 
hersker, og nedskrivningen af de menneskelige drømme om sammenhæng, mening og 
identitet er et altdominerende vilkår.
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 Fælles for de symbolistiske og de konfrontationsmodernistiske, planstrukturerede 
digte er imidlertid, at man ingen problemer har med at identificere et realplan. Der 
forekommer imidlertid også digte, hvor det ikke er muligt at bestemme en forskel mel-
lem ‘realplan’ og ‘billedplan’. Vi er her ovre i den særsprogede og hermetiske poetiske 
tradition. En klassiker inden for denne digttype er Rimbauds »Marine« (1871), hvor et 
land- og et havplan er filtret ind i hinanden. I dansk sammenhæng er tilsvarende digte 
af denne type Sarvigs »Modne« (1944) og Malinowskis »Myggesang« (1958). Det drejer 
sig om tekster, der handler om mange ting på én gang, og som af denne grund har et 
drømmeagtigt, uvirkeligt og fascinerende præg. En elegant poetisk beskrivelse af fæno-
menet fra den keltiske poet Medbh McGuckians digtsamling Det sprog Fergus taler i 
drømme (1996) lyder: »En serie af bevidstheder slås i en bunke,/den ene oven på den 
anden uden arrangement.«
 I den retoriske tradition knyttes fænomenet ofte til begrebet katakrese. Hermed me-
nes der, at der indgår indbyrdes uforenelige elementer i det poetiske billedsprog. Når 
Horats’ advarsel mod »delfiner i skoven« bliver titlen på Jørgen Sonnes digtsamling fra 
1954, er det et varsel om, at det katakretiske, der af græsk kan oversættes som »mis-
brug«, har fået en ny betydning i modernismen. Der bliver tale om en sprogkritisk an-
vendelse af metaforen, hvor der sker en anfægtelse af forestillingen om en fast korre-
spondance mellem tegn og betydning. I Hugo Friedrichs Strukturen i moderne lyrik lyder 
en kongenial bestemmelse af metaforen (Friedrich 1987: 10):

Poesiens ældste midler, sammenligning og metafor, håndhæves på en ny måde, der 
omgår det naturlige sammenligningsled og tvinger en irreal forening frem af det 
tingsligt og logisk uforenelige.

Som en af de mest radikale eksperimentatorer inden for ny dansk poesi har man Simon 
Grotrian, hvis digte i udpræget grad er komplekse og hermetiske. En tekst fra Magneter 
og ambrosia (1996) med titlen »Elskov« lyder:

Kroppen er en kube
om de mørkehvide sætninger og bierne i overtal
en billedskrift, der parres med den vertikale summen
trækker blomster ud af øregange, danser fra min åbne mund
og blæsten føjer sirligt lagner til.

I digtet tales der om tre ting på én gang: Der er et billedplan, der omhandler aktivite-
ten omkring en summende bikube (»kube«, »bierne i overtal«, »summen«, »blom-
ster«), ét, der beskriver et erotisk forløb (»kroppen« »parres«, »min åbne mund », 
»lagner«), og ét, der drejer sig om poetisk skabelse (»mørkehvide sætninger«, »en bil-
ledskrift«). Vi oplever en vekselvirkning mellem tekstens betydningssfærer, og en 
grad af lighedsrelation kan sanses, idet der i alle de tre tilfælde (bikuben, seksual-
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akten og skabelsesprocessen) forekommer hektiske, voldsomme og intensive aktivi-
teter.
 Hvordan forholdet er mellem de tre billedplaner, er derimod på ingen måde gennem-
skueligt. Vi kan med McGuckians formulering roligt sige, at »en serie af bevidstheder 
slås i en bunke«, eller med Friedrichs ord, at der sker en »irreal forening«. Eller vi kan 
sætte trumf på med Ortega y Gasset, der med elegant ironi diskuterer »metaforernes 
højere algebra« (Ortega y Gasset 1945: 41). Man bemærker imidlertid, at Ortega y Gas-
set ligesom McGuckian og Friedrich i et og alt er afmægtige, når det gælder beskrivelsen 
af den moderne katakretiske metaforik, idet midlet til karakteristikken bliver nye meta-
forer (»bevidstheder slås i en bunke«, »højere algebra«).
 Vi har i Grotrians tilfælde at gøre med et digt, der er lige så flot og suggestivt, som det 
er komplekst og hermeneutisk utilgængeligt. Alligevel er der ingen tvivl om, at fascina-
tionen af hans digt har at gøre med det figurative sprog, der består af avancerede troper 
som oxymoron (»mørkehvide sætninger«) og synæstesi (»vertikale summen«). Det dre-
jer sig med Friedrichs udtryk om en »sansemæssig irrealitet« (Friedrich 1987: 52), der 
har den egenskab, at den ikke lader den læsendes bevidsthed falde til ro, men konstant 
udfordrer den med sit enigmatiske potentiale. Man fornemmer i digtet et motiv, der 
f.eks. kunne være en rådden, insektomsværmet menneskekrop som objekt for kultiske 
handlinger, således som man har fået det beskrevet i forbindelse med primitive folke-
slag, og som det prægnant er fremstillet i William Goldings Lord of the Flies (1968). Men 
motivet svæver hele tiden i en visionær uklarhed.
 Måske er billedfænomenologen Gaston Bachelard den, der er kommet nærmest es-
sensen af Grotrians billeddannelse, når han taler om »strålekransen« og »nyhedsværdi-
en« i den moderne metafor. Bachelards beskrivelse af det metaforiske har ikke blot en 
anderledes positiv valør end Friedrichs, McGuckians og y Gassets, men rummer også et 
bud på, hvori den katakretiske metafors særlige værdi ligger. I Lysets flamme (1961) be-
skriver Bachelard således forskellen mellem, hvad der kaldes »metaforer«, hvorved der 
forstås uoriginale, konstruerede billeder, og »sande billeder« (Bachelard 1996: 20):

Hvor metaforerne ofte ikke er andet end forskydninger i tanken, udtryk for viljen 
til at udtrykke sig bedre, på en anden måde, forlader billedet, det ægte billede, når 
det er primært i forestillingen, den virkelige verden til fordel for den forestillede, 
imaginære verden.

Bachelard distancerer sig kort og godt fra enhver form for didaktisk funktion og enty-
dighed i billedsproget. Og det er oplagt, at en sådan tendens er mindre i Grotrians bi-
zarre vision i »Elskov« end i Tafdrups civilisationskritiske strandscenarie i »Yderst på 
molen« eller Carsten René Nielsens tabukrænkende, erotiske optrin i »Pensionisten og 
duen«.
 Med hensyn til den sansemæssigt irreale eller katakretiske metaforik finder man na-
turligvis adskillige andre digte end Simon Grotrians »Elskov«. Det er karakteritisk, at 
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denne type billedsprog viser sig blandt de forfatterskaber, som tilhører den hermetiske 
og særsprogede retning inden for dansk lyrik. Det gælder digtere som Lene Henningsen, 
Morti Vizki og Janus Kodal.
 Samlende er det imidlertid klart, at Pia Tafdrup, Carsten René Nielsen og Simon 
Grotrian har den essentialistiske metaforik tilfælles. I alle tilfældene og generelt for den 
centrallyriske digtning ser vi tendensen til, at det poetiske billedsprog betragtes som 
noget, der forbinder sig med en uudsigelig essens. Billedsproget kan så have et metafy-
sisk præg, som man kender det fra den symbolistiske poesis forsøg på at skabe forbin-
delser mellem det partikulære og det universelle. Det kan have et samfundskritisk anlæg 
som i den konfrontationsmodernistiske digtnings forsøg på med dissonantisk metaforik 
at anfægte religiøse, etiske eller sociale normer. Eller det kan knytte an til et sprogkritisk 
standpunkt ved med katakretiske konstruktioner at vende ryggen til vante æstetiske 
principper og poetiske procedurer, hvorved vi også bevæger os bort fra det centrallyri-
ske domæne.

Dekonstruktiv metaforik – Brandt, Laugesen og Bukdahl

I de tre foregående eksempler på essentialistisk metaforik ser vi en stigende grad af seku-
larisering og mistro til metaforens status. Med den hermetiske digtnings katakretiske 
metaforik er vi ved centrallyrikkens ydergrænse, hvor en alvorlig sprog- og metafysik-
kritik sætter ind. Man nærmer sig den type billedsprog, som kan kaldes dekonstruktivt. 
Den metaforiske strategi består her i, at tidligere tiders anvendelse af billedsprog parodi-
eres, og at der kastes et kritisk lys ind i det erkendelsesmæssige projekt, som metaforen 
står for.
 Historisk er gennembruddet for denne type metaforik knyttet til 1960’ernes og 
1970’ernes franske poststrukturalisme og amerikanske dekonstruktion. I dansk sam-
menhæng er Højholt fra 1960’ernes slutning den store foregangsmand for dette projekt. 
Højholt skriver en række essays, i hvilke han er på linje med den entydigt negative op-
fattelse af metaforen, som man træffer hos Paul de Man samt hans franske forløbere, 
Derrida og Barthes. Man knytter hos disse tænkere den moderne lyriks metafor sam-
men med det romantiske symbol, der inkarnerer forblændelse og falsk metafysik.
 I en række essays – f.eks. »Jeg er en metafor« (1983) og »Boldene i luften« (1992) – 
har Højholt i sin vanlige slagfærdige retorik (»Metaforer gør poesien dum« etc. (Højholt 
1994: 158)) leveret en fundamental kritik af det hermeneutiske projekt, som metaforen 
inkarnerer. Højholts kritik bygger på tre præsuppositioner. For det første, at metaforen 
pr. definition er led i et metafysisk projekt, hvor den – med la Cours udtryk – optræder 
som et gennemgangsled for tanken. Højholt anfører (Højholt 1994: 25):

metaforen kan besætte vores fantasi med en følelse af indsigt og triumf og få os til 
at glemme at yderligere indsigt måske kunne destruere metaforen, til fordel for nye 
indsigter og forestillinger. Og metaforer.
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Frem for altså som i den ældre modernisme og New Criticism at give metaforen status 
af autenticitet, indsigt og erkendelse fremhæves det hos Højholt, at tropen blot indgår 
som et tilfældigt led i en kæde af betydningsdannelser. Hvad det mere specifikt er for en 
digtning, Højholt hentyder til, siges der derimod intet om, hvilket svækker argumentet.
 For det andet hævder Højholt, at metaforen bevirker, at man »uden at tænke nær-
mere over det sætter ligheder over forskelle, fordi de nærer vores illusion om sammen-
hæng og mening« (ibid. 24). Det kan her for Højholts som for Derridas og de Mans 
vedkommende forekomme overordentligt reduktivt, at man ignorerer enhver interakti-
onsteoretisk argumentation for betydningen af »disparity action« og henholder sig til en 
ren symbolæstetisk forståelse af metaforen som en identitet mellem to betydningsområ-
der.
 For det tredje nedskriver Højholt metaforens status gennem et argument, der også 
spiller en afgørende rolle i den kognitive lingvistik. Dette lyder, at vi »ingen mulighed 
har for at slippe uden om metaforen, så sandt som vi er sprogdannende pattedyr blandt 
andet« (ibid. 24). Eller sagt med en af Højholts berømte formuleringer: »Kun en tåbe 
frygter ikke metaforen, kun idioter tror de kan undgå den« (ibid. 26). At Højholt har ret 
i, at metaforer gennemtrænger vor omverdenskonception såvel som vor sprogbrug er 
oplagt, og hans essays udviser da også en pudsighed, som vi ligeledes møder i Derridas 
metafordiskussioner, nemlig at den er fyldt med metaforer (metaforen kan ‘besætte’ 
vores fantasi, ‘nære’ vores illusion etc.). Men at al metaforbrug skulle implicere ‘dum-
hed’ eller vaneagtig tænkning, savner man naturligvis hos såvel Højholt som dekon-
struktivisterne og de kognitive lingvister en rimelig begrundelse for.
 I Højholts poetiske værk er der en mængde tekster, der forholder sig kritisk, ironisk 
eller dekonstruerende til det metaforiske projekt.105 Et klassisk digt er »Så og så mange 
lærker« fra Min hånd 66 (1966), hvis slutning lyder:

birketræernes kroner syder (385) som balloner faktisk
balloner man blæser op gasforekomster på stilk
nejende som birketræer ja fuldstændig som
birketræer der syder

Ved at lade rækken af metaforer ende, hvor den startede, altså med »birketræernes kro-
ner«, der »syder«, demonstreres en cirkelsluttende udgave af den ‘uendelige semiosis’ 
som argument for, at det metaforiske projekt er absurd. Andre steder i Højholts digt-
ning udfoldes en metaforkritik i mere vittige, litteraturpolitiske gevandter såsom »Idyl. 
Katastrofal« fra Praksis 10 (1993):

da du begyndte at forulempe samtalen med metaforer
og poesi af egen tilvirkning gik det alligevel galt:
pelargonierne kom til at lugte af død jeg fik et lig
i piben
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Kritikken rammer, som man fornemmer, en affekteret, vildtvoksende metaforanven-
delse, som kan lokaliseres i visse dele af dansk digtning. Højholt har i sit rabiate essay, 
»Den sfinxforladte Jensen« (1967), afskrevet det meste af den danske modernisme, 
nemlig den tradition, der hævdes at have Johannes V. Jensen og Tom Kristensen som 
udgangspunkt og Rifbjerg, Ørnsbo, Benny Andersen, Corydon og Sonne som efterføl-
gere. Højholt hævder, at man hos disse digtere har at gøre med en type billedsprog, der 
er udtryk for en effektjagende metaforisk ophobningsteknik, som ikke rummer »forud-
sætninger for oplevelser af en kvalitet som kan forårsage skred og udvidelser på andre 
planer end det rent sensoriske« (Højholt 1994: 55).
 Polemikkens grundlag er tvivlsomt af to årsager.106 Dels er generaliseringen, hvad an-
går en bestemt poetisk strategi hos et halvt dusin digtere fra de tidlige tressere, betænke-
lig, og forskellene mellem digtere som Sonne, Rifbjerg og Corydon er i hvert fald næppe 
mindre end mellem Højholt og nogle af de øvrige. Dels er det en diskutabel påstand, at 
billedsproget i Højholts poesi skulle være mere komplekst og sofistikeret end i nogle af 
de øvrige forfatterskaber. At dette skulle være tilfældet, siger Højholt dog heller ikke 
direkte, men det ligger som en implicit præmis i fremstillingen.
 En hovedtendens i Højholts forfatterskab er da også, at det puritanske metaforkriti-
ske projekt, som lanceres i essayistikken og dele af 1960’er-lyrikken, på ingen måde ef-
terleves i den senere lyrik, hvorfor ovenstående digt fra Praksis 10 også kan læses som en 
metapoetisk tekst med relation til digterens egen produktion.
 Sammenfattende får vi med Højholts forfatterskab en opfattelse af metaforen i dansk 
litteratur som en automatiseret og forslidt retorisk manøvre, som det gælder om at und-
gå. Og hvis man ikke kan undgå den – hvad Højholt også selv beviser, at man ikke kan 
– blæses der til kamp imod den. Parodien og travestien bliver den foretrukne strategi i 
forhold til det billedsproglige.
 Hos de lyrikere, som følger i hælene på Højholt, er metaforkritikken kommet for at 
blive. Vi bemærker således tendensen til, at poetisk billedsprog i stadig større grad ska-
bes på andre betingelser end de »rent sensoriske.« Der insisteres på, at det figurative 
sprog i litteraturen har sit ophav i andre tekster. Og man kan registrere, hvordan der hos 
forfattere med debut i slutningen af 1960’erne næsten rutinemæssigt optræder tekster, 
hvor det metaforkritiske projekt berøres. Jeg tænker på digtere som f.eks. Dan Turèll, 
Jørgen Leth, Per Aage Brandt, Viggo Madsen og Peter Laugesen. Et typisk eksempel på 
dette er Per Kirkebys digtsamling Linieret papir (2005), i hvilken man finder den føl-
gende lakoniske formulering: »Afskyr det poetiske føleri/og metaforer der går op«.
 At Kirkeby kan udtrykke sig så bombastisk og absolut om metaforproblematikken, 
kan grundlæggende kobles til et bestemt forhold, nemlig at interaktionslyrikkens de-
konstruktive metaforik står særdeles stærkt i ny dansk litteratur. I det følgende vil jeg 
nævne Per Aage Brandt, Bukdahl, Laugesen og Janus Kodal som repræsentanter for den 
dekonstruktive metaforik. Der er tydelige forskelle mellem disse poeter. De kan spænde 
fra, at digterne muntert og forsorent fortæller om deres ambivalens over for det at bruge 
metaforer, til at de med sarkastisk distance håner brugen af billedsprog.
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 Blandt dem, der i udpræget grad har reflekteret over poetens forhold til billedsproget, 
er Per Aage Brandt. Brandts metaforkritik er ligesom Højholts rundet af den franske 
poststrukturalisme, hvor Brandt også oversatte og skrev forordet til Derridas De la 
Grammatologie i 1970. Et elegant, humoristisk digt, der rekapitulerer Højholts ovenstå-
ende metaforkritiske pointer, stammer fra Night and Day (1999):

det ville være bedre hvis alle
metaforer og sammenligninger
kunne holde fingrene fra poesien
men se, de har ingen fingre, og ikke

desto mindre stikker de dem ind i
alle tilgængelige åbninger, det er u-
smageligt, men se, de kerer sig lidet
om smag, og åbninger skal guderne

vide, vi frembyder, vi vers, som kravler
frem og tilbage mellem en mands ord
og hans lige så ejendommelige liv,

hele den lange vej mellem hånden og
munden på en abe, for hvem det
ville være bedre at holde dem lukket

I teksten møder vi et jeg, der på raffineret vis er identisk med digtet eller poesien selv. Og 
for at sætte trumf på denne pointe, er digtet iklædt det fineste og mest traditionelle po-
etiske puds, nemlig en – ganske vist urimet og tilnærmet – sonetform. Pointen i teksten 
er i pagt med Højholts og de kognitive lingvisters påstand om, at »metaforer og sam-
menligninger« invaderer vort sprog, hvad enten vi vil det eller ej. Ligesom Højholt kal-
der os »sprogdannende pattedyr«, der er »idioter«, hvis vi tror, vi »kan undgå« metafo-
ren, er mennesket i Brandts optik »en abe«, der kun kan undvige metaforen på én måde, 
nemlig ved at lade være med at kommunikere. Digtets metapoetiske pointe er selvfølge-
lig effektfuld. Mens udsagnet er, at man skal »frygte« og »undgå« billedsproget, udfolder 
der sig en voldsomt organisk metaforik, i hvilken metaforerne, sammenligningerne og 
poesien tilskrives »fingre«, »smag« og »åbninger«. Som de så selvfølgelig ikke har allige-
vel, anføres det. Men metaforerne har været der og ændret digtet og verden.
 Metaforikken i digtet er vigtig at bide mærke i. Scenariet, hvor det figurative sprog 
»stikker« fingrene »ind i/alle tilgængelige åbninger«, og hvor versene »kravler/frem og 
tilbage mellem en mands ord/og hans lige så ejendommelige liv«, alluderer til noget 
dyrisk og driftsagtigt, og der er i sandhed en ambivalens over for dette kontroltab i dig-
tet. For ganske vist propageres det, at metaforikken bør undgås, men det myldrende 
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billedsprog fortæller samtidig om en fascination af billedsproget og fungerer på denne 
vis som et dementi af udsagnet.
 Noget lignende ses hos Peter Laugesen. Der er hos Laugesen heller ikke tale om nogen 
centrallyrisk, essentialistisk dyrkelse af den ‘dybe’ og visionære metafor. Men fascinatio-
nen er der alligevel, og de eksperimenterende sprogspil, hvor der indgår billedsprog, er 
talrige i forfatterskabet. En typisk metaforkritik har i Laugesens tekster form som det 
følgende eksempel fra Når engle bøvser jazz (1998). Digteren får her sproget til at lyne 
ved at give en række klichéer og døde metaforer et nyt og forunderligt liv: »Verden er 
ikke/rigtig klog/Den har tabt det halve/af sine tænder/Men den har øjne så blå/som ma-
lede køer.«
 Laugesen verificerer ofte den dekonstruktive tese om intertekstualiteten som den alt-
afgørende faktor i det poetiske. Dette er bl.a. indgående diskuteret af Paul de Man i es-
sayet »Image and Emblem in Yeats«, hvorfra en central formulering lyder: »[The ima-
ges] are taken from the literary tradition and receive their meaning from traditional or 
personal, but not from natural associations« (de Man 1984: 165). En tekst fra Laugesens 
Pjaltetider (1997) bærer den uskyldige titel »Vestkyst«:

Mørke og vanvid, den slags lys.
Akademiske øjne i nattens
storm af sataniske billeder.
Nøgen og med udslået hår
skridter Herman sin badestrand af
med en schæferhund i elektrisk kæde.

Vi bemærker, at digtet med sin koncentrerede sansemættede stil, sin hæslighedsæstetik, 
sin ironiske attitude og sin indædte civilisationskritik tilsyneladende er på linje med 
klassisk modernistisk æstetik, som man finder den hos Baudelaire, Trakl eller Eliot. Det 
er imidlertid en vigtig pointe, at tekstens fascinationskraft ikke kun beror på det ‘virke-
lighedsbillede’, der skabes, men også i høj grad på dens billedsproglige strategi. Chokket 
i digtet kommer i det øjeblik, vi glider fra en kompleks, essentialistisk metaforik (»Aka-
demiske øjne i nattens/storm af sataniske billeder«) til et billede, der bryder totalt med 
denne stil. Det drejer sig om den sarkastiske og absurd-parodisk anvendelse af et ro-
mantisk skønhedsemblem: »Nøgen og med udslået hår«.
 Også Lars Bukdahl har, som den initierede Højholt-elev han er, talrige metaforkriti-
ske betragtninger i sit forfatterskab. I det tidlige poetologiske essay »Fix orkidé« brode-
res der på finurlig vis videre på Højholts formuleringer: »Siden den dag jeg opfandt 
metaforen har jeg undflyet den« (Bukdahl 1988: 79).
 Bukdahls vendinger peger på den allerede nævnte pointe om, at vi »ingen mulighed 
har for at slippe uden om metaforen«. Hans løsning er da også som hos Højholt, Brandt 
og Laugesen de ironiske iscenesættelser af metaforen for i det mindste at signalere en 
distance til det fænomen, man samtidig er draget af. Hos Bukdahl forbindes forestillin-
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gen om metaforen med en patosladet stil og en profetisk digterattitude, som den optræ-
der i den sensymbolistiske tradition. Denne opfattelse tages der afstand fra i digterens 
anden poetik fra 1996, som bærer en titel, der er en direkte parodi på det erkendelses-
søgende, heroisk lidende projekt, der kan knyttes til brugen af »abstraktets genitiv«. 
»Dødens appelsin« er den absurde titel.
 I den poetiske praksis er Bukdahls løsning i overensstemmelse med dadaismen, absur-
dismen og andre kongeniale æstetiske strømninger, der gør brug af massekulturens myto-
logi i den poetiske billeddannelse. Et digt fra debutsamlingen Readymade! (1987) lyder:

jeg vil sammenligne
dig
med disneyland
som jeg også mangler sprog for

Endelig kan vi blandt de digtere, der forholder sig ironisk til den klassiske erkendelses-
orienterede metaforik, fremhæve Janus Kodal. I Fyrsten Zibebes bekendelse (1998) finder 
man følgende parodi på forestillingen om det figurative sprog som et middel til at tolke 
sjælelige tilstande hos det lyriske jeg:

Jeg er selv mig allesammen –
pikkens brandsprøjte
hjernens folketing
jeg er min egen befrugter
festligholdelsens grund
føddernes nomader
hudens indhegning

I digtet ser vi en anfægtelse af tanken om et autentisk og konsistent jeg og et forsvar for 
en attituderelativistisk holdning, hvor »jeg er selv mig allesammen«. Derudover er dig-
tets ironiske karakter tydelig, idet den overdrevne ophobning af metaforer (»pikkens 
brandsprøjte«, »hjernens folketing«, »min egen befrugter«, »festligholdelsens grund«, 
»føddernes nomader«) kan læses som en travesti over såvel den symbolistiske som den 
konfrontationsmodernistiske poesi, i forhold til hvilken man også i de sene tressere lan-
cerer den absolut ikke positivt mente etikette »metaformodernisme«.
 Janus Kodal er en af de hermetiske og særsprogede poeter, der befinder sig i yderkan-
ten af den centrallyriske strømning. Hans status bekræfter, at der ofte kan forekomme 
vekselvirkninger mellem en centrallyrisk og en interaktionslyrisk æstetik. De to typer 
lyrik eksisterer ikke på trods af hinanden, men i kraft af hinanden. Højholts, Brandts, 
Laugesens, Bukdahls og Kodals kritik af det metaforiske er således en reaktion på cen-
trallyrikkens forståelse af det digteriske billedsprog som udtryk for en nærværsmetafysik 
og en særlig autenticitet.
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Patosladet mytologi – Tafdrup, Arnbak og Huss

Vi skal nu se på et billedsprog, der er opbygget af mytologiske elementer. Mytologien 
fungerer i hovedsagen på samme måde som normal metaforik. Målet er i begge tilfælde 
at skabe betydning ved sammenføring af eller kontrast imellem sprogelementer fra for-
skellige forestillingsområder. I det mytologiske billedsprog foregår der en sammenfø-
ring af et mytologisk stof med en konkret, fiktiv kontekst.
 Hvad der adskiller det mytologiske billedsprog fra almindelig metaforik, er, at ingre-
dienserne i førstnævnte indeholder dele af og henvisninger til allerede fortalte ‘historier’. 
Med mytologi kan man i en meget bred betydning forstå det repertoire af personer og 
fortællinger, der indgår i den kollektive bevidsthed til forklaring af forhold, der fore-
kommer uforklarlige i en kultur (f.eks. skabelse, frugtbarhed og død). Der tales i dette 
tilfælde både om myter og mytologi i den klassiske betydning (tilbage til Platon), hvor 
det dækker symbolsk-religiøse beretninger fra en ubestemt fortid, og i den moderne 
strukturalistisk-socialpsykologiske forstand (Lévi-Strauss, Barthes), hvor det drejer sig 
om trivialmyter i relation til det moderne samfunds tilsløring af årsag/virkningsforhold 
(f.eks. magtforhold og undertrykkelse).
 Når brugen af mytologi i moderne poesi er interessant, skyldes det, at man – som 
Northrop Frye har påpeget – ikke som i den klassiske digtning betragter kulturens myto-
logi som et udtryk for verdens indretning og væsen, dvs. som en almen trosvirkelighed, 
men som en forestillingsverden skabt af et jeg i et forsøg på at »udtrykke dets personlige 
omverdensoplevelse og sine livsmål« (Frye 1968). Mytologierne er, hvad enten de stam-
mer fra det gamle Grækenland, Biblen, den norrøne tid eller andre steder, bærere af et 
righoldigt konnotationssprog, der aktualiseres og bearbejdes i digtningen. Dette kan imid-
lertid ske på lige så mange måder, som der er digtere. Den personlige fortolkning af myto-
logien er helt afgørende. Ja, man kan med Hugo Friedrichs velvalgte udtryk sige, at vi har 
at gøre med »diktatorisk fantasi« i den nye poesis omgang med den mytologiske arv.
 Man kan tydeligvis pege på to tendenser, hvad angår brugen af mytologien, nemlig 
henholdsvis en patosladet og alvorlig og en ironisk og travesterende anvendelse af de 
mytologiske referencer. Jeg vil først se på det patosladede mytologiske billedsprog, der 
hovedsageligt knytter sig til en symbolistisk, centrallyrisk position.
 Den patosladede anvendelse af det mytologiske i digtningen er i dansk sammenhæng 
belyst i Bo Hakon Jørgensens Symbolismen – eller jegets orfiske forklaring. Det påpeges 
her, at et af den symbolistiske digtnings vigtigste kendetegn er at give en »mytologisk 
perspektivering af privat jegliv« (Jørgensen 1993: 240). Denne brug af mytologi, hvor 
man opbygger personlige værdiuniverser og visionære særverdener som alternativ til 
den eksisterende, samfundsmæssige virkelighed, dominerer især i den danske symboli-
stiske og sensymbolistiske digttradition, som det eksempelvis kan registreres i Sophus 
Claussens mangfoldige kvindeskikkelser (Afrodite, Anadyomene, Dronningen af Thule, 
Imperia, Hexen fra Endor), Ole Wivels I fiskens tegn (1948), Bjørnvigs Anubis (1955) og 
Gustava Brandts Janushoved (1962).
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 Ser vi på dansk lyrik omkring 2000, er Pia Tafdrups forfatterskab et vigtigt eksempel 
på en patosladet optik på det mytologiske. Det gælder ikke mindst i det monumentale 
værk Dronningeporten (1998). I digtet »Flammende vand« berettes der om en ekstatisk-
kosmisk-erotisk oplevelse af at bade sin elskede, og redegørelsen fremføres i en stiliseret 
heksameterrytme og med referencer til Odysseus’ bad hos Kirke: »Et bad skal jeg give 
dig, som Kirkes terner bader Odysseus;/som disse døtre af kildernes væld, af frodige 
lunde/og af de hellige floder, der styrter sig ud i havet,/fylder jeg karret med vand og 
skænker dig vin./[...]/Og når du rejser dig i karret for at stige op,/er du ikke mindre 
indtagende end Telemachos,/der blev badet af den dejlige mø, Polykáste,/før han blev 
salvet med glinsende olie og hyllet i kjortel og kappe.« En destruktiv kvindeligheds 
møde med et mandligt kurmageri fortolkes i et troubadour-middelalderligt eventyr-
univers i »Kys prinsen«: »Fra voldgraven synger et kor af prinser/ved hendes kys blev de 
alle til frøer./Nu kryber de behændigt mellem planterne i vandet,/strejfer om langs 
bredden.« Og følelser af ensomhed og udvejsløshed gives mytologisk resonans i »Josef i 
cisternen«.
 Endelig får oplevelsen af skjulte, kreative potentialer og poetiske åbenbaringer sine 
mytologiske korrelater i digte som den allerede omtalte sonet »Dødehavsrullerne« fra 
Territorialsang (1994). I denne samling finder vi også nogle af digterens mest komplekse 
poetologiske refleksioner, hvor netop det mytologiske danner afsæt for smukke og pa-
tosladede visioner. Det gælder f.eks. digtet »Salt«:

At lade pupillen rammes af sol og snerpe sig ind til et stik
Synke ned bag det navngivne og genkalde sig
sine egne billeder anderledes ophøjede
end en tilfældig sten udråbt som Jesus’ salvelsessten
Betragte Getsemane Have som et endeløst sted
uden vandslange og efterladte haveredskaber
mellem roser og liljer, tagetes og pelargonier
Opgive forestillingen om en spalte i klippevæggen
som det sted, hvor Golgatabjerget revnede som en tand
eller mærkerne i klippen i Himmelfartskapellet
som Jesus’ fodaftryk næsten udvisket af kys
Se, men snart glemme de tomme olietønder
der sammen med andet ragelse flyder i hulen
hvor Jeremias’ klagesange blev til under de første konger
Mindes sangenes malurt og galde, deres stille håb
Indånde Jerusalems dufte af drømme og røgelse
men ikke mindst bære dem i sig
Lade den himmelske by slå rødder i sindet
og saltet i blodet udgøre digtets grundsten.
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»Salt« udtrykker i en nøddeskal Tafdrups anvendelse af mytologien i det poetiske ar-
bejde. Det drejer sig om at bruge mytologien som udtryk for en personlig omverdens-
tydning (»genkalde sig/sine egne billeder«, »bære dem i sig«). Der tales om at »synke 
ned bag det navngivne«, hvorved der tages afstand fra den moderne, overfladiske udnyt-
telse af kulturarven, som viser sig ved turistseværdigheder (»Getsemane Have«, »en 
spalte i klippevæggen/som det sted, hvor Golgatabjerget revnede«, »mærkerne i klippen 
i Himmelfartskapellet/som Jesus’ fodaftryk«). Indoptages kulturens mytologi derimod 
på inderlig og eksistentiel vis, har den uvurderlig betydning, lyder digtets udsagn. Den 
bliver essentiel som saltet i blodet. I digtets afslutning sættes der trumf på denne livs-
tolkning med en smuk formulering, der som altid hos Tafdrup sammensmelter de tre 
forestillingsområder, kroppen, skriften og det metafysiske: »Lade den himmelske by slå 
rødder i sindet/og saltet i blodet udgøre digtets grundsten«.
 Andre digtere har også med en patosladet optik – om end i mindre omfattende og 
ambitiøse projekter end Tafdrups – inddraget græske, jødiske og kristne mytologiske 
referencer. Det gælder f.eks. en række digtsamlinger af Birthe Arnbak. Stemningen er 
hos Arnbak præget af vemod, glæde og taknemmelighed, og tonen hudløs og afklaret, 
når der fortælles om livets sidste kapitel. I Det leende træ (2002) er stilen enkel og daglig-
dags. Der berettes om naturens skønhed, og alt er anskuet i et kristent-mytologisk per-
spektiv. Man oplever, hvordan en aftenstund i landlige omgivelser paralleliseres til Guds 
skabelse:

En aften som nu
kan Vorherre ikke dy sig.
Han rækker hænderne ned
og lader dem varsomt
kærtegne bygmarker, skovbryn,
natuglen i flugten,
de sovende kreaturer,
mig.

Sekundkort hvile,
sekundkort fryd
som på den syvende dag.

Den suggestive stemning af samklang og harmoni i digtet understreges gennem antro-
pomorficeringen af »Vorherre«, der fremstår som blid og omsorgsfuld (»rækker hæn-
derne ned/og lader dem varsomt/kærtegne«). Vi bemærker, hvordan netop det menne-
skelige træk ved Gud understreges ved den dagligdags omtale af ham i vendingen »ikke 
dy sig«. Alt i universet er præget af en nærhed og hvilen-i-sig-selv. Der er således kor-
respondance mellem det mindste og det største, hvad enten det gælder forholdet mel-
lem den dagligdags glæde (»sekundkort fryd«) og de store metafysiske sammenhænge 
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(»den syvende dag«) eller jeget (»mig«) og den omgivende natur (»bygmarker, skov-
bryn,/natuglen i flugten«).
 Også Peter Huss er blandt de digtere, der fra sit forfatterskabs begyndelse med Min 
vandkugle i venstre hånd (1984) har udtrykt sig i et mytologisk orienteret billedsprog, 
der er i overensstemmelse med hans kristne overbevisning. Et typisk digt fra debutsam-
lingen lancerer et metafysisk farvet helhedssyn på tilværelsen i en række poetiske visio-
ner, hvor verden tilskrives meningsfuldhed og sammenhæng, i kraft af at den er Guds 
skaberværk:

Overalt går vi
med tilskyndende angst
observerer universets Gud
i frøet og alfabetet.

Tilsvarende kan man blandt mange digte fra de 15 samlinger af Huss, der er udkom-
met i løbet af 1980’erne og 1990’erne, fremhæve et eksempel fra Nissens verdener 
(1997), hvor solopgangen i pagt med salmetraditionen anskues i et mytologisk-allego-
risk perspektiv som udtryk for Guds åbenbaring: »Dagens fødsel,/spiringen,/Den Gud-
dommelige sol,/Vandet,/Freden,/Guds hus.//Jeg samler mig sammen,/Lytter,/Væk-
kes.«
 Man træffer talrige andre eksempler på opbyggelige anvendelser af kristen mytologi i 
dansk lyrik omkring 2000. Det gælder Sten Kaalø, Gustava Brandt og Simon Grotrian, 
der har gjort det i såvel deres centrallyriske tekster som i deres salmeproduktion. Ligele-
des florerer græsk, jødisk og nordisk mytologi livligt i en række forfatterskaber, som det 
ses af digtsamlingstitler som Karen Marie Edelfeldts Til Babylon (1995), Lene Henning-
sens Sabbat (1992), Peter Huss’ Rosens Velsignelse (1993) og Nissens verdener (1997) og 
Simon Grotrians En æske til Lot (1995), Magneter og ambrosia (1996), Ossians puls 
(1997) og Seerstemplet (2001).
 Når jeg har peget på, at den patosladede brug af det mytologiske er karakteristisk 
for den centrallyriske strømning, skyldes det, at intentionen om at skabe et syntetisk 
billedsprog som udtryk for en helhedstolkning af tilværelsen er udbredt her. Det cen-
trallyriske jeg er i samklang med andre magter i universet, som vi ser det med Taf-
drups »Jerusalem«, Arnbaks »Vorherre« og Huss’ »Gud«. Der er respekt for traditio-
nens gods, og der er ikke nogen modsætning mellem jeget og de mytologiske skikkel-
ser.
 Dette er naturligvis en regel med undtagelser. I visse centrallyriske forfatterskaber er 
den positive alliance med specielt kristendommen erstattet af en lidenskabelig og intens 
blasfemisk diskurs. Det gælder, som jeg har påpeget, for digtere som Rifbjerg, Jess Ørns-
bo og Nordbrandt. Man kan dog hævde, at det ikke i første række er den kristne myto-
logi, der har interesse og fremkalder aggressioner hos disse digtere, men snarere kirken 
som institution. Tilsvarende findes der enkelte poeter, som må karakteriseres som inter-
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aktionslyrikere, der bekender sig til kristendommen. Mest markant er Klaus Høeck. In-
teraktionslyrikkens holdning til mytologisk billedsprog er, som vi nu skal se, generelt 
stik modsat af centrallyrikkens.

Travesteret mytologi – Green Jensen, Bukdahl og Laugesen

Den ironisk-travesterende vinkel på mytologisk billedsprog diskuteres i dansk sammen-
hæng i bl.a. Erik A. Nielsens Modernismen i dansk lyrik 1870-1970 (1976), hvor en række 
danske digtere analyseres ud fra det synspunkt, at de detroniserer eller vender mytologi-
ske forestillingsmønstre på hovedet. Man benytter sig af den effekt eller energi, som 
frigives, når en ideologisk eller religiøs konstruktion (kristendom, organismetænkning, 
klassiske idealer) sprænges i stykker. Der er en ironisk-vrængende brug af mytologien 
på færde, hvis baggrund oftest er et nihilistisk verdenssyn. Eksemplerne på noget sådant 
kan findes talrige steder i dansk lyrik fra Tom Kristensens »Drukkenskabsguder« fra 
»Det blomstrende Slagsmaal« (1920) over Erik Knudsens »Jomfru Maria i sølvræv/i 
bad« fra »Varehuset Total« (1958) til Svend Ranilds »Orfeus i underbukser« fra Blod-
frugt (1996).
 I ny dansk digtning møder man en tydelig ironisk modposition til centrallyrikkens 
brug af et alvorligt mytologisk billedsprog. Intentionen med den travesterede mytologi 
er at anfægte den sammenhængskraft, som findes i mytologien, der i centrallyrikken 
også kobles med poetologiske principper om et autoritativt lyrisk jeg, et poetisk særsprog 
og et autonomt værk. Mens man i centrallyrikken omhyggeligt vælger sit mytologiske 
galleri, så det afspejler en specifik eksistentiel problematik, er interaktionslyrikkens 
grundprincip den parodiske overdosering og anarkistiske normsprængning. Der pum-
pes simpelthen så meget mytologi ind i digtet, at enhver forestilling om en helhedskom-
position ud fra en fortolkning af de mytologiske elementers konnotationer saboteres. 
Tre af de vigtigste eksponenter for denne strategi er Bo Green Jensen, Lars Bukdahl og 
Peter Laugesen.
 Bo Green Jensens syvbindsværk Rosens veje (1981-86) indeholder flere mytologiske 
referencer, end man træffer i noget andet moderne dansk lyrisk værk. Alene i debutsam-
lingen Requiem & messe (1981) er repertoiret af litterære, religiøse, historiske og myto-
logiske allusioner kolossalt. Vi hører om Spenglers »undergangsmennesker« og »aften-
land«, Eliots »golde land« og »Tiresias«, Bowies »sønner af den tavse tid« og »moderne 
kærlighed« og har referencer til Bibelen, græsk og nordisk mytologi, Baudelaire, Shelley, 
Keats, Kafka, Sarvig, Sylvia Plath, Allen Ginsberg, Leonard Cohen, Jim Morrison og Bob 
Dylan for blot at nævne nogle stykker.
 Den lærde Green Jensens værker er med god grund blevet sammenlignet med de-
res forbillede, Eliots The Waste Land, hvad angår forbruget af mytologisk gods samt 
anvendelsen af den lyriske simultanteknik, hvor vidt forskelligt stof fra dagligdagen 
og den vestlige kulturkreds som helhed bringes sammen i et digt. Green Jensen dis-
kuterer da også indforstået Eliots brug af »mytiske identifikationer og kulturhistori-
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ske ekkoer« i forordet til sin oversættelse af The Waste Land fra 1984 (Jensen 1984: 
138).
 Der er imidlertid også en klar forskel mellem Eliot og Green Jensen, idet sidstnævnte 
digter er langt mere umådeholden og rablende i sin anvendelse af mytologiske henvis-
ninger end den angelsaksiske modernismes store ikon. Man kan kalde Green Jensen en 
postmodernistisk ‘turbo’-udgave af Eliot. Dette kommer ikke mindst til udtryk ved, at 
Green Jensen ikke kun anvender en historisk-litterær højmytologi, men også en mo-
derne trivialmytologi. Et eksempel på dette er digtet »Moderne kærlighed« fra Requiem 
& messe, i hvilket vi støder på en række finlitterære og højmytologiske referencer såsom 
den amerikanske histories »Mayflowerpilgrimme«, den jødiske mytologis forestilling 
om at »rejse Jerusalem«, den græske mytologis »Nekropolis« og »Øjne som blinde per-
ler« fra Shakespeares The Tempest. Herudover optræder der endvidere et mylder af hints 
til moderne massekultur såsom reklamens »Marlboro Country«, den amerikanske por-
nos »hard throbbing cock«, sensationspressens »Se og læs det hele« og David Bowies hit 
»Modern Love« fra Let’s Dance.
 Tilsvarende er det karakteristisk i Green Jensens interaktionslyriske forfatterskab, at 
den anarkistiske og travesterende brug af det mytologiske går hånd i hånd med en over-
skridelse af alle vante genregrænser. Man kan midt i Green Jensens prosabøger også se 
eksempler på, hvordan digteren lader en flodbølge af mytologiske referencer strømme 
ud i teksten, som i den følgende passage fra romanen Så vidt vi ved er himlen blå 
(1985):

Led os ikke ind i fristelsen, men husk at give os sten for brød. Af dem kan vi bygge 
et hus midt i ørkenen, et sandslot, som selv ikke Store Stygge Ulv kan hæse og 
blæse og pruste i stykker. [...] Til sidst og trods alt har vi alle sammen fred, lige 
meget og ligegyldigt hvem vi var før knappens klik. GAME OVER står der et øje-
blik, før skærmen uigenkaldeligt går i sort. Det er godt at vide på dage som denne. 
Mig skal intet fattes. Til disse arme brokker har jeg støttet min ruin.

Teksten springer i øjnene ved sine bizarre mytologiske sammensætninger af trivial- og 
finkulturel mytologi i form af Walt Disney og videospil over for Bibelen og Eliot. I sand-
hed et retorisk paradenummer, der ligger uendeligt langt fra, hvad vi ser hos Tafdrup, 
Arnbak og Huss. De mange kulturelle referencer kan ses i lyset af en udbredt postmo-
dernistisk eklekticisme. Og tekstens måske allervigtigste funktion er tydeligvis at parodi-
ere den type alvorlig brug af det mytologiske, som man træffer hos de centrallyriske 
digtere.
 Jeg vil fremhæve endnu et eksempel på Green Jensens satiriske og illusionsnedbry-
dende anvendelse af det mytologiske, nemlig en tekst fra Requiem & messe. Inspirations-
kilden er i dette tilfælde i lige så høj grad som T.S. Eliot en række rocktekster, hvor der 
anvendes en detroniseret mytologi. Specielt er ekkoet af Bob Dylans »Desolation Row« 
og »Highway 61« fra Highway 61 Revisited tydeligt:
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Evighed i supermarkedet.
I en langsom sekvens af
Forundrede øjeblikke
Kysser jeg Scheherazade
Idet hun slår seks Faxe ind
På sit kasseapparat.
Foran kundeopslagstavlens
Barnevognstilbud og obskøniteter
Strejfer jeg Lady Marilyn
Og lader hende gøre sin ting
Mens hun for mine duggede øjne
Undergår forvandlingen
Fra offer og martyr til helgen og gud –
Inde i mit hoved er jeg
Ude på den blinde butikscentervej
Hvor Salome danser de syv slørs dans
Mellem stjernestøv og hundelort
For formiddagens vandrere
Og folk bag bilruders
Glughulsguirlande.
Jeg vinker til de Sade
Han skylder mig fra i fredags
Men jeg har penge nu
Og drikker derhjemme.
Min nabo er Messalina
Hun holder mig vågen om natten
Med sin kærlighedsmusik
Men nikker og smiler nu altid
Så pænt når vi mødes
Ved nedstyrtningsskakten.
Ziggy hilser på mig
I det store formiddagsrum.

I digtet ser vi en blandet stab af skikkelser: Scheherazade fra 1001 nats eventyr, Salome 
fra Bibelen, Marquis de Sade fra fransk libertinisme, Messalina fra den romerske kejser-
tid og Ziggy fra Bowies mytologi. Disse personager stammer fra vidt forskellige mytolo-
giske sammenhænge og er i teksten klumpet sammen i beskrivelsen af ensomheden, 
desillusionen og forfaldet i det »store formiddagsrum« med dets supermarked og blok-
byggeri. I sin stemning af beruselse og halvlummer liderlighed forandrer omgivelserne 
med deres hundelort og nedstyrtningsskakt sig for jegets »duggede øjne«. Dette resulte-
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rer i, at en række anonyme, ynkelige skikkelser omkring supermarkedet med sort ironi 
omtales som verdenshistoriske og -mytologiske repræsentanter.
 Effekten i digtet beror – som med anden metaforik, hvor man har at gøre med et 
spændingsforhold mellem lighed og ulighed – på det forhold, at såvel kulturens store 
mytologiske skikkelser (Scheherazade, Salome, Messalina, Lady Marilyn, de Sade) som 
de sociale tabere og almindeligheder i digtet repræsenterer forskellige udgaver af skøn-
heds- og lidenskabsdyrkelse. Ironien rammer dels den ideologi, som knytter sig til civi-
lisationens mytologiske skikkelser, hvis heroiske status anfægtes i den banaliserende 
sammenligning med lave sociale lag. Dels ligger den parodierende virkning i den atmo-
sfære af falskhed og forlorenhed, som tillægges det sansende jeg og hans sociale rum, når 
de sammenlignes med de heroiske skikkelser. Det er kort og godt en nihilistisk nivelle-
ring af alle værdier, der er på færde, når Green Jensen beskriver det forvrængede, uegent-
lige og dæmoniske i en civilisation, hvis mest udprægede attituder er flugtagtig sublime-
ring, beruselse, aggressivitet og forstilthed.
 Det er imidlertid værd at understrege, at man med Bo Green Jensens mytologi ikke 
har at gøre med nogen essentialistisk strategi, hvor der satses på et koncentreret og præ-
cist billedsprog. Livsfølelsen udtrykker sig derimod gennem maltrakteringen, traveste-
ringen og overdoseringen af de mytologisk-billedsproglige effekter. Som vanligt i inter-
aktionslyrikken er der en ironisk flertydighed i teksten. Og man kan da også pege på, at 
de mytologiske travestier står i forbindelse med en flerstemmig udsigelse, da det kan 
være vanskeligt at finde et intentionelt centrum i Green Jensens umådeholdne salver af 
mytologiske referencer.
 Hos Lars Bukdahl er det mytologiske ikke som hos Green Jensen travesteret gennem 
en overdosering og en sarkastisk-nihilistisk optik, men gennem finurlige løjer med og 
parodier på kulturarven. Et eksempel på Bukdahls mytologisk orienterede billedsprog 
er digtet »Gennem gaderne« fra Spiller boccia med kongen (1994):

Gennem gaderne fyger stoffet,
drømme er gjort af.

Strejfer mig som falsk sne,
en rest af Ikaros’ vinger.

Jeg slår kraven op. Her
må man ligne en detektiv.

Men min mission er alene
at overleve vindenes terror.

Jeg vil ikke finde ud, ikke
se ind i orkanens blindede øje.
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Med denne dans på stedet
former jeg en cottoncoats alfabet.

I Bukdahls poesi er der en vrængende attitude over for den klassiske, ‘høje’ mytologi, 
dvs. de idealforestillinger, der f.eks. knytter sig til kunstnerisk skabelse og dens ypperste 
udøvere. Der ironiseres over digteren over alle, Shakespeare, med »det stof drømme er 
gjort af« (Macbeth) og »falsk som sne« (»falsk som vand« i Othello), samt den i moder-
nistiske kunst centrale, kretiske Ikaros-myte (f.eks. Lundkvists Ikarus’ flykt (1939) og 
Lindegrens digt »Ikaros« (1954)). Alle disse myter er, antyder Bukdahl, den rene ‘hule 
patos’ (vingerne er åbenbart knækkede, idet de jo strejfer ham »som falsk sne«). I stedet 
står Bukdahls hu til en ‘lav’, folkelig, showagtig mytologi, hvis univers er befolket af 
f.eks. gangstere, brandmænd, detektiver og andre af barndommens yndlingsrollefigu-
rer. I »Gennem gaderne« siges det, at »her må man ligne en detektiv«. Tegneserieagtigt 
humoristisk selvfølgelig, for hvad foretager denne detektiv sig så? Ja, som så mange an-
dre steder i Bukdahls lyrik gælder det den mest gennemført lystfyldte og meningsløse 
sociale aktivitet, nemlig dansen, og tilmed absolut ikke en almindelig dans, men en fjot-
tet og særpræget type dans, der foregår »på stedet« og former »en cottoncoats alfabet.«
 Travesteringen af de mytologiske referencer er med andre ord et virkemiddel i Buk-
dahls interaktionslyriske poetik, hvor man ikke accepterer nogen korrelation mellem 
almene kulturelle værdier og en orden i det poetiske univers. Meningen er i sig selv den 
anarkistiske dans, molesteringen af det mytologiske gods og den grænsesprængende at-
titude.
 Parallel til Bukdahls brug af kulturens højmytologi i en ironisk-travesterende diskurs 
er Peter Laugesens lyrik. I Grassinan Cantos/Radio Fiesole (2002), der er en hybrid bog 
med en essayistisk og en poetisk del, optræder der som ofte hos Laugesen en strøm af 
referencer til kunst og kultur. Man bliver via pludselige associative manøvrer præsente-
ret for refleksioner over Ruskin, Debord, Baj, Jorn, Brorson, Joyce, Francis Bacon, Cara-
vaggio, Burroughs, Queneau, Mayröcker, Heidegger, Klee, John Berryman, Marinetti, 
Bramante, Gregory Corso og et utal af andre koryfæer. Om læseren forstår meningen 
med disse henvisninger, bekymrer næppe Laugesen det fjerneste. Og karakteristisk er 
det som hos Green Jensen og Bukdahl, at referencerne til kulturen aldrig samler sig til 
en helhedskonception, som vi ser det i den centrallyriske digtning. Det hele bliver til et 
fyrværkeri under den tour de force, som Laugesens skrift betegner, og det afgørende er, 
at enhver form for afsluttethed og afrundethed søges undgået.
 Digtbogen Grassinan Cantos er skrevet i en landsby nær Firenze, og den består for at 
understrege den processuelle og tempofyldte skrifthandling af et optryk af nogle skrive-
maskinesider med rettelser i håndskrift. Til dette koncept kommer en gennemgående 
dialog med specielt to digtere, som Laugesen på en række punkter har et identifikatorisk 
forhold til, og som også har haft deres gang på digtsamlingens italienske lokalitet, nem-
lig Dante og Pound. Bogen alluderer i sin form til Dantes Commedia Divina med sin 
moderne, rablende udgave af terzineformen samt til Pounds Cantos i titlen og det vildt-
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voksende associative netværk af referencer til fortidig og nutidig kunst og digtning. Lig-
hederne med disse fortidige digtere er dog begrænsede, hvis vi bemærker, hvordan kul-
turens gods udsættes for travestier, når det væltes ind i Laugesens skrift. Sigende for den 
turbulente og anarkistiske måde, hvorpå det mytologiske stof optræder i værket, er et 
sceneri, der udfolder sig på en motorvej:

Dante dröner gennem paradiset i sin Fiat 500
med sömmet helt i bund. Dostojefskij vinker
fra sin Vespa zoom zoom

til Andersen der klipper i aviser.
Idioten tramper op og tramper ned ad bjerget med sin pose
som en ingeniör

mens lydmand Gud har cuttet Beatrices latter.
Virgil har trukket sig tilbage til sin krebsegrotte under motor-
vejen.

Laugesens poetiske greb og budskab er det samme som Bukdahls. Der ironiseres over en 
del af kulturens patosfyldte mytologi – repræsenteret med den prosaiske »Gud«, der 
klipper lyd, og Vergil, der komisk-defensivt sidder i »sin krebsegrotte« under motorve-
jen. Modsat har Laugesen selvfølgelig sine helte – »Dante«, »Dostojefskij« og »Ander-
sen« – der tages til indtægt for en laugesensk poetik med brug af en vildt strømmende 
skrift (»zoom zoom«, »vinker fra sin Vespa«) og avantgardistisk montageform (»klipper 
i aviser«).
 Konkluderende ser vi, hvordan anvendelsen af et mytologisk orienteret billedsprog 
kan foregå med to forskellige formål. På den ene side har vi en centrallyrisk poetik, hvor 
det mytologiske fungerer som del af en sammenhængende, meningsfuld virkeligheds-
konception. Hos digtere som Tafdrup, Arnbak og Huss er der en samklang og korre-
spondance mellem de mytologiske elementer og det poetiske jeg, der figurerer som et 
autoritativt, intentionelt centrum i digtet. På den anden side ser vi delokaliseringen og 
fragmenteringen i de interaktionslyriske teksters brug af det mytologiske. De mange 
kulturelle referencer er hos digtere som Green Jensen, Bukdahl og Laugesen som et stort 
glas bolcher, der hældes gennem digtet. Hvor mange og i hvilken rækkefølge og konstel-
lation, de mytologiske referencer anbringes, har mindre betydning. Det afgørende er, at 
der skabes flertydighed, kaos og dynamik i teksten, og man forholder sig anarkistisk til 
alle på forhånd givne koncepter for, hvordan det mytologiske tænkes. En postmoderni-
stisk eklekticisme er grundlaget for den travesterende, interaktionslyriske brug af det 
mytologisk orienterede billedsprog.
 Lad os undersøge, om denne modsætning også optræder, hvis vi betragter den sidste 
kategori af billedsprog, nemlig det symbolsk orienterede.
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Autarke symboler – Thomsen og Bruun

Hvad adskiller symbolet fra det metaforisk og mytologisk orienterede billedsprog? For-
malistisk set kan der gives et enkelt svar på dette spørgsmål: Symbolet er i modsætning 
til det metaforiske og mytologiske billedsprog, der kan være en yderst sammensat sprog-
lig enhed, ét enkelt ord, der til gengæld kan have en særdeles omfattende og kompleks 
betydning.
 Der er to dominerende forståelser af, hvad vi skal forstå ved et litterært symbol. Den 
første har sin oprindelse i mellemkrigstidens New Criticism og tyske stilistik og opfatter 
symboler som ord, der har fået tilskrevet en særlig betydning inden for en kontekst. Den 
anden stammer tilbage fra romantikken og definerer symbolet som en modsætning til 
en anden trope, nemlig allegorien. Jeg vil starte med at se på den førstnævnte opfattelse, 
da denne – ikke bare inden for dansk lyrik omkring 2000, men inden for moderne lit-
teratur – generelt har haft størst gennemslagskraft.
 I Welleks og Warrens Theory of Literature (1949) helliges kategorien symbol et helt 
afsnit. Med begrebet forstår forfatterne et særligt betydningsfuldt udtryk, der optræder 
i et eller flere forfatterskaber. Man kan tale om regionale eller private symboler. En 
formulering fra den angelsaksiske nykritiks ‘bibel’ lyder (Wellek og Warren 1964: 
183):

Findes der nogen vigtig betydning, hvori »symbol« adskiller sig fra »billede« og 
»metafor«? Vi mener den først og fremmest findes i symbolets genopdukken og 
varige karakter. Et »billede« kan fremstilles en enkelt gang som metafor, men hvis 
det stadig kommer igen, både som fremstilling og gengivelse, bliver det et symbol, 
ja, kan blive del af et symbolsk system.

Hugo Friedrich henholder sig i Strukturen i moderne lyrik til en lignende bestemmelse af 
begrebet symbol, idet han opererer med, hvad der kaldes »autarke« symboler, dvs. be-
stemte ord som i kraft af deres hyppige eller periodisk intense brug i et forfatterskab har 
akkumuleret en række specifikke medbetydninger, som disse ord ikke har i almindelig 
sprogbrug (Friedrich 1987: 181). Eksempler er Baudelaires »azur«, Blakes »tiger«, Rilkes 
»panter«, Yeats’ »svane« og »engel«, Trakls »barn« og »guld«, Lindegrens »hind« og »la-
byrint«, Lorcas »hest«, Jægers »tyr« og Sarvigs »hus«.107

 Afgørende er det altså, at man har at gøre med regionale symboler. Nøglebegrebet, 
der indføres med Cleanth Brooks, er ‘kontekst’. En kerneformulering fra »Ironi som 
strukturelt princip« fra The Well-Wrought Urn (1947) lyder: »Konteksten giver en 
speciel betydning til det enkelte partikulære ord, billede eller udtryk. Når ord ‘lades’ 
på denne måde, bliver de symboler« (Brooks 1991: 57). Hazard Adams har i The Con-
texts of Poetry videreudviklet Brooks’ argumenter. Han forklarer den moderne lyriks 
brug af autarke symboler med udgangspunkt i Mallarmés berømte sonet »Ses pur 
ongles ...«, hvor ræsonnementet er, at det selvopfundne ord »ptyx« fra den anden 
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kvartet »having no dictionary meaning, must gain all its significance from its context« 
(Adams 1965: 171).
 I hvor høj grad digteren er bevidst om, hvilken betydning de kerneord, der gennem-
går en kontekstuel opladning, får, giver hverken Wellek, Warren, Friedrich, Brooks eller 
Adams et klart bud på. Som med ordet »ptyx« er der noget enigmatisk over symbolbe-
grebet. Ovennævnte teoretikere er imidlertid alle enige om, at man med symbolerne har 
at gøre med fortolkningsmæssige brændpunkter. Og det gælder, hvad enten den kon-
tekst, som symbolet befinder sig i, er et enkelt digt (Mallarmés »ptyx« i en sonet) eller et 
livsværk (Sarvigs »hus« i forfatterskabet). Central er Hugo Friedrichs Baudelaire-inspi-
rerede formulering om, at en digters sjæl afslører sig ved de ord, han er ‘besat af’. Man 
ser her i udpræget grad en essentialistisk funderet billedsprogsteori.
 Spørgsmålet lyder nu: Findes denne symbolopfattelse i dansk lyrik omkring 2000? 
Svaret er definitivt et ja, og man møder ikke overraskende repræsentanterne for en så-
dan strategi inden for det centrallyriske segment. Jeg vil som et eksempel på en digter, 
der udvælger en række ord, som han er ‘besat af’, som udgangspunkt for skabelsen af et 
værk, nævne Søren Ulrik Thomsen. Thomsen skriver i En dans på gloser (Thomsen 
1996: 37):

Da jeg var i færd med min seneste bog, var jeg klar over, at bl.a. ordene krone, pels 
og skala skulle med, men hvad de havde med sagen at gøre anede jeg ikke.

Går vi herefter til digtsamlingen Hjemfalden (1991), ser vi, hvordan de tre udtryk indta-
ger en central betydning. Dette skyldes ikke nødvendigvis, at de forekommer med vold-
som frekvens, men i første række, at de indgår i essentielle passager i værket. Vi ser, 
hvordan den utopiske længsel inkarneres i de tre udtryk, der alle i deres grundbetydning 
lægger op til associationer om noget sofistikeret, esoterisk og forfinet, som befinder sig 
hinsides den sociale cirkulationssfære. I Hjemfalden møder vi de tre symboler i slagkraf-
tige udtryk som »de ufødtes afsindige skalaer«, »sukket ved synet af kvindernes pels« og 
»et lynende smykke i din hovedskals krone af kalk«.
 Man kan modsat Thomsens valg af ‘sjældne’ ord skabe symboler ud af de mest almin-
delige danske substantiver. Et eksempel på dette er Mette Tine Bruun, der er en af de 
kvindelige centrallyrikere fra 1990’erne, som i sporene fra Pia Tafdrup har udviklet en 
enkel, men særdeles virkningsfuld, billedsproglig stil til at beskrive komplekse konflik-
ter fra intimsfæren. Bruuns digte er i udpræget grad beslægtede med, hvad der er sagt 
om den symbolistiske stil med hensyn til, at man har vendt ryggen til den sociale sfære. 
Der er ikke skyggen af radiatorer, biler, computere, trykluftbor eller lysreklamer i det 
poetiske univers. Bruun er derimod karakteristisk ved, at hun videreudvikler etablerede 
symbolsystemer og får disse symboler til at fungere i et autarkt betydningsunivers. Det 
kan iagttages i hendes digtsamling Glasbilleder (1997), hvor vi finder et prægnant sym-
bolunivers, hvis hovedkomponenter er himmellegemer, frugter, hænder, skåle og borde. 
Et digt hedder »Under huset« og lyder:
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Månen viser
træets blanke frugter
før de falder i
dine hænder

en skåls glatte sider
der bæres og
stilles på et bord

Under huset en
begyndende skælven
skubber glasset
over kanten

på gulvet en mosaik
vejen der skærer gennem
kødet til den sidste dråbe.

Digtets stof er absolut ikke opsigtsvækkende. Vi genkender kernegloser som måne, 
frugt, hænder og huse fra vitale dele af den danske sensymbolistiske og modernistiske 
tradition med Sarvig, Sonne, Corydon og Inger Christensen. Alligevel ser man det unik-
ke i Mette Tine Bruuns symbolik. Det er ikke Sarvigs »hus« med dets almene, heroisk 
lidende civilisationskritik eller Sonnes »frugt« med dens sensualistiske og selvbevidste 
erotisme, der er på færde. Derimod er elementerne i Bruuns symbolunivers kædet sam-
men som en nøgtern registrering af en faldende, vertikal bevægelse i et hverdagsligt uni-
vers. Udgangssituationen er en harmonisk hvilende, rumlig oplevelse af en samklang 
mellem himmel og jord (»Månen viser/træets blanke frugter«), der skaber allusioner til 
dansk poesis måske mest berømte beskrivelse af en sådan tilstand, nemlig Johannes V. 
Jensens digt »Envoi« (1921): »Nu breder Hylden/de svale Hænder/mod Som mer maa-
nen«. Denne kosmosforestilling opløses dog, da »frugten falder/i dine hænder«. Vi be-
væger os fra en drømmeagtig sfære til en konkret og personlig. Og derouten fortsætter, 
da frugten i den næste strofe – må man formode – er placeret på bordet i en stue i et hus. 
For så i den sidste strofe at havne i den totale ødelæggelse på gulvet mellem skålens glas-
skår.
 Det er et effektfuldt digt af flere årsager. Man fanger hurtigt den symbolske modus i 
digtet, der naturligvis, selv om der ingen mennesker optræder, afspejler et personligt 
oplevet livsforløb. Gennem den symbolske opladning af kerneordene formidles der en 
erfaring om, hvordan en tilstand af ro, harmoni og overblik langsomt undermineres af 
følelser af savn og tomhed for til sidst at slå ud i gennemgribende angst og psykisk smer-
te. Indsat i den kontekst, som digtsamlingen Glasbilleder udgør i forhold til digtet »Un-
der huset«, er forløbet typisk for Bruuns måde at ‘have verden på’. Det handler om, 
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hvordan nærheden, samhørigheden og kærligheden i et forhold lider skibbrud. Og det 
beskrives, hvor skrøbelig og flygtig kærligheden kan være. En »skælven« »under huset« 
og de smukke ‘glasbilleder’ er ødelagt.
 Derudover er Bruuns digt interessant, fordi det belyser den symbolistiske stil, 
som jeg har diskuteret hos bl.a. Tafdrup, Thomsen og Nordbrandt. Der er imidler- 
tid hos disse poeter som hos Bruun en accentforskydning og et ironisk blik i forhold 
til Sarvig-generationens profetiske optik på civilisationens krise som helhed. Hos 
de yngre digtere er der stor respekt for det konkrete og det hverdagslige. Mette 
Tine Bruun skildrer således aldrig almene civilisationskritiske temaer. Huset, der 
»skælver«, i ovenstående digt er ikke noget sarvigsk jeghus, men simpelthen ram-
men om et ægteskabeligt samliv, der under en lang og smertefuld proces er gået i 
opløsning.
 Konkluderende iagttager man, hvordan centrallyriske digtere som Søren Ulrik Thom-
sen og Mette Tine Bruun anvender en række kernegloser som pels, krone, skala, frugt, 
hånd og skål, der udgør fortolkningsmæssige brændpunkter i deres værker. Der anven-
des symboler, som inkarnerer et for poeten specifikt betydningspotentiale. Anderledes 
forholder det sig, som vi nu skal se på, med den interaktionslyriske fraktion inden for 
dansk lyrik omkring 2000.

Dekonstruerede symboler – Frank og Katz

Niels Franks Livet i troperne (1998) er som denne digters øvrige essaysamlinger, Yu-
catán (1993) og Første person, anden person (2004) et værk, der på enhver måde for-
søger at gøre op med hævdvundne litterære normer. Genremæssigt er bogen en total 
hybrid, i hvilken der optræder fortællinger, aforismer, dagbogsnotater, selvpor-
trætskitser, poetikfragmenter og noter om andre forfatterskaber i en skøn uorden. 
Blandt de vigtigste tekster i Livet i troperne træffer vi en effektfuld og satirisk argu-
mentation for, at poetiske billeder har rod i konvention og intertekstualitet frem for 
i en autentisk ekspressiv poetik. Teksten hedder »Ordbog over standardideer i poesi-
en (efter Flaubert)«. Der uddeles her øretæver til et antal – unavngivne – repræsen-
tanter for den danske centrallyriske tradition. Et hug til Søren Ulrik Thomsens Mit 
lys brænder (1985) og en lang række andre digtere er at finde under ‘standardideen’ 
»Døden«, der som bekendt er navnet på anden del af Thomsens poetik (Frank 1998: 
24):

Død: Altid abstrakt (»Døden«), aldrig som »dødsfald«, »trafikulykke« eller »selv-
mord«. Benyttes især når digtet skal afsluttes særlig kraftfuldt.

Et ikke mindre satanisk og vittigt rap over snuden gives til en del af tidens kvindelige 
lyrik med Pia Tafdrups digtsamling Den inderste zone (1983) som det mest tydelige mål 
(ibid. 26):
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Zone: Det inderste, det urørligste: hemmeligheden. Optræder stort set udelukkende 
hos kvindelige digtere, hos mændene en sjælden gang som »dybder« og »grotter« 
eller overført som »intethed«.

En anden af godbidderne er kommentaren til begrebet »Nat«, der jo i sandhed er en af 
‘stadardideerne’ i den danske symbolistiske poesitradition fra Johannes Jørgensen over 
Sarvig til Strunge, Thomsen og Tafdrup. Her lyder Franks lakoniske, sarkastiske replik: 
»Nat: Altid »dyb« og »blød«« (ibid. 25). Og man kan som et sidste eksempel på Franks 
dekonstruktioner af poetiske symboler nævne (ibid. 24):

Fødsel: Poetisk idealord, eftersom alle selv har oplevet det, men ingen kan huske, 
hvad det var. Synonymt med »fylde« og »skabelse«.

Med dette begreb kan man som med andre af Franks satiriske agendaer naturligvis på-
pege, at generaliseringen på ingen måde holder vand. Ganske vist kan man hos en række 
digtere fra Sophus Claussen over Paul la Cour til Peter Huss finde den nævnte metafy-
sisk orienterede brug af glosen fødsel. Til gengæld er der også en række centrallyrikere 
som Rifbjerg, Ørnsbo eller Tafdrup, hos hvem udtrykket fødsel anvendes helt konkret 
og uden patosladede konnotationer. At Frank imidlertid har fat på noget essentielt, når 
han antyder, at der kan være en konvention for at bruge en stribe særligt ‘dybe’, ‘poeti-
ske’ ord, der hermed har karakter af litterære symboler, står uden for enhver tvivl.
 Et kritisk modspørgsmål i forhold til, hvad jeg diskuterede i forbindelse med Søren 
Ulrik Thomsen og Mette Tine Bruun, kan således lyde: I hvor høj grad forekommer der 
i dansk lyrik omkring 2000 symboler, der er unikke for den enkelte poet, og i hvor stor 
udstrækning drejer det sig om en symbolik, der er udbredt til flere forskellige forfatter-
skaber?
 En af de teoretikere, der er enig med Niels Frank, er Michael Riffaterre. I Riffaterres 
klassiker Semiotics of Poetry (1977) er hovedtesen, at poetisk formsprog ikke primært 
har sin oprindelse i digterens sjælelige potentialer, men i intertekstuelle referencer. Hvad 
der i en given historisk kontekst opfattes som poetiske symboler og/eller centrale meta-
forer, er determineret af andre lyriske og ikke-lyriske tekster. Der er med Riffaterres 
formulering tale om, at: »the selection of poeticity markers is regulated by aesthetic con-
ventions outside of and in addition to the intrinsic individual features of a word or a 
phrase« (Riffaterre 1977: 23). Riffaterre forbinder et af sine nøglebegreber hertil, nemlig 
‘hypogrammet’. Dermed forstås et bestemt tekstuelt element, der som en vækstspire 
danner grundlag for, at en ny tekst vokser frem (ibid.):

The production of the poetic sign is determined by hypogrammatic derivation: a 
word or phrase is poeticized when it refers to (and, if a phrase, patterns itself upon) a 
pre-existing word group.
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Der skal på ingen måde her forsøges praktiseret nogen form for riffaterresk metode i 
forhold til læsningen af ny dansk poesi. En sådan metode findes nemlig ikke. Hos Rif-
faterre finder man derimod – som hos Paul de Man og Derrida – fremlæsninger af in-
tertekstuelle koblinger, der tager udgangspunkt i kritikerens enorme viden inden for 
specielt romansk digtning. Det drejer sig ofte om subtile og esoteriske ‘fund’, der kan 
virke søgte, og hvis gyldighed som argumentation det i mange tilfælde er særdeles van-
skeligt at vurdere for læseren.108

 Er de ‘hypogrammer’, Riffaterre påpeger, i visse tilfælde tvivlsomme konstruktioner, 
så er hans generelle tese til gengæld ikke uden substans. Den får i særdeleshed mening 
og overbevisningskraft, når man ser på et begrænset tekstmateriale som ny dansk lyrik. 
Jeg vil hævde, at man her møder en række symboler, der i visse tilfælde ikke fungerer 
som ‘oversættelser af sjælen’ inden for specifikke forfatterskaber, men som derimod er 
tidstypiske eller intertekstuelle symboler.
 De to mest udbredte poetiske symboler i tiden omkring årtusindskiftet er gloserne 
‘drøm’ og ‘skygge’. Statistik er ikke nogen udbredt metode inden for litteraturviden-
skab. Men i dette tilfælde er den på sin plads. For ordet ‘drøm’s vedkommende finder 
man ikke mindre end seks digtsamlinger, i hvilke glosen indgår, nemlig Carsten René 
Nielsens Fordi fugleskræmsler ikke drømmer (1991), Lene Henningsens En drøm mærket 
dag (1994), Nicolaj Stochholms Femogtyve digte og en drøm (1999), Janina Katz’ I mit 
drømmeland (1993), Marianne Larsens Drømmerens børn (2000) og Henrik Nord-
brandts Drømmebroer (1999). I tilfældet med udtrykket ‘skygger’ er det tilsvarende tal 
syv, nemlig Mikkel Thykiers Skyggerne er kun flygtige (1998), Peter Huss’ Skygger af vio-
ler (1998), Ole Wivels Skygger i sandet (1998), Birthe Arnbaks Skyggesang (1998), Asger 
Stig Møllers Fra skyggernes verden (1994), Henrik Nordbrandts Rosens skygge (1998) og 
Pia Tafdrups Springet over skyggen (2007). Blandt disse titler kan man bemærke, at ikke 
mindre end fem stammer fra det samme årstal, samt at de to sidste kan tillægges en eks-
tra betydning i kraft af, at det drejer sig om udvalg af digte fra to af tidens vægtigste 
forfatterskaber. Går vi til antallet af enkeltdigte fra perioden, ligger tallet på omkring 35 
for ordet ‘drøm’ og omkring 15 for ‘skygge’.109 Endelig kan man betragte de digte, jeg 
har inddraget i denne fremstilling, og bemærke, hvor påfaldende mange gange gloserne 
‘drøm’ og ‘skygge’ optræder.
 Når en sådan registrering af bestemte kerneord, ‘stadardideer’ (Frank) eller ‘hypo-
grammer’ (Riffaterre) kan være interessant, skyldes det selvfølgelig, at den rokker ved 
det centrallyriske paradigme om en poetisk autenticitet, der udtrykker sig gennem 
autarke symboler inden for et forfatterskab. Man kan konstatere, at poesien omkring 
2000 opererer med en række andre centrale gloser end lyrikken i 1980’erne. I sidstnævn-
te tilfælde gjaldt det ord som ‘engel’, ‘krop’ og ‘krystal’. Og måske er dette skift ikke helt 
tilfældigt. Mens symboler som ‘engel’, ‘krop’ og ‘krystal’ har relation til en poesi med et 
fast formbegreb, et veldefineret digterisk subjekt og en metafysisk aura, kan udtryk som 
‘drøm’ og ‘skygge’ i højere grad forbindes med en lyrik, hvor form, formsprog og udsi-
gelse er størrelser, der er til forhandling.



Centrallyrikkens og interaktionslyrikkens formsprog  ·  419

 Det er således for snævert som Riffaterre og Frank at pege på, at symboler er helt ‘til-
fældige’ udtryk, der mere eller mindre bevidstløst annekteres af digtere, fordi de af kon-
vention opfattes som poetiske. En fænomenologisk begrundelse for, hvorfor nogle ord 
egner sig bedre som kerneord inden for poesien end andre, ser man i et miniessay fra 
Niels Lyngsøs MORFEUS. Digte & poetik (2004). Lyngsøs fænomenologiske modargu-
mentation i forhold til Franks dekonstruktive symbolforklaring er et godt bud på, hvor-
for gloser som ‘skygge’ og ‘drøm’ er yndede:

MESOMORF. – Det er ikke tilfældigt, at mesomorfe formdannelser som drivende 
skyer, flakkende flammer og brusende bølger er så æstetisk prægnante som tilfæl-
det er (det samme gælder, om end i mindre grad, tapeter og generelt ornamenter, 
Kants eksempler på det skønne): De er ikke så velformede, at de kun kan ses som 
én ting, og ikke så uformede at forestillingsevnen ikke har noget at spille op af; nej, 
de er netop tilstrækkeligt (u)formede til at de kan ses som mange, hele tiden skif-
tende ting: Skyerne er bjerge, blomkål, vat, hjernevæv, kontinentaldrift i high-
speed ...; flammerne er små mennesker, blade, tunger, sædceller, kometer ...; bøl-
gerne er lyd og lys og fragmenter af vilde dyr: brølende gab, glitrende manker, mar-
ker, højfjeld, flammer, skyer ...

Lyngsøs poetiske beskrivelse røber mere, end den siger direkte, nemlig at der også hos 
en digter med tilknytning til en centrallyrisk poetik er en kraftig fascination af opbrud-
det fra de faste poetiske former og normer. På denne vis er de ‘mesomorfe’ ‘drømme’ og 
‘skygger’, som Lyngsø – med kapaciteter som Kant og Bachelard som inspirationskilder 
– skildrer som almengyldige, måske i høj grad tidstypiske for den danske digtning om-
kring 2000? Det synes denne fremstilling at tyde på.
 Et konkret spørgsmål er imidlertid ubesvaret i forbindelse med Niels Franks og Rif-
faterres polemiske dekonstruktion af den essentialistiske symbolæstetik: Hvilke poetiske 
strategier benytter man som modtræk til centrallyrikkens brug af ‘dybe’, autarke sym-
boler? Svaret er ikke overraskende parallelt til, hvad man har set inden for det metafori-
ske og det mytologiske billedsprog: Man ironiserer over og travesterer de poetiske sym-
boler.
 En central, men ofte overset, skikkelse i moderne dansk digtning er Janina Katz. Hen-
des poesi falder på mange måder uden for, hvad man træffer i den danske poetiske tra-
dition, hvilket kan have at gøre med hendes baggrund som polsk-jødisk immigrant med 
familiemæssige Holocaust-traumer.
 Katz’ poesi har en udpræget flerstemmig tendens, idet det er karakteristisk for hendes 
tekster, at der er anlagt flere forskellige synsvinkler. Specielt ser man, hvordan en solida-
risk indleven i livsskæbner ofte brydes af en kølig ydre betragtning og diagnose af perso-
nerne. Portrætdigtene har således en vigtig rolle i Katz’ forfatterskab. En hel livsskæbne 
indfanges ofte i en kort formulering, der på én gang har noget grumt, smukt, bizart og 
dybt indfølt over sig som i det følgende digt om en operasangerinde fra digtsamlingen 
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Blandt andet (1998). Et vigtigt poetisk greb i Katz’ illusionsløse portrætpoesi er ned-
brydningen af bestemte symbolværdier, hvor det i »Carmen« går ud over den vestlige 
kærlighedspoesis emblem nummer ét, nemlig rosen:

Carmen –
tresårig.
Smalle læber –
en udslukket vulkan
gør sig klar til at bryde ud
i sang.

En rose af falmet silke,
en purpurrød evighedsblomst,
falder dovent ud af hendes hænder.
De slanke knortede fingre
er gule af tobak.
I blomstens midte sidder der en bi
og sulter.

Når Katz udstiller et symbol som hult og forlorent, har det, som vi ser, afsæt i konkrete, 
psykologisk-eksistentielle forhold. Den forlorne rose i digtcitatet, hvis fortsættelse med 
indfølelse skildrer sangerinden Carmen, indkredser nuanceret den tragik, der opstår 
som et resultat af, at menneskers livsudfoldelse fastlåses af konventionelle normer.
 I Varme steder (1999) behandler Janina Katz konfliktsituationer mellem kønnene på 
en nuanceret og nådesløs nøgtern vis. Udtrykket ‘varme steder’ vil man pr. refleks 
knytte bestemte symbolske konnotationer til. Den poetiske tradition rummer talrige 
eksempler på, at begrebet relaterer sig til drømme om noget erotisk og eksotisk. Sådan 
er det ikke hos Katz. Her trives den totale illusionsløshed, og med ‘varme steder’ for-
bindes der ikke andet end en overlevelsestilstand efter et pinefuldt kærlighedsforholds 
opløsning. Titeldigtet indledes: »Varme steder trods alt./Trods huden i oprør,/Guds 
tegn på uvilje,/hans målrettede taktløshed/og monotone gentagelser/af firkantede 
trusler.«
 Et andet digt behandler med underfundig ironi alverdens myter om og symboler på 
den store, højstemte kærlighed fra digtning og dagligdag:

Der var engang
en mand
og en kvinde.

Men det blev ikke
til noget.
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Den nat de skulle forenes
gik der kuk
i symbolernes verden.

Nattergalen formørkedes,
månen brød ud i sang.

Nu får vi aldrig at vide,
hvor lykkeligt
de kunne leve sammen.

Eller det modsatte.

Når Janina Katz altså inddrager etablerede litterære symboler som ‘rose’, ‘varme ste-
der’, ‘måne’ og ‘nattergal’ sker det med et ganske andet sigte, end man oplever det hos 
Mette Tine Bruun og en del af den centrallyriske traditions digtere. Hos Katz er målet 
ikke en opladning af gloserne med betydning, men en nedbrydning af dem som garan-
ter eller repræsentanter for værdier i tilværelsen. Den dekonstruktion af poetiske sym-
boler, som Katz står for, har en anden karakter end Niels Franks og Riffaterres angreb 
på den symbolistisk-modernistiske og nykritiske symbolforståelse. Mens sidstnævnte 
således tager udgangspunkt i en filosofisk-litteraturkritisk vinkel på problemstillin-
gen, er Katz’ grundlag konkrete livserfaringer. Sådan går der flere veje til det samme 
mål.

Symbolske titler – Thomsen og Søndergaard

Der er dog også en anden vigtig vinkel på spørgsmålet om symboler i poesien end efter 
nykritisk-modernistisk mønster at anskue disse som ord, der oplades kontekstuelt gen-
nem gentagelse i et forfatterskab. Det drejer sig om den ældre retoriske forståelse af 
symbolet som en modsætning til allegorien. Jeg vil i det følgende undersøge, om også 
denne opfattelse af det poetiske symbol findes inden for ny dansk poesi samt om brugen 
af denne type billedsprog har relation til den modsætning mellem centrallyrik og inter-
aktionslyrik, som er i fokus. Det skal diskuteres, hvordan denne symbolæstetik i særlig 
grad gør sig gældende inden for ét område, nemlig i digtes og digtsamlingers titler.
 Først vil jeg give et rids af de vigtigste teorihistoriske stationer i forhold til forestillin-
gen om symbolet. I sidste del af det 18. århundrede foregår der, som Bengt Algot Søren-
sens disputats Symbol und Symbolismus (1963) godtgør, den mest gennemgribende re-
fleksion over og omdefinering af det poetiske billedsprogs rolle, som man finder inden 
for europæisk litteratur.110 Uomgængeligt blandt de bidrag, som findes inden for den 
tysksprogede diskussion af det figurative sprog, er Goethes og Schillers livslange korre-
spondance om og forsvar for henholdsvis symbolet og allegorien.
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 Schillers allegoribegreb skriver sig tilbage til traditionen fra Quintilian til Kant, hvor 
målet med det billedsproglige er en formålstjenlig, klar og anskuelig omskrivning af et 
abstrakt begreb. Allegorien er en oversættelse af et udsagn og kan som billede udskiftes 
med andre, uden at det bagvedliggende begreb forandres. Der hersker således et arbi-
trært forhold og en skarp dualitet mellem billede og betydning i Schillers allegoribe-
greb.
 I modsætningen symbol-allegori bliver Goethe med baggrund i Herders filosofi for-
taler for en ny tids kunstsyn, hvor det ornamentale omskrivende billedsprog afvises, og 
hvor en anden type af billedsprog, symbolet, bliver bærer af følelsen og fantasien i en 
formidling af en ikke-diskursiv og ikke-rationelt styret betydningsdannelse. For Goethe 
bliver symbolet inkarnationen af sprogets organisk-ekspressive kraft, og symbolets mål 
bliver at kæde tanke og udtryk sammen i en ubrydelig enhed. Der ligger en tydelig me-
tafysisk dimension i det goethe-herderske symbol, idet der på nyplatonisk vis alluderes 
til en bagvedliggende universel kraft.
 I den engelske romantik er det overalt traditionen fra Goethe, der dominerer i de 
æstetiske refleksioner over symbolet. Hos såvel Coleridge som Wordsworth fremhæves 
symbolet som den ideelle fremstillingsform i digtningen, idet der her hævdes at ske en 
sammensmeltning af menneske og natur, af ydre og indre, af sansning og refleksion, og 
af del og helhed – symbolet er kort sagt en enhedsskabende og universalistisk størrelse. 
Coleridges berømte bestemmelse af symbolet fra The Statesmen’s Manual lyder (Cole-
ridge 1916: 36):

a symbol always partakes of the Reality which it renders intelligible; and while it 
enunciates the whole, abides itself as a living part in the Unity, of which it is repre-
sentative.

Symbolet repræsenterer altså ikke bare en enhed, men er udtryk for en organismetænk-
ning og en pars-pro-toto-forestilling: Det er noget, samtidig med at det henviser; det er 
bogstavelig og abstrakt betydning på én gang. Svarende til opskrivningen af symbolet 
møder man – såvel hos Goethe som hos Coleridge – en nedskrivning af allegorien, der 
tilskrives alle de negative egenskaber, som symbolet siges at have overvundet. Mens 
symbolet er enheds- og nærværsinkarnerende, er allegoriens natur distance og henvis-
ning. Allegoriens tosidige fremstilling, hvor grænsen mellem den egentlige og den 
uegentlige betydning er klart defineret, har som effekt, at den umotiverede og arbitrære 
relation mellem udtryk og betydning af de romantiske teoretikere afskrives som upoe-
tisk og gammeldags (dvs. knyttet til den klassicistiske tradition, der gøres op med). Al-
legorien opfattes som et mekanisk (modsat det organiske symbol) og entydigt udtryks-
middel.
 Traditionen for at nedvurdere allegorien og opfatte symbolet som en autentisk og 
ægte udtryksform fortsættes mangfoldige steder i det 20. århundredes tænkning. I K.E. 
Løgstrups Skabelse og tilintetgørelse (1978) lyder en prægnant formulering f.eks.: »Alle-
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gorien fortæller os intet andet, end hvad vi ved i forvejen. Den kan oversættes. Den er 
demonstrerende, belærende og entydig« (Løgstrup 1991: 191).
 Tilsvarende møder man en kritik af allegorien hos Benedetto Croce, hos hvem sym-
bolets værdi som »unity of form and substance« og »synonym of artistic intuition« 
kontrasteres til en række smædebetegnelser for allegorien såsom »aping science«, »con-
vention«, »exposition of an abstract concept«, »a supplement and an expression exter-
nally added to another expression« og »monstrous« (Wallis 1988: 215). Eller man kan 
gå til H.M. Abrams’ værker, hvor man finder en romantikforståelse, der svarer til Co-
leridges, hvad angår symbolets betydning som enhedsskabende og modsætningsforso-
nende.
 Hvordan manifesterer en sådan symbolforståelse sig i dansk digtning omkring 2000, 
hvor jeg specielt vil se på anvendelsen af titler? Jeg har i forbindelse med det metaforisk 
orienterede billedsprog været inde på, at man i digtsamlingstitler kan lokalisere en sym-
bolæstetisk tendens, hvor man tilstræber et organisk sammenfald mellem noget abstrakt 
og konkret. Denne intention ses i poetologiske essays som Inger Christensens Hemme-
lighedstilstanden, der advokerer for en poesi, i hvilken »indre og ydre verden befinder sig 
sammen, som om de aldrig havde været skilt fra hinanden« (Christensen 2000: 42f), og 
i talrige centrallyriske digtsamlingstitler som Tafdrups Dronningeporten (1998) eller 
Nordbrandts Drømmebroer (1998).
 Vi kan imidlertid også registrere den romantiske symbolæstetik inden for de sene-
ste årtiers danske lyrik, hvis vi ser nærmere på den måde, hvorpå titlen fungerer i et 
digt i forskellige forfatterskaber. Også her står en medierende bestræbelse i forholdet 
mellem sansebare former og sjælelige tilstande i centrum. Mens romantikkens sym-
boler med deres modsætningsforsonende og helhedsstrukturerende karakter refere-
rer til en alment udbredt metafysisk tankekonstruktion såsom organismetænkningen 
og kristendommen, har man i nyere digtning i højere grad helhedskonceptioner og 
metafysiske tilværelsestolkninger, der har et mindre gennemgribende og mere indivi-
dualiseret præg. I mange tilfælde er den helhed og ‘universalitet’, der tilstræbes, be-
grænset til det enkelte digt, hvor man i den centrallyriske tradition, som jeg har været 
inde på, altid opererer med samstemte betydningsuniverser med et intentionelt cen-
trum.
 Jeg vil give et par forskellige eksempler på dette fra to vigtige centrallyrikere, nemlig 
Søren Ulrik Thomsen og Morten Søndergaard. Et repræsentativt digt fra Thomsens for-
fatterskab er »Ikke døden« fra City Slang (1981):

IKKE DØDEN

Døden er ikke veninden kommer aldrig tilbage
 fra sin rejse væk fra Metro Nord, væk væk,
døden er ikke sølv og turkis
 sejlende bort fra fascinationens opløste krop
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døden er ikke at styrte på gaden
 blandt dem der bukker sig og dem der haster
døden er
 ikke at elske og alt er som det plejer

»Ikke døden« er en tekst, der inkarnerer en række klassiske træk fra den symbolistiske 
og modernistiske tradition med sin skildring af et jeg, der har et ambivalent forhold til 
den moderne storbyvirkelighed, og med sin tematisering af sjælstilstande som ensom-
hed, ulykkelig kærlighed og angst. De tre første anaforiske konstruktioner forsøger såle-
des med sanseapellerende billeder at indfange, hvad »døden« ofte opfattes som, men 
»ikke« er. Det gælder skildringen af døden som forladthed (»veninden kommer aldrig 
tilbage«), æstetiseret gru og hæslighed (»sølv og turkis/sejlende bort fra fascinationens 
opløste krop«) og sammenbrud (»at styrte på gaden«). I stedet lanceres det – ved hjælp 
af et raffineret, signifikant V-punkt – hvad døden, ifølge digtet, i virkeligheden er, nem-
lig et liv uden kærlighed og forandring.
 Det er oplagt, at tekstens titel »Ikke døden« spiller en helt afgørende rolle, idet hele 
betydningspotentialet ligger koncentreret i denne titel. Man kan sige, at digtet næppe 
kunne hedde andet, og at titlens begreb forholder sig som en generaliserende betegnelse 
til resten af digtets eksemplifikationer. Titlen er på denne vis i udpræget grad udtryk for 
en symbolsk modus, da den er organisk indfældet i teksten, og på centrallyrisk vis udgør 
det indiskutable ‘udsigtspunkt’ i forhold til resten af teksten.
 Det følgende digt fra Morten Søndergaards Vinci, senere (2002) viser den samme type 
symbolske modus i titlen, men med en anden effekt. Digtet hedder »Svanemølleværket«:

SVANEMØLLEVÆRKET

I nat fik jeg svar på,
 hvad der foregår inde i Svanemølleværket.
Der står en maskine til mekanisk udbening af svaner,
for svanekød smager godt.
 Men ifølge den doktordisputats,
som jeg åbenbart har skrevet om emnet,
er der ikke meget kød på en svane.
Det meste er eustatisk,
forklarede jeg under mit forsvar,
 uden at undre mig over det ord.
Kødet findeles ved hjælp af skråtstillede
roterende knive, de såkaldte cuttere,
 og tarmene tømmes i lange baner af søgræs.
Bagefter hejses skroget op i svømmefødderne
 og køres til destruktion.
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Digtet skildrer som Thomsens »Ikke døden« en tilstand af smerte og disharmoni. Vi 
bemærker, at Thomsens symbolistisk orienterede patos hos Søndergaard er erstattet af 
den mere rå, hverdagsnære og absurd-humoristiske tone fra den konfrontationsmoder-
nistiske strømning. Temaet i digtet er den mareridtsagtige bevidsthedsstrøm, der sættes 
i gang hos jeget, når han associerer over ordet »Svanemølleværket«. Det velkendte navn 
på en københavnsk lokalitet aflæses som en surrealistisk metafor. Her sker der et disso-
nantisk og hårrejsende betydningssammenstød mellem to elementer, nemlig ‘møllevær-
ket’ (»maskine til mekanisk udbening«, »skråtstillede/roterende knive«) og ‘svaner’ 
(»svømmefødderne«, »eustatisk«, »lange baner af søgræs«). Hele digtets karakter af at 
være et paranoidt og angstpræget scenarium understreges også af det bizarre set-up, 
hvor man har at gøre med en drøm om »en doktordisputats,/jeg åbenbart har skrevet«. 
Den skarpe sociale kritik rammer på denne vis en åndsforladt moderne virkelighed, 
hvor teknikken fremstår som et umenneskeligt monster. Parallellen er tydelig til Rif-
bjergs berømte konfrontationsdigt »Teknik« (1960), hvis »du« transformeres til »lydlig 
skrigende sildesalat«.
 Essensen i digtet er ligesom i Thomsens »Ikke døden« koncentreret i titlen »Svane-
mølleværket«. Fra dette centrallyriske knudepunkt spreder al betydning sig, og forhol-
det mellem overskriften og den øvrige del af digtet er tydeligvis som en holistisk, pars-
pro-toto struktur.
 Løfter vi blikket fra Thomsens og Søndergaards lyrik til de øvrige centrallyriske 
digtere fra tiden omkring 2000, ser vi, at det forholder sig tilsvarende med disse. Både 
symbolistiske digtere som Tafdrup, Gustava Brandt og Nordbrandt, konfrontations-
modernistiske som Rifbjerg, Jess Ørnsbo og Tore Ørnsbo og hermetiske som Grotri-
an og Henningsen opererer med titler, hvor der er en symbolsk modus. I disse forfat-
terskaber bærer langt de fleste digte en titel, der indgår organisk i den øvrige tekst, og 
som i kondenseret form udpeger det betydningsmæssige kardinalpunkt i teksten. 
Som jeg vil vise i det følgende, er det på ingen måde sådan inden for interaktionsly-
rikken.

Allegoriske titler – René Nielsen og Bukdahl

Vi skal nu se på, hvordan opgøret med centrallyrikkens symbolske titler giver sig udtryk. 
En forklaring af, hvad man inden for den avantgardistiske og flerstemmige poesi har 
imod symbolet, kan ikke undgå at inddrage ræsonnementer af Walter Benjamin, Paul 
de Man og Roland Barthes. Hos disse skribenter foretages der et frontalt angreb på sym-
bolet og en omvurdering af begreberne symbol og allegori.111

 Paul de Man tager i hoveddelen af sin kritik udgangspunkt i den romantiske digtning. 
Han vurderer romantikernes forsoning mellem subjekt og objekt, menneske og natur, 
sprog og verden, og individuelt og universelt som falsk og forløjet. Allegorien er der-
imod udtryk for sand indsigt, idet den ikke postulerer nærvær og forsoning af modsæt-
ninger.
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 I en række læsninger i The Rhetoric of Romanticism (1984) og andre essaysamlinger 
søger Paul de Man at påvise, at den postulerede romantiske enhed mellem natur og 
menneske i virkeligheden ikke er til stede. Romantisk digtning er derimod ofte udtryk 
for splittelse og desillusion og for indsigter i sprogets manglende evne til at fungere refe-
rentielt.
 Når netop allegorien er i fokus hos de Man, skyldes det uden tvivl påvirkning fra Wal-
ter Benjamins allegoribegreb fra specielt Ursprung des deutschen Trauerspiel (1926). For 
Benjamin er allegorien værdifuld, fordi den, modsat symbolet, der med sin forsoning af 
alle tids- og stedlige modsætninger bliver bærer af en slags evigt nu, er temporal. Allego-
rien aktualiserer den historiske tid og gør det muligt at forholde sig kritisk og distance-
ret til denne.
 I modsætning til den symbol-fremhævende tradition fra Goethe og Coleridge til Cro-
ce og Løgstrup, der angriber allegorien for at være abstrakt, substansløs og uden ople-
velsesfylde, er det Paul de Mans synspunkt, at dette i virkeligheden gælder for symbolet. 
Paul de Man argumenterer subtilt og raffineret for, at modsætningen allegori vs. symbol 
er falsk, idet han bl.a. peger på, at Coleridge i The Statesmen’s Manual netop anvender 
udtrykket »translucence of the eternal through and in the temporal« til at karakterisere 
symbolet. Hermed bliver den sansebare og bogstavelige side af symbolet mindre væ-
sentlig, anfører de Man, og symbolets essens bliver den metafysiske virkelighed, der 
henvises til. Det er kort og godt muligt at dekonstruere den hierarkiske opposition mel-
lem symbol og allegori. En formulering fra essayet »The Rhetoric of Temporality« lyder 
(de Man 1983: 192):

It becomes of secondary importance whether this relationship is based, as in the 
case of the symbol, on the organic coherence of the synecdoche, or whether, as in 
the case of the allegory, it is a pure decision of the mind.

Roland Barthes går et skridt videre i sin symbolkritik med hensyn til at anklage symbo-
let for at være et fænomen, der henviser til absolutte værdier i en transcendent virkelig-
hed frem for at udtrykke sansekvaliteter eller pege på sin egen sproglige materialitet. 
Ifølge Barthes sker der i symbolet, der hos ham nærmest er synonym med poesien, en 
ødelæggelse af sprogets evne til at være mangetydigt. Hvordan Barthes kan få symbolet 
til at stå for det entydige, og hvordan han kan identificere symbol og poesi, er i øvrigt en 
gåde. Men Barthes har som tidligere nævnt kun sporadisk beskæftiget sig med lyrik, så 
begrundelsen for de ret ekstreme synspunkter er tilsvarende lemfældig.
 Adskillige kritikere har reflekteret videre over Benjamins, Barthes og de Mans argu-
menter omkring forholdet mellem allegori og symbol. Craig Owens taler i »The Alle-
gorical Impulse« (1980) med indignation om »the suppression of allegory in Modern-
ism« (Owens 1988: 209). Owens fastslår med henvisning til Walter Benjamins Bau-
delaire-studier, at det er muligt at lokalisere »an allegorical impulse at the origin of Mo-
dernism in art« og drager endvidere følgende radikale slutning (ibid. 212):



Centrallyrikkens og interaktionslyrikkens formsprog  ·  427

In practice at least, modernism and allegory are not antithetical, that is in theory 
alone that the allegorical impulse has been repressed.

Ovenstående melding stammer fra den hidsige amerikanske minimalismedebat i de 
sene 1960’ere, og med de undertrykkende teoretikere sigtes der til kritikere som Michael 
Fried, der med sit toneangivende essay »Art and Objecthood« (1967) kritiserede den 
nye allegorisk funderede, minimalistiske kunst. Jeg vil ikke tage stilling til relevansen af 
Owens’ argumenter i forhold til den amerikanske neoavantgardistiske kunstscene. Der-
imod er Owens’ ræsonnement absolut centralt for forståelsen af ny dansk digtning. Det-
te har to årsager.
 For det første gælder det, at det allegoriske stort set er en uberørt problemstilling i 
relation til moderne poesi. Walter Benjamins allegoristudier koncentrerer sig om digt-
ning fra før det 20. århundrede som barokkens sørgespil og Baudelaire, mens de Mans 
læsninger fokuserer på romantiske koryfæer som Shelley og Hölderlin. Så Owens har 
absolut ret i, at det allegoriske er blevet negligeret i teorien om moderne lyrik.
 For det andet kan man, som jeg nu vil se nærmere på, registrere en tydelig ‘allegorisk 
impuls’ inden for dele af dansk lyrik omkring 2000.
 Det er, som det har været nævnt før, min formodning, at netop titlerne på digte og 
digtsamlinger er blandt de væsentligste steder, hvor det allegoriske eller det symbolske 
udtrykker sig inden for nyere lyrik. Problemstillingen omkring titler har været fremhæ-
vet af enkelte forskere, der dog ikke har anvendt begrebsparret allegori-symbol. Jeg vil 
fremhæve tre eksponenter for dette, nemlig Erling Aadland, Hugo Friedrich og Claus 
Falkenstrøm.
 Erling Aadland diskuterer i en generel form i »Hvem setter tittelen på et dikt?« (2005) 
spørgsmålet om en digttitels forhold til den øvrige tekst. Aadland skelner mellem to 
anvendelser af titler i poesi, nemlig »Tittelen som del av diktets helhed« og »Tilfeldige 
tittler«. Der er tale om en distinktion, der er på linje med den tidligere anførte modsæt-
ning mellem henholdsvis en symbolsk og en allegorisk modus i forbindelse med brugen 
af titler i digte. Aadland giver ikke hverken teoretisk eller historisk nogen forklaring på 
fænomenet. Ét er dog klart, nemlig at Aadland ingen speciel veneration har for de »til-
feldige titler«, om hvilke det ironisk anføres (Aadland 2005: 198):

Det bør ikke være uhørt for noen at det store grosset av modernistiske dikt som 
f.eks. heter »Forsøk« eller »Arabesk« like gjerne kunne hett »Galakse«, »Entropi«, 
»Redundans«, »Gele i håret til Audrey Hepburn«, »Picasso banger en ung kvinne 
fra Dresden på et toalett i Bordeaux« – eller hva som helst.

Hugo Friedrich er ligesom Aadland opmærksom på de bizarre, uudgrundelige eller til-
fældige titler inden for nyere lyrik. Det sker i Strukturen i moderne lyrik (1987) i form af 
en lakonisk udmelding med relation til Rimbauds tekster: »titler uden bestemte henvis-
ninger til noget nærmere i digtet er blevet et hovedkendetegn på moderne lyrik« (Fried-
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rich 1987: 68). At denne generalisering ikke holder i byretten, er næsten overflødigt at 
sige.
 Anderledes præcis er Claus Falkenstrøms diskussion af Jørgen Nashs poesi i Det er 
poesi og manifest. Dansk avantgardelyrik i det 20. århundrede (2003). Der fokuseres her 
på Nashs position som tværæstetisk situationistisk og lettristisk avantgardist i den tid-
lige efterkrigstid. Nashs poetologiske refleksioner er opsamlede i den retrospektive 
tekstsamling Springkniven. Tekster fra kulturrevolutionen (1976), i hvilken en nøgle-
tekst er en brevkorrespondance mellem Nash og Asger Jorn. Sidstnævnte forklarer det 
formålstjenlige i, at man »fjerner alle titler, der kan have oplysende eller didaktisk ka-
rakter«, og at man anvender »detour-metoden, der består i at give en forkert titel« 
(Nash 1976: 335). I pagt med en lang række avantgardistiske doktriner er målet en 
chok- og Verfremdungsvirkning, hvor på forhånd givne forventninger til kunsten de-
strueres.
 Nashs og Jorns ‘forkerte titler’ og ‘detour-metode’ er naturligvis parallel til Aadlands 
‘tilfældige titler’ og Friedrichs ‘titler uden bestemte henvisninger til noget nærmere i 
digtet’. I det førstnævnte tilfælde er strategien imidlertid specifikt knyttet til en avant-
gardistisk eller interaktionslyrisk æstetik.
 Hvordan fungerer de allegoriske titler da rent stilistisk? Fundamentalt for, om man 
kan tale om en allegorisk modus, er det, at der i digtet er en klar adskillelse mellem de to 
dele i allegorien, dvs. at der ikke som i symbolet er et synekdokisk forhold mellem dem. 
Det organiske forhold mellem del og helhed afløses af diskrepans, spænding og diskon-
tinuitet. Hermed er der naturligvis ikke langt til at se det ironiske som en side ved det 
allegoriske. Hayden White har da også i forlængelse af de Man anført ironi som den 
mest moderne og sofistikerede af de af ham benævnte fire mestertroper (de andre er 
metafor, metonymi og synekdoke) (jf. også Culler 1981: 65).
 Betragter vi lyrikhistorien, er det karakteristisk, at man i udkanten af den symboli-
stisk-modernistiske og centrallyriske tradition finder en ‘allegorisk modus’ i form af 
titler, der rummer noget helt andet, end man ellers finder i teksterne. Noget sådant ses 
ikke mindst i en type socialt indigneret lyrik, hvor en allegorisk digttitel omfortolker og 
vrider hele digtets udsagn, så det får en ironisk drejning. Vi kan med andre ord se et 
element af flerstemmighed i brugen af allegoriske titler, idet der i titlen er en anden dis-
kurs, som ytrer sig, end i resten af digtet. Her har vi forklaringen på, at de allegoriske 
titler knytter sig til den interaktionslyriske tradition.
 Blandt eksempler på allegoriske titler, der, i modsætning til hvad Friedrich hævder, er 
i mindretal i det 20. århundredes poesi, kan man tage nogle af de ekstreme værker i den 
danske og tyske ekspressionisme såsom Gottfried Benns Morgue und andere Gedichte 
(1912), Söhne (1913) og Fleisch (1917) og Broby-Johansens BLOD (1922). Hos begge 
digtere møder vi idylliserende titler, der står i skærende, ironisk kontrast til et rædsels-
vækkende indhold. Hos Broby-Johansen hedder hårrejsende mord- og voldtægtsdigte 
»STRIDSMÆND FOR DET VI ELSKER«, »FORÅRET KOMMER TIL CAFEEN« og 
»ODALISK-SKØNHED«, mens Benn kalder et digt fra Morgue und andere Gedichte om 
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dissektionen af en forsumpet ølkusks lig for »Kleine Aster« og et om en ung piges rot-
tefyldte lig for »Schöne Jugend«.
 Vi bemærker, at der er tale om en særdeles intrikat spænding mellem de to allegoriske 
dele i Benns og Broby-Johansens tekster, og at det netop er denne flertydighed, der giver 
allegorien sin kraft. Der er således på ingen måde tale om, som allegoriens kritikere 
Croce og Løgstrup anfører, at de allegoriske titler er »demonstrerende, belærende og 
entydige« eller fortæller os, »hvad vi ved i forvejen«. Titlerne tilføjer derimod teksterne 
en ny optik, der gør dem svære at forholde sig til, idet det er vanskeligt at fortolke den 
ironi, som det absurd-kyniske misforhold mellem tekst og overskrift udtrykker.
 At der eksisterer eksempler på allegorier i poesien, hvor den ovennævnte kritik er re-
levant, er en anden sag. Noget sådant kan f.eks. ses i dele af den politisk-agiterende lyrik, 
hvor den marxistisk-allegoriske udlægning af tekster som Bertolt Brechts »Lied der See-
räuber-Jenny« eller Røde Mors »Rotterne revolterer« absolut har et belærende og enty-
digt præg.
 I dansk lyrik omkring 2000 møder vi imidlertid ofte komplekse og sofistikerede rela-
tioner mellem titel og den øvrige tekst, der minder om, hvad vi ser hos poetiske pionerer 
som Rimbaud, Benn, Broby-Johansen og Nash. Vi skal fokusere på to digtere, som jeg 
tidligere har diskuteret som eksponenter for ‘mellemkrigsavantgardens genkomst’, 
nemlig Carsten René Nielsen og Lars Bukdahl. Et digt af Carsten René Nielsen fra Ny-
borg Færgehavn, lørdag (1995) ser ud på følgende måde:

POETIK

Hele syvende etage på hotellet
danser på gangene til et jødisk bryllup.

Nede på fjerde er der fyldt med digtere
som venter på elevatoren til Gud.

Jeg står i køkkenet
og smager på suppen.

Digtet er i sig selv et absurd-komisk stemningsbillede, men efter installeringen af titlen 
»Poetik« bliver digtet en allegori, idet titlen giver digtet et nyt perspektiv, hvor betyd-
ningen af de enkelte elementer i teksten udvides. Hotellet bliver et billede på samfundet, 
og beskrivelsen er som helhed en ironisk replik til de digtere i tiden, som Nielsen tager 
afstand fra – altså de digtere, der orienterer sig i retning af det metafysiske og religiøse 
med Tafdrup som en ret genkendelig figur (»jødisk bryllup«, »digtere som venter på 
elevatoren til Gud«). Modsat disse indtager Nielsen rollen som den rigtige digtertype, 
der har kontakt med den sansebare, biologiske virkelighed på samfundets bund (»står i 
køkkenet og smager på suppen«).
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 Har Carsten René Nielsens allegoriske digt en vis grad af ‘oversættelighed’ over sig, så 
er det langt fra sådan med mange andre tekster. Som eksempel kan man nævne Buk-
dahls absurd-humoristiske digt »Døden er« fra Skyer på græs (1991):

DØDEN ER

Døden er den blå giraf
der vandrer rundt
på kirkegårdens små,
grusfyldte stier
og skændes med
den grønne giraf,
som er livet
En gang imellem
sker det
at den gule giraf,
som er den gule giraf
kommer forbi
og forsøger
at stifte fred.

Digtet indeholder et handlingsforløb, hvor en flok blå, gule og grønne giraffer vandrer 
rundt på en kirkegård. Der er indlagt en række ironiske, retoriske effekter, hvor en dyb-
sindig brug af symbolik (»den grønne giraf,/som er livet«) og tautologier (»den gule gi-
raf,/som er den gule giraf«) parodieres. Men ellers er der tale om et handlingsforløb i 
tegneseriens, fablens, eventyrets eller mytens univers, som i sig selv giver mening. Kom-
plekst bliver digtet derimod, når dets titel og indledende ord kobles med resten af dig-
tet.
 Der opstår her en allegorisk forbindelse mellem de to adskilte betydningsområder, 
altså »døden« og optrinnet med de farvede giraffer. Man kan sige, at Bukdahls allegori-
ske modus er mere radikal end Carsten René Nielsens, idet man i førstnævnte tilfælde 
har at gøre med en allegori, der end ikke tager sin egen betydning alvorligt. Digtets ef-
fekt beror naturligvis på det misforhold, der er mellem de pjankede tegneserieagtige gi-
raffer og det alvorlige, eksistentielle emne, døden. Den ironiske allegori har tydeligvis 
sin brod rettet mod en patosladet tendens inden for den centrallyriske tradition.
 Det er naturligvis ikke tilfældigt, at jeg har valgt henholdsvis Bukdahls »Døden er« som 
repræsentant for den allegorisk ironiske brug af titler, og Søren Ulrik Thomsens »Ikke 
døden« som et eksempel på den symbolske anvendelse af titler. For relationen mellem 
netop disse to digte er tydelig, idet Bukdahls digt er ‘skrevet oven på’ eller er en metatekst 
i forhold til Thomsens. Julia Kristeva beskriver denne mekanisme præcist i sin normdan-
nende introduktion af begrebet intertekstualitet i Semiotiké (Kristeva 1969: 257):
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A text works by absorbing and destroying at the same time the other texts of the 
intertextual space [...] The poetic text is produced in the complex movements of a 
simultaneous affirmation and negation of another text.

Jeg vil gå et skridt længere i pointeringen af relationen mellem de to tekster. For hvor 
Kristeva blot peger på en forbindelse mellem tekster, hvor der sker en relativt ukompli-
ceret absorption og bearbejdning af citater, er der anderledes lidenskaber på spil, når 
Harold Bloom diskuterer det intertekstuelle som en kamp mellem en digter og hans 
dominerende forbilleder. En ny digterisk tekst skabes, hævder Bloom i Anxiety of Influ-
ence, gennem fejllæsninger, fordrejninger og forvanskninger af forgængeres værker, ja, 
det drejer sig for den psykoanalytisk inspirerede Bloom nærmest om en slags ødipal 
konfrontation. Bloom skriver (Bloom 1973: 30):

The main tradition of poetry since the Renaissance is a history of anxiety and self 
saving caricature, of distortion, of perverse, willful revisionism without which 
modern poetry as such could not exist.

Der er naturligvis rigeligt med patos i Blooms syn på litteraturen som et scenarium af 
heroisk kæmpende enere. Til gengæld er der ingen tvivl om, at Bukdahls »Døden er« 
skal opfattes som et svar på og en travesti af Thomsens »Ikke døden«. At Bukdahls for-
fatter- og kritikerbane i højeste grad har været bestemt af det opgør med den centrally-
riske tradition, som Thomsen er en repræsentant for, kan da heller ikke understreges 
nok. Her ligger, konstaterer man endnu engang, den afgørende problemstilling, når 
man betragter ny dansk lyrik.
 At eksemplerne med Nielsen og Bukdahl er repræsentative for, hvordan man inden 
for interaktionslyrikken forholder sig til brugen af titler, er også åbenlyst. Der er her på 
ingen måde tale om en symbolsk modus med et synekdokisk forhold mellem overskrif-
ten og resten af teksten, men om en relation præget af ironi, diskrepans og diskontinui-
tet. Den ene mulighed er, som vi har set det i Carsten René Nielsens og Bukdahls digte, 
og som Aadland, Friedrich og Falkenstrøm har diskuteret det, at installere bizarre, iro-
niske titler i digtene. Dette kendes også fra en lang række af tidens interaktionslyriske 
digtere som F.P. Jac, Peter Laugesen, Peter Nielsen, Claus Carstensen og Viggo Madsen. 
Den anden strategi består i al sin enkelhed i ikke at give digtene titler. Betragter man den 
danske lyrik omkring 2000 i sin helhed, ser man, hvor tydelig denne tendens er i de in-
teraktionslyriske værker, mens den i langt mindre grad optræder i de centrallyriske. I 
digtsamlinger af Klaus Høeck, Per Aage Brandt, Pia Juul, Bo hr. Hansen, Katrine Marie 
Guldager, Naja Marie Aidt og Ursula Andkjær Olsen glimrer digttitler næsten systema-
tisk ved deres fravær.
 Forklaringen på, at det forholder sig således, er naturligvis det skisma mellem en cen-
trallyrisk og en interaktionslyrisk strategi, som denne bog har været koncentreret om. I 
de symbolske digttitler inkarneres den kontrol og beherskelse af den poetiske tekst, som 
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er centrallyrikkens kendemærke. Og ved at fjerne eller deformere disse titler signalerer 
man den anarkistiske vildskab og det normoprør, som er interaktionslyrikkens driv-
kraft.

Opsamling
Billedsprog er blandt de vigtigste måder, hvorpå der inden for poesien ‘tænkes’ alterna-
tivt og brydes med på forhånd givne forestillinger af æstetisk, etisk eller religiøs art. 
Dette gælder for alle kategorier af figurativt sprog, hvad enten disse har at gøre med 
f.eks. metaforer, mytologi eller symboler.
 De billedsproglige strategier kan anskues som dele af overordnede poetologiske hold-
ninger. Centrallyrikkens billedsprog er karakteristisk ved, at der opereres med en høj 
grad af beherskelse og et helhedssyn på tilværelsen. Man kan tale om en essentialistisk 
metaforik, hvor billedsproget henviser til principper om opbyggelighed og enhed i kun-
sten og livet. En tilsvarende tendens ses i brugen af mytologi i poesien, idet de mytologi-
ske referencer kan udnyttes til at bekræfte samklangen mellem det poetiske subjekt og 
andre magter eller elementer i universet. I anvendelsen af symboler kan sammenhængs-
kraften i værket ligeledes underbygges. I de centrallyriske værker udgør symbolerne for-
tolkningsmæssige brændpunkter, der inkarnerer et for poeten specifikt betydningspo-
tentiale. Endelig opererer de centrallyriske digtere med, hvad jeg har kaldt en symbolsk 
modus. Der forstås hermed, at digtene har en titel, der indgår organisk i teksten, og som 
i kondenseret form udpeger et semantisk kardinalpunkt i teksten.
 Hvilke forfatterskaber gælder det ovennævnte så for? Ja, ikke overraskende drejer det 
sig om de samme forfatterskaber, som jeg med hensyn til det genremæssige og form-
mæssige har kategoriseret som centrallyriske. Det gælder digtere som Tafdrup, Inger 
Christensen, Thomsen, Morten Søndergaard, Simon Grotrian og Carsten René Nielsen 
samt en række andre poeter, der er inddraget for at vise, at der ikke er tale om nogen 
lukket og skarpt afgrænset gruppe, nemlig Peter Huss, Birthe Arnbak og Mette Tine 
Bruun. Det drejer sig om eksempler, og andre værker og forfattere kunne også være 
valgt.
 Hvad så med interaktionslyrikken? Her placerer forfatterskaberne sig i en klar oppo-
sition til det centrallyriske, hvad angår det billedsproglige. Hos digtere som Højholt, Per 
Aage Brandt, Laugesen, Bukdahl og Kodal er et fast programpunkt en kritik af det me-
taforiske som en særlig nærværsmetafysik og autenticitet. Også i brugen af det mytolo-
giske gør man op med den måde, som dette anvendes i centrallyrikkens billedsprog. I 
stedet for helhedstænkning og jeg-potensering hersker der en mangetydighed og en 
postmodernistisk eklekticisme, hvor mytologiens funktion er at lave spas og skabe anar-
ki, og en parodisk overdosering af virkemidlet er yndet. Igen er det nogle af de domine-
rende repræsentanter for den interaktionslyriske strømning såsom Laugesen, Green 
Jensen og Bukdahl, der sætter dagsordenen. Ikke overraskende finder man også hos 
sidstnævnte gruppering en dekonstruktion af poetiske symboler. Hos disse digtere med 
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repræsentanter som Niels Frank og Janina Katz satses der ikke som i centrallyrikken på 
en opladning af gloser med betydninger, men på en nedbrydning af ordenes symbolske 
betydning, der opfattes som udtryk for falske værdier. Endelig er brugen af titler, der 
ikke har en gennemskuelig relation til den øvrige del af teksterne, typisk for den interak-
tionslyriske strømning. Hermed skaber man en diskontinuitet og et provokativt diskur-
sivt brud, der hænger sammen med, at man ikke anerkender den centrallyriske forestil-
ling om værkenhed og monologisk udsigelse. Noget sådant ser man hos digtere som 
Lars Bukdahl og Carsten René Nielsen. Og igen er det vigtigt at slå fast, at talrige andre 
eksempler kunne være nævnt på interaktionslyrikkens billedsproglige strategi.
 Når digtere som Janus Kodal og Carsten René Nielsen har skrevet tekster, der kan 
placeres inden for såvel den centrallyriske som den interaktionslyriske gruppering, er 
det imidlertid sigende for, hvad jeg flere gange har peget på, nemlig at der ikke er en 
absolut modsætning mellem to paradigmer. Tværtimod har vi at gøre med et bredt 
spektrum af nuancer i et kontinuum, hvor de fleste digtere har et mellemværende med 
normer fra begge lejre.

Den poetiske udsigelse
Hvad er da forskellen på det centrallyriske og det interaktionslyriske med hensyn til det 
udsigelsesmæssige? Som for det rytmiskes og klangliges og det billedsprogliges vedkom-
mende kan vi her konstatere, at der ikke eksisterer nogen form for sammenhængende 
teori, der kan forholde sig til det komplekse felt af poesi, som er blevet betegnet som 
opbruddet fra centrallyrikken, men kun en række teorier, der korresponderer med dele 
af digtningen. I denne forbindelse er det også værd at bemærke, at det udsigelsesmæs-
sige i endnu højere grad end de to andre områder er blevet stedmoderligt behandlet in-
den for forskningen. Dette er især synligt, hvis vi sammenligner interessen for den poe-
tiske udsigelse med tilsvarende indsatser inden for prosaen.112 Man fristes til at sige, at 
der hersker en omvendt proportionalitet mellem de udfordringer, som den avancerede 
poesi byder på, og den konventionalitet, der har kendetegnet forskningen i forhold til 
denne genre.
 Skal man forklare, hvorfor det forholder sig således, synes dominansen af en konser-
vativ genreteori at være en vægtig grund. I forlængelse af denne opfattes spørgsmål om-
kring det udsigelsesmæssige per definition som irrelevante i forhold til lyrik, idet et ken-
detegn ved det klassiske, centrallyriske digt er en enhed mellem den talende og det talte. 
En definition af det lyriske, der forfægter denne opfattelse, finder vi i et af nordisk litte-
raturforsknings mest udbredte værker, Kittangs og Aarseths Lyriske strukturer (Kittang 
og Aarseth 1968: 34 f):

Tingene angår alltid det lyriske jeg, enten det nå er i positiv eller negativ ret-
ning. Det poetiske språks verden gjenspeiler alltid et menneskes nære forhold til 
noe.
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 Det lyriske jeg er overalt til stede i det poetiske språket. Men det trenger ikke stå 
fram klart og entydig som 1. person entall. [...] Ved ironi eller på annen måte kan det 
skapes avstand mellom diktets formelle jeg og holdningen diktet dypest set uttrykker. 
Da har vi å gjøre med et episk jeg, en forteller som ikke er identisk med den impli-
serte forfatteren, og resultatet blir gjerne et satirisk eller episk dikt. For at vi skal kun-
ne tale om lyrikk må der, som nevnt, være enhet mellom den talende og det talte.

Som man ser, definerer Kittang og Aarseth lyrik som en udsigelse af et jeg med et autori-
tativt og autentisk præg. Så snart der rokkes ved denne beherskelse af sprog og verden hos 
det lyriske jeg, er der, lyder dommen, ikke længere tale om lyrik, men om en anden genre. 
Vi har med andre ord at gøre med en poesikonception, der går tilbage til romantikkens 
drøm om ‘ren’ og ‘ægte’ kommunikation af et sjæleligt stof til omverdenen. En interak-
tion med andre sproglige instanser i forbindelse med det poetiske er en umulighed.
 Går man til en af de andre autoriteter inden for lyrikteorien, er bestemmelsen af det 
særlige ved den poetiske udsigelse analog til Kittangs og Aarseths. I A Glossary of Lite ra-
ry Terms slår H.M. Abrams fast, at man med lyrik forstår en kort, ikke-narrativ tekst, 
hvori »a single speaker expresses a state of mind or a process of thought and feeling« 
(Abrams 1981: 99).
 At teorien om lyrikken som et reservoir for en ‘ren’ subjektivitet, der formidles af et 
poetisk subjekt med en særlig autenticitet, har stået næsten uantastet i mange årtiers lit-
teraturteori, kan måske synes paradoksalt, når man tager i betragtning, hvor stor en del 
af dette århundredes filosofi og videnskab, der har beskæftiget sig med spørgsmål ved-
rørende problematisering, opløsning, fragmentering og decentrering af jeget. Et bud på, 
hvorfor det forholder sig således, kunne være, at diskussionen af de udsigelsesmæssige 
forhold ved lyrikken fordrer en sproglig sensitivitet, som langtfra altid har været til stede 
hos teoretikere, der har beskæftiget sig med moderne digtning.
 Dette har f.eks. vist sig hos en gruppe af de kritikere, der har beskæftiget sig med en 
poesi, der bredt og unuanceret er blevet betegnet som modernistisk. Et eksempel på 
dette er Peter Lutherssons Modernism och individualitet (1986), i hvilken det anføres, at 
dyrkelsen af individualiteten er modernismens mest fundamentale princip eller »kvali-
tativa egenart«, idet alle andre træk som kravet om originalitet, det poetiske særsprog og 
modsætningsforholdet til masserne kan underordnes denne kategori. Hvordan denne 
individualitet mere specifikt ytrer sig, og hvordan de udsigelsesmæssige forhold i poesi-
en er, siges der derimod ikke et ord om i Lutherssons 530 sider lange afhandling, der 
påfaldende kun beskæftiger sig med litteraturhistoriens manifester og ikke med den 
konkrete digtning.

113

 Fokuseringen på det subjektive som en ideologisk størrelse findes ligeledes udbredt i 
en del angelsaksisk poststrukturalistisk kritik om den modernistiske tradition. I Irving 
Howes Decline of the New (1970) diskuteres den moderne digtning som et symptom på 
»an extreme subjectivity«. Howe anfører kritisk om denne klaustrofobiske kunstbestræ-
belse (Howe 1970: 14):
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Subjectivity becomes the typical condition of the modernist outlook. A modernist 
culture strips man of his system of belief and his ideal claims, and then proposes 
the one uniquely modern style of salvation: a salvation by, of, and for the self.

I Daniel Bells »Beyond Modernism, beyond self« (1977) finder man den samme opfat-
telse af nyere litteratur som selvforherligende og selvtilstrækkelig. Bell taler om »the 
idolatry of the self« (Bell 1977: 19). Han tilføjer: »Modernist culture is the culture of the 
self par excellence. Its center is the »I« and its boundaries are defined by identity« (ibid. 
132).
 Hverken Luthersson, Howe eller Bell lancerer på nogen måde en teori om, hvordan 
der tales i moderne poesi. De interesserer sig for et overordnet ideologisk niveau, hvor 
der gives en kritik af den jeg-centrerede digtning, og de insinuerer, at det kunne og 
burde være anderledes. Men hvordan dette på det konkrete æstetiske niveau kunne 
foregå, siges der intet om.
 Der eksisterer imidlertid teoretikere, der kan supplere den udsigelsesteori, som den 
traditionelle forskning har anvendt i forhold til lyrikken, og som Kittang, Aarseth og 
Abrams har været eksponenter for. Jeg vil fremhæve Michail Bachtin, Horace Engdahl 
og Niels Frank.
 Jeg har tidligere været inde på, hvordan Bachtin i sin tænkning overalt anfægter faste 
forestillinger om størrelser som identitet, stil, genre og udsigelse. Han redegør således i 
flere fremstillinger for, hvordan netop den historiske udvikling har forandret genrerne 
som følge af en ændring af det udsigelsesmæssige. I et af Bachtins seneste skrifter, »No-
ter fra 1970-71«, møder vi følgende prægnante formulering (Bakhtin 1986: 132):

Ironi har gennemsyret alle moderne sprog (især fransk); den har gennemsyret alle 
ord og former. [...] Ironi er overalt – fra det minimale og umærkelige til det høje-
ste register, der grænser til latter. Det moderne menneske proklamerer ikke; det 
taler. Dvs. det taler med forbehold. Proklamatoriske genrer er stort set kun blevet 
tilbage som parodiske og halvparodiske byggesten for romanen. [...] De høje pro-
klamatoriske genrers talende subjekt – præster, profeter, prædikanter, dommere, 
patriarkalske fædre osv. – har forladt dette liv. De er alle blevet erstattet af skriben-
ten, simpelthen skribenten, som er blevet arving til alle stilarter. Enten stiliserer 
han dem (dvs. antager en forklædning som profet, prædikant osv.) eller parodie-
rer dem (i større eller mindre grad). Han må udvikle sin egen stil, skribentens 
stil.

Bachtin opfatter den moderne forfatter som en slags trickster, der frit og mere eller min-
dre uforpligtet kan råde over tidligere tiders socialt begrundede udsigelsespositioner i et 
diskursivt spil. Der sker en sabotage af forestillingen om det digteriske ords uskyld og 
forankringen i en autentisk ekspressiv poetik til fordel for en pointering af den ironiske, 
flerstemmige udsigelse.
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 Ser man herefter på Horace Engdahls kritik er der – alle forskelle lige – to vigtige fæl-
lespunkter. Dels har Engdahl ligesom Bachtin en gennemgående intention om at de-
konstruere og/eller nydefinere en lang række herskende litteraturhistoriske og -teoreti-
ske begreber såsom periode, genre, fortæller, retorik og stil. Dels søger de begge at ud-
vikle en udsigelsesteori, der ganske vist ikke primært er tiltænkt den lyriske genre, men 
som får sagt noget essentielt om den.
 Engdahls dekonstruktive manøvrer i Beröringens ABC (1994) er interessante på tre 
punkter. Det første vedrører hans holdning til begrebet »fortæller«, det andet forståel-
sen af genrer, det tredje hans holdning til retorik. Hvad angår »fortælleren«, smides 
denne kategori på porten af Engdahl. Kritikken rettes imod den tendens inden for pro-
saens udsigelsesanalyse, der bruger en almen kommunikationsmodel med fokus på faste 
afsender- og modtagerforhold som grundlag for forståelsen af teksten. I stedet påpeger 
Engdahl, at der i fiktive tekster kan være tale om en særdeles ustabil og vanskeligt iden-
tificerbar udsigelsesinstans. Engdahl er på dette punkt, som man bemærker, helt på 
linje med Bachtins forestilling om, at der kan indgå mange ‘talegenrer’ med forskellige 
udsigelsesinstanser som ‘byggeklodser’ i den samme tekst.
 Hermed er vi inde på spørgsmålet om genrer, hvor Engdahls ‘genreteori’ i Berörin-
gens ABC på subtil vis består i netop ikke at tale om fænomenet og ved problemløst at 
springe mellem forskellige tekster, der behandles på nøjagtig samme måde. Vi føres i 
Engdahls associativt strukturerede essays fra Fr. Schlegels breve over Poes noveller, 
Joyces romaner, Becketts dramaer og Mallarmés, Ekelöfs og Björlings digte frem til 
Blanchots essayistiske fragmenter uden at genreskiftene på nogen måde kommenteres. 
For alle kvalificerede litterære tekster gælder det nemlig, hævder Engdahl, at de er ka-
rakteristiske ved ikke at have en bestemt genre eller fortæller, men en »stemme«.
 Hvad forstås der da ved tekstens stemme? En indkredsning af dette finder vi i form af 
Engdahls negative positionering i forhold til kategorien retorik. Engdahl angiver, at han 
indtager en »postdekonstruktiv« position, hvis essens er, at tekster ikke må reduceres til 
rene retoriske spil. Der polemiseres her uden adresse, men bestemt ikke uden krukkeri, 
mod »de katedraler af ironi som forvovne dekonstruktivister har rejst på spidsen af et 
enkelt ord eller skilletegn« (Engdahl 2004: 108). Alternativet er en læsningsstrategi, hvor 
man orienterer sig mod, hvad der benævnes, »formen af en stemme« (ibid. 12). Retorik 
bliver på denne vis et negativt ladet begreb, idet det dækker en pragmatisk overtalelses-
kunst, og stemmen kan modsat identificeres som det i teksten, der med størst mulig 
konsekvens søger bort fra det retoriske eller overtalende. Engdahl anvender et nøglebe-
greb om denne tendens inden for digtningen, nemlig »det ikke-emfatiske«.
 Birgitte Steffen Nielsen har i sin Tranströmer-afhandling Den grå stemme. Stemmen i 
Tranströmers poesi (2002) forsøgt at frugtbargøre Engdahls idé om en »ikke-emfatisk 
henvendelse« eller »distraherende modstemme« i forhold til en læsning af Tomas Tran-
strömers lyrik (Nielsen 2002: 110 og 13). Hun fremhæver her, at Tranströmer-receptio-
nen – repræsenteret ved monografier af bl.a. Kjell Espmark og Niklas Schiöler – har 
været karakteristisk ved næsten udelukkende at koncentrere sig om billedsproget i dig-
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terens værker. Man har med Nielsens ord opfattet Tranströmers digtning som »central-
lyrisk billedmageri uden egentlige modhager i det fuldendte«, og Nielsen ønsker i stedet 
i sin Engdahl-inspirerede afhandling at »være opmærksom på digtenes gråligt lysende 
modstemmer«, der »kaster grus i billedmageriet« (ibid. 13 og 15). En primær inspirati-
on for Nielsens tanker er, at Engdahl i en anmeldelse af Tranströmers Fra levande och 
döda (1989) har den tese, at denne samling repræsenterer et brud i forfatterskabet, hvor 
billedet – som det hedder i Engdahls patosladede stil – »har måttet vige for stemmen 
som sandhedens bærer i hans digte« (ibid. 25). Den engdahlske pointe hos Nielsen er, at 
der sker en reduktion af betydningspotentialet i Tranströmers tekster, når man udeluk-
kende på centrallyrisk-modernistisk vis fokuserer på digtereksistensen som en »obser-
vatør« med et »metaforfindende blik« eller – som Espmark foreslår – »illuminerede øje-
blikke« og »saglige epifanier« (ibid. 34 og 40). At man altså skal søge efter noget mere 
eller andet i Tranströmers poesi end det emfatiske billedsprog forsøges herefter applice-
ret i Nielsens Den grå stemme.
 Det er oplagt, at den engdahlske forestilling om »en stemme« i teksten er udtryk for 
en anden forståelse af den poetiske udsigelse, end hvad man finder i den centrallyriske 
konception, som den bl.a. lanceres af Kittang, Aarseth og Abrams. Der er i førstnævnte 
tilfælde tale om et fokus på flertydighed, ironi og uafgørlighed med hensyn til det ud-
sagte, hvorved vi nærmer os en position som den, Bachtin indtager, når han taler om 
»dialogicitet« og flerstemmighed i det litterære værk.
 At så Engdahls Blanchot-inspirerede idé om »digtningens stemme« grundlæggende 
har et særdeles abstrakt og uhåndgribeligt præg, er en anden sag. Man hører, at »stem-
men er det der forsvinder når teksten udlægges«, at man skal »lytte efter den fjerneste 
tone i teksten«, og – om Björling – at »vi finder hos ham en dybere indsigt i stemmens 
mysterium end hos nogen anden moderne forfatter« (Engdahl 2004: 135ff). I sidste 
ende må »stemmen« på denne vis – hvis man bortskærer alle mysticismer – være udtryk 
for bagvedliggende intentionalitet af samme type, som når Cleanth Brooks taler om, at 
et litterært værk rummer »a total and governing atttitude«, Jørn Vosmar om »værkets 
holdning« eller »måde at have verden på«, og Wayne Booth om »the implied author«, 
hvorved der forstås »an intuitive apprehension of a completed artistic hole« (Booth 
1983: 73). Eller Bachtins autor-begreb for den sags skyld, hvor der som nævnt menes en 
organisk lov, der forener alle de heterogene elementer i værket.
 Samlende kan vi slå fast, at Engdahls diskussion af »tekstens stemme« er et af det bed-
ste bud i nordisk litteraturvidenskab på en udsigelsesteori, der kan virke øjenåbnende i 
forhold til stilistisk heterogene og genreoverskridende værker. I forlængelse af Engdahl 
ligger den måske mest banebrydende danske essayist fra de sidste årtier, nemlig Niels 
Frank. I hans store tekstsamling Første person, anden person (2004) finder man et mi-
niessay, der på indforstået vis bærer titlen »Opslag i en international encyklopædi« og 
undertitlen »Radiator.« Årsagen til dette er, at den unge Frank i et interview fra 1987 
blev berømt for en udtalelse om, at »Radiator« var »et ord, der på ingen måde kunne stå 
i et digt« (Andersen 1987: 14). Sådan var det imidlertid ikke et årti senere, hvor Frank 
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demonstrativt havde taget afstand fra en monologisk centrallyrik, der søgte at rense 
digtningen for sociale sprog, hvilket det prosaiske ord »radiator« naturligvis var emble-
met på. Ordet »radiator« blev af denne grund Franks opslagsord i Brøndums encyklo-
pædi. Og teksten, der på elegant og inciterende vis argumenterer for opgøret med det 
centrallyriske digt, står på denne vis som en af de vigtigste og mest manifestagtige tek-
ster i Franks værk fra 2004 (ibid. 217):

RADIATOR: Lad os antage, at poesi er det lykkelige menneskes gråd. Hermed har 
vi allerede beskrevet poesiens intime blanding af patos og ironi. Ønsker vi for klar-
heds skyld at aflæse dette blandingsforhold så præcist som muligt, må vi i det en-
kelte digt udføre en s.k. dissonansprøve ved hjælp af et klinisk, teknisk ord, eksem-
pelvis ordet radiator, der netop i store dele af Skandinavien betragtes som uforene-
ligt med poesiens mere højttravende registre. Indsæt da i et givent digt ordet radia-
tor på et vilkårligt substantivs plads. Afgør dernæst, om digtet ved dette mister sin 
poetiske karakter. Sker det, har digtet sandsynligvis grundlagt sig på en enhed af 
enten patos eller ironi og dermed fra begyndelsen benægtet enhver mulighed for 
stilistisk sammensathed.

En »stilistisk sammensathed« er Franks garanti for, at digtet ikke stivner i en entydig-
hed, hvis kendetegn er, at digtets tone kan fastlægges som enten patetisk eller ironisk. 
Det er kort og godt for Frank som hos Engdahl et spørgsmål om det uafgørlige spil 
mellem forskellige stemmer eller stilarter, der er den sande poetiske værdi. I praksis 
ser vi, hvordan Frank i takt med denne ændring i poetologisk grundholdning også i 
sin praksis forandrer sig voldsomt fra 1980’er-digtsamlingernes poetiske særsprog 
med et lille udsøgt vokabular til den radikale stilistiske heterogenitet i Tabernakel 
(1996).114

 Mens Frank, Engdahl og Bachtin er fælles om at pointere det uafgørlige og flerstem-
mige som en litterær værdi, er det dog kun Bachtin, der lægger vægt på at undersøge det 
flerstemmige med afsæt i tekstens interaktioner med konkrete sociale kontekster. Franks 
og Engdahls forklaringer på det flerstemmige knytter sig først og sidst til en noget ste-
reotyp forestilling om den store poets særlige evne eller »stemme«. Bachtin når deri-
mod, som jeg har argumenteret for, frem til en mere nøgtern og nuanceret beskrivelse af 
de genre-, stil- og udsigelsesmæssige problematikker, der ligger til grund for interak-
tions lyrikken.
 Jeg vil med afsæt i den teori, som henholdsvis en centrallyrisk orienteret udsigel-
sesteori som Kittangs, Aarseths og Abrams’ og en interaktionslyrisk som Bachtins, 
Engdahls og Franks nu undersøge, hvordan det forholder sig med dansk poesi om-
kring 2000. Diskussionen vil omfatte to områder. For det første vil jeg se på udsigel-
sespunktet, dvs. det sted, hvorfra udsigelsen kommer, i den poetiske tekst. For det 
andet vil jeg se på udsigelsesmåden, dvs. den kommunikative strategi som teksten in-
karnerer.
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 Med hensyn til udsigelsespunktet er det en formodning, at de centrallyriske forfat-
terskaber opererer med en fast subjektposition og et autoritativt, klart defineret subjekt. 
Modsat dette kan man forvente, at den interaktionslyriske digtning søger at gøre udsi-
gelsens udgangspunkt flygtigt, diffust eller helt usynligt.

Det faste og overpersonlige poetiske subjekt  
– Tafdrup, Henningsen og Kodal

I ny dansk poesi orienterer et stort antal digtere sig i forhold til en klassisk symbolistisk-
modernistisk position, hvor man opererer med et overpersonligt subjekt. Dette subjekt 
befinder sig alene i og som det suveræne centrum for det poetiske univers. Alt i digtet er 
til for og fungerer som brændstof for dette autoritative subjekts tanker og følelser. Der 
kan være tale om, at dette subjekt ikke benævner sig selv som »jeg«. Det afgørende er, at 
der ikke er tvivl om, hvorfra og af hvem der tales, og at jegets diktatoriske magt over det 
poetiske univers aldrig drages i tvivl.
 I nordisk sammenhæng er de mest kvalificerede undersøgelser af traditionen for brug 
af en overpersonliggørelsespoetik foretaget af Kjell Espmark i Att översätta själen (1975) 
og Själen i bild (1977). Espmark dokumenterer, at intentionen om ‘at oversætte sjælen’, 
som en formulering af Baudelaire lyder, findes i vitale dele af poesien fra det 19. århund-
rede og frem til i dag. Espmark kalder denne bestræbelse »en orientering mot den uni-
versella människan« (Espmark 1975: 209).
 Når man registrerer et sådan overpersonligt, centrallyrisk subjekt, bemærker man 
også, at der altid er tale om en afstandtagen fra det private jeg. Digterens borgerlige liv 
og skæbne opfattes som noget irrelevant, der for alt i verden skal forhindres adgang til 
det digteriske univers. Hugo Friedrich taler i Strukturen i moderne lyrik med reference til 
Baudelaire rammende om, at »Fleurs du Mal er ingen konfessionslyrik, ingen dagbog 
over private tilstande«, og om at digtet skal befries for »uren subjektivitet« (Friedrich 
1987: 31 og 35).
 Overpersonliggørelsespoetikken bygger på forestillingen om, at der hinsides den pri-
vate subjektivitet befinder sig en almenmenneskelig visdom. Et par indflydelsesrige 
konceptioner fra mellemkrigstiden er Eliots »objective correlative«, Bretons og surreali-
sternes psykoanalytiske symboler og Jungs arketyper og idé om det kollektivt ubevidste. 
I dansk digtning optræder ideen hos en række af de symbolistiske og sensymbolistiske 
skikkelser, såsom Sophus Claussen, Paul la Cour og Thorkild Bjørnvig. Der går således 
en tydelig forbindelse fra de internationale poetologiske slagord som »Je est un autre« 
(Rimbaud) og »escape from personality« (Eliot) og danske som »afpersonalisering« 
(Paul la Cour), »derealisering« (Inger Christensen), »intetfang« (Tafdrup) og »Je est un 
autre autre« (Janus Kodal).
 Jeg vil med nedslag hos forskellige digtere, nemlig Pia Tafdrup, Lene Henningsen og 
Janus Kodal se på, hvordan fænomenet optræder i dansk poesi omkring 2000.
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 I Pia Tafdrups poetik Over vandet går jeg er ovennævnte tankegang helt essentiel: 
»Digtet har ikke egenværdi, førend jeg forlader det, hvilket betyder, at jeg ikke må være 
til stede som privatperson. Det partielle må ikke kvæle det universelle« (Tafdrup 1991: 
10). Tafdrup forestiller sig, at renselsen af digtet for dets private indhold fører til en slags 
universalisering af udsagnet (ibid. 7 og 10):

Først når det personlige sætter sig ud over det private, kan det almene træde frem. 
Det er ikke vores følelser, men det mønster vi skaber af vores følelser, der er det 
væsentlige, har T.S. Eliot påpeget. Jeg siger: Det er hinsides det subjektive englen 
bor.. [...] Digtet må tilsvarende være mere end det skrivende subjekt. Det er bevæ-
gelsen ind, der fører forbi det subjektive og mod det universelle, ligesom Jungs 
tanker om det kollektivt ubevidste.

Som vi ser, påkaldes bl.a. Eliot, Jung og Rilke (engleskikkelsen) som eksempler på poe-
tologiske udsagn om, hvordan en særlig universel sfære kan indfanges i det poetiske, og 
der spares ikke på metafysiske konnotationer og patosladet tone i beskrivelsen (»Jeg si-
ger: Det er hinsides det subjektive englen bor«).
 I Tafdrups lyriske forfatterskab møder vi talrige tekster, der korresponderer med po-
etikkens holdning til det subjektive. I Den inderste zone (1983) beskrives det, hvordan de 
virkelige værdier og de forandrende kræfter i verden udspringer af en dyb indre sfære, i 
hvilken enhver form for subjektivitet transcenderes:

Mellem altid og aldrig
er det at tingene sker
et åndeløst sekund
når man mindst venter det
forandres verden

sunket ind i sig selv
på syv hjerters dybde
er det man pludselig forestiller sig
en tid hvor sten
begynder at bløde.

I digtet ser vi, hvordan den ydre verden med dens naturlove er helt underordnet den dig-
teriske personligheds visionære kraft. Her er den sociale tid sat ud af kraft (»mellem altid 
og aldrig«), og ting forvandler sig for det digteriske blik (»sten/begynder at bløde«). Kun 
det mirakuløse øjeblik, hvor verden åbenbarer sin sande identitet, tæller for poeten.
 Jeg har tidligere været inde på, at Lene Henningsens poesi med sin hermetiske og 
særsprogede orientering på mange punkter adskilte sig fra et forfatterskab som Taf-



Centrallyrikkens og interaktionslyrikkens formsprog  ·  441

drups, hvad angår dyrkelsen af den religiøst farvede vision. Hos Henningsen møder 
man dog også adskillige steder en holdning til digterrollen og poesien, der, hvad angår 
metafysiske implikationer, ligner Tafdrups. I interviewartiklen »At leve drømmen« 
(1992) udtrykker Henningsen dette med stor patos:

Jeg tror egentlig, at kunsten er stærkere end religionen. Jeg tror, den kan forvandle 
meget mere end nogen religion kan. Jeg tror faktisk stadigvæk på noget magisk, på 
noget profetisk. De visioner, som digterne får, har en meget større betydning, end 
man tør tillægge dem nu. Jeg tror egentlig på en meget traditionel digteropfattelse, 
der går helt tilbage til de store visionære – og til præsteskaber, som var mere he-
denske end senere kristne.

Denne holdning korresponderer med, hvad man finder i Henningsens lyriske værker, 
hvor afslutningen på debutsamlingen Jeg siger dig (1991) lyder:

Jeg kryber sammen, jeg ved ikke
hvem du er, jeg løfter mig op og kaster mig ud mod
slutningen og videre. Et sted din skikkelse, dækket
af solen, solen, der nu går ud under himlen, skyder
mit ansigt ned. Dækket af jord, med en følelse af
hænder. Kommer råbet, jeg ved ikke hvem jeg kalder
på, for at åbne det nye rum, den nye stemme.

Typisk for Henningsen er det, at den lyriske passage på den ene side kan forstås konkret 
og delvist privat som beretningen om et kærlighedsmøde. På den anden side kan vi pege 
på et symbolsk lag i teksten, hvor de enkelte elementer (»slutningen og videre«, »solen«, 
»det nye rum, den nye stemme«) kan fortolkes som dele af en metafysisk forestilling om 
en indvielse i digterkunstens domæne, hvorved jeget i teksten forandres fra en privat 
kønsperson til en universel skjald eller vølve.
 For at pege på spændvidden i anvendelsen af en overpersonliggørelsespoetik, vil jeg 
som et tredje eksempel fremhæve Janus Kodal, hvis senere digtsamlinger jeg tidligere 
diskuterede som et yderpunkt inden for centrallyrikken. Et digt fra samlingen Seks suiter 
(2004) med titlen »stockholmsalkymi« lyder:

forklædt som strindberg
omgås jeg med pragtfulde fasaner
kronisk ulykkelige poserer de
med midori sour i højre
og eget bur i venstre hånd
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jeg har bedt mig selv
holde fingrene fra dem
men i rusens helium
kan det ikke nægtes
at deres æg har en vammel smag
som jeg forfalder til

så jeg folder min fod som et hjul
og ruller fra bakkerne.

Der er, som man ser, gang i de rablende metamorfoser i Kodals digt. I Fyrsten Zibebes 
bekendelser (1998) lyder en vittig Rimbaud-parafrase rammende: »je est un autre autre«. 
Subjektet i »stockholmsalkymi« glider tilsvarende tricksteragtigt ind og ud af identite-
ter som fortidig digter (»forklædt som strindberg«), fjerkræ (»omgås jeg med pragtful-
de fasaner«) eller et stykke mekanik (»folder min fod som et hjul/og ruller fra bakker-
ne«), mens han ivrigt snakker og forhandler med sig selv (»jeg har bedt mig selv«). Det 
er imidlertid på ingen måde nogen identitetsløs, attituderelativistisk figur, der gebær-
der sig i dette karnevalistiske scenarium. Bag det absurde optrin er der et subjekt med 
autoritet til stede, og vi er aldrig i tvivl om, hvor udsigelsens centrum er i den monolo-
gisk orienterede tekst. Her er et jeg, der ganske vist er uden illusioner om nogen som 
helst helhedskonception og ikke taler med samme patos som de symbolistiske digtere, 
men som på den anden side betragter den samlede verden som sit kreative udfoldelses-
felt.
 Kodal er på denne vis som Tafdrup og Henningsen en digter, der kan anskues i for-
længelse af den monologiske centrallyriks overpersonliggørelsespoetik. Han har ganske 
vist ikke noget ukompliceret forhold til den, men saboterer den på den anden side heller 
ikke vanligvis i sine tekster. Det gør de interaktionslyriske forfattere oftest.

Det flygtige og uforudsigelige poetiske subjekt – Bukdahl, Frank 
og Juul

For de interaktionslyriske digtere er et gennemgående projekt at destabilisere eller ned-
bryde en fast subjektposition, som den man møder i centrallyrikken.
 Ligesom centrallyrikkens overpersonliggørelsespoetik har sine litteraturhistoriske 
rødder i det sene 1800-tals franske symbolisme, har dyrkelsen af flygtige, ustabile eller 
usynlige poetiske subjektpositioner et tydeligt afsæt i mellemkrigstidens avantgarde. At 
jeg har påvist en nær sammenhæng mellem avantgarden og en flerstemmig form, er så-
ledes også et forhold, som træder i forgrunden, når man ser på den poetiske udsigelse. I 
anfægtelsen af den autoritative udsigelse åbnes der for en mangfoldighed af forskellige 
stemmer i digtet. Der bliver med Bachtins vokabular givet plads til »forskelligsprogethe-
den«, der ellers holdes i ave i centrallyrikken.
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 Hvordan foregår noget sådant da i avantgardens poetik? Jeg har været inde på de form- 
og genremæssige aspekter af denne sag, hvor man bl.a. har set montagen og readymaden 
som yndede strategier i den avantgardistiske tradition. En anden vinkel, der vedrører det 
udsigelsesmæssige, skal nu diskuteres, nemlig upersonliggørelsespoetikken.
 Upersonliggørelsespoetikken har sin storhedstid inden for de tidlige avantgardebe-
vægelser.115 Den kan opfattes som en opposition til den symbolistiske traditions over-
personliggørelsespoetik med dens patosladede dyrkelse af en heroisk og profetisk dig-
terskikkelse. I en række af futuristernes manifester proklameres det, at den ny tids litte-
ratur skal udslette jeget og sætte ting i stedet. Enhver form for følelse, især den der har 
forbindelse med det kvindelige, skal elimineres. Marinetti proklamerer i Technical Ma-
nifesto fra 1912: »Varmen fra et stykke jern eller træ er mere interessant for os end en 
kvindes smil eller tårer« (Bradbury og McFarlane 1981: 248).
 I forlængelse af futurismens og andre avantgardebevægelsers paroler kommer Ortega 
y Gassets tidligere nævnte essay Menneskets fordrivelse fra kunsten. Man kan ganske vist 
sige, at y Gassets idé om kunstens afhumanisering bliver lovlig udflydende i forhold til 
for alvor at indfange noget formelt og historisk specifikt ved kunsten, når han uden 
problem kobler Mallarmés poesis dyrkelse af forfinede stemninger og sprogklange med 
kubisternes rå kollager. Men at y Gasset har fat på noget vigtigt, når han forstår avant-
gardens agenda som rettet mod en kunst, der proklamerer et enkelt subjekts store, dybe 
og forfinede følelser, og som fordrer genkendelighed og identifikation, er sikkert. En 
central formulering lyder (y Gasset 1945: 28):

Med det nye billedes genstande er ethvert samliv udelukket. Da maleren tog udse-
endet af oplevet virkelighed fra dem, kastede han broen af og brændte de skibe, 
som kunne have ført os tilbage til vores vante omgivelser.

Intentionen om en upersonliggørelse af kunsten og kritikken af det selvbevidste central-
lyriske subjekt kan lokaliseres en mængde steder fra den tyske Der Sturm-digtnings »ab-
solute Wortkunst« til den danske konkretisme fra 1960’erne, hvor Højholt f.eks. i Cé-
zannes metode proklamerer (Højholt 1967: 35):

Hvis en lyriker af sit digt kræver, at det skal være et eksempel på sprog, kan han 
ikke samtidig forlange af det, at det skal være bærer af hans personlighed i form af 
udsagn, bekendelse etc.

Bevæger vi os frem til de seneste års danske poesi, finder vi upersonliggørelsespoetikken 
udbredt i interaktionslyrikken. Begrebet upersonliggørelse skal her ikke forstås i den 
betydning, det har visse steder hos y Gasset, hvor den moderne kunst beskrives som 
noget anonymt og ikke-menneskeligt, men derimod i relation til bl.a. Højholts forstå-
else af udtrykket, hvor der peges på en lyrik, der ikke primært skal læses i lyset af én 
autentisk og autoritativ personlighed. Det bliver derimod interaktionen mellem forskel-
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lige personer, instanser og tekster, der er i fokus i teksten. En af de vigtige repræsentan-
ter for Højholts upersonliggørelsespoetik er Lars Bukdahl. I denne digters debutdigt-
samling Readymade! (1987) er en typisk tekst »Amerika«:

i amerika
kører jeg i store biler vestpå og
her
ser virkelig ud som et moderne digt
her
omkring mig
med iintethed og ttomme llandskaber og ffragmentariske
     jjeger
men nuet fungerer
og det er Frank Sinatra der synger i mine bilradioer
i amerika
mit jeg nyder fforskelsløsheden
og enkelte benzinstationer
i fulde drag
det lyser
men det hele er en film ikke et digt amerika

Som ofte hos Bukdahl sættes der på postmodernistisk-eklektisk vis diverse sætstykker 
op i form af genrer og stilarter, der flirtende afprøves og kobles. Der ironiseres over det 
centrallyrisk-modernistiske digt, hvis inventar opstilles som et klichéagtigt katalog, som 
digtets subjekt passerer forbi i fuld fart, så startbogstaverne fordobles af fartstriber (»iin-
tethed og ttomme llandskaber og ffragmentariske/jjeger«, »fforskelsløsheden«). Alt er 
en slags simulacrum, hvor fiktion og virkelighed glider sammen: ‘amerika er en film er 
et moderne digt’. Det lyriske jeg er blot en tilfældig attitude eller en position i et tekst-
landskab, som det så elegant siges: »mit jeg nyder fforskelsløsheden«.
 En anden eksponent for den avantgardistiske upersonliggørelsespoetik er Niels Frank, 
der i Tabernakel (1996) ironiserer over forestillingen om digtet som et medium for dig-
terens eksistentielle problemer. Et markant eksempel på dette er den absurd-humoristi-
ske digtserie »Tretten haiku med blå tyre«, fra hvilken et uddrag lyder:

(Haiku som på mytologiernes tid)

Een gang gik tyren ned til floden.
Og een gang til for at gense sit billede
Aldrig havde den set så blå en tyr

(Bekendelseshaiku)
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Han sagde: Jeg er en tyr.
En blå tyr. Men en gang imellem,
som fx nu, er jeg også en rød tyr

(Poetik haiku)

Uden billeder forbliver poesien stum.
Uden sin farve er den blå tyr et afstumpet dyr.
Uden sin særlige lethed kan sneen ikke falde

(Haiku i moderne tid)

Den blå tyr står solidt i blæsten mellem højhusene.
Den er et lykkeligt dyr. Fluen der sidder
på dens skulder, er ikke nogen tung flue

(Haiku til skeptikere)

Har De måske
nogensinde set
en grøn tyr

Forbilledet er Wallace Stevens berømte digt »Thirteen Ways of Looking at a Blackbird« 
(1923), som også er blevet oversat af Franks mentor Poul Borum i 1981. Stevens er en 
digter, som Frank har beskæftiget sig indgående med i bl.a. efterskriftet til Hugo Fried-
richs Strukturen i moderne lyrik (1987) og essayet »Notat for venstre hånd, højre øje. 
Akademisk stykke om Wallace Stevens« fra Yucatán (1993). I begge disse tekster frem-
hæves Stevens som en modvægt til og modstander af den centrallyriske digtning. I først-
nævnte tekst fremhæves den legende spilbevidsthed hos Stevens som et poetisk princip, 
som Hugo Friedrichs fremstilling hævdes ikke at have blik for. I det andet noget flag-
rende og associative essay optræder der desuden en lovprisning af Stevens, som en lyri-
ker, hos hvem det ikke drejer sig om at »beherske teksten«, og hos hvem man ser, at 
teksten lader sig »styre af sig selv, hen over strategier og manipulationer og forudbereg-
ninger« (Frank 1993: 27).
 Vender vi tilbage til Franks ‘blå tyre’, er ligheden med Stevens’ ‘solsorte’ tydelig. Po-
etikken går ud på at anlægge en hel vifte af uforudsigelige synsvinkler og stilholdninger 
i løbet af teksten. Vi springer fra folkemytologiens følelsesfulde beretning (»Aldrig hav-
de den set så blå en tyr«) til en moderne, ‘bekendelseslitterær’ og plat privat refleksion 
(»Han sagde: Jeg er en tyr./En blå tyr. Men en gang imellem,/som fx nu, er jeg også en 
rød tyr«). Herefter er vi pludselig i en filosofisk, æstetikteoretisk diskurs, hvis prægnans 
retorisk søges understreget med en anaforisk treklang. Herpå følger en moderne ‘højlit-
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terær’ skildring med ydre og indre synsvinkel hos den blå tyr. For så at afslutte med en 
dagligsproglig henvendelse til læseren (»Har De måske/nogensinde set/en grøn tyr«).
 Effekten af teksten består i den spøgefulde overraskelseseffekt, som de uforudsigelige 
skift i relation til det abstrakte motiv medfører. Et mægtigt oplevelsesrum skabes som i 
andre interaktionslyriske tekster, hvor man distancerer sig til en centrallyrisk beherskel-
sesstrategi i forhold til det poetiske univers.
 Fra Bukdahls tricksteragtige spil med subjektpositionen til Franks Stevens-inspire-
rede eksperimenter med synsvinkelskift og flerstemmighed i den poetiske tekst er der 
tale om en radikalisering. Som et sidste, måske endnu mere avanceret eksempel på en 
opløsning af et fast centrallyrisk subjekt, kan man nævnte en række tekster fra Pia Ju-
uls digtsamling Helt i skoven (2005). Vi træffer her noget så særpræget som en mordhi-
storie berettet i en række digteriske sekvenser, der antager divergerende synsvinkler på 
en forfatter ved navn Peter Jyde, som er blevet myrdet. Jeg har tidligere peget på Juuls 
intention om at skabe tekster, der ikke lader sig fastlægge stil-, form- og genremæssigt. 
Her får den fuld skrue i et eksperiment med det udsigelsesmæssige, hvor man f.eks. 
pludselig i værket får en tekst med titlen »Overskrifter«:

Lig fundet i en bæk
Mand fundet død i en skov
Små piger fandt lig i skov
Børn fandt skudt mand i bæk
Kendt forfatter myrdet
Forfatter skudt
Det ville have moret ham selv, måske, at se disse variationer? Han kunne
have fundet på nogle bedre.
Forfatter omsider fjernet fra jordens overflade!
Hvem læste denne mands dødssyge bøger?
Peter Jyde endelig død.

Teksten er som så mange af Juuls digte karakteristisk ved, at en hel række kontekster har 
‘smittet’ det poetiske sprog, så at man knap kan få øje på noget digterisk subjekt med et 
autentisk sprog. Der indgår i digtet en halv snes avisoverskrifter, som angiveligt skulle 
være opsnappet i det sociale rum. Og som om dette ikke er subtilt nok, får man herefter 
en refleksion over, hvilke overskrifter den i overskrifterne omtalte ville have fundet på, 
hvis han ikke netop var død!
 At der i digtets udprægede »forskelligsprogethed« og flerstemmighed ikke hersker 
den totale fragmentering, er imidlertid også en pointe. Der er jo vitterligt en bevidsthed, 
der har samlet de sproglige fragmenter til en afkodelig enhed. Jeg har tidligere i forbin-
delse med diskussionen af en række avantgardistiske former som readymades, monta-
ger og ‘strukturelt polyfone’ tekster også nævnt, at man også her kunne tale om en eller 
anden form for intentionelt centrum. Med Bachtins og Engdahls udtryk er der selv i 
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meget eksperimenterende tekster, hvis subjekt trues med ‘udslettelse’, en autor-instans 
eller en »stemme«, der organiserer stoffet. At dette er tilfældet, ser vi både i Bukdahls 
konkretistiske ‘amerika-tekst’, i Franks ‘spiltekst’ om ‘blå tyre’ og i Juuls tekst med im-
planterede avisoverskrifter.
 Tilsvarende finder man naturligvis ingen tekster, der kan betegnes som rene monolo-
ger, ligegyldigt hvor autoritativt og autentisk et præg det overpersonlige centrallyriske 
subjekt har. Noget sådant har, som jeg med Bachtin og Todorov i baghånden har nævnt, 
kun menneskehedens stamfar Adam været i stand til. Essensen er derfor, når man ser på 
udsigelsespunktet i poetiske tekster, at der som med det genremæssige, det formmæssi-
ge, det rytmiske og det billedsproglige er tale om et kontinuum mellem en centrallyrisk 
og en interaktionslyrisk position.

Centrallyrikkens apostrofiske tale – Tafdrup, Huss, Grotrian og 
Henningsen

Vi har i det foregående diskuteret, hvad jeg har kaldt udsigelsespunktet, altså spørgsmålet 
om, hvem og hvorfra der tales i digtet. En anden side ved digtet er lige så vigtig, nemlig 
udsigelsesmåden. Der menes hermed den måde, hvorpå der tales, og den retning som 
kommunikationen i digtet har.
 Hvad kendetegner den centrallyriske tradition i denne retning? Et grundlæggende 
synspunkt er, at centrallyrikkens adelsmærke er, at den opfatter sig som frigjort fra en-
hver form for utilitaristisk og pragmatisk funktion. Man kan kort og godt sige, at det – 
som sprogfunktionsteoretikerne Jakobson og Mukarowsky har påpeget – drejer sig om 
at sabotere vanlige kommunikationsmønstre i den poetiske tekst.
 En vinkel på denne problemstilling er Gottfried Benns berømte fordring fra essayet 
Lyrikkens problemer (1951). Her bestemmes det moderne digt lakonisk som en ‘tale til 
ingen’. En lignende formulering findes hos Per Højholt i Cézannes metode (1967), hvor 
digtet kaldes en »tom henvendelse« (Højholt 1967: 85). Tilsvarende er det hos Hugo 
Friedrich en fundamental idé, at digtet er udtryk for en akt, hvor et profetisk subjekt 
hinsides og uberørt af socialiteten taler ud i et ubekendt rum: »Siden Mallarmé og Rim-
baud har det været den helt ubestemte fremtid, der har været den eventuelle adressat« 
(Friedrich 1987: 174). Anker Gemzøe har med afsæt i Bachtins værker diskuteret en 
lignende forestilling i Metamorfoser i Mellemtiden (1997) og »Metafiktionens mangfol-
dighed« (2001). Gemzøe anvender kategorien »superadressat« om kommunikations-
former i digteriske tekster, hvor »forfatteren tilkendegiver at skrive for evigheden«, og 
hvor f.eks. »en gud eller lignende installeres som overadressat« (Gemzøe 2001: 36). 
Bachtins og Gemzøes begreb er dog bredere end Benns og Højholts idé om centrallyrik-
ken som en henvendelse uden mål. Superadressat-begrebet kan således forbindes med 
en af de vigtigste retoriske kategorier inden for poetisk formsprog, nemlig apostrofen.
 Hvordan apostrofen fungerer som kommunikativ strategi, udtrykkes i en nøddeskal i 
Northrop Fryes Anatomy of Criticism (Frye 1957: 149):
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The lyric poet normally pretends to be talking to himself or to someone else: a spi-
rit of nature, a Muse, a personal friend, a lover, a god, a personified abstraction [...] 
The poet, so to speak, turns his back to the listener.

Man forstår tydeligt, hvorfor netop den apostrofiske form er blevet en integreret del af 
det monologiske digts poetik. Her holdes det digteriske særsprog i et fast greb af det 
overpersonlige poetiske subjekt, og man forhindrer enhver afsmitning fra andre instan-
ser, der kan skabe en »forskelligsprogethed« eller flerstemmighed i det digteriske uni-
vers. Det poetiske jeg er kort og godt alene og suverænt herskende. Apostrofen bestem-
mes i denne forbindelse oftest, som Bachtin, Gemzøe og Frye også peger på, som en til-
tale af noget, der hverken har ansigt eller stemme. Der anvendes en prosopopoeia, som 
grundlag for kommunikationen, idet den tiltalte »superadressat«, hvad enten det drejer 
sig om et begreb, en gud eller en ting, levendegøres i kraft af tiltalen.
 Inden for de seneste årtiers litteraturteori har man i den amerikanske dekonstruktion 
og poststrukturalisme set en kraftig opblomstring af interessen for apostrofen. Det gæl-
der kritikere som Paul de Man, Jonathan Culler og Barbara Johnson. Apostrofen er i en 
række essays blevet taget til indtægt for en række paradigmer, som ofte ikke har haft 
meget med lyrik at gøre, og som desuden sjældent har øget interessen for specifikke 
poetiske værker eller forfatterskaber. Dekonstruktionens generelle svaghed har her væ-
ret, at de programmatiske udmeldinger i mange tilfælde har manglet et litteraturanaly-
tisk og -historisk bagland. Hvad angår apostrofen, kan dekonstruktionens hovedtese 
sammenfattes til at være, at netop denne figur i tekster viser, at den referentielle funkti-
on i tekster er af mindre betydning end den performative.116

 Ser vi bort fra den lidt stereotype dekonstruktivistiske kritik af læsningen af digte som re-
ferentielle udsagn, er der imidlertid også pointer i nogle af de dekonstruktivistiske essays om 
apostrofens betydning i lyrikken. Dette ses specielt i Jonathan Cullers tre af hand lin ger »Apos-
trophe« (1981), »Reading Lyric« (1985), og »Changes in the Study of the Lyric« (1985).
 Jeg vil fremhæve fire punkter ved den dekonstruktivistiske diskussion af apostrofen, 
som specielt kommer til udtryk i Cullers artikler, og som jeg i det følgende vil forsøge at 
belyse den nyeste danske lyrik ud fra. Det første aspekt ved apostrofen er, at den er ud-
tryk for en intensivering af passionen i digtet. Culler skriver: »passion spontaneous se-
eks apostrophe« (Culler 1981: 139). Han er hermed på linje med den klassiske retoriks 
forestilling om apostrofen, hvor f.eks. Heinrich Lausberg i sin Handbuch der Literari-
schen Rhetorik fremlægger følgende bud på apostrofens funktion (Lausberg 1990: 377):

Die Apostrophe ist die »Abwendung« vom normalen Publikum und die Anrede 
eines anderen, vom Redner überraschend gewählten Zweitpublikums. Diese 
Anwendung hat auf das normale Publikum eine pathetische Wirkung, da sie beim 
Redner Ausdruck eines in den normalen Redner-Publikum-Bahnen nicht zu hal-
tenden Pathos ist: die Apostrophe ist sozusagen ein pathetischer Verzweiflungs-
schritt des Redners.
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Med understregelsen af ‘fortvivlelsen’ kan man roligt sige, at Lausberg lægger vægt på 
passionen i apostrofen. I denne gestus oplades det poetiske univers med jegets store, 
dybe og unikke følelsesliv.
 For det andet aktiveres der i apostrofen et jeg-du-forhold, hvor det tiltalte objekt eller 
»Zweitpublikum« i de fleste tilfælde er uden liv, før de tiltales. Det tiltalte kan være 
mange forskellige ting. Det kan, som det opregnes hos Heinrich Lausberg og Ulla Al-
beck, være fraværende eller afdøde personer, overjordiske væsener, meteorologiske eller 
geografiske forhold, ting og abstrakte begreber (Lausberg 1990: 378f og Albeck 1962: 
192). Effekten af den skabte jeg-du-relation er, ifølge Culler, at der skabes en forestilling 
om poeten som »one who successfully invokes nature« og »to whom nature might, in its 
turn, speak« (Culler 1981: 142). Animeringen af ikke-levende objekter og begreber er 
dermed udtryk for, at digteren er en visionær skikkelse, der giver liv til og styrer ikke-
levende elementer i universet.
 Man kan anholde, at Cullers beskrivelse af poeten som en, der ‘succesfuldt vækker’ og 
behersker universet, er lovlig entydig i sin positive valorisering. At ikke-levende objekter 
antropomorficeres og anråbes kan, som Rolf Nyboe Nettum har nævnt i en læsning af 
Hamsuns Pan, også fortolkes som en desperat længsel efter menneskeligt selskab (Nettum 
1970: 225f) – et forhold Lausberg naturligvis også er inde på, når han taler om »Verzweif-
lungsschritt des Redners«. At den apostrofiske henvendelse ikke behøver at være triumfe-
rende, kan man også få et praj om i Barbara Johnsons »Apostrophe, Animation, and 
Abortion«, hvor den får fuld skrue med lacaniansk psykoanalyse, når det anføres, at apo-
strofen skal forstås som »endless elaborations and displacements of the single cry, Mama!« 
(Johnson 1986: 99). Men at den centrallyriske apostrofes arketypiske kommunikations-
form er en patosladet anråbelse af besjælede og personificerede ting og begreber, står fast.
 Hermed er vi inde på et tredje og beslægtet aspekt ved apostrofen, nemlig at poeten 
med brugen af apostrofen indskriver sig i en ganske bestemt intertekstualitet. Det drejer 
sig om den højstemte, profetiske og heroiske poesitradition, der bl.a. har rødder i den 
romantiske digtning. Culler skriver (Culler 1981: 143):

If we think of what the vocative represents in this process, we can see why apostro-
phe should be embarrassing. It is the pure embodiment of poetic pretension: of the 
subject’s claim that in his verse he is not merely an empirical poet, a writer of verse, 
but the embodiment of poetic tradition and of the spirit of poetry. Apostrophe is 
perhaps always an indirect invocation of the muse. Devoid of a semantic reference, 
the O of the apostrophe refers to other apostrophes and thus to the lineage and 
conventions of sublime poetry.

Man kan i forhold til Cullers ‘apostrofiske intertekstualitet’ anføre to ting. For det første 
må man slå fast, at man med apostrofiske former ikke blot mener formuleringer indledt 
med formlen »O«.117 For det andet er det vigtigt at understrege, at tilknytningen til en 
poetisk tradition, som jeg har påvist i forhold til bl.a. rytme og billedsprog, kan have et 
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meget forskelligt præg. Mens Culler kun har blik for, at man kan forholde sig bekræf-
tende til den poetiske tradition med en dertil hørende ‘forlegenhed’, så er dette kun én 
mulighed. Jeg har været inde på, at man blandt forfatterskaber med tilknytning til en 
centrallyrisk poetik har set et spektrum af holdninger fra patosfyldt beundring over sub-
til ironi til lidenskabelig forkastelse.
 Cullers fjerde pointe omkring apostrofen er imidlertid, at denne også kan bruges pa-
rodisk. I dette tilfælde sker der en anfægtelse af den patos, som den apostrofiske form 
umiddelbart lægger op til. Man forholder sig nu travesterende og ironisk til den ovenfor 
nævnte heroiske digterpositur og »conventions of sublime poetry.« Hverken den patos-
fyldte eller den ironiske brug af apostrofen findes dog oftest i ‘renkultur’. At der selv i de 
tilsyneladende ‘rene’ monologiske udsigelser også ofte blander sig aflejringer af andre 
‘stemmer’, der giver disse en ironisk drejning, har jeg tidligere været inde på.
 Jeg vil hermed rette fokus mod de centrallyriske apostrofiske former i dansk lyrik 
omkring 2000. Med afsæt i Jonathan Cullers artikler har jeg fremhævet fire træk ved den 
apostrofiske form, nemlig at den er udtryk for voldsom patos, at den hviler på en proso-
popoeia, idet digtets jeg-du-forhold skaber en animering af omgivelserne, at den skaber 
intertekstualitet i forhold til en orfisk poesitradition, og at dens høje status ofte antastes 
og omgives af et ironisk-parodisk skær. I relation til disse forestillinger vil jeg undersøge, 
hvorledes det apostrofiske optræder hos fem forskellige digtere, der spænder fra den 
symbolistiske til den hermetiske retning inden for poesien, nemlig Pia Tafdrup, Peter 
Huss, Simon Grotrian, Lene Henningsen og Morti Vizki.
 Betragter vi den danske centrallyriske tradition, møder vi inden for den romantisk-
symbolistiske digtning en udpræget brug af apostrofer. Dette ses fra Johannes Ewald 
(»O Nordhav!«, »O Død!«) og Oehlenschläger (»O venlige Mark! O Lund saa prud!«) 
over Sophus Claussen (»Lad Syndflodens Vande mig bære herfra/jeg har levet en Dag i 
Ekbátana«) frem til Bjørnvig (»O, frostnåle vokset til bjerge«, »Ave Soria Moria«) og 
Sarvig (»Hvad er vinterhimlen andet end et lysende kort?«). Anråbelsen af og animerin-
gen af abstrakter og ting har i alle tilfældene et kosmisk-religiøst præg. Alligevel oplever 
vi, at tonen kan være vidt forskellig. Den kan eksempelvis spænde fra Claussens stolt 
heroiske besværgelse i »Ekbátana« til Sarvigs illusionsløst forstemte, retoriske spørgsmål 
i hans sene prosadigte. Noget lignende ses i disse digteres arvtagere fra de seneste år.
 Den kosmisk-religiøst orienterede apostrofering optræder talrige gange i Pia Taf-
drups digte, hvor vi f.eks. i Hvid feber (1986) finder teksten »Ti anråbelser«:

Gud, min Gud
hvad er hemmeligheden
bag din psykotiske leg

Gud, min Gud
jeg ligger i syrebad
ventende på bedre tider
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Gud, min Gud
forlanger du
at jeg skal elske det jeg ser

Gud, min Gud
jeg vil gerne leve
det er alt

Gud, min Gud
jeg er en krop
som sproget rører ved

At vi møder en religiøst-kosmisk anråbelse som ovenstående, kan synes naturligt i kraft 
af, at vi har at gøre med et forfatterskab, hvor syntesesøgen og metafysisk længsel er 
poetologiske grundprincipper. Dette er selvsagt også i pagt med forfatterskabets valg-
slægt ska ber såsom Rilke, Claussen og Bjørnvig, der alle er eksponenter for den symboli-
stiske tradition.
 Det er samtidig tydeligt, at Tafdrups digt ikke er udtryk for nogen ukompliceret og 
‘succesfuld’ kommunikation med en guddommelig magt, således som Culler ser det i 
den patosladede poetiske tradition, og sådan som man kender det fra dele af den orto-
doks-religiøse digtning. Man mærker ‘fortvivlelsen’ i formuleringen. Det handler i høj 
grad om moderne sekularisering samt anfægtelse og tvivl i forhold til et metafysisk 
princip. Alene stilen med prosaiske udtryk som »psykotisk leg« og »syrebad« antyder 
dette.
 Dernæst er det oplagt, at teksten rummer ansatser til et brud med forestillingen om 
en autentisk og autoritativ monologisk udsigelse, som man finder i idealtilfældet af en 
centrallyrisk tekst. ‘Underteksten’ i digtet er naturligvis Jesu korsord. Og selv om der er 
en samklang mellem smerten i Tafdrups stemmeføring og den bibelske tekst, så åbnes 
der et betydningsrum af uafgørlig art i kraft af modsætningen mellem den klassiske 
teksts institutionaliserede og ritualiserede patos (»Gud min, Gud«) og det moderne, 
individuelle vokabular (»psykotisk leg«).
 At Tafdrups omgang med den apostrofiske form er særdeles reflekteret, fremgår også 
af følgende passage fra poetikken Over vandet går jeg (Tafdrup 1991: 131):

Poesi er ikke blot en samtale, jeg fører med mig selv. Gennem arbejdet med digt-
ningen er mit gudsforhold langsomt ændret. Det er min overbevisning, at der ikke 
gives en egentlig skaben uden en vis omgang med Gud. Vel at mærke en anden end 
den, kirken som religiøs institution praktiserer.
 For mig er forholdet til Gud udsprunget af poesien, derfor er jeg hjemløs i for-
hold til den religiøse institution. Det vigtige er imidlertid ikke, hvordan eller hvil-
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ken samtale der føres med Gud, men at der tales til noget større, at der tænkes 
vertikalt. I mere end hundrede år har størstedelen af samfundet afskåret sig fra 
denne dimension.

Vi ser, hvor præcist det poetologiske udsagn passer på en tekst som »Ti anråbelser«, 
idet der begge steder fortælles om en følelse af hjemløshed »i forhold til den religiøse 
institution«. Tafdrups poetik er præget af en illusionsløshed og dyb forstemthed over 
den moderne verden, der også omfatter de etablerede rammer for religionsdyrkelse. 
Denne følelse opvejes kun af den symbolistiske digters heroiske tro på ‘noget andet’ 
og kommer til udtryk i en diskurs, der bryder med den normale samfundsmæssige 
kommunikation. Tafdrup fremlægger her den moderne centrallyriks kommunikative 
strategi i en nøddeskal: Der »tales til noget større« og »tænkes vertikalt«. Eller sagt på 
en anden måde: Den apostrofiske form med dens overpersonlighedspoetik og super-
adressat er kernepunktet i den monologiske poe si tradition.
 Apostrofiske anråbelser i ny dansk lyrik kan dog indeholde en mindre grad af anfæg-
telse end hos Tafdrup. Den nyromantiske skjald Peter Huss indfletter ofte mellem sine 
henrevne besyngelser af paradisiske kvinder en række kristne bønner. Dette ses i det 
følgende eksempel fra Nissens verdener (1997):

Vær nær livsglæde
Skænk os venlighed og frelse, Gud
Lad os være på lyserøde skyer.
I Jesu Kristi navn.
Amen

Der er hos Huss ikke på samme måde som hos Tafdrup spor af tvivl og rådvildhed i 
forhold til det religiøse. Man kan imidlertid også pege på en revne i »enhedssproget« 
hos Huss, hvor en uro og dissonans kan siges at ytre sig i forholdet mellem de tilbage-
vendende formelagtige kristne sentenser (»I Jesu Kristi navn./Amen«) og den ofte eksta-
tiske rablen (»Skænk os venlighed og frelse, Gud/Lad os være på lyserøde skyer«), som 
man møder i hans tekster.
 Det er ikke kun Gud, der ‘vækkes’ gennem tiltale i ny dansk poesi, men også elemen-
ter fra naturen. I et apostrofisk digt af Simon Grotrian ser man f.eks., at prosopopoeiaen 
gælder et træ. At der knyttes an til en centrallyrisk tradition med aner som Johannes 
Ewald og Oehlenschläger understreges desuden i brugen af den gamle højtidelige, kul-
tisk besyngende genre, som signaleres i titlen »Ode til et egetræ« fra Livsfælder (1993):

Egetræ, jeg hylder dig
og stiller mig ved siden af
du hilser, jeg kan høre suset, lavt som boulevarderne
silende om parkens ro.
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Vi læser blad for blad din mening, før du taber sommeren
med dynger til storm og blir skelet.
Rødderne er skyggegrene, fire dimensioner har du
verdens hjørner mødes i din krone
hvor de strides
jeg kan høre bruset, højt som en tablet.
Og en vidtforgrenet tøjrepæl for kæmper er din smukke stamme
grønne skud kan eksplodere lydløst i dit overstel.
Gamle ven, din stemme lå begravet i en mose
men din fleksibilitet har gjort dig sort som klodens skyggevæsner.
Potentielle kister, borde venter på en motorsav
du store brændte foto af min sorg
der krænger over.
For du lander ved min fod, og jeg blir stående alene.

Den i forhold til Grotrians øvrige produktion usædvanlig let forståelige tekst er langtfra 
det eneste digt fra de seneste år, hvor et træ anråbes apostrofisk i patosfyldte strofer. Vi 
finder således en lignende besjæling af et ærværdigt gammelt træ i afslutningsdigtet til 
Janus Kodals debutdigtsamling Antologi (1991), »Til min sjæl (en anden form for uen-
delighed)«.
 I »Ode til et egetræ« møder vi en jeg-du-kommunikationsstruktur, som er generel for 
ode-formen fra Pindar til Ewald. Endvidere er det gamle træ som emblem på stolt tradi-
tion og fældningen af det som de nye tiders ubarmhjertige og beklagelige fremmarch en 
topos, der kendes talrige steder fra den klassiske digtning fra Oehlenschläger til Drach-
mann. At digtet har rod i den centrallyriske poesitradition, hvor et jeg er sammensmel-
tet med et naturunivers og ‘vækker’ dele af dette, er også tydeligt. Andre ting giver imid-
lertid også digtet dets klassiske præg. Det gælder den højtidelige anråbelse (»Egetræ, jeg 
hylder dig«), de lange verslinjer med udramatiske V-punkter samt den komplekse syn-
taks med inversion (»Og en vidtforgrenet tøjrepæl for kæmper er din smukke stam-
me«).
 Til gengæld er der også træk ved Grotrians digt, der peger i en mere moderne retning, 
og som ligesom i Tafdrups og Huss’ tilfælde antaster den klassiske monologiske stil. 
Man ser således en prosopopoeia, der i momenter har et muntert surrealistisk præg, 
som når egetræet »hilser« og har en »stemme«. Derudover optræder der i digtet et yderst 
moderne vokabular med gloser som »fleksibilitet«, »foto« og motorsav«, samt et ekspe-
rimenterende billedsprog, når grenene betegnes som »overstel« og træets susen i vinden 
som »bruset« fra »en tablet«. En uomgængelig intertekst i forhold til »Ode til et egetræ« 
er desuden centrallyrik-modstanderen Højholts provokativt-overraskende digt »Perso-
nen ved roden« fra Praksis 9. Det gentagnes musik (1989), hvor teksten nøjagtig som 
Grotrians pludselig i sin slutning skifter fra en prisen af et stolt træ til et illusionsløst syn 
på fænomenet som »gavntræ« og »nye økseskafter«.
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 Med de svage ironier og tendenser til »forskelligsprogethed« hos Tafdrup og Grotrian 
vil jeg bevæge mig over til at se på et par centrallyrikere, hos hvem den ironiske apostro-
fering er endnu mere tydelig. Det skal her nævnes, at noget sådant naturligvis også kan 
spores inden for den lidt ældre danske poetiske tradition. Man kan tilmed sige, at der er 
tale om en række klassikere, hvad angår den ironiske apostrofe, der er pendant til de 
eksempler på det samme, som Jonathan Culler og Barbara Johnson nævner talrige gan-
ge i de tre artikler, »Apostrophe«, »Changes in the Study of the Lyric« og »Apostrophe, 
Animation, and Abortion«. Det drejer sig om Shelleys »Ode to the West Wind« og Bau-
delaires »La Cygne«, der repræsenterer henholdsvis en patosfyldt og en ironisk apostro-
fering. I dansk sammenhæng har vi som et modspil til den alvorlige brug af apostrofer 
en ironisk apostrofisk form i Johannes V. Jensens Digte 1906 med de mange anråbelser 
og retoriske spørgsmål som i »Afsked«: »Foraar! O Foraar 1902!« Apostrofen udtrykker 
i disse prosadigte en holdning, der er i pagt med Jensens darwinistiske opgør med en-
hver romantisk forestilling om en besjælet natur. Derudover træffer man en berømt – 
ligeledes ‘anti-symbolistisk’ – ironisk apostrofe i Rifbjergs »Terminologi« fra Konfronta-
tion (1960) med optakten: »Ja, ja, ja/nu kommer jeg/ned til jer/ord.« Her tiltales sproget 
som noget, der absolut ikke som i den romantisk-symbolistiske tradition har relation til 
en højere åndelig sfære, men derimod til en prosaisk dagligdag.
 I nyere dansk lyrik finder man hos Morti Vizki i digtsamlingen Sol (1999) en munter 
parodi på en apostrofisk anråbelse af en gud. Jeg har i diskussionen af Vizkis forfatterskab 
været inde på denne digters bizarre poetiske beskrivelser af soldyrkelsen i oldtidens Ægyp-
ten under faraoen Echnaton. At der er lidenskab og en vis alvor i Vizkis optagethed af 
denne kultur, kan man ikke nægte. Alligevel kan man ikke andet end læse en ironi i for-
hold til andre religiøse anråbelser i Vizkis henvendelse til den faderlige sol i en omverden, 
hvor jeget f.eks. i samlingens titeldigt befinder sig i et slagteri med kroge og hvide fliser:

Far, far vi bøjer os
For din kromosfære
Vi nejer som to kvinder
For dens smalle røde ring
Ting der giver sig i kroge på slagteriet
Spejler sig ømt i en hvid flise
Duften af august måned og dig.

En tilsvarende ironisk apostrofisk form i en henvendelse til Gud møder vi i Lene Hen-
ningsens Stemmer i uvejret (1998):

Kære Gud, jeg har siddet og stirret på den plan du
sendte mig nu i flere år, jeg har kalkeret den op
og skrevet forklaringer til – og fået en bestemt stol
at betragte fra – det går bare ikke.
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Digtet er naturligvis centrallyrisk med sin apostrofiske form. Samtidig er der en tydelig 
anfægtelse i forhold til brugen af denne form. Dette viser sig ikke bare i, at temaet er 
tvivl i gudsforholdet, men også i, at relationen mellem menneske og Gud er karikeret 
med det prosaiske vokabular, hvor det at tro beskrives som »den plan du/sendte mig«, 
som jeget tillige har fået »en bestemt stol/at betragte fra.«
 Med den ironiske forvridning af det tonefald, hvori apostroferingen af Gud, univer-
sets magter, abstrakter og almindelige genstande foregår, bevæger man sig i yderkanten 
af det centrallyriske område. Uden for denne digttradition ser man imidlertid, at der er 
tale om ganske andre kommunikationsstrukturer i teksterne.

Interaktionslyriske kommunikationsstrukturer – Juul, 
Laugesen, Skinnebach og Nørup-Nielsen

Den interaktionslyriske position inden for dansk litteratur omkring 2000 har som sit 
fremmeste ærinde at bekæmpe den apostrofiske udsigelse. Apostrofen opfattes som in-
karnationen af det, man distancerer sig fra inden for den monologiske poesi. At noget 
sådant er tilfældet fremgår af den interaktionslyriske strømnings førende ideolog i 
1990’erne, Lars Bukdahl, der i sin poetik »Dødens appelsin« (1995) under overskriften 
»Og de andre idioter« retter følgende knusende sarkastiske slag mod denne fraktion in-
den for digtningen (Bukdahl 1995: 16f):

Jeg tænker her på et flertal af mine jævnaldrende digterkolleger, min såkaldte gene-
ration, og mest idiotiske og vellignende ser de ud i den fancy antologi af digtere 
debuteret efter 1990, redigeret af den intetsigende Neal Ashley Conrad, I det åbne, 
som Glyptoteket udgav sidste år. Seks digtere er med, ikke lutter idioter, men hvert 
af deres afsnit indledes med et heroisk portrætfotografi mod masser af hvidt (Nico-
laj S. er stålsat følsom og iført rullekravesweater på vej til den spanske borgerkrig) 
og to siders s/h-billede af havlandskab eller tåget, rugende natur, og det ville i og 
for sig være alt nok, men der er også digte med, ikke for mange, en eksklusiv por-
tion på otte til tolv, og så til sidst de vældige bibliografier, to sider til hver. Det lig-
ner dem på en prik, små klynk og en vældigt buldrende positur, der skal tages for 
pålydende.
 Problemet er alvoren, eller rettere det grasserende storhedsvanvid. De tror sgu, 
de er genier, uden tøven kaster de sig ud i de mest grinagtige profetismer, mystifis-
mer og patosismer, alle disse retoriske spørgsmål. O, hvor jeg taler. Og jeg tror, at 
årsagen til denne uheldige månesyge er en generel lyrisk spejleffekt: papirets aller-
største mand, der taler gigantisk til sin læser. Men lige så meget har det nok at gøre 
med de stjernetunge valgslægtskaber, de unge digtere holder, de tror de skal være 
Hölderlin og Rilke og Celan, og de nægter at forholde sig til ret meget andet og 
mindre. Det er jo en talentkløft, der virkelig vil noget, man larmer lige ned, gør 
man, og brækker nakken. Og det er underligt, at de ikke kan se det selv, at de ikke 
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kan se, at det er svagelige, hovedløse monstre, der ser tilbage på dem fra papiret. I 
flere forfatterskaber er det en brat udvikling til det værre, der finder sted, en ivrig, 
talentfuld uskyld besmittes med alvor og dratter uden videre sammen, ret uhygge-
ligt egentligt at være vidne til. Det bliver så autentisk og ekstatisk, at det svært kan 
blive mere kunstigt og udvendigt, enhver sproglig fremdrift forsvinder, mumlen og 
skriveri, og så er der selvfølgelig også kedsommeligheden, massiv og gråmeleret, 
det har altid været den stærkest blomstrende unode.
 De står dér i deres små bøger og slår sig for munden med store, malmfulde slag, 
bum, bum, piv, piv, og det er da godt nok trist.
 »Endnu er jeg lænket til min rod, Å sol og vand!/Ti! I tavse for I mærker ikke 
kniven,/og brænd mig i det mørke uden ophør/kron mig i en ørken med rasende 
hvepse.«

Bukdahls argumentation er, som vi ser, parallel til Bachtins fra »Noter fra 1970-71«. Der 
opsættes en skarp modsætning mellem to forskellige digtertyper. På den ene side har 
man den forældede, der med Bachtins udtryk »proklamerer« og identificerer sig med 
rollen som »præst, profet« og »prædikant« eller med Bukdahls har »grasserende stor-
hedsvanvid«. På den anden side har man med Bachtins formulering den moderne »skri-
bent«, der har gennemskuet, at »ironien har gennemtrængt alt«, og at man kun kan tale 
»med forbehold«. At denne digtertype repræsenteres af Bukdahl selv og hans ligesinde-
de, er en underforstået præmis i teksten.
 Når Bukdahl som kulminationen på sin hån citerer Nicolaj Stochholm, der som en 
reinkarnation af gustaf munch-petersen haves til bedste som »stålsat følsom og iført rul-
lekravesweater på vej til den spanske borgerkrig«, er det dog ikke helt retfærdigt. Man kan 
bemærke, at ovennævnte citat, der stammer fra digtet »Rosens testamente« fra Sammen-
fald (1992) af Stochholm med sin maniererede brug af apostrofe og prosopopoeia faktisk 
giver plads for en grad af flerstemmig ironi, på samme måde, som vi så det hos Tafdrup, 
Grotrian og Henningsen. Der er en dissonans mellem den voldsomme patos i den apo-
strofiske anråbelse om nåde af universet og så det forhold, at det er en almindelig blomst, 
der taler. At Stochholm ligesom flere andre poeter er bevidst om dette, er sikkert. Mod-
sætningen er kort og godt ikke så absolut, som Bukdahl i sin polemik vil gøre den til. Eller 
sagt på en anden måde: Attituden som præst, profet eller prædikant er også anfægtet i 
store dele af centrallyrikken, og der tales her også med forskellige grader af »forbehold.«
 Alligevel må man give Bukdahl ret på en række punkter i hans skarpe og sarkastiske 
påstand om, at man i den centrallyriske tradition kan lokalisere såvel »stjernetunge 
valgslægtskaber« som »profetismer, mystifismer og patosismer« samt »alle disse retori-
ske spørgsmål«. Apostrofen står tydeligvis i særlig grad for skud her, når det hvæsende i 
Bukdahls tekst lyder: »O, hvor jeg taler«. Det usædvanligt morsomme og elegante essay, 
der er at finde i et uanseeligt nummer af tidsskriftet Ildfisken fra 1995, kunne godt få 
status som kanoniseret programskrift i fremtidige litteraturhistoriers redegørelser for 
den danske interaktionslyriske strømning.
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 Hvordan tales der så i interaktionslyrikken? Ja, Bukdahl giver i samme essay en for-
mel for det, når han taler om »et effektivt rod, flerstemmigt, paradoksalt, ud i alle ret-
ninger stikkende« (ibid. 15f). Man skal med Bachtins udtryk kunne lokalisere en »stili-
stisk sammensathed« eller »dialogicitet« i forhold til digtets udsigelsesmåde. Derudover 
er det et udpræget træk, at man vil forsøge at bryde med den type kommunikation, som 
optræder i centrallyrikken, hvor et overpersonligt jeg anråber ‘noget uden ansigt’. I ste-
det satses der på kommunikationsstrukturer af en mere prosaisk og dagligsproglig art. 
Der er altid tale om en kommunikation, hvor konkrete sociale kontekster ‘smitter’ 
ytringen. Jeg vil se på fire forskellige eksempler på dette af Pia Juul, Peter Laugesen, Ma-
rius Nørup-Nielsen og Lars Skinnebach.
 Da jeg tidligere diskuterede Pia Juuls lyrik, var det en hovedpointe, at dens centrale 
poetologiske princip bestod i at anvende ‘fremmede ord’ med den effekt, at der skete en 
destabilisering og ironisk underminering af det poetiske subjekts autoritative status. Der 
skabtes en uafgørlighed i teksternes udsigelsesmodus, der havde klare paralleller til, 
hvad man så inden for dele af den moderne prosa.
 Der er ligeledes aldrig tale om nogen form for klassisk apostrofisk form i Juuls digte. 
Tværtimod er der en grundlæggende ubestemmelighed, hvad angår hvem der taler med 
hvem, i Juuls tekster. Dette skyldes også, at pronominerne ofte er flertydige, og at betyd-
ningen af teksterne i mange tilfælde forrykkes og ændres i kraft af, at den kommunika-
tionsstruktur, som digtene synes at fastlægge i deres anslag, ændrer sig i forløbet. Et ty-
pisk eksempel på noget sådant er den følgende passage fra sagde jeg, siger jeg (1999):

Hvis du vidste
med sikkerhed
at denne udsigt var sne
Hvad ville der ske i det
øjeblik du fik fortalt
at det var tåge
Ingenting, din tvivl er
brugbar, en last, en
fornøjelse, du fortaber dig
i lignelser fortalt af
vorherre måske, en
morgen, du ligger og
vrider dig vågen låst
fast under hans vægt

Den første del af teksten er vi tilbøjelige til at læse som et alment eksistentielt udsagn 
om, hvordan det usikre kan opleves som en befrielse og et mulighedsfelt. Den for Juul 
typiske brug af »du«-formen bevirker, at man dels fornemmer en spørgende henven-
delse til en eller anden ekstern instans, dels at subjektet taler manende og overtalende til 
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sig selv. Der er tale om, at læseren i det almene »du« er medkalkuleret i udsigelsen og 
inviteres til samarbejde i mødet med teksten. I den sidste del af teksten sker der imidler-
tid en glidning i kommunikationsformen, idet der pludselig lanceres en dybt personlig 
reference til subjektets egen seksuelle aktivitet (»vrider dig vågen låst/fast under hans 
vægt«). Derudover spilles der raffineret på, at personkonstellationen »du«-»han«, også 
kan være det digteriske subjekt og »vorherre«, således at den ‘fastlåsthed’, der omtales, 
også kan have en etisk-religiøs dimension.
 Raffinementet i teksten beror på, at der sker en fuldstændig dementering af den indle-
dende tilgang til tilværelsen. Vi møder i begyndelsen af teksten et optimistisk ønske om en 
ubestemmelig, flygtig og drømmeagtig omverdenstilegnelse, hvor der tilmed flirtes med 
et metafysik perspektiv (»din tvivl er/brugbar, en last, en/fornøjelse, du fortaber dig/i lig-
nelser fortalt af/vorherre måske«). Denne stemning og livstolkning slås brutalt ned i den 
afsluttende sekvens, hvor mulighedsrigdommen og den utopiske længsel konfronteres 
med et begrænsende vilkår (»du ligger og/vrider dig vågen låst/fast under hans vægt«).
 Den underfundige ironi, som findes overalt i Juuls digtning, har med andre ord ud-
gangspunkt i de flygtige, foranderlige og uforudsigelige udsigelsespositioner. Der skabes 
et net af forskellige kommunikationsretninger og -måder, i hvilke der foregår en ironisk 
underminering af enhver form for entydighed i det udsagte.
 Også hos Peter Laugesen er ironien et vigtigt virkemiddel, der undergraver det høje 
stilleje og den rene monologiske røst. Mens Juuls domæne imidlertid er kulegravningen 
af de psykologiske tropismer, er Laugesens rablende, avantgardistiske tekster ofte ude 
og slå på tæven i den kulturelle, sociale og politiske offentlighed. Et satirisk rolledigt, der 
knytter an til såvel Rifbjergs og Benny Andersens Danmarksdigte som 1970’ernes so-
cialt-kritiske rockpoesi, stammer f.eks. fra Pjaltetider (1997) og hedder »Til mit land«:

Du skal ikke være bange lille ven folkedanserne står vagt omkring din vugge
Far skal synge folkeviser for dig til muslimerne forsvinder
og i din have skal der vokse danske urter
mens den danske sne skal pudre alt hver vinter
som da gamle Gorm var ung
før Haralds tand blev blå og Svend fik twist i skægget
Volmers røv skal gå så kongeligt på stylter
når det røde flag med korset dratter
over Estlands flade marker
Du skal ikke være bange lille ven
folkedanserne står vagt omkring din vugge
mens danske biler dytter dansk på danske veje

Udsigelsesstrategien med den ironiske dobbeltstemme er udbredt i hele den politiske 
lyriktradition fra Malinowski og Erik Knudsen omkring 1960 frem til Ursula Andkjær 
Olsen og Mette Moestrup ved årtusindskiftet. Virkemidlet i denne digtning, hvis stem-
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me er så forskellig fra den apostrofiske anråbelse af kosmiske kræfter som vel muligt, er 
rolledigtets spaltede tunge. Der tales fra et idiosynkratisk, fascistoidt-nationalistisk jegs 
position, og læseren drages på denne vis ind i dette usympatiske fællesskab. Og man kan 
om digtets stemme – i Engdahls betydning af ordet – sige, at der i den indgår en ‘tavs 
modstemme’, der udstiller den talende i hans paranoide intolerance og aggression. Det-
te skyldes, at talen er ‘mineret’ med plat-groteske hyperbler (»danske biler dytter dansk 
på danske veje« etc.), der gør, at den naturligvis ikke kan tages for pålydende.
 Er den udadvendte stil langt voldsommere hos ‘avantgardelyrikeren’ Laugesen end 
hos ‘prosalyrikeren’ Juul, så er der også en tydelig forskel i graden af radikalitet, hvad 
angår skift i udsigelsesposition, komplekse stilblandinger og en emotionel udladning, 
hvis man går fra Laugesen til nogle af de yngre lyrikere. Jeg vil blandt sidstnævnte nævne 
Lars Skinnebach og Marius Nørup-Nielsen.
 Hos Lars Skinnebach finder man mere end hos de fleste digtere en mængde uforudsi-
gelige skift i den måde, hvorpå der tales i digtet, og en rablende og rasende tone. Digt-
samlingen I morgen findes systemerne igen (2004) anslår helt ud i titlen den poetiske 
strategi, der går ud på at underminere og betvivle alle ideologier og på forhånd givne 
konceptioner af verden. At sproget er besat og befængt med ideologi har talrige filosof-
fer fra Wittgenstein til Derrida understreget. Og man kan også roligt sige, at den poeti-
ske tilgang, hvor man som hos Højholt og konkretisterne søger at afsløre og travestere 
det herskende sprog, i Skinnebachs tekster praktiseres i en ‘turbo-udgave’. Den digteri-
ske stemme indgår i hans tekster altid i et intenst samspil med det omgivende samfund, 
og der akkumuleres i det tekstlige forløb stumper af alverdens aflyttede og fremsagte 
udsagn. En mangetydighed opstår i kraft af, at det aldrig helt er til at fastslå, hvem de 
mange udsagn i teksten skal tilskrives.
 I Skinnebachs I morgen findes systemerne igen er ærindet i høj grad en socialt kritisk 
agenda. Alverdens ofte både korrupte, afstumpede og stupide personer får lov til at ytre 
sig på en måde, der kan siges at være en videreudvikling af den sarkastisk-politiske rol-
ledigtning, som man har set i Danmark i adskillige årtier. Men at radikaliteten i anven-
delsen af denne form i de flerstemmige, ‘anti-apostrofiske’ digte er større end vanligt, 
ser man tydeligt:

Man må være villig til at mislykkes. Mange tak for invitationen
Om natten, når vi er søvnløse, hælder vi vores liv på flasker
og så falder vi om, det er virkelig varmt herinde
er det ikke? Han har en kuffert fuld af lovforslag og forfaldne dyder
Det er midlerne for vores revolutionshelt. Og målet?
Generøsitet, måske? Der må være vigtigere ting at diskutere
end folkeoplysning. Nej, tror du? Solen skammer sig
mellem husene, folk ligger i et gammelt mørke. En eller anden siger
Så siger en anden. Men det er en folkevandring
der som sådan vil oversvømme og drukne den vestlige verden
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hvis vi ikke – ja, hvis vi ikke tager os i agt
Det er de priviligerede der forsvarer deres privilegier!
Det er de priviligerede der forsvarer deres privilegier!
Der er så mange forudsigelser. Og svin. Hvis du pisser
i Det Muslimske Hav bliver det større og mere ildelugtende
Men det skal ikke afholde dig, hr. folketingsmand
Lidt værdighed, derimod. Står den? Står den på oprydning?
En eller anden eller en anden skulle hænge sig i en skov
så tæt at ingen bebyrdes med at finde liget. Det er humanisme
Opfatter du det mere som en dødstrussel? Det kan du roligt gøre
Man mangler vilje til at stå op af sengene, man mangler mod til næsten alle følelser

Vi ser i teksten, hvordan aktørerne i digtet forandrer sig med stor hastighed. Fra i star-
ten at have en afdæmpet samtale i et intimt rum med et »vi« (»det er virkelig varmt 
herinde/er det ikke«) føres der pludselig en hektisk kaotisk samtale i et større rum med 
et antal mennesker (»En eller anden siger/Så siger en anden«) om abstrakte, idealistiske 
forhold (»vores revolutionshelt«, »folkeoplysning«). Derefter kommer der pludselig et 
forsigtigt udtrykt højrepopulistisk argument (»en folkevandring/der som sådan vil over-
svømme og drukne den vestlige verden«), der staks efter følges op af en to gange genta-
get nyformulering af en marxistisk parole (»Det er de privilegerede der forsvarer deres 
privilegier!«). Mens de to politiske indlæg er iklædt den brede folkelige tales form, får vi 
i det følgende en række rasende, sarkastiske spørgsmål til en »hr. folketingsmand«. En-
delig henvender den sidste del af teksten sig i en følsom og solidarisk tone til en ‘med-
sammensvoren’ med vendingen: »man mangler mod til næsten alle følelser.«
 Det er en dynamisk og hårdtslående politisk skrift, som Skinnebach i sin samling får 
sat i skred. Det interessante ved hans digtning er, at man gang på gang oplever, hvordan 
udtryk, der normalt har en entydigt positiv betydning (»generøsitet«, »folkeoplysning«, 
»humanisme«) pludselig lægges i munden på personer, der misbruger dem på det skam-
meligste, idet den tilsyneladende mest uskyldige vending kan bekræfte en eller anden 
ideologisk forestilling af den mest tvivlsomme slags. På denne vis undermineres enhver 
forestilling om, at det er muligt at tale på en neutral, autentisk og uskyldig måde om 
samfundsmæssige forhold. Skinnebach bekræfter den bachtinske kongstanke om, at ta-
len altid er infiltreret og inficeret af andre stemmer.
 Med en flerstemmig digter som Skinnebach er sidstnævnte forhold særdeles vigtigt at 
være opmærksom på, idet der bliver tale om en fejllæsning af digteren, såfremt man 
forstår det som udtryk for en centrallyrisk, monologisk poetik. I så fald identificeres 
digterens holdning med enkeltstående absurde udsagn fra teksten af typen »Digtpro-
duktion er en samfundsmæssig luksus« eller »Knep en feminist«. Modsat en sådan tekst-
læsning er det vigtigt at forstå I morgen findes systemerne igen som et tekstligt oplevelses-
rum, der mimer en erfaring af at være prisgivet et uigennemskueligt net af propagandi-
stiske og manipulerende diskurser.
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 Marius Nørup-Nielsen er en af de yngre digtere, der om muligt i endnu højere grad 
end Skinnebach satser på at bryde med alle æstetiske normer for, hvordan digte og digt-
samlinger bør se ud. I værket Alle tiders barn (2004) oplever vi noget så bizart, som at der 
på internetagtig vis midt i digtsamlingen ‘popper’ en ny digtsamling op med titlen »Ka’ 
du lege!?« og et skolefoto af den tiårige digter på forsiden. Og med titler på de enkelte 
tekster i værket som »Næh, jeg gik sgu en tur ud i virkeligheden (m. barnevogn)« kan man 
også rolig sige, at man er så langt fra en traditionel poetisk diskurs som vel muligt. Hvad 
angår det genrehybride, stilistisk heterogene og flerstemmige skiftes der mellem tekstmo-
duler med forskellige genretilhørsforhold såsom dagbogsuddrag, politiske taler, smæde-
vers, ugebladsinterviews, reklameslogans, dialoger, pornografiske internetsider, brugsan-
visninger og remser. Typisk for Nørup-Nielsen er det, at et helt kor af udsigelsesinstanser 
er flettet ind imellem hinanden i de poetiske tekster. Han færdes fuldstændig hjemmevant 
og selvfølgeligt mellem en vifte af medier i den samme tekst. Derudover har vi at gøre med 
en digter, der, som vist kun Broby-Johansen og Malinowski har gjort det i en række mon-
tagetekster om seksuelle overgreb og drab, absolut går til yderligheder, hvad angår ta-
bukrænkende beskrivelser af det seksuelle. Her er et af de mildere eksempler:

Én har hørt sin far sige: »Køb aldrig noget af en
neger. Måske lige bortset fra hans
datter, hvis hun altså er
billig og u-kneppet, ha ha ... hahahahahahahaha ...ha.«
En anden har hørt sin mor sige: »Tak fordi du kiggede med, din
frækkert, og husk du kan skrive til mig på
sut-snabel-a-nal-dot-cum,« og set hendes ansigt svedigt og
‘sæd-præget’, som han/hun har hørt en andens far sige om det, fulgt af: Ha ha ... 
haaaahaaaaaa .. – øj, ha ha.«
Under alle omstændigheder hører de hinanden i samme tekst på bagsiden af soda-
vandsflasken: »Stil ind på
‘stemmen’, så er du sikker på at være
super-opdateret om
konkurrencen hele
tiden.«

Udsigelsesinstansen og -måden er, som man ser, milevidt fra det centrallyriske overper-
sonlige subjekts apostrofiske henvendelse til en ‘superadressat’. Her er det på ingen 
måde klart, hvem der taler, for ikke bare har man en indirekte gengivelse, hvor nogle 
replikker som to personer »har hørt« præsenteres, men disse replikker er også ‘smittet’ 
af andres tale (»en andens far«) og pornografisk internetsprog (»sut-snabel-a-nal-dot-
cum«). Derudover står de to udsigelser i forbindelse med hinanden i kraft af de alle-
stedsnærværende medier såsom radio (»’stemmen’«) og reklame (»bagsiden af/soda-
vandsflasken«). Ligeledes er det ikke til at bestemme, hvem der tales til, når man ser bort 
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fra at det i hvert fald ikke drejer sig om nogen ‘vertikal’ kommunikationsstruktur, som i 
dele af centrallyrikken.
 I andre dele af Alle tiders barn er de ‘horisontale kommunikationslinjer’ mere klare og 
samtidig skiftende og fyldt med ironiske modstemmer, som vi også så det hos Juul, Lau-
gesen og Skinnebach:

hellere ane end
begribe, hellere bringe billeder end
systemer. Og hvem vil nøjes med det tynde
øl, når man kan krydse grænser
mod mørkere, fyldigere
slurke?

Men du, du er bare lykkelig, du står på naturen og historien, siger du. Det tænder 
og står (men ikke
går) jeg ikke på. Jeg står på hovedet på en
skildpadde, der tror den er en
hare, og vi er også kykkelilykkeligehare, netop fordi vi er så
flygtige, for fanden, nej for
Satan.

Og jeg kommer på andre
nej, bedre tanker:
Fuck jeres idyl, fuck min idyl.
Fuck jeres jordiske paradis, hvor i
dyllerne så slimet, men slange-
løst, grænser hinanden så monster-
lækkert op,
vikler sig regelret sammen (altid til tiden, men aldrig rigtig til stede) på en snurretop.

Kald mig bare en dåre,
men jeg fumler druer
i hændernes skål,
mens jeg smuldrer ord
over kærligheden og forståelsens bål
snart helt slukket af tårer.

Vi ser i citatet, hvordan der talrige gange skiftes adressat i den poetiske strøm. Det starter 
med en kontemplativ, poetisk refleksion (»hellere ane end/begribe«), hvor der mumles 
inderligt i en universalromantisk ånd. Denne holdning formuleres herefter også af en 
anden person, men i en anderledes populistisk og plat form (»du er bare lykkelig, du står 
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på naturen og historien, siger du«), hvilket imødegås med en række sarkasmer (»vi er 
også kykkelilykkeligehare, netop fordi vi er så/flygtige«). Herefter lukkes der imidlertid 
op for en utilsløret aggressiv og direkte henvendelse til nogle sociale agenter for en kon-
flikttilslørende livsholdning (»Fuck jeres idyl«). Og så skiftes der minsandten igen i den 
næste strofe til en diskurs, hvor et subjekt på traditionel poetisk vis i en altmodisch og 
melankolsk stil reflekterer over sin egen sjælelige tilstand (»jeg smuldrer ord/over kærlig-
heden«). At denne sidste rimede passage har en ironisk modstemme er dog også tydeligt 
i den overdrevne patos og den krukkede metaforik, som lanceres (»forståelsens bål/snart 
helt slukket af tårer«). Den rytmiske form giver naturligvis også anledning til at nævne en 
anden stil, som optræder i en lang række passager i Alle tiders dreng, nemlig rap-stilen.118

 Ud over de nævnte synsvinkelskift oplever vi også i ovenstående tekst, hvordan »for-
skelligsprogetheden« hele tiden manifesterer sig, idet der springes fra høje stillag med 
reference til litteraturens og filosofiens verden til dagligsprogets og ordspillenes lavere 
rangerede domæne. Hvad angår det førstnævnte refereres der således indforstået til så-
vel den romantiske filosofis dualisme (»hellere ane end/begribe«) som symbolismens 
dæmoniforestilling, som den kendes fra Baudelaires og Sophus Claussens anvendelse af 
‘slanger’ som positive symboler på de frie drifter og kreative kræfter. Som modpol til 
denne stil møder vi også dyrkelsen af talesprogets slang (»monsterlækkert«, »for fan-
den«), talemåder (»det tynde øl«), folkelige fabler (haren og skildpadden) og ordspil 
(»kykkelilykkeligehare«), der ofte indgår i særdeles kreative synteser (»Jeg står på hove-
det på en/skildpadde«, »altid til tiden, men aldrig rigtig til stede«).
 For Nørup-Nielsens tekster som helhed er det vigtigt at bemærke, at alt ikke er nihili-
stisk marodørvirksomhed. Til trods for alle ironiske modstemmer finder man en utopi 
om noget ægte og essentielt, hvad enten dette benævnes ‘anelse’, ‘billede’ eller ‘kærlig-
hed’, der ses som en modsætning til størrelser som ‘begreb’, ‘system’, ‘idyl’ og ‘det regel-
rette’. Der er naturligvis overhovedet ikke tale om en unuanceret dikotomi, men om en 
forestilling blandt flere, der normalt tilskrives den centrallyriske poesitradition, men 
som også kan registreres i den interaktionslyriske.
 Hermed er jeg også inde på, hvad jeg talrige gange har argumenteret for, nemlig at 
den tilsyneladende skarpe og absolutte modsætning mellem en monologisk og en fler-
stemmig digttradition ikke holder, når vi ser på de konkrete forfatterskaber. Derimod 
kan man kortlægge forskelle og ligheder mellem digtere med en centrallyrisk æstetik 
som Tafdrup, Huss, Grotrian og Henningsen og poeter med en interaktionslyrisk som 
Juul, Laugesen, Skinnebach og Nørup-Nielsen, hvis man anskuer dem i et kontinuum 
mellem de to poetiske paradigmer.

Opsamling
De udsigelsesformer, som vi finder i nutidens poesi, er ikke så enkle og klare, som den 
traditionelle lyrikteori og -analyse foreskriver. Ifølge konventionen har man et fast og 
veldefineret, talende subjekt i poesien, og det digteriske univers beherskes fuldstændigt 
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af dette overpersonlige subjekt. Kommunikationsformlen er ofte apostrofen. Med den-
ne retoriske strategi levendegøres abstrakte eller døde instanser omkring den talende, og 
en metafysisk omverdenstolkning og forbindelse til en orfisk poesitradition aktiveres. 
Dette betyder dog på ingen måde, at anfægtelser, tvivl og ironi ikke også manifesterer sig 
i dele af en sådan centrallyrisk tradition.
 Man satser dog ikke i centrallyrikken på at destruere ideen om et suverænt og autori-
tativt subjekt, der realiserer drømmen om en ‘ren’ og ‘ægte’ kommunikation af et sjæle-
ligt stof til omverdenen. Det gør man i interaktionslyrikken, hvor den sproglige og be-
vidsthedsmæssige udveksling med og afhængighed af andre sociale instanser er sagen. 
Der sker således i interaktionslyrikken ingen apostrofisk anråbelse af en metafysisk in-
stans uden ansigt. Teksten er derimod spundet ind i et komplekst net af ‘horisontal’ tale 
og ‘fremmede ord’.
 En modsætning tegner sig således mellem en traditionel udsigelsesteori for en mono-
logisk lyrik, repræsenteret ved f.eks. Abrams, Kittang og Aarseth, og en forestilling om 
en flerstemmig poesi. Tiltag til en teori om en »forskelligsprogethed« og »stilistisk sam-
mensathed« træffer man hos Horace Engdahl og Niels Frank, som begge betoner, at det 
flygtige, diffuse og uafgørlige kan spores i moderne poetiske teksters udsigelse, men som 
samtidig holder fast ved en metafysisk farvet idé om ‘den store’ poets særlige »stemme«. 
Bachtins teori om, hvordan udsigelsesinstansen ‘smittes’ af konkrete sociale kontekster, 
giver derimod en mere nuanceret forståelse af den flerstemmige, danske lyrik omkring 
2000. Og man må naturligvis undre sig over, at en sådan vinkel tidligere kun har været 
anlagt sporadisk.
 Ikke overraskende er der en markant forskel, når man ser på såvel udsigelsespunktet, 
dvs. det sted hvorfra udsigelsen kommer i den poetiske tekst, som udsigelsesmåden, dvs. 
den kommunikative strategi som teksten inkarnerer, når man sammenligner de central-
lyriske med de interaktionslyriske digtere. Der er ganske vist indbyrdes variationer mel-
lem digtere som Tafdrup, Huss, Henningsen, Grotrian og Kodal, der tilhører den første 
fraktion, og Bukdahl, Frank, Juul, Laugesen, Skinnebach og Nørup-Nielsen, der kan 
placeres inden for den anden. Men at de grupperer sig i forhold til to poler er lige så ty-
deligt, som at de udgør et kontinuum, hvor f.eks. Peter Huss og Lars Skinnebach ligger 
langt fra hinanden, mens Lars Bukdahl og Lene Henningsen med deres mindre skarpt 
profilerede udsigelsespositioner ligner hinanden mere.

Delkonklusion
Spændingsfeltet mellem centrallyrik og interaktionslyrik manifesterer sig tydeligt i bru-
gen af såvel det rytmiske og klanglige, det billedsproglige og det udsigelsesmæssige in-
den for dansk digtning omkring 2000.
 Hvad angår det rytmiske, er der hos centrallyriske digtere som Pia Tafdrup, Inger 
Christensen og Sten Kaalø en intention om, at faste poetiske former som sonetten skal 
indgå i en poetisk syntese i forhold til et digterisk stof. Grundlaget er her en poetologisk 
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holdning, der bunder i en metafysisk farvet helhedskonception af tilværelsen. Sådan er 
det på ingen måde i interaktionslyrikkens brug af det klanglige og rytmiske. Hos digtere 
som Peter Laugesen, Per Aage Brandt og Ursula Andkjær Olsen betragter man mere 
poesien som en proces end som en række afrundede værker. Det rytmiske er i denne 
tradition organiseret som associative strukturer, hvor bestemte lydlige elementer driver 
det tekstlige forløb fremad. Det kan dels iagttages i de skrifttematiske ‘tekstmaskiner’ 
hos digtere som Niels Frank og Per Aage Brandt, der forbinder sig med 1960’ernes kon-
kretisme hos specielt Højholt, dels i remse- og ordspilsæstetikken, som udfolder sig i en 
mundtligt orienteret poetisk form, der fra 1990’erne fejrer store triumfer i forfatterska-
ber som Bukdahls og Andkjær Olsens.
 Den samme polaritet kan registreres i brugen af billedsprog. Her er den centrallyriske 
strategi også karakteristisk ved, at man satser på at gøre det figurative sprog til betyd-
ningsmæssige brændpunkter i teksten. Såvel metaforer, mytologi og symboler som bil-
ledsproglige titler har til formål at udtrykke noget ‘dybt’ eller overordnet i forhold til 
digtets poetologiske holdning. Dette ses i en række variationer hos digtere som Søren 
Ulrik Thomsen, Pia Tafdrup og Peter Huss. Modsat disse digtere har interaktionslyri-
kerne som Laugesen, Brandt og Frank kun spot og hån til overs for centrallyrikernes fi-
gurative sprog. Intentionen er hos disse digtere at underminere alle forestillinger om, at 
det poetiske billedsprog er garant for en særlig sandhed, autenticitet og nærvær. Ironien 
og travestien florerer derfor i overmål i brugen af billedsproget inden for interaktionsly-
rikken, hvad enten dette er metaforisk, mytologisk eller symbolsk orienteret.
 Også med hensyn til udsigelsen er der en tydelig forskel på centrallyrikken og interak-
tionslyrikken. I det første tilfælde er idealet en autentisk og autoritativ udsigelse med et 
overpersonligt og fast subjekt som det indiskutable centrum i det poetiske univers. Den 
klassiske retoriske form er apostrofen, hvor døde objekter, gudommelige magter eller 
abstrakte begreber tiltales og animeres af den suveræne taleinstans. Denne norm opfyl-
des af alle de centrallyriske digtere såsom Tafdrup, Simon Grotrian og Morti Vizki, om 
end der kan være store divergenser i den grad af sikkerhed eller anfægtelse, som kom-
mer til udtryk hos det talende subjekt, hvad angår troen på verdens helhed og menings-
fuldhed. Helt anderledes står det til i den interaktionslyriske lejr. Man søger i interakti-
onslyrikken med alle midler at anfægte og underminere præget af autoritativ, monolo-
gisk kommunikation, og der tales sjældent til en ‘superadressat’. Kommunikations-
strukturerne er derimod horisontalt orienterede. Stemmen i interaktionslyrikken er 
påvirket af en række sociale kontekster, og det flerstemmige eller »dialogiske« markerer 
sig ved, at den poetiske diskurs i sig har optaget en række andre diskurser. Sådanne ud-
sigelsesformer, hvor det er vanskeligt at lokalisere det udsigelsesmæssige centrum, og 
hvor den stilistiske heterogenitet florerer, ses hos digtere som Lars Bukdahl, Pia Juul og 
Peter Laugesen.
 Sammenfattende ser vi, at det er de samme forfatterskaber, der anvender et central-
lyrisk formsprog med hensyn til henholdsvis klang og rytme, billedsprog og udsigelse. 
En overordnet intention i de centrallyriske tekster er beherskelse. Modsat dette finder 
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man en interaktionslyrisk stil, hvis mål er normopgør, kaos og travesti. I dette tilfælde 
har vi også at gøre med en gruppering af digtere, der har et fælles præg. Man finder med 
andre ord i dansk litteratur omkring 2000 to poetiske traditioner, der ikke bare marke-
rer sig ved deres forskellige poetologiske grundholdninger og valgslægtskaber, men også 
ved deres digteriske formsprog.



Udgang

I denne bogs indledning nævnte jeg, at den poetiske genre generelt har været udsat for 
kritik. Den er blevet karakteriseret som utidssvarende og ligegyldig, og ud fra bl.a. filo-
sofiske og sociologiske synspunkter har man fremført, at lyrikken har udspillet sin rolle 
i forhold til kunsten og samfundet.
 Synspunktet mangler imidlertid rod i virkeligheden, og det kendetegner da også agen-
ter for denne holdning som Th.W. Adorno og Erling Aadland, at de aldrig konkretise-
rer, hvad det er for en lyrik, de hentyder til med deres kritik. Lyrik kan selvsagt være 
meget andet end en bevidstløs videreførelse af en række æstetiske normer fra det 19. 
århundrede, hvor man i en konventionel form og en idylliserende stil besynger naturen 
og kærligheden.
 Årsagen til, at synspunkter som de nævnte har kunnet vinde indpas, har været, at der 
i litteraturkritikken og -forskningen i alt for ringe grad er blevet udviklet begreber og 
forståelsesrammer, der har korresponderet med den mangfoldighed af former, som 
man finder inden for nyere poesi. Mit overordnede forslag til en løsning på dette pro-
blem er, at vi må operere med to forskellige paradigmer for, hvad man skal forstå ved 
lyrik, når man har at gøre med dansk digtning omkring 2000. Med disse to normer som 
udgangspunkt bliver man i stand til dels at forstå det essentielle i den enkelte poetiske 
tekst, dels at se det unikke digt i en større litteraturhistorisk sammenhæng.
 Lad mig som anslag i dette konkluderende afsnit starte med en tekstanalyse. Når det-
te er konstruktivt, skyldes det, at vi med en sådan kan opsummere afhandlingens over-
ordnede tekstanalytiske og litteraturhistoriske pointer i et enkelt koncentreret rids. Læs-
ningen indfanger naturligvis ikke detaljerne, men essensen af bogens enkeltafsnit, og 
den følgende analyse kan anskueliggøre, at man med afhandlingens indsigter i baghove-
det kan læse lyrik på en ny måde.
 Vi stiller skarpt på to digtuddrag. Det første stammer fra digtet »Kilden« fra samlin-
gen Dronningeporten (1998):

Jeg skriver for at løfte stenen, for at vække orme,
snegle og andet kryb, skriver for at åbne en forseglet port
til lyset, til vandet og den isblå himmel, en indgang anet,
endnu før den dukkede op i drømmenes irgange.

Hymne og elegi udspringer af et fælles alfabet,
de samme bogstaver breder sig sort som et net af årer
fra hud til hud, mens pennens spids lyser som guldet
i jorden, hvorover stilheden hvælves i en stadig større kuppel.
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Den næste passage er fra et titelløst digt fra samlingen sagde jeg, siger jeg (1999):

En klynge af frøer
som du tror er hor
og jeg tror er børn
Det siger en del
om mig
at jeg gir dig ret
men mere om dig
at du skiller dem ad

De to tekster har begge otte verslinjer, er skrevet af en kvindelig digter med fornavnet 
Pia og tilhører hovedværker fra moderne dansk lyrik. Men så hører lighederne også op.
 I det første digtuddrag af Pia Tafdrup møder vi et jeg, der befinder sig alene i centrum 
af et visionært univers. Målet for jeget er at komme i kontakt med sine egne skjulte, 
kreative potentialer. Det drejer sig om en praksis med relation til såvel kønslige og bio-
logiske erfaringer som metafysiske aspekter ved tilværelsen. At det kropsligt-erotiske 
står i forbindelse med den poetiske skabelse, fremgår af udtryk som »bogstaver breder 
sig sort som et net af årer/fra hud til hud«, og måske er der også en hentydning til mand-
lig seksualitet i vendingen: »pennens spids lyser som guldet«. Tilsvarende gestaltes der 
betydninger af metafysisk art ved hjælp af et net af mytologiske referencer fra kristen 
opstandelse (»løfte stenen«, »åbne en forseglet port til lyset«) til alkymistisk mystik 
(»guldet/i jorden, hvorover stilheden hvælves i en stadig større kuppel«). Tilsammen 
danner digtet en visionær særverden, hvor det poetiske univers udvider virkeligheden, 
og der trækkes på forestillinger om en overpersonlig indsigt og visdom i digtningen. 
Man kan relatere denne tilværelsestolkning til teorier fra symbolismens seerforestillin-
ger til den jungianske psykoanalyses opfattelse af myter som slægtens drømme, dvs. som 
manifestationer af det såkaldt kollektivt ubevidste. Det sidste understreges bl.a. i strofer-
nes nøgleudtryk: »drømmenes irgange« og »hymne og elegi udspringer af et fælles alfa-
bet«.
 I Pia Juuls digt er der ingen kosmiske aspekter ved tilværelsen. Vi møder en udsigen-
de instans, der står i et aktivt og dynamisk udvekslingsforhold til en omverden af kon-
krete medmennesker. Målet er tilsyneladende ikke at nå til indsigt i sjælelige dybder hos 
et isoleret og suverænt jeg, men at diagnosticere et aktuelt forhold mellem to elskende. 
De elskendes forhold er præget af afstand og usikkerhed, og der tales om en prosaisk 
hverdagssituation med en flok frøer i en tvetydig, ironisk tone, hvor dobbeltheden af 
tragik og komik fastholdes. Der strejfes et eventyrligt ‘menneske-forvandlet-til-frø’-mo-
tiv, men det drejer sig om en spasmageragtig og travesterende omgang med det mytolo-
giske stof. Samtidig er det nemlig en dybt alvorlig tekst, for hvad kan vel være mere 
psykisk smerteligt end et opbrud fra et kærlighedsforhold? I digtet lægges der vægt på en 
flerhed af perspektiver, hvor en mandlig og en kvindelig aktør anskuer »en flok frøer« 
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som henholdsvis »hor« og »børn«. Raffineret beskrives det i teksten, hvordan den mand-
lige og den kvindelige optik bestandigt forskydes i forhold til hinanden. Hvor der i star-
ten af teksten er en divergens, idet det kvindelige jeg tænker på at få børn, mens det 
mandlige du tænker på sex, har jeget i det efterfølgende tilsluttet sig duets fantasi med 
det resultat, at jeget afvises. Det er i en nøddeskal et jeg og et du, der ikke kan nå hinan-
den.
 Det er imidlertid ikke blot i tematikken og livsholdningen, at der er forskel på digte-
ne. Betragter vi formen og stilen i teksterne, ser vi i Tafdrups tilfælde en stram form, en 
monologisk udsigelse og et digterisk særsprog. Teksten er forfattet i høj poetisk stil med 
koncentrerede og komplekse billedsproglige udtryk som »drømmenes irgange« og »stil-
heden hvælves i en stadig større kuppel«. Karakteristisk er det også, at der mimes en 
konception af helhed og harmoni i de regelmæssige strofer på fire verslinjer. Desuden 
fornemmer vi, hvordan klangen og rytmen er i overensstemmelse med en klassisk, me-
tafysisk orienteret poesitradition, idet teksten indeholder sofistikerede vokalklange og 
stiliserede langvers. Der er kort og godt en udpræget samklang mellem digtets form og 
livstolkning. Man kunne også sige, at digtet demonstrerer, hvad det siger: »Kilden« til 
kunsten, som digtets længsel er rettet imod, synes således at være fundet i og med, at 
jeget udtrykker sig i det poetiske særsprog, som teksten består af.
 I Juuls digt er det ganske anderledes. Her er ingen regelmæssige strofer, ingen aflej-
ringer af klassisk metrik, ingen forfinede vokalklange, intet stort og eksotisk vokabular, 
ingen komplekse metaforer og ingen titel, der udpeger tekstens betydningsmæssige ker-
nepunkt. Teksten er heller ikke som Tafdrups formuleret i lange syntaktiske perioder og 
i en patosladet tone, men derimod i en enkel og hårdtslående stil. Juuls poetiske subjekt 
er derudover ikke som Tafdrups placeret med ryggen til den sociale virkelighed med 
dens larmende stemmer, men står midt i den. Og for at skildre det uafklarede og kon-
fliktfyldte kærlighedsforhold lytter man til, hvordan der tales. Grundsubstansen i digtet 
er en række replikker mellem de elskende, og det dynamiske og dagligdags orienterede 
hænger sammen med den måde, hvorpå ‘fremmede ord’ aflejrer sig i teksten. Man mær-
ker således tydeligt den talesproglige stil med vendinger som »er hor«, »gir dig ret« og 
»siger en del/om mig«.
 Tafdrups tekster er som helhed markante ved, at udsigelsesinstansen er fast, og at et 
særsprog er knyttet til det talende subjekt, der fungerer som det suveræne centrum i det 
digteriske univers. I Juuls digte antastes det poetiske subjekts status derimod, idet andre 
stemmer – f.eks. i form af en mandlig partner – snakker i munden på det kvindelige jeg. 
Litteraturhistorisk har de to tekster deres forudsætninger vidt forskellige steder. Taf-
drups lyrik knytter an til en symbolistisk tradition med en avanceret poetisk retorik, 
mens Juuls poesi finder beslægtede tekstuelle strategier inden for en moderne prosatra-
dition, hvor netop allehånde talesproglige ytringer på subtil vis er svejset ind i den litte-
rære stil.
 Læsningerne af uddragene af Pia Tafdrups og Pia Juuls tekster forbinder sig som før 
nævnt med de overordnede pointer i denne bog. Disse vedrører tre områder, nemlig lit-
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terær vurdering, litteraturhistorisk perspektiv, samt tekstteoretisk og -analytisk strate-
gi.
 Hvad angår det førstnævnte, er det fremgået af læsningen af Tafdrups og Juuls digte, 
at vi har at gøre med tekster, der på den ene side har store kunstneriske kvaliteter, på 
den anden side er yderst forskellige med hensyn til stil, former, udsigelse og poetologisk 
holdning. Det er derfor åbenlyst, at det er nødvendigt, at man i sin tilgang til ny dansk 
lyrik opererer med en flerhed af normer for, hvad der er god poesi. Dette hænger natur-
ligvis sammen med denne bogs generelle optik, der har været – uden eksplicit at disku-
tere litterær vurdering – at fremhæve de mange forskellige typer af fremragende poesi, 
som man finder i litteraturen omkring 2000. Denne optik hviler igen på den grundlæg-
gende præmis, at de to hovedstrømninger eller poetiske paradigmer, altså det central-
lyriske og det interaktionslyriske, principielt må opfattes som ligeværdige.
 Når jeg lægger vægt på at fremhæve denne indstilling, skyldes det, at noget sådant, 
som tidligere nævnt, på ingen måde har været nogen selvfølge i de seneste års danske 
litteraturkritik. Tværtimod har der været en udpræget tendens til, at man i en litteratur-
politisk orienteret agenda i både dagspresse, tidsskrifter og afhandlinger har fremhævet 
et bestemt syn på, hvad poesi er eller bør være på bekostning af et andet. Et blandt 
mange eksempler herpå er et replikskifte med afsæt i Frederik Stjernfelts og Søren Ulrik 
Thomsens Kritik af den negative opbyggelighed (2005), i hvilken førstnævnte forfatter i et 
forsvar for kunstens autonomi skriver, at det gælder om at »skærme den fra politik, etik, 
videnskab, teknologi og hvad der ellers stirrer sultent efter den« (Stjernfelt og Thomsen 
2005: 31). Få måneder efter falder der et modsvar i lederen i tidsskriftet Den Blå Port, 
hvor man i stedet ønsker, at »kunsten bliver en måde at engagere sig i den sociale og 
politiske omverden, og ikke en måde at holde samme verden på afstand« (Nexø og Skin-
nebach 2005: 78). Man kan med god grund spørge, om tingene mon er så simple, som 
de to polemiske indslag angiver. Er en poesi, hvor der satses på en interaktion med de 
sociale sprog, så stereotyp og værdiløs, og har den prostitueret sig selv i den grad, som 
udtrykket ‘sultne stirren’ antyder? Og er en digtning, der opdyrker et poetisk særsprog 
og benytter sig af en monologisk udsigelsesform, så ignorant og kedsommelig, som idé-
en om, at man holder ‘verden på afstand’ insinuerer? Nej, naturligvis ikke. Og forhå-
bentlig har min diskussion af den mangfoldighed, man finder inden for dansk lyrik om-
kring 2000, godtgjort nødvendigheden af, at man undgår en unuanceret valorisering.
 Jeg underkender naturligvis på ingen måde, at litterær kritik, der er drevet af en be-
stemt smag og solidaritet med bestemte digtergrupperinger, kan være led i litteraturens 
udvikling, således som man i de seneste år har set det med Lars Bukdahls og Niels Franks 
og i tidligere generationer Torben Brostrøms, Hans-Jørgen Nielsens og Poul Borums 
virksomhed. Lige så sikkert er det imidlertid, at sådanne kritikeres initierede forsvar for 
bestemte litterære normer efterlader et behov for en mere saglig betragtning af det lit-
terære felt.
 Hermed er jeg fremme ved den anden hovedpointe i denne bog, som læsningen af 
Tafdrups og Juuls tekster berører, nemlig det litteraturhistoriske perspektiv. Jeg skrev 
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indledende, at jeg betragter den komparative vinkel på litterære tekster som en vigtig 
nøgle til en nuanceret litteraturhistorisk fremstilling. Målet er med en formulering fra 
Johan Fjord Jensens »At karakterisere« (1967) at få den enkelte poetiske tekst profileret 
i forhold til det, den ikke er, eller »fikseret i et koordinatsystem i forhold til andre mulig-
heder« (Jensen 1967: 26). At Pia Juuls og Pia Tafdrups teksters særpræg netop fremtræ-
der, når de sættes i kontrast til hinanden, er tydeligt. Opmærksomheden skærpes over 
for det, der gør de to poeters tekster unikke. Således ser man i et større perspektiv, hvor-
dan en lang række forfatterskaber, værker og strømninger er blevet karakteriseret ved at 
blive bragt i et eksperimentelt modsætningsforhold til andre litterære fænomener.
 Litteraturhistorisk tager denne bog som før nævnt sit udgangspunkt i, at vi finder to 
typer moderne lyrik, inden for hvilke der er en lang række understrømninger. Den cen-
trallyriske og monologiske strategi udmønter sig i tre bevægelser inden for det 20. år-
hundredes danske poesi, nemlig en symbolistisk og universalistisk, en konfrontations-
modernistisk og psykologisk-social, og en hermetisk og særsproget. Med denne betragt-
ning opteres der for en flerstrenget litteraturhistorie, der står i modsætning til forestil-
lingen om successive faser i dansk litteraturhistorie, således som det f.eks. kommer til 
udtryk i beskrivelsen af den lyriske modernismetradition i Jørn Vosmars og Hans-Jør-
gen Nielsens antologier Modernismen i dansk lyrik (1967) og Eksempler (1968). I stedet 
opfattes det symbolistiske og det konfrontationsmodernistiske som poetiske tendenser, 
hvis betydning rækker ud over den periode, hvor etiketterne blev opfundet, og hvis af-
tryk er tydeligt i dansk lyrik omkring 2000.
 En hjælp til reetableringen af det symbolismebegreb, som i dansk litterær kritik aldrig 
for alvor er slået an, og som bl.a. i dekonstruktionens storhedstid i slutningen af 
1990’erne blev erklæret tomt for mening af Peer E. Sørensen, kan hentes i den interna-
tionale forskningslitteratur hos C.M. Bowra og Frank Kermode. Her karakteriseres den 
symbolistiske digter som en isoleret, heroisk lidende skikkelse, der vender ryggen til sin 
samtid, og som i stedet gestalter visionære særverdener i sin poesi. Stilen er oftest høj og 
patosfyldt, og udsigelsen er apostrofisk. Der satses endvidere på poesiens suggestive 
virkning via ‘magiske’ klange og rytmer. Denne opfattelse er i overensstemmelse med 
forfatterskaber som Pia Tafdrups, Søren Ulrik Thomsens, Henrik Nordbrandts, Jørgen 
Gustava Brandts og Sten Kaaløs.
 Med sammenkædningen af disse forfattere under en symbolistisk etikette opnås en 
litteraturhistorisk optik, som har både fordele og ulemper. Det er oplagt, at visse træk 
hos de nævnte digtere er unikke og adskiller dem fra de øvrige såsom Tafdrups jødiske 
erindringsmotiver og kvindeligt-erotiske optik og Nordbrandts rejsemotiver og sarka-
stiske religionskritik. Tilsvarende er der træk fra symbolismens poetik, som er mere ty-
delige hos visse af de fem digtere end hos andre. Det gælder f.eks. den heroisk lidende 
digterskikkelse hos Tafdrup og Thomsen, og den dekadente civilisationskritik hos Nord-
brandt og Gustava Brandt. Dette betyder dog på ingen måde, at disse træk ikke kan 
spores hos de andre nævnte digtere, ligesom den universalistiske vision og det patosla-
dede, poetiske særsprog kan registreres hos alle fem digtere. Med opridsningen af disse 
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symbolistiske træk ved forfatterskaberne skulle det stå klart, at der er tale om en mere 
relevant relatering, end når man vil kategorisere digterne med generations- og periode-
etiketter.
 En anden type centrallyrik, der profilerer sig i forhold til den symbolistiske, er den 
konfrontationsmodernistiske og psykologisk-socialt orienterede. Denne strømning er 
med relation til 1960’ernes digtning diskuteret af bl.a. Torben Brostrøm, Finn Stein Lar-
sen og Anne-Marie Mai. Jeg anskuer her det konfrontationsmodernistiske som en poe-
tisk strømning, hvis virkning også er markant i digtningen omkring 2000. Dette bevir-
ker, at det bliver muligt at se klare fællestræk mellem digtere fra vidt forskellige genera-
tioner såsom Klaus Rifbjerg, Jess Ørnsbo, Tore Ørnsbo, Marianne Larsen og Morten 
Søndergaard. Fælles for denne socialt og psykologisk fokuserede poesistrømning er 
holdninger til tre områder, nemlig det politiske og samfundsmæssige, det individuelle 
og psykologiske, og det æstetiske og poetologiske. I det første tilfælde satses der på en 
målrettet social kritik, i det andet på en psykologisk dybdeboring, og i det sidste på bru-
gen af et moderne vokabular, hvor tabukrænkende og videnskabelige gloser spiller en 
vigtig rolle.
 Inden for den konfrontationsmodernistiske gruppering er der naturligvis variationer. 
Man kan ganske vist i alle tilfældene registrere en orientering mod psykens fortrængte 
lag og det elementære i fysiologisk forstand, en kritik af magthaverne og en dyrkelse af et 
poetisk sprog med hæslighedsæstetik, sansekonkretion og dissonans. Men man finder 
også forskelle i den politiske optik, hvor man hos Rifbjerg og Jess Ørnsbo møder en of-
fensiv kulturradikal position og hos Marianne Larsen en marxistisk funderet samfunds-
kritik, mens kritikken af det sociale er mere følsom og afdæmpet i sit udtryk hos Tore 
Ørnsbo og Morten Søndergaard. Tilsvarende er en psykoanalytisk diagnosticering af un-
dertrykkelsen af individet og utopien om en frigørelse fra den sociale tvang mere udpræ-
get hos digterne Tore Ørnsbo, Marianne Larsen og Jess Ørnsbo end hos Søndergaard og 
Rifbjerg, uden at det på nogen måde hævdes, at man ikke finder disse tendenser hos de 
to sidstnævnte. Generelt ser vi kort og godt, at kategoriseringen af de fem forfatterskaber 
som dele af en konfrontationsmodernistisk strømning er mere frugtbar end en littera-
turhistorisk optik, der rubricerer disse i forhold til et generations- og periodefællesskab.
 En sidste gruppe digtere inden for den monologiske poesi omkring 2000 er de herme-
tiske og særsprogede. En forståelsesramme for denne digtning er Hugo Friedrichs, Niels 
Franks og Karl Heinz Bohrers begreber om »dunkelhed«, »det hermetiske« og »det 
pludselige«. Det drejer sig om en poetisk tradition, hvis primære mål er at distancere sig 
fra alle de sproglige ytringer, som vi normalt omgiver os med. Tendensen findes natur-
ligvis i tidligere dansk poetisk tradition, men får først en klar profil som strømning i de 
sidste årtier med digtere som Simon Grotrian, Lene Henningsen, Morti Vizki og Janus 
Kodal. Der er hos de fire nævnte forfattere visse forskelle med hensyn til, hvordan det 
særsprogede og hermetiske realiseres. Hos Grotrian møder vi i markant grad en kata-
kretisk metaforik, men også hos Henningsen, Vizki og Kodal er den dunkle billeddan-
nelse et yndet virkemiddel. Henningsens poetiske stil er karakteristisk ved de ubestem-
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melige pronominer og den sprængte syntaks. Dette kan dog også lokaliseres hos de øv-
rige tre digtere. Endelig er den travesterende stil dominerende i alle forfatterskaberne. 
Hos Henningsen møder vi blandinger af patos og ironi, hos Grotrian et spil mellem det 
klassiske og det eksperimenterende i form af en »kristen postmodernisme«, hos Vizki en 
absurdistisk underminering af vante æstetiske, etiske og religiøse normer, og hos Kodal 
en målrettet polemik imod det centrallyriske projekt. Intentionen er at bryde med en-
hver tidsbundet diskurs, og når Hugo Friedrich citerer Gottfried Benn for en udtalelse 
om, »at digte er at løfte de afgørende ting op i det uforståeliges sprog«, er det rammende 
for de hermetiske digteres projekt.
 Har man da et logisk, fremadskridende forløb, når man sammenligner de tre oven-
nævnte typer poesi? Ja, absolut. Der er nemlig en tydelig overensstemmelse mellem de 
lyriske retninger, idet de alle inkarnerer en centrallyrisk poetik med en klar genrebe-
vidsthed, en autoritativ udsigelse, en stilistisk homogenitet og en opfattelse af digtet 
som en fast og afgrænset form. Variationerne træder imidlertid også frem, idet der er 
tale om et kontinuum, hvor det monologiske og centrallyriske præg bliver svagere, når 
vi bevæger os fra den symbolistiske over den konfrontationsmodernistiske til den her-
metiske strømning. Den samme tendens kan spores i hver af de tre grupperinger, hvis 
man går fra Tafdrup til Kaalø, fra Rifbjerg til Søndergaard, og fra Grotrian til Kodal.
 Blandt de tre centrallyriske retninger er det således tydeligt, at de særsprogede digtere 
repræsenterer en yderposition. Her travesteres alle traditionelle poetiske koncepter, og 
man kan derfor anskue den flerstemmige digtning som en videreudvikling af den kritik, 
som de hermetiske poeter retter mod centrallyrikken.
 Dette hænger naturligvis sammen med en hovedpointe i denne bog, nemlig at de 
mest centrallyriske forfatterskaber i det sidste århundredes litteraturkritik har udgjort et 
urokkeligt ‘centrum’ for beskæftigelsen med poesien. Men at disse værker og forfatter-
skaber hverken er de eneste eller nødvendigvis de mest interessante, skulle med al øn-
skelig tydelighed være demonstreret.
 Vi er generelt på anderledes uberørt område, når vi diskuterer den interaktionslyriske 
hovedstrømning, end når vi beskæftiger os med den centrallyriske. Mens der kan opreg-
nes en halv snes monografier, der koncentrerer sig om digtere fra den centrallyriske 
tradition med Nordbrandt, Thomsen og Rifbjerg som hovedaktører, findes der – med 
en fremstilling om Klaus Høecks Hjem (1986) og en om F.P. Jacs digtning som undta-
gelserne – ingen monografier om nulevende interaktionslyrikere. At de centrallyriske 
forfatterskaber har været i fokus er ligeledes åbenlyst, hvis man betragter de domine-
rende litteraturhistoriske fremstillinger fra de seneste år. I værker som Litteratur-histo-
rier (2004) (Jette Lundbo Levy m.fl.), Hovedsporet (2005) (red. Jens Anker Jørgensen 
m.fl.) og Dansk litteraturs historie 1960-2000 (2007) (red. Klaus P. Mortensen m.fl.) ser 
man således, at de forfatterskaber, som jeg har kategoriseret som centrallyriske, kvanti-
tativt fylder omkring tre fjerdedele af den plads, der helliges den poetiske genre.
 Det faktum, at det er den mest traditionsrige del af centrallyrikken, dvs. de ‘store’ 
symbolistiske og konfrontationsmodernistiske forfatterskaber, der har været i fokus i 
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hovedparten af litteraturkritikken, siger desuden en del om, hvilke normer der har her-
sket for lyrikreceptionen frem til i dag.
 Mit forslag til en forståelse af den lyrik, som i stort omfang er blevet negligeret af den 
litterære kritik, er som nævnt at betragte den som en poetisk tradition med en anden 
æstetik og med andre litteraturhistoriske forudsætninger end centrallyrikkens. Jeg peger 
på to vigtige kilder til, at man i dansk digtning omkring 2000 har fået en interaktionsly-
risk strømning. Der er en indflydelse på den lyriske genre fra den moderne prosatradi-
tion, hvis rødder går tilbage til det 19. århundrede. Der er desuden en påvirkning fra 
avantgardeæstetikken, som udkrystalliserer sig i mellemkrigstiden. For at belyse denne 
tese må man gå til en litteraturteori, der normalt ikke anvendes i forhold til lyrik.
 For prosaiseringens vedkommende danner Bachtins romananalyser en vigtig forstå-
elsesramme. Bachtin skitserer to fundamentale former for »forskelligsprogethed« inden 
for moderne prosa. Den første er den ironiske og konfrontative flerstemmighed, hvor en 
kritik rettes mod en socialt forankret gruppes normer via travestier over personers tale. 
Denne type flerstemmighed står i centrum i Ordet i romanen (1935-36 ). En sådan ‘iro-
nisk forskelligsprogethed’ korresponderer med det udbredte litteraturvidenskabelige 
begreb, ‘erlebte Rede’ eller dækket direkte tale. I dansk prosa kan man påvise tendensen 
i en række værker fra J.P. Jacobsens »Mogens« (1872) til Naja Marie Aidts »En kærlig-
hedshistorie« (1993).
 Den anden type flerstemmighed er ‘demokratisk’ og ekspansiv. Man møder her en po-
lyfoni, hvor der ikke forekommer nogen hierarkisering af de stemmer og synsvinkler, 
som indgår i værket. Bachtin diskuterer dette i Dostojevskijs poetik (1963). Sigtet er ikke 
en målrettet social kritik, men en åbnende gestus over for en mangfoldighed af sprog og 
livstolkninger. Denne type »forskelligsprogethed« har også klare lighedstræk med den 
»multipersonelle bevidsthed«, som Erich Auerbach i Mimesis (1946) diagnosticer som 
typisk for avancerede moderne romanformer. En sådan flerstemmighed optræder i 
dansk prosa i en serie værker, der spænder fra H.C. Branners »De blaa Undulater« 
(1939) til Hans Otto Jørgensens Hare eller hjort (2002).
 Interessant er det at iagttage, at den danske poesi omkring 2000 synes at have lært 
overordentlig meget af prosaen. I to af de mest markante forfatterskaber, Pia Juuls og 
F.P. Jacs, er det åbenlyst, idet det poetiske formsprog her adskiller sig fra, hvad man 
finder i den monologiske og centrallyriske tradition. Dette skyldes, at vi, nøjagtig som i 
prosatraditionen, har at gøre med en stil, der i højere grad er influeret af de konkrete, 
talesproglige sammenhænge, som digterne har befundet sig i, end af overleverede kon-
ventioner for, hvordan poesi skrives. Kigger vi nærmere på Juuls og Jacs lyrik, viser det 
sig yderligere, at deres poetiske strategier korresponderer med de former for flerstem-
mighed, som man kan registrere inden for prosaen. Hos Juul ser vi således en ironise-
rende og konfrontativ flerstemmighed, mens vi hos Jac møder en ekspansiv og ‘demo-
kratisk’ flerstemmighed.
 Juuls forfatterskab er bemærkelsesværdigt ved sin raffinerede brug af ‘fremmede ord’, 
hvor der sker en ironisering i forhold til en autoritativ, mandlig diskurs. Dette giver sig 
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en mængde forskellige udtryk fra digte om barndom og parforhold til tekster om større 
sociale sammenhænge. Man kan iagttage en række yngre forfattere, hvis værker lægger 
sig i forlængelse af Juuls poetik. En forskel er dog, at disse digtere udfolder den juulske 
strategi på et mere afgrænset tematisk område. Hos Naja Marie Aidt gælder det opvækst 
og parforhold, hos Lone Hørslev kønsrelationer fra ungdommen, hos Dy Plambeck 
barndommens lokalsamfund og hos Katrine Marie Guldager kønsundertrykkelse i ud-
valgte dele af verden.
 Jac praktiserer derimod en ‘demokratisk’ og ekspansiv »forskelligsprogethed«, hvor 
der er en ligeværdighed mellem en mængde forskellige stemmer i det poetiske univers. 
Tematisk er Jacs digtning koncentreret om en treklang af erotik, spiritus og poesi, men 
man kan i visse værker også spore en socialt satirisk optik. Den samfundskritiske di-
mension er derimod særdeles udbredt hos en række digtere, der viderefører den jacske 
flerstemmighed, nemlig Bo hr. Hansen, Christian Dorph og Daniel Dencik. Disse digte-
res temaer divergerer også, idet vi hos Hansen ser en subtil anvendelse af en ‘pinligheds-
poetik’, hvor det lyriske jeg udbasunerer alt, hvad han har hørt, læst og tænkt, mens vi 
hos Dorph og Dencik med voldsomme synsvinkelskift og integration af diverse socio-
lekter får udtrykt en bred social kritik.
 Den poetiske stil kan også ‘smittes’ af andre ‘fremmede ord’ end det talte sprog. Digte 
kan således være infiltreret af formsproglige elementer og greb, der normalt knyttes til 
prosagenren. Man kan benævne dette fænomen ‘prosaens fremmede ord’. Generelt har 
man haft store problemer inden for litteraturkritikken, når man har diskuteret limboet 
mellem poesi og prosa. Man har i denne forbindelse taget hybridbegreber som kort-
prosa, prosadigt og ‘genrefelt’ til hjælp. Resultatet har dog ofte været løse karakteristik-
ker, hvor argumentationen for, hvorfor man har valgt at give en tekst en af ovenstående 
genreetiketter, har været mere eller mindre vilkårlige tekstiagttagelser.
 Som alternativ til terminologien med begreber som prosadigt, kortprosa og genrefelt 
foreslår jeg, at man taler om ‘fremmede ord’, som implanteres i forhold til et traditio-
nelt episk eller lyrisk genrekoncept. Man kan på denne vis diskutere alle tekster, der 
befinder sig i limboet mellem poesi og prosa med udgangspunkt i den samme forståel-
sesramme. Hos nogle af de seneste års markante, såkaldte kortprosaister, Thøger Jen-
sen og Harald Voetmann Christiansen, er teksternes prosapræg destabiliseret af ‘lyriske 
fremmede ord’. De prosaiske træk er hos disse digtere et vist handlingsmæssigt præg 
med persontegning og en lige højremargen, mens ‘smitten’ fra det lyriske register be-
står i den manglende afstand mellem den udsigende instans og det udsagte, dyrkelsen af 
den idiosynkratiske detalje, den voldsomme associationsflugt og det ‘underliggjorte’ 
sprog.
 ‘Prosaens fremmede ord’ kan iagttages i tekster, der er blevet lanceret som prosadigte 
af bl.a. Camilla Christensen og Carsten René Nielsen. Disse digtere anfægter de central-
lyriske konventioner ved brugen af en række intrikate stilistiske og udsigelsesmæssige 
greb. I Nielsens tekster ironiseres der over gestaltningen af en visionær særverden og en 
utopisk længsel, hvilket netop er kendetegn ved dele af den centrallyriske tradition, 
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mens der hos Christensen foregår en travesti i forhold til den nærværsæstetik og -meta-
fysik, der kendetegner den monologiske digttraditions udsigelse.
 Avantgarden har imidlertid også påvirket dansk lyrik omkring 2000 på en sådan 
måde, at man kan iagttage ‘avantgardens fremmede ord’. Dette er sket gennem en re-
ception af mellemkrigstidsavantgarden via oversættelser, ‘genskrivninger’ af æstetikker 
og litteraturkritiske behandlinger. Det samme fænomen belyses i Hal Fosters The Re-
turn of the Real (1996), hvis tese er, at de seneste års kunst og digtning i vid udstrækning 
citerer og nytolker de tidligere avantgardebevægelsers æstetik. Foster behandler dog 
kunsten i et bredt og yderst generelt perspektiv. Her undersøges moderne dansk digt-
ning for første gang indgående med hensyn til dette aspekt.
 Kendetegnende for ‘avantgardens genkomst’ er desuden brugen af en bestemt genre, 
nemlig montagen. Avantgardeteoriens mest indflydelsesrige værk, Peter Bürgers Theorie 
der Avantgarde (1974) fremhæver som prototypen på den avantgardistiske kunst det ‘ik-
ke-organiske’ værk, der som sit mest markante udtryk har montagen. Den litterære mon-
tages æstetik og historie er et ubeskrevet kapitel i dansk kritik. Jeg giver derfor en indgå-
ende skildring af fænomenet som baggrund for forståelsen af ny dansk lyrik. I montagen 
sker en sammenstilling af heterogene tekstuelle elementer, der tydeligt bærer præg af de 
kontekster, de stammer fra, og montageprincippet er således på væsentlige punkter i over-
ensstemmelse med Bachtins forestilling om flerstemmighed og ‘fremmede ord’. I begge 
tilfælde installeres der stilistiske elementer med tilknytning til flere forskellige ydre instan-
ser i et værk, og der sker en underminering af en autoritativ, monologisk udsigelse.
 Der er dog også en forskel på den prosaistiske og den avantgardistiske flerstemmig-
hed. I stilistisk henseende vedrører forskellen den intensitet, hvormed de ‘fremmede 
ord’ gennemtrænger det digteriske værk. I det førstnævnte tilfælde er de talesproglige 
‘fremmede ord’ ofte en integreret del af stilen, og man ser især i den juulske, men også i 
den jacske poetik, at de enkelte ord og tekstenheder i et værk er ‘smittet’ og påvirket af 
flere forskellige kontekster på en gang. I den avantgardistiske flerstemmighed har vi i 
montageformen en mere åbenlys, stilistisk heterogenitet, hvor de forskellige ‘stemmer’ 
ikke er knyttet så tæt sammen i kompositionen.
 Der er talrige eksempler på, hvordan mellemkrigstidens avantgarde reaktualiseres i 
tiden omkring 2000. Surrealismen genoptages i Carsten René Nielsens lyrik, i oversæt-
telser af præsurrealistiske ‘glemte’ værker som Max Jacobs prosadigte fra 1917 og i gen-
udgivelsen af Schades eksperimenterende prosaværk Kommode-Tyven (1939). Konkre-
tismen og readymade-kunsten genoptages i Bukdahls debutsamling og samme digters 
oversættelse af Kurt Schwitters konkretlyrik fra 1920’erne samt i genudgivelsen af Mom-
bergs og Broby-Johansens eksperimenterende lyrik fra 1922. Endelig besynges de esote-
riske ikoner, som ligger uden for vanlig litteraturhistorisk kategorisering, Velimir 
Khlebnikov, Gertrude Stein og Gunnar Björling i essayistiske tekster af indflydelsesrige 
digter-kritikere som Borum, Laugesen og Frank.
 Det er vigtigt at bemærke, at det er en særdeles selektiv reaktualisering, der foregår af 
den udenlandske og danske avantgarde. Det politisk orienterede aspekt er ikke markant 
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hos de toneangivende nyfortolkere af mellemkrigstidsdigtningen. På dette punkt er den 
nye danske digtning langt mere i overensstemmelse med Hal Fosters avantgardeforstå-
else end Peter Bürgers klassiske, hvor den politiske drivkraft spiller en altafgørende rolle. 
Den politiske dimension findes dog i visse dele af den avantgardistiske digtning. En an-
den tendens i den avantgardistiske kunst, som forskningslitteraturen har underbetonet 
voldsomt, vedrører den kryptoreligiøse og metafysiske orientering. I dansk sammen-
hæng ses denne forståelseshorisont i højeste grad i den nyere kritiks diskussion af de 
avantgardistiske valgslægtskaber, hvor Laugesen beretter om »det indre rums kosmo-
nauter«, »stjernesprog« og »lyrisk partikelforskning«, Borum om »ideernes tropiske 
regnskov« og Frank om »stilhedens mønster« og »tavshedens syv segl«.
 Mest konstituerende for den avantgardistiske digtning, som dyrkes omkring 2000, er 
den montageagtige form. Jeg fremhæver her en avantgardistisk lyriktradition, der – med 
Claus Falkenstrøms Det er poesi og manifest (2005) som undtagelsen – stort set ikke har 
været diskuteret før. I forløbet fra Nygaards, Bønnelyckes og Mombergs tidlige avant-
gardistiske værker til 1960’ernes eksperimenterende poetiske former hos Malinowski og 
Højholt oplever man en mangfoldighed med hensyn til flerstemmige montager inden 
for dansk lyrik. Variationen fremstår ikke mindst, når vi fokuserer på de forskellige livs-
tolkninger, der knytter sig til den avantgardistiske praksis. Hos Bønnelycke trives futu-
ristisk besyngelse af moderniteten side om side med romantisk dyrkelse af outsider-
kunstneren og kristen bekendelse. Hos Momberg går radikale kunstneriske eksperimen-
ter af dadaistisk og surrealistisk art hånd i hånd med et socialistisk livssyn samt en inte-
resse for teosofi og astrologi. Og hos 60’ernes vigtigste montagedigtere Malinowski og 
Højholt anvendes denne form med afsæt i vidt forskellige holdninger, hvor vi på den 
ene side har Malinowskis sociale indignation og marxistiske orientering, på den anden 
side Højholts engagement i skrifttematisk tænkning.
 At alle disse digtere reaktualiseres og i stigende grad vil blive det fremover, er der ikke 
noget mærkeligt i. Det er nemlig her man finder rødderne til vitale dele af interaktions-
lyrikken omkring 2000. I en række af de seneste års vigtigste forfatterskaber er der tale 
om poetologiske grundprincipper, der er i overensstemmelse med den æstetik, som fik 
sit gennembrud i mellemkrigstidens avantgarde. Her sammensættes tekstfragmenter og 
stilarter med tilknytning til bestemte sociale diskurser i en kunstnerisk komposition. 
Resultatet er poetiske tekster, i hvilke der ikke er stilistisk homogenitet, og i hvilke præ-
get af afrundethed og helhed ikke er fremtrædende. At man også i disse tekster kan finde 
en grad af intentionalitet, skal endvidere understreges.
 Sammenligner vi den tidlige avantgarde med nutidens, er det markant, at det i det 
første tilfælde drejer sig om spredte manifestationer, mens der i det sidste er tale om en 
markant strømning. I begge tilfælde springer den store diversitet mellem forfatterska-
berne i øjnene. Den politisk agitatoriske og socialt indignerede tendens, som i den ældre 
digtning kendes fra Momberg og Malinowski, er udfoldet hos mange af nutidens avant-
gardister. Man finder den metapoetiske og skrifttematiske orientering, som er til stede 
hos Højholt, i Viggo Madsens, Per Aage Brandts, Andkjær Olsens og Moestrups tekster. 
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Interessen for teknik og naturvidenskab, hvis avantgardistiske forløber er Bønnelycke, 
optræder hos Høeck, Per Aage Brandt og Peter Nielsen. Den brede kultur- og æstetikhi-
storiske tendens fra Malinowski og Højholt genfindes hos de fleste af avantgardisterne 
omkring 2000. Og interessen for det religiøse og okkulte, som optræder i mellemkrigs-
tidsavantgarden, kan spores hos Klaus Høeck.
 Når jeg konkluderer, at montageformen er dominerende og bliver brugt i forhold til 
en vifte af forskellige poetikker, så forekommer det også plausibelt, at man kan lokali-
sere bestemte kompositionsprincipper inden for den flerstemmige, avantgardistiske 
strømning i digtningen omkring 2000. Man har ofte at gøre med ‘åbne værker’ eller 
‘strukturelle polyfonier’, som Umberto Eco benævner det. Hermed forstås der værker, 
der i deres komposition mimer en flerstemmig strategi. Der udlægges i værket en laby-
rint af ‘spor’, som læseren selv kan orientere sig i og vælge sin vej igennem.
 Forfatterens greb om værket er også løsnet på andre måder. Procedurale og serielle 
kompositioner er karakteristiske ved, at digtsamlingen ikke er opbygget efter klassiske 
principper, hvor en bestemt ideologi eller orden søges appliceret på værkets struktur, 
men efter et tilfældigt eller systemisk koncept, der ikke er motiveret af tematiske årsager. 
Denne vinkel på ny dansk lyrik er bl.a. inspireret af Joseph M. Contes banebrydende 
afhandling Unending Design. The Forms of Postmodern Poetry (1991).
 Endelig undermineres det centrallyriske koncept i en udbredt brug af readymade-
æstetikken. Denne betegner om noget et anslag mod den klassiske æstetik med dens 
værk- og genrekategorier, dens krav om et digterisk særsprog og dens forventning om 
autenticitet i forhold til den digteriske udsigelse.
 I de tre ovennævnte problemstillinger er der ikke tale om absolutte kategorier. Dette 
viser sig ved, at de ‘strukturelle polyfonier’ ikke behøver at være udpræget stilistisk hete-
rogene, at der under de procedurale og serielle kompositionsprincipper også kan ligge et 
‘personligt mønster’, og at man kan registrere en eksistentiel orientering inden for rea-
dymade-digtningen. Det er således ikke ualmindeligt, at digtere og værker kan have et 
mellemværende med både den centrallyriske og den interaktionslyriske norm. Betragt-
ningen af dansk digtning som et kontinuum mellem de to paradigmer er derfor særde-
les egnet til at klarlægge en del nuancer i det litteraturhistoriske billede.
 I modsætning til, hvad man vanligt har gjort, bliver man i stand til at anskue nutidens 
danske lyrik som et sammenhængende system af former, traditioner og poetologiske 
principper. Vi er hermed ude over de problemer, som David Perkins i Is Literary History 
Possible? opridser, og som gælder for hovedparten af den danske litteraturhistorieskriv-
ning, nemlig at den enten domineres af en tendens til at konstruere ‘vilkårlige historier’ 
eller til det fragmentariske. Den førstnævnte ‘narrative’ tendens kan registreres i en lang 
række værker, der opridser bestemte ‘linjer’ i dansk litteratur såsom Knud Wentzels 
Utopia. Et motiv i dansk digtning (1990), Bo Hakon Jørgensens Symbolismen – eller jegets 
orfiske forklaring (1993), Klaus P. Mortensens Himmelstormerne. En linie i dansk natur-
digtning (1993), Søren Baggesens Seks sonderinger i den panerotiske linie i dansk lyrik 
(1997), Erik Svendsens Det nye. Sonderinger i dansk modernisme (1998) eller min egen 
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Modernistiske outsidere (1998). Problemet med disse fremstillinger er, at det subjektive 
element i det valg, der foretages af en »linje« eller et »motiv«, er dominerende og sjæl-
dent ekspliciteres tilstrækkeligt, og især at det ofte ikke er klart, hvilken litterær kon-
tekst, der fravælges. Dette problem er løst i denne bog, håber jeg, ved at alle de litterære 
tendenser, der diskuteres, ses i et komparativt perspektiv, hvor det enkelte værk sættes i 
forhold til hele den samtidige litteratur.
 Den ‘encyklopædiske’ tendens, hvor manglen på sammenhæng bliver et problem, er 
ligeledes udpræget i samtidens danske litteraturkritik. De største værker i denne retning 
fra de seneste år er 5-binds-værket Læsninger i dansk litteratur (1997-99) (red. Povl 
 Schmidt m.fl.) og 3-binds-værket Danske digtere i det 20. århundrede (2000-02) (red. 
Anne-Marie Mai), men man kunne også nævne talrige mindre antologier med tekstana-
lyser. Denne problemstilling imødegås ligesom den ‘narrative’ tendens ved, at de ca. tre 
hundrede tekstanalyser, som Drømme og dialoger består af, alle relaterer til værkets over-
ordnede litteraturhistoriske, -teoretiske og -analytiske pointe.
 Hvilken ny tekstteoretisk og -analytisk strategi har denne bog da lanceret? Fremstil-
lingens forløb går fra de generelle kategorier til de mere specifikke i undersøgelsen af, 
hvad der kendetegner henholdsvis det centrallyriske og det interaktionslyriske.
 Genrer er de mest overordnede æstetiske normer i litteraturhistorien. I forhold til 
disse brede kategorier har man en række underordnede strategier for anvendelsen af lit-
terære former og formsprog, som kan antage mange varianter. Men de styres alle af 
overordnede intentioner. En af den moderne digtnings vigtigste ideer er den centrallyri-
ske. Den består i, at den poetiske tekst har et klart helhedspræg, hvad enten man betrag-
ter denne fordring ud fra en fænomenologisk eller en retorisk vinkel. Hermed menes, 
dels at det poetiske univers har en samstemt karakter, hvor et udsigende subjekt funge-
rer som et klart og veldefineret centrum, dels at stilen i teksten har præg af at være ho-
mogen og af at være et særsprog, der adskiller sig markant fra de sociale sprog.
 Vi kan iagttage, at der knytter sig en bestemt genreforståelse til centrallyriske værker, 
nemlig en opfattelse af genrer som faste kategorier, der har udgangspunkt i grundlæg-
gende psykologisk-eksistentielle forhold. Tilsvarende hænger den interaktionslyriske 
konception sammen med en afvisning af den traditionelle forståelse af genrer, der ses 
som repressive, kunstige og vilkårlige konstruktioner.
 I overensstemmelse med disse positioner er de to yderpunkter, som man møder in-
den for genreteorien. På den ene side har vi den essentialistiske genreteori hos Karl 
Viëtor, Tzvetan Todorov og Northrop Frye, hvor triaden episk-lyrik-dramatisk opfat-
tes som fundamental, mens vi på den anden side har den relativistiske tekstteori med 
skikkelser som Jacques Derrida, Gary Morson og Arne Melberg, hvor begrebet lyrik 
opfattes som en helt åben kategori. I dansk lyrik omkring 2000 træffer man repræsen-
tanter for hver af disse positioner, idet digtere som Søren Ulrik Thomsen og Pia Taf-
drup forsvarer en klassisk genrepoetik og en centrallyrisk konception, mens forfattere 
som Peter Laugesen og Lars Bukdahl propagerer en genresprængende og interaktions-
lyrisk poetik.
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 Imellem disse to yderpositioner er der en tredje holdning, hvor man forstår genrer 
som et historisk betinget, dynamisk system. En sådan vinkel finder vi hos bl.a. Claudio 
Guillen, Alastair Fowler og Gérard Genette. Disse teoretikeres ræsonnementer giver an-
ledning til, at vi kan anlægge en ny optik på dansk lyrik omkring 2000. Her ser man ikke 
digtningen som bundet til hverken den klassiske eller den poststrukturalistiske forstå-
else af det genremæssige, men anskuer i stedet poesien som udspændt i et felt mellem 
disse yderpunkter.
 Genreteoriens modsætning mellem en essentialistisk og en relativistisk tilgang til 
digtningen kan imidlertid nuanceres betydeligt. Man kan her tage udgangspunkt i et par 
andre nøglebegreber, nemlig det monologiske og det flerstemmige. Denne modsætning 
er igen naturligvis nært knyttet til bogens hovedproblemstilling, altså spændingsfeltet 
mellem centrallyrik og interaktionslyrik.
 De divergerende holdninger til det poetiske kan belyses med udgangspunkt i to tæn-
kere, der grundlæggende betragter litteraturen som led i en dynamisk historisk proces, 
nemlig Adorno og Bachtin. Disse kritikere fokuserer i »Tale om lyrik og samfund« 
(1957) og Ordet i romanen (1935-36), som det fremgår af titlerne, på hver deres histo-
risk betingede genre. Det viser sig, at de pointer, Bachtin fremlægger i sin romanteori, 
også har relation til moderne lyrik. Som grundlag for sin skildring af modsætningen 
mellem det flerstemmige og det monologiske bruger Bachtin de litterære genrer som 
helhed, men denne dikotomi kan ligeledes iagttages inden for den lyriske genre.
 Adorno er den monologiske lyriks fortaler. Han opfatter den moderne poesi som 
subjektivitetens sande medium. Med afsæt i »Tale om lyrik og samfund« kan man frem-
hæve fire fundamentale træk ved den monologiske poesi, nemlig den digteriske vision, 
det poetiske særsprog, digtets autonomi og digtets modsætninger. Disse træk findes i 
forskellige varianter hos nogle af de vigtigste lyrikteoretikere fra det 20. århundrede så-
som T.S. Eliot, Cleanth Brooks, Viktor Shlovskij, Roman Jakobson, Jan Mukarowsky og 
Hugo Friedrich.
 Modsat Adorno kan Bachtin anskues som den flerstemmige lyriks fortaler og førende 
teoretiker. Bachtin gør i Ordet i romanen rede for, hvordan den flerstemmige digtnings 
særlige kvalitet er dens evne til at være i interaktion med en omgivende socialitet. 
Bachtins fokus er hele tiden på de kontekster og udsigelsesinstanser, som omgiver den 
digteriske stemme og dermed har afsmitning på denne. Bachtins banebrydende teori 
annekteres senere af en håndfuld poststrukturalistiske teoretikere. Russerens historiske 
og analytisk konkrete afsæt gør dog hans læsninger betydelig mere frugtbare i forhold til 
forståelsen af interaktionslyrikken end de senere franskmænds mere generaliserende til-
gang.
 Det er tankevækkende, at de vigtigste lyrikteoretikere ikke lægger op til en forståelse 
af forholdet mellem en monologisk og flerstemmig digterisk tendens som en rigid en-
ten-eller-problemstilling. Dette kan ses hos såvel de tænkere, der overvejende belyser 
det centrallyriske, som hos dem, der fokuserer på det interaktionslyriske. For centrally-
rikkens vedkommende er dette tilfældet i formalisterne Shlovskijs og Jakobsons anfæg-
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telser af et traditionelt værkbegreb, mens det hos de angelsaksiske nykritikere Brooks og 
Empson kan iagttages i disse kritikeres understregning af, at det digteriske sprog er fyldt 
med paradokser, ironi og tvetydighed, hvilket jo er virkemidler, som underminerer den 
aura af autoritet og autenticitet, der normalt omgærder det monologiske digt. Endelig 
kan Eliots traditionsbegreb læses som et brud med forestillingen om det autonome værk 
og som en bekendelse til en form for intertekstualitet. Noget tilsvarende er tilfældet for 
Bachtins teori om det flerstemmige, idet man kan tolke Bachtins autorbegreb som en 
tilnærmelse til en monologisk digtpoetik. Der peges på, at også stilistisk heterogene, 
kunstneriske tekster kan være gennemstrømmet af en intentionalitet, der giver værket 
et præg af enhed og samstemthed.
 Man kan altså slå fast, at den centrallyriske tekst er karakteristisk ved ‘genrerenhed’, 
stilistisk homogenitet, værkenhed og tilknytning til ældre og rodfæstede poetiske tradi-
tioner som den symbolistiske, den konfrontationsmodernistiske og den hermetiske. 
Den profilerer sig ligeledes i forhold til den interaktionslyriske ved sit formsprog.
 Kodeordet i centrallyrikken er beherskelse. Dette kan ses med hensyn til det rytmiske, 
det billedsproglige og det udsigelsesmæssige inden for dansk lyrik omkring 2000. Hvad 
angår det rytmiske, anvendes der i en række tilfælde etablerede poetiske former som 
sonetten eller terzinen, der ofte afspejler en metafysisk farvet opfattelse af en samklang 
mellem det individuelle og det universelle. Også den symbolistiske traditions brug af det 
klanglige og rytmiske har sat sit præg på ny dansk digtning. Det gælder gennem opdyr-
kelsen af magiske klange og ‘sjældne’ rim, der knytter sig til forestillinger om en skjult 
essens i tilværelsen.
 Parallel til denne æstetiske orientering er den billedsproglige strategi. Også her er et 
helhedssyn på tilværelsen fundamentalt. I både den essentialistiske metaforik, den pa-
tosladede mytologi, de autarke symboler og den symbolske brug af digttitler udtrykker 
det figurative sprog sammenhængskraft og opbyggelighed i forhold til kunsten og li-
vet.
 Endelig har centrallyrikken sit klare udsigelsesmæssige særpræg. Vi møder også på 
dette område betydende former, der inkarnerer beherskelse. I den centrallyriske tekst 
tales der ud fra et autoritativt og fast udsigelsescentrum. Det poetiske subjekt har i pagt 
med den symbolistiske tradition ofte et overpersonligt præg og retter sin tale til en ‘su-
peradressat’, der befinder sig hinsides det konkrete samfundsliv. Eller rettere: Man hen-
vender sig til døde genstande, guddommelige magter eller abstrakte begreber, der ani-
meres. Den digteriske tale er på denne vis så forskellig som muligt fra de almene sociale 
diskursformer, og den retoriske form er apostrofen.
 For alle de ovennævnte formsprogstræk ser vi, at det er de samme digtere, der danner 
grundstammen i den centrallyriske strømning, som når man beskæftiger sig med forfat-
ternes brug af genrer og former. Det drejer sig om poeter som Søren Ulrik Thomsen, Pia 
Tafdrup, Henrik Nordbrandt, Sten Kaalø, Morten Søndergaard, Simon Grotrian og 
Lene Henningsen. Dertil kommer nogle ikke tidligere i bogen omtalte centrallyrikere 
såsom Birthe Arnbak og Peter Huss. At sidstnævnte digtere diskuteres, har også til for-
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mål at understrege, at de forfatterskaber, der har været behandlet i denne bog, bestemt 
ikke udgør nogen lukket og afgrænset gruppering. Endelig kan det være værd at be-
mærke, at man finder centrallyrisk formsprog hos digtere som Niels Lyngsø og Carsten 
René Nielsen, der tidligere har været omtalt i relation til interaktionslyrikken. Dette 
skyldes, som tidligere nævnt, at der ikke er en polariseret modsætning mellem de to 
forskellige paradigmer i lyrikken. Derimod har talrige forfatterskaber et mellemværende 
med hver af de to lejre.
 Alligevel kan vi tydeligvis tale om en markant opposition til det centrallyriske form-
sprog inden for dansk lyrik omkring 2000. Hvor centrallyrikkens ‘ideologiske’ nøglebe-
greber er beherskelse og sammenhæng, er interaktionslyrikkens normsprængning, tra-
vesti, anarki og humor. Her tror man ikke på det autonome værk, i hvilket formsprog-
lige elementer af rytmisk, billedsproglig eller udsigelsesmæssig art er i samklang med de 
ideer og holdninger, der udtrykkes. Og man har helt forladt den centrallyriske ide om 
en ligedannethed mellem det konkret sansede og et metafysisk farvet helhedsperspektiv, 
som spiller en rolle i især den symbolistiske strømning.
 Hvad angår det rytmiske, er den centrallyriske idé om, at en metrisk form eller et 
klangligt mønster kan bære på et opbyggeligt betydningspotentiale, sprængt fuldstæn-
dig i stykker hos interaktionslyrikerne. I modsætning til den klassiske poesikonception 
opereres der med en poststrukturalistisk logik, hvor tegnet prioriteres på bekostning af 
betydningen. Man skaber poetiske ‘maskiner’, i hvilke gentagelsen af et ord eller en ryt-
misk figur i et ‘uafsluttet’ serielt-proceduralt forløb er digtets ‘motor’, og man dyrker 
som en pendant til nyere amerikanske lyrikretningers afstandtagen fra en ‘akademisk 
poesi’ en folkelig remse-, rim- og ordspilslyrik. Det er den poetiske proces og effekt frem 
for det afrundede værk, der er målet.
 Noget tilsvarende gælder for interaktionslyrikkens billedsprog. Man angriber i en pa-
rodisk gestus den særlige nærværsmetafysik og autenticitet, der forbindes med metafo-
ren i centrallyrikken. Det samme gør man med det mytologiske billedsprog. Helheds-
tænkning og jeg-potensering er erstattet af en ironisk flertydighed og en postmoderni-
stisk eklekticisme. Her bruges mytologien til at lave pjank og kaos, og en parodisk over-
dosering af mytologiske referencer er udbredt. Også den traditionelle poesis normer om 
kerneord og symbolske titler, der udgør krystalliseringspunkter for betydning i teksten, 
er saboterede i interaktionslyrikken. I stedet møder man provokative konventionsbrud, 
hvis formål er at antaste forestillinger om entydighed, autoritativ monologisk tale og 
værkenhed.
 Her er ligeledes kardinalpunktet i interaktionslyrikkens udsigelsesstrategi. Man søger 
således at destabilisere det suverænt herskende og klart definerede subjekt, som man 
finder i centrallyrikken. Den ‘vertikale’ kommunikation, der ved apostrofiske anråbel-
ser er rettet mod højere magter, er sat ud af kraft, og kommunikationsstrukturerne i 
digtet er udspændt mellem konkrete, sociale instanser, der sætter deres aftryk på digtets 
stil. En »forskelligsprogethed« og flerstemmighed afløser med andre ord den monologi-
ske strategi fra centrallyrikken.
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 Ser vi på de poetiske forfatterskaber fra tiden omkring 2000, er det tydeligt, at det er 
de samme digtere, der står for et interaktionslyrisk formsprog med hensyn til det klang-
lige og rytmiske, det billedsproglige og det udsigelsesmæssige, som jeg diskuterede i re-
lation til genrer, former og poetologisk grundholdning, nemlig digtere som Peter Lau-
gesen, Per Aage Brandt, Pia Juul, Lars Bukdahl, Niels Frank og Ursula Andkjær Olsen. 
Disse lyrikere er naturligvis kun repræsentative eksempler. Vi træffer også interaktions-
lyrisk formsprog hos andre forfattere, som ikke er nævnt i første del af denne bog, eller 
som tidligere er blevet relateret til et centrallyrisk koncept såsom Janina Katz, Lars Skin-
nebach, Janus Kodal og Carsten René Nielsen. At dette er tilfældet, skyldes ligesom med 
de centrallyriske digtere, at vi har at gøre med åbne kategorier, som indeholder et stort 
antal variationer.
 Denne bogs undersøgelse af formsproget i dansk lyrik kan anskues som det første 
eksempel på noget sådant siden Ulla Albecks klassiske Dansk Stilistik (1939). Drømme og 
dialoger tilbyder naturligvis ikke som Albecks værk en enorm ‘encyklopædisk’ opreg-
ning over stilistiske kategorier fra hele den danske litteratur. Til gengæld er Albecks ka-
talog og filologiske metode næsten uden forklaringer på, hvorfor et bestemt formsprog-
ligt træk optræder i forskellige værker og forfatterskaber. Den foreliggende fremstilling 
tilbyder derimod en ‘den moderne lyriks retorik’ i den forstand, at alle de troper og fi-
gurer, der diskuteres, er knyttet sammen med en række overordnede poetologiske prin-
cipper og litteraturhistoriske strømninger.
 Det er derudover vigtigt at slå fast, at denne bogs anvendelsesmuligheder ikke kun er 
begrænset til dansk litteratur. Den teori og det begrebsapparat, som er elaboreret, vil 
således også kunne bruges i forhold til andre landes digtning. Dette gælder for både 
genre, komposition og formsprog.
 Hvad angår det poetiske formsprog, har jeg udviklet en teori om rytme, billedsprog 
og udsigelse inden for henholdsvis centrallyrik og interaktionslyrik. Vigtige kritikere, 
der beskæftiger sig med den centrallyriske brug af rytme, er Donald Wesling, Jørgen 
Fafner og Thorkild Bjørnvig, mens det inden for interaktionslyrikken drejer sig om Jo-
seph M. Conte, Amittai Aviram og Lars Bukdahl. Teorien om centrallyrikkens billed-
sprog tager sit afsæt i ræsonnementer af T.S. Eliot, I.A. Richards, Northrop Frye og Sø-
ren Ulrik Thomsen, mens den interaktionslyriske billedsprogsforståelse baserer sig på 
teoretikere som Michael Riffaterre, Paul de Man, Craig Owen og Per Højholt. Endelig 
har jeg fremsat en teori om centrallyrikkens udsigelsesstrategi med udgangspunkt i re-
fleksioner af Cleanth Brooks, Jonathan Culler og Pia Tafdrup og en teori om interakti-
onslyrikkens udsigelse på grundlag af overvejelser af Michail Bachtin, Horace Engdahl 
og Niels Frank.
 I alt tilbyder sammentænkningen af ovennævnte litterater en nuanceret og øjenåb-
nende forståelsesramme, der kan fungere i forhold til moderne lyrik fra mange forskel-
lige sprogområder, idet der i de fleste andre lande er en æstetisk udvikling, der på afgø-
rende punkter er parallel til den danske.
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 Opsamlende vil jeg slå tre pointer fast. For det første at dansk digtning omkring 2000 
kan beskrives nuanceret som et spændingsfelt mellem en centrallyrisk og en interakti-
onslyrisk strømning. For det andet at denne synkrone optik synliggør, at der i hver af de 
to poetiske hovedstrømninger findes en lang række understrømninger. Man møder in-
den for centrallyrikken en symbolistisk, en konfrontationsmodernistisk og en hermetisk 
orientering, mens man inden for interaktionslyrikken har to hovedretninger, nemlig en 
flerstemmig og »forskelligsproget« lyrik, der viser lighedstræk med moderne prosa i 
brugen af talesproglige ‘fremmede ord’, og en montagebaseret poesi, der forbinder sig 
med den avantgardistiske tradition. For det tredje at såvel det centrallyriske som det 
interaktionslyriske koncept har en gennemgribende betydning for den poetiske tekst, 
således at man har at gøre med betydende former og formsprog. Der knytter sig helt 
specifikke anvendelser af genrer, former og formsprog til hver af de to poetologiske 
grundholdninger.
 Til sidst kan man naturligvis spørge, hvilket perspektiv denne bogs ideer har? Gives 
der f.eks. blot et billede af den danske litteratur på et bestemt tidspunkt? Og vil dette 
billede tage sig ganske anderledes ud om nogle år? Eller ligger der i min fremstilling en 
sondering af det litterære felt, som sandsynligvis har gyldighed et godt stykke ind i frem-
tiden? Jeg tillader mig at tro det sidste.
 Når jeg mener, der er en vidtrækkende gyldighed i den modstilling mellem en cen-
trallyrisk og en interaktionslyrisk strømning, som jeg opererer med, har det sin bag-
grund i såvel en historisk som en eksistentiel betragtning af litteraturen. Historisk set 
har jeg lagt vægt på at fremhæve, at der ikke er tale om noget litteraturhistorisk nybrud, 
når det hævdes, at man bør have to paradigmer for forståelsen af lyrik. Som fremstil-
lingen har vist, er litteraturen derimod fyldt med tidligere eksempler på både dansk 
centrallyrik og interaktionslyrik. Og man kunne faktisk også have behandlet de »to po-
etiske traditioner« omkring 1960, 1970, 1980 eller 1990 frem for omkring 2000. Det er 
imidlertid vigtigt at slå fast, at det ville være blevet nogle ret tynde bøger i enhver hense-
ende. Det er således et faktum, at den nuance- og variationsrigdom, som lyrikken og det 
litteraturkritiske og -teoretiske rum omkring digtningen har haft i tiden omkring 2000, 
langt overgår, hvad man tidligere har set i Danmark. Og noget sådant er naturligvis en 
forudsætning for, at man kan give en detaljeret og dybtgående behandling af problem-
stillingen.
 Set i et bredt perspektiv er vi i dansk lyrik omkring 2000 vidne til en kulmination af 
en modsætning, som kan registreres overalt i moderne digtning og litteraturteori – og 
inden for kunstens område i det hele taget. På den ene side har vi et klassisk digterisk 
paradigme, hvor autenticitet og originalitet forsvares, og hvor poesien tilkendes en sær-
lig erkendelsesværdi. Denne holdning finder man som nævnt inden for den angelsaksi-
ske nykritik og store dele af den formalistiske tradition samt hos Th.W. Adorno. På den 
anden side har vi et paradigme med relation til litteraturteoretiske retninger som post-
strukturalisme og dekonstruktion samt Michail Bachtin, hvor de ovennævnte værdier 
anfægtes, og hvor en dynamisk interaktion mellem kunst og omverden propageres. At 
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den moderne danske lyrik i unik grad er et område, hvor denne konflikt kommer til 
udtryk i kondenseret form og med vidt forskellige, ofte fremragende kunstneriske resul-
tater gør naturligvis ikke dens betydning mindre. Tværtimod.
 Hermed er vi tilbage ved bogens indledende spørgsmål, nemlig om den poetiske genre 
i form af henholdsvis centrallyrikken og interaktionslyrikken står over for sin afvikling. 
Det tvivler jeg på. Årsagen til dette er, at disse paradigmer opfylder hver deres særdeles 
vigtige funktion i det litterære felt. Centrallyrikken har sin berettigelse i at være et reflek-
sionsrum for den enkelte med hensyn til, hvad der er hans eller hendes inderste tilskyn-
delser, længsler, tanker, forestillinger og – som denne bogs titel anslår – drømme. Tilsva-
rende er interaktionslyrikken en teksttype, hvis mål er at beskæftige sig med de møder, 
udvekslinger og dialoger med omverdenen, som individet konstant er indvævet i.
 Det har kort og godt ingenting på sig, når andre genrer fremhæves som mere livskraf-
tige end lyrikken. At fortælling, roman og biografi er vigtige i det moderne menneskes 
selvforståelse, er der ingen tvivl om. Til gengæld er det, at bestemte genrer står stærkt 
inden for den mediebevågede og kommercielle del af den litterære offentlighed, jo langt-
fra ensbetydende med, at deres rolle i den enkeltes liv er tilsvarende stor. I modsætning 
hertil er den enkeltes forsøg på i skriftlig form at udtrykke sine egne drømme og dialo-
ger med verden måske den allermest udbredte litteraturform overhovedet. Til trods for, 
at salget af digtsamlinger ikke er så stort som af visse andre bogtyper, kan man i hvert 
fald i fremtidens medie, Internettet, se en produktion af poetiske tekster, der overgår, 
hvad man ser sammesteds inden for andre genrer.
 Det er tankevækkende, at alverdens nye teknologier ikke synes at have ændret nævne-
værdigt ved den måde, hvorpå den lyriske genre kommer til udtryk. For ganske vist til-
byder computerteknologien udtryksformer, der korresponderer med, hvad der er skre-
vet i denne bog om interaktionslyrikken i form af netværksstrukturerede kompositions-
koncepter, sampling af genrer og stilarter og spil med forfatterautenticitet. Men samti-
dig lever centrallyrikkens æstetiske koncepter videre i bedste velgående. Digte på inter-
nettet har således overskrifter, personlig stil, koncentreret form og eksistentielle temaer 
og er sågar anbragt på ‘sider’ i ‘digtsamlinger’. Det er således en rimelig forudsigelse, at 
man også årtier frem i tiden vil opleve et spændingsfelt mellem det centrallyriske og det 
interaktionslyriske. Og denne dynamik er uden tvivl en væsentlig grund til at tro på en 
rig og udfordrende fremtid for poesien.
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Tak

Denne bog kunne ikke være skrevet uden økonomisk, faglig og personlig opbakning fra 
en lang række institutioner, miljøer og enkeltpersoner.
 Jeg vil takke en række tidsskrifts- og antologiredaktører, der har forholdt sig til og 
taget godt imod forarbejder til denne afhandling. Det gælder bl.a. redaktørerne af KRI-
TIK, K&K, edda, Nordica, Reception og Mellemrummet, samt af publikationer med rela-
tion til projektet Modernismens retorik. Betydende former. Derudover er jeg Kristeligt 
Dagblad taknemmelig, idet jeg som lyrikanmelder på denne avis har haft lejlighed til at 
anmelde de fleste digtsamlinger, der er udkommet på dansk siden begyndelsen af 
1990’erne. I økonomisk henseende har jeg nydt godt af støtte fra Statens Humanistiske 
Forskningsråd, San Cataldo Fonden samt fra Institut for Kommunikation og Institut 
for Sprog og Kultur ved Aalborg Universitet.
 For inspiration i forbindelse med undervisningsforløb, hvor der er blevet reflekteret 
over bogens teser, takkes studerende fra Dansk ved Aalborg Universitet, elever fra For-
fatterskolen i København samt deltagere i kurser inden for Dansklærerforeningen, Fol-
keuniversitetet og Dansk-netværket i Nordjylland. Af stor betydning for nærværende 
arbejde har også deltagelsen i arrangementer med relation til Center for Modernisme-
forskning og Netværk for Nordisk Lyrikforskning været.
 Endelig vil jeg takke mine kolleger og andre medarbejdere fra Danskfaget ved Aalborg 
Universitet for et godt arbejdsmiljø. For inspirerende og udbytterige diskussioner vil jeg 
fremhæve Anker Gemzøe og Claus Falkenstrøm. Af stor værdi har læsninger og kom-
menteringer af manuskriptet desuden været. Jeg takker her Gorm Larsen, Lilian Munk 
Rösing, Finn Stein Larsen, Jesper Stein Larsen, Bent Sørensen og Louise Mønster for 
deres indsats. Sidst en tak til Lisbeth Rieshøj Amos, Elisabeth Abildtrup og Søren Gor-
nitzka for praktisk hjælp med tilrettelæggelse af afhandlingen.
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English summary

This dissertation is entitled »Dreams and dialogues. Two poetic traditions around the 
year 2000«. Its aim is to examine the status of the lyric genre in Denmark around the 
year 2000. The subtitle »Two poetic traditions« pinpoints the thesis of the dissertation. 
Unlike what is usually presumed, the thesis is that, today, there is not one but actually 
two ways of understanding poetry.
 In Scandinavian literary criticism, the concept of ‘centrallyrik’ is used to describe one 
of these ways. The term ‘centrallyrik’ usually only exists in Danish, Norwegian, and 
Swedish and does not have a non-Scandinavian equivalent. Yet the English term ‘the 
Greater Romantic lyric’ may tentatively be used in the attempt to denote a non-Scandi-
navian equivalent term, which in literary history covers the main part of the poetic tra-
dition from Romanticism through Symbolism and up until the present time. The term 
‘centrallyrik’ refers in my book to texts with a monologic mode of enunciation and sty-
listic homogeneity. In ‘centrallyrik’ the speaking subject acts as an unequivocal centre of 
the poetic universe. Furthermore, the text possesses a distinct autonomous quality.
 The antithesis to ‘centrallyrik’ I refer to as ‘interaktionslyrik’. This new concept does not 
have an English equivalent. Avant-garde poetry could be considered as an approximation 
of the concept. We are dealing with poetic texts in which the lyric speaker interacts with a 
number of social contexts. That is, texts in which the monologic enunciation is infringed 
upon and in which we find a distinct stylistic heterogeneity. Finally, works pertaining to 
this type of poetry do not possess the same level of autonomy as ‘centrallyrik’.

In the first chapter (»Entrance«), I do three things. Firstly, I define myself in relation to 
other research on the subject. Secondly, I outline a number of basic concepts and me-
thodical principles that govern my work. Thirdly, I account for the composition and the 
course of this book.
 I define myself first and foremost in relation to a general tendency to discuss the phe-
nomena of ‘the crisis of poetry’. I argue against this stance by pointing out that from a 
quantitative point of view, poetry is actually very widespread if, for instance, we take 
into account the large number of people who publish poems on the Internet. We often 
use a conservative and static concept of poetry, which might explain this negative atti-
tude towards poetry. In general, the theoretical and analytical frameworks for under-
standing the poetic genre simply do not live up to the experimental poetry of today.
 In the introductory chapter, I also urge that one relates to contemporary Danish po-
etry as a unified field. This approach to contemporary Danish poetry is not prevalent 
and has only been employed in a few concise expositions within literary history. Re-
search within this field has been characterised by a tendency either to discuss canonised 
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authorships pertaining to ‘centrallyrik’, such as Inger Christensen, Henrik Nordbrandt 
or Søren Ulrik Thomsen, or to focus on new experimental poetry.
 As an alternative to the above approach to Danish poetry around the year 2000, I sug-
gest that it be regarded as a number of texts that are scattered within a continuum with 
two poles. The two poles of this continuum are, of course, the norms of ‘centrallyrik’ 
and ‘interaktionslyrik’, respectively.
 With regard to method, this dissertation systematically investigates the characteristics 
of the categories ‘centrallyrik’ and ‘interaktionslyrik’. Each chapter of the dissertation 
deals with aspects concerning the two paradigms. The most significant aspects are the 
literary-historical tradition and the overall poetological reflections, genres and forms, 
and the poetic style.
 The approach undertaken in all of the chapters is as follows: the problem is consid-
ered from a theoretical point of view, which is then followed by a reading of representa-
tive texts of Danish poetry from around the year 2000.
 With regard to theory, the majority of modern literary criticism may be designated as 
either ‘centrallyrik’ or ‘interaktionslyrik’. This applies to the theory of genre, form, com-
position, rhythm, figurative language, and enunciation. An important aim of this thesis 
is to connect these theoretical concepts with one another. It is to be demonstrated that 
both ‘centrallyrik’ and ‘interaktionslyrik’ possess specific attitudes and strategies in 
terms of how one relates to the above theoretical areas.
 In the introduction, the most important references to literary theory that are used in 
connection with poetry are introduced. Generally speaking, ‘centrallyrik’ is consistent 
with an understanding of the poetic forms and style that prevails within Anglo-Saxon 
new criticism and substantial parts of Russian and Czech formalism as well as one theo-
rist, whose role in this context is crucial, namely Th. W. Adorno. ‘Interaktionslyrik’, on 
the other hand, may be said to have some significant theoretical groundings in modern 
literary history, which are often categorised as poststructuralism and deconstruction 
and also one critic, who is of great importance to this book, namely Michail Bakhtin.
 I hereby broach the question of the concepts that underlie this dissertation. With re-
gard to ‘centrallyrik’, I put forward a new definition of this concept, which is based on 
formalism. That is, my definition hinges upon the notion that the individual elements of 
a given text work together as an aesthetic unit. I distance myself from the thematic defi-
nitions of the concept, which e.g. indicate that themes such as love, death, and man’s 
relationship to nature are fundamental to ‘centrallyrik’.
 Having defined ‘centrallyrik’ as a formal category, the subsequent aim is to chart the 
different tendencies that are discernible in Danish poetry around the year 2000. This 
dissertation, in other words, has a clear literary historical aim. The book’s most impor-
tant literary historical concept is the concept of trend. This concept is founded on the 
idea that numerous different literary tendencies may occur simultaneously. I dissociate 
myself from a history of literature, where categories such as breakthrough, generation, 
and period are often employed.
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 The notion of open categories is used in this book, and it is therefore important to 
stress that no text can be unequivocally categorised as either ‘centrallyrik’ or ‘interak-
tionslyrik’. On the contrary, all authorships and works are positioned in the tension 
field between these two norms.
 Finally, I state that the underlying perspective of this dissertation is comparative. That 
is, the individual poetic peculiarity stands out at the very moment when it is compared 
to that which it is not. By comparing individual texts and authorships to other works and 
poets, we obtain an outline of these writings that an isolated textual analysis rarely re-
sults in.
 Towards the end of the introductory chapter, I explain the composition of the dis-
sertation. Three intertwined strands are pursued in this book. The purpose of all three 
strands is to examine the difference between ‘centrallyrik’ and ‘interaktionslyrik’. The 
first strand constitutes a comparative method, where an increasingly varied definition 
of the difference between the two main poetic paradigms is gradually developed through 
a contrapunctual procedure. The second strand constitutes a movement from the more 
extensive and general categories, e.g. the use of genres, forms and composition princi-
ples, towards the often less visible categories, such as sound and rhythm, figurative lan-
guage and enunciation conditions. The third strand constitutes a movement from the 
poets’ overall poetological attitude towards detailed studies of their style.

The next chapter »Three ways of understanding genre« discusses the most general cate-
gory within literature, namely genres. A certain understanding of genres is attached to 
‘centrallyrik’ and ‘interaktionslyrik’, respectively. As for ‘centrallyrik’, genres are per-
ceived as trans-historical categories that are grounded in psychological-existential con-
ditions. The opposite applies to ‘interaktionslyrik’ where the use of genres is rejected 
because genres are viewed as repressive, artificial and random constructions.
 The two ways of understanding genre are both grounded in literary history. The gen-
re theory of ‘centrallyrik’ is called essentialist, which means that genres are based on 
certain human conditions. The epic satisfies the need for cohesion and a sense of per-
spective. The lyric reflects the yearning for emotional intensity. The drama satisfies the 
need for interaction with other people. Theorists who have advocated this perception 
are Goethe and, from the 20th century, e.g. Karl Viëtor and Northrop Frye.
 This genre rejecting attitude does not in any way view the triad epic-lyric-drama as 
fundamental. On the contrary, genres are perceived as useless categories, which in the 
worst case may impede the interpretation of the text. Genre categorisation is compared 
with a lecturer’s random arrangement of his notes into different piles. This approach to 
genre is particularly typical of French poststructuralism and American deconstruction 
from the 1960’s and the 1970’s, and includes the likes of Jacques Derrida, Paul de Man 
and Gary Morson.
 In Danish poetry around the year 2000, poets may be divided into two groupings 
with different attitudes towards genres: the essentialist, affirmative attitude; and the 
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relativistic, rejecting attitude. Poets like Søren Ulrik Thomsen and Pia Tafdrup defend a 
classic poetics of genre and a conceptualisation that pertains to ‘centrallyrik’, while 
 writers like Peter Laugesen, Lars Bukdahl and Martin Glaz Serup advocate a poetics that 
is genre-breaking and in accordance with ‘interaktionslyrik’.
 In between these two extremes, we also find a third approach to genre; namely an ap-
proach that considers genres as norms, which are influenced by the procession of his-
tory. This view prevails amongst theorists, such as Michail Bakhtin, Alastair Fowler and 
Gérard Genette. These theorists share an historical approach to literature; an approach 
that is in agreement with this book’s definition of genre. In this book, poetry is neither 
viewed from the classic nor the poststructuralist understanding of genre. Poetry, on the 
other hand, is considered a field that is stretched between these two uncompromising 
positions.

In the chapter »Monologue and multivoicedness in poetry«, the dichotomy between an 
essentialist and a relativist approach to genre is developed and varied since a large 
number of theoretical works on poetry and literature relate to this dichotomy. Thus, we 
draw close to the main issue of this dissertation, which, as already mentioned, is a dis-
cussion of the two paradigms, monologue and multivoicedness, in relation to Danish 
poetry around the year 2000.
 We may elucidate these two attitudes towards poetry by using the works of two think-
ers who both consider poetry as part of an historical process; namely Th. W. Adorno 
and Michail Bakhtin. As the titles of their essays indicate, »On Lyric Poetry and Society« 
(»Rede über Lyrik und Gesellschaft«) (1957) and »Discourse in the Novel« (1935-36), 
the two critics focus on their respective historically conditioned genre. However, as it 
turns out, the points that Bakhtin presents in his analyses of novels also relate to mod-
ern poetry. Bakhtin bases his description of the dichotomy between multivoicedness 
and monologue on literary genres as a whole; however, this dichotomy is also discerni-
ble within the lyric genre.
 Adorno is an advocate of monologic poetry and he perceives modern poetry as the 
true medium of subjectivity. If we use »On Lyric Poetry and Society« as our starting 
point, we may emphasise four fundamental characteristics of monologic poetry: vision, 
particular language, autonomy, and opposites. These characteristics are discernible in 
different variants in the writings of some of the most important poetic critics from the 
20th century, e.g. T.S. Eliot, Cleanth Brooks, William Empson, Viktor Shlovskij, Roman 
Jakobson, Jan Mukarowsky, Hugo Friedrich, and Torben Brostrøm. In my parallel read-
ing of these classics of poetic theory, I point out similarities as well as differences.
 Contrary to Adorno, I view Bakhtin as the leading theorist of multivoiced poetry. In 
»Discourse in the Novel«, Bakhtin describes how the peculiar quality of multivoiced 
poetry is its ability to interact with a surrounding sociality. Bakhtin focuses constantly 
on the contexts, which surround the poetic voice and therefore affect it. Bakhtin’s theo-
ry is later appropriated by a number of poststructuralist theorists of which some of the 
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most important ones are Julia Kristeva, Jacques Derrida and Roland Barthes. However, 
the manner in which the concept of intertextuality is employed differs. The generalising 
approach of the poststructuralists deviates from Bakhtin’s historically and analytically 
concrete method.
 The aim of the chapter is to create a theoretical framework for a close examination of 
Danish poetry around the year 2000. Yet again, I would like to emphasise that the op-
position between monologic and multivoiced tendencies in this dissertation is not a 
manifestation of a rigid either-or position.
 An argument in support of this is also the fact that the above poetic theorists in cer-
tain cases are situated on the border between monologue and multivoicedness. Exam-
ples of theorists of monologic poetry whose ideas, in certain cases, approximate the 
theory of multivoiced poetry are both the Russian formalists Sklovskij and Jakobson, 
and the Anglo-Saxon new critics Brooks and Empson. The former critics, for instance, 
contest the traditional concept of the literary work. In the case of the latter, similar 
claims are made regarding the use of paradoxes, irony and ambiguity in poetry, which 
are all techniques that serve to undermine the aura of authority and authenticity that 
usually surrounds the monologic poem.
 The same may be said for Bakhtin’s theory of multivoicedness. Bakhtin’s concept of 
the author may be interpreted as an approximation of a poetics of monologic poetry 
since he indicates that stylistically heterogeneous artistic texts may also be pervaded by 
an intentionality, which adds to the work a sense of autonomy and unity.
 Monologue and multivoicedness are basically absolute categories that do not exist in 
the real world. As Bakhtin states, the pure monologue is only found in the case of Adam, 
i.e. a text that has not been influenced by a context. Similarly, it is impossible to imagine 
an artistic text that does not bear the mark of its author’s personality, thus making the 
text appear as a ‘verbal icon’.

Having examined how poetic theory relates to monologue and multivoicedness, I use 
the ensuing chapters to investigate how the two paradigms are manifested in Danish 
poetry around the year 2000.
 In all ‘centrallyrik’, we find an authoritative subject that acts as an unequivocal centre 
of the poem. The lyric strives towards a particular language, which is unique and au-
thentic to the individual poet. In addition, it is the intention that the poem possesses 
autonomy.
 In Danish literature, we find three trends in ‘centrallyrik’. The first trend is symbolist. 
The second is confrontational modernist. The third is hermetic. All three trends may be 
understood as poetic paradigms whose significance goes way beyond the actual period 
that the concepts were originally linked to.
 Works by e.g. C.M. Bowra, Frank Kermode and Bo Hakon Jørgensen have discussed 
the symbolist trend. Here, the symbolist poet is described as an isolated, heroically 
suffering person, who creates visionary worlds. In addition, the poet’s particular lan-
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guage has a magical power. This idea is in harmony with the authorships of e.g. Pia 
Tafdrup, Søren Ulrik Thomsen, Henrik Nordbrandt, Jørgen Gustava Brandt and Sten 
Kaalø.
 The confrontational modernist ‘centrallyrik’ profiles itself in relation to the symbolist 
trend. This trend has been discussed by the Danish theorists Torben Brostrøm, Finn 
Stein Larsen and Anne-Marie Mai. We may identify what is particular about confronta-
tional modernism by looking closer at three different problematics. The first problem-
atics is politically and socially oriented. Here, it is believed that confrontational mod-
ernism carries a targeted social criticism. The second problematics is individually and 
psychologically oriented and purports that confrontational modernism is concerned 
with psychological exploration. The third problematics is aesthetically and poetologi-
cally oriented, and is particularly concerned with a taboo-insulting or modern scientific 
vocabulary. In relation to this characterisation, five poets are conspicuous: Klaus Rif-
bjerg, Jess Ørnsbo, Tore Ørnsbo, Marianne Larsen and Morten Søndergaard.
 Finally, there is a third segment in monologic poetry, namely the hermetic trend. 
Hugo Friedrich’s, Niels Frank’s, and Karl Heinz Bohrer’s concepts of »obscurity«, »her-
meticness«, and »suddenness« constitute a framework for understanding this type of 
poetry. We are dealing with a poetic tradition with the aim of distancing itself from 
every linguistic utterance that normally surrounds us. Representatives of this orienta-
tion include Simon Grotrian, Lene Henningsen, Morti Vizki and Janus Kodal.
 The examination of the three types of poetry shows that ‘centrallyrik’ around the year 
2000 contains many facets and nuances. In all three groupings we find variations 
amongst the poets but also an indisputable common character.
 Moving from the symbolist through the confrontational modernist and on to the 
hermetic orientation, we find a continuum where the monologic and ‘centrallyrik’ qual-
ity becomes weaker. Hermetic poetry represents an extreme in ‘centrallyrik’. All tradi-
tional aesthetic concepts are often traversed in this type of poetry. Multivoiced poetry 
therefore may be viewed as a further development of the critique that the hermetic poets 
level at ‘centrallyrik’.
 ‘Centrallyrik’ has undoubtedly dominated the literary criticism of the last century. 
This is also discernable within Danish literary criticism of recent years. Quantitatively 
speaking, ‘centrallyrik’ takes up approximately three quarters of the space devoted to 
the poetic genre. This thesis, on the other hand, demonstrates that works and author-
ships pertaining to ‘centrallyrik’ are neither the only ones, nor necessarily the most in-
teresting ones.

The chapter »Interaktionslyrikken« deals with multivoiced poetry around the year 2000. 
‘Interaktionslyrik’ is grounded in the history of literature in two respects: the modern 
prose tradition, which dates back to the 19th Century, and the avant-garde aesthetics 
that crystallised during the inter-war period. In order to examine this thesis, I use a 
number of theorists who are not usually associated with poetry.
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 In terms of the prosification, this applies to two of Bakhtin’s main works, namely 
»Discourse in the Novel« (1935-36) and Problems of Dostoevsky’s Poetics (1963). The 
two theses may be used as matrices for two types of polyphonies. One of the types of 
multivoicedness I refer to as ironising and confrontational, the other I refer to as ‘demo-
cratic’ and expansive. With these terms, I have attempted to explain style and poetics in 
the writings of two of the most important poets in recent decades who are usually placed 
‘outside the literary tradition’, namely Pia Juul and F.P. Jac. The two poets’ use of the 
colloquial ‘words of the other’ clearly has successors. The poets Naja Marie Aidt, Lone 
Hørslev, Dy Plambeck and Katrine Marie Guldager follow in the wake of Juul with re-
gard to the use of ironising multivoicedness, where the pain spots of the intimacy sphere 
are scoured. Similarly, poets such as Christian Dorph, Daniel Dencik and Bo hr. Hansen 
pursue the F.P. Jacesque strategy of letting voices from a broader social space into the 
poetic universe.
 While the influence of colloquial language is the dominant form of ‘the words of the 
other’ in the works of F.P. Jac, Juul and their successors, another notion of ‘the words of 
the other’ is also discernable in poetry. That is, the influence of prose on the poetic genre. 
For many years, attempts to characterise the limbo between poetry and prose have been 
made. Terms such as prose poem and short prose have been used for this purpose. How-
ever, often the reasons for labelling a text as either poetry or prose seem random and 
unclear. This dissertation offers a terminological solution to this problem. Thus I suggest 
that parallel to the colloquial ‘words of the other’, we are dealing with ‘the prose words of 
the other’ when a text is infiltrated by stylistic elements and concepts that are normally 
associated with the prose genre. Carsten René Nielsen and Camilla Christensen are expo-
nents for a type of texts where the ‘prose words of the other’ are used to infringe the 
dogmas of ‘centrallyrik’ which concern presence aesthetics and utopian yearning.
 However, in the avant-garde we also find a notion of ‘the words of the other’ which is 
manifested in two ways. It is manifested in the reception of the avant-garde of the inter-
war period in Danish poetry around the year 2000 in the shape of translations, ‘rewrit-
ings’ of aesthetics and literary critical discussions; and also in the immense revival that 
is noticeable within two of the avant-garde’s main genres, i.e. the montage and the 
ready made. The montage may be defined as the composition of several ‘readymades’ 
into one piece of artwork.
 The aesthetics and history of literary montage have not previously been dealt with in 
Danish criticism. I therefore offer a thorough account of this phenomenon as a basis for 
understanding Danish poetry around the year 2000.
 The strategy of the montage and readymade constitutes a counterpart to Bakhtin’s 
idea of ‘the words of the other’. In both cases, stylistic elements associated with a differ-
ent context are installed in a piece and the aim is to undermine the notion of an au-
thoritative, monologic enunciation.
 Naturally, the prose tendency and the avant-gardist tendency cannot be completely 
separated from one another. In terms of stylistics, the difference concerns the intensity 
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with which ‘the words of the other’ permeate the poetic work. In the case of the former 
the colloquial ‘words of the other’ are often an integrated part of the style. As is the case 
of the Jacesque and Juulesque poetics, we often see that individual words and expres-
sions in a work are ‘infected with’ and affected by numerous different contexts at the 
same time.
 In avant-gardist multivoicedness the montage is characterised by a more obvious sty-
listic heterogeneity in which the different ‘voices’ are not tied particularly closely to-
gether in the composition. This is noticeable in the works of the large group of avant-
gardists within Danish poetry around the year 2000. For instance, Peter Laugesen, Klaus 
Høeck, Per Aage Brandt, Claus Carstensen, Peter Nielsen, Viggo Madsen, Ursula And-
kjær Olsen, Martin Glaz Serup, and Mette Moestrup. Here, texts of completely different 
styles and genres appear side by side in the collections of poems, and ‘the words of the 
other’ with basically any given affiliation are ‘implanted’. If the invisible ‘infection’ may 
be considered a precise metaphor for that which takes place in connection with ‘the 
prose words of the other’, then ‘operation’ constitutes an equivalent metaphor for ‘the 
avant-garde words of the other’.
 The chapters »The Prosification« and »The Avant-gardification« basically offer, for 
the first time ever, a comprehensive account of Danish ‘interaktionslyrik’ around the 
year 2000. It is important to stress that multivoiced poetry also has characteristics of 
‘centrallyrik’. It is in the very continuum between the two extremes that authorships 
obtain nuances and profile.
 Dreams and dialogues is the first book to offer an examination of contemporary Dan-
ish poetry as a coherent system of forms, traditions and poetological principles.

In the chapters »Style in ‘centrallyrik’ and ‘interaktionslyrik’«, the focus has shifted from 
the poetic traditions and the general poetological principals to poetic styles. Here, I dis-
cuss ‘centrallyrik’ and ‘interaktionslyrik’, respectively, with regard to three important 
categories within poetic styles. These concern rhythmic patterns, figurative language, 
and enunciation.
 Important literary critics of ‘centrallyrik’ style are Donald Wesling, Jørgen Fafner, 
T.S. Eliot, I.A. Richards, Northrop Frye, Cleanth Brooks, and Jonathan Culler, whereas 
the critics of ‘interaktionslyrik’ are Joseph M. Conte, Amittai Aviram, Michael Riffa-
terre, Paul de Man, Craig Owen, Michail Bachtin, and Horace Engdahl.
 The hypothesis is that the governing poetological principle of ‘centrallyrik’ is the no-
tion of mastery.
 As for rhythm, ‘centrallyrik’ employs already established poetic forms, e.g. the sonnet 
or the terza rima, in a number of instances. These forms reflect a metaphysically col-
oured perception of harmony between the individual and the universal. The use of 
sound and rhythm within the symbolist tradition has also left its mark on contemporary 
Danish poetry, which is manifested through the use of magical sounds and ‘rare’ rhymes 
that are also linked to notions of a hidden essence in life.
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 Parallel to this aesthetic orientation we find the figurative language strategy, where a 
comprehensive view of life is also fundamental. The figurative language embodies cohe-
sion and unity in relation to art and life when it comes to the essentialist figurative lan-
guage, the pathos loaded mythology, the autarch symbols, and the symbolic use of poem 
titles.
 Finally, the centrallyrik has its own distinctiveness in terms of enunciation. Again, we 
are dealing with significant forms that incarnate mastery. In the ‘centrallyrik’ text, enun-
ciation takes place from an authoritative (and permanent) centre. In commune with the 
symbolist tradition, the poetic subject possesses universal and prophetic qualities and 
addresses a ‘Superaddressee’ that is difficult to define, e.g. inanimate objects, divine fig-
ures, or abstract concepts that are animated. The poetic diction is thus as different as it 
possibly can be from the general forms of social discourse. The apostrophe is the pre-
ferred rhetorical form.
 When we consider all of the abovementioned stylistic features as well as the poets’ use 
of genres and forms, we discover that it is the same group of poets that constitute the 
core of the ‘centrallyrik’ trend. For instance, Søren Ulrik Thomsen, Pia Tafdrup, Inger 
Christensen, Sten Kaalø, Henrik Nordbrandt, Morten Søndergaard, Lene Henningsen, 
Simon Grotrian, and Janus Kodal. In addition to these, we have a number of ‘central-
lyrik’ poets who have not previously been mentioned, e.g. Birthe Arnbak, Mette Tine 
Bruun and Peter Huss. The fact that these poets are mentioned here serves to emphasise 
that the authorships discussed in this book do not constitute a well-defined group. Fi-
nally, it is worth noticing that the style of ‘centrallyrik’ is also present in the works of e.g. 
Niels Lyngsø and Carsten René Nielsen, whose poetry have been labelled before as ‘in-
teraktionslyrik’. This is owing to the fact that we are not, as already stated, dealing with 
a polarised opposition between two paradigms in modern poetry, but that numerous 
authorships are influenced by and respond to both paradigms.
 However, we do find a pronounced opposition to the style of ‘centrallyrik’ in Danish 
literature around the year 2000. Whereas the ‘ideological’ key concepts of the ‘central-
lyrik’ are mastery and coherence, the key concepts of ‘interaktionslyrik’ are the breaking 
of norms, travesty, anarchy, and humour.
 With regard to rhythm, the ‘centrallyrik’ notion that a metric form, or a sonorous 
pattern, contains an edifying potential of significance is completely demolished in ‘inter-
aktionslyrik’. Contrary to the classic conceptualisation of poetry, a poststructuralist 
sense of logic is applied which means that the sign is prioritised at the expense of its sig-
nification. Poetic ‘machines’ are created and repetition of a word, or a rhythmic figure, 
during an ‘unfinished’ serial or procedural course constitutes the ‘engine’ of the poem. 
As a counterpart to the latest American trends of dissociation with ‘academic poetry’, 
popular poetry containing strings of words, rhymes and puns is being practised.
 The same may be said for the use of figurative language in ‘interaktionslyrik’. By us-
ing a parodic gesture, the peculiar metaphysics of presence and authenticity associated 
with the use of metaphors in ‘centrallyrik’ is attacked. A similar method is applied in 
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connection with the figurative language of mythology. The holistic approach and the 
intensification of the ‘I’ are replaced by ironic ambiguity and postmodern eclecticism in 
which mythology is used to generate notions of folly and chaos, and where a parodic 
overdosing of mythological references is common.
 In ‘interaktionslyrik’, the norms of traditional poetry in terms of principal words and 
symbolic titles, which constitute crystallisation points for signification in the text, are 
sabotaged. Instead, we find provocative breaches of these conventions with the purpose 
of infringing upon notions of ambiguity, authoritative monologic speech and work uni-
ty.
 The same may be said for the strategy of enunciation of ‘interaktionslyrik’. The su-
premely ruling and clearly defined subject in ‘centrallyrik’ is attempted destabilised. 
Also, the ‘vertical’ communication, which in the case of apostrophic invocations is ded-
icated to various higher powers, is disabled. Instead, the style of the poem is influenced 
by the colloquialisms of actual social groups. In other words, multivoicedness replaces 
the monologic strategy of ‘centrallyrik’.
 It is no surprise that the poets whose use of rhythm, figurative language and enuncia-
tion falls within the mode of ‘interaktionslyrik’, are also the very poets I characterised in 
a similar fashion in my discussion of genres, forms and poetological core values. This 
involved poets such as Peter Laugesen, Per Aage Brandt, Pia Juul, Bo Green Jensen, Lars 
Bukdahl, Niels Frank, and Ursula Andkjær Olsen. Naturally, these poets are only repre-
sentative examples. Hence, we also find the style characteristic of ‘interaktionslyrik’ in 
the works of other poets who are not mentioned in the first part of this book, or who 
have previously been associated with the concept of ‘centrallyrik’, e.g. Janina Katz, Lars 
Skinnebach, Marius Nørup-Nielsen, Janus Kodal, and Carsten René Nielsen. The rea-
son for this is that, as in the case of ‘centrallyrik’ poets, we are dealing with open catego-
ries that contain a large number of variations.
 Generally in the chapter, we see that there are close connections between the use of 
style and the overall poetological attitude in a number of poetic oeuvres. As for the use 
of rhythm, figurative language and strategy of enunciation, the oeuvres may be divided 
in accordance with ‘centrallyrik’ and ‘interaktionslyrik’.
 Dreams and dialogues is the first complete examination of style in contemporary Dan-
ish poetry. However, it is important that the theory about the style of ‘centrallyrik’ and 
‘interaktionslyrik’ which I have developed can also be applied to poetry from other 
countries. The book may be read as the ‘rhetoric of modern poetry’, since all the dis-
cussed tropes and figures are linked to a number of overall poetological principles and 
trends within literary history.

In the final chapter »Exit« I reason about the dissertation’s points and summarise these 
in three sections.
 Firstly, Danish poetry around the year 2000 may be described as a varied tension field 
between the trend of ‘centrallyrik’, and the trend of ‘interaktionslyrik’. Here, I urge that 
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we should not favour either the canonised poets or the young and boundary breaking 
poets when discussing today’s literature, which has often been done in Danish literary 
criticism. An understanding of the essential characteristics of the two types of poetry is 
achieved by focussing on the interplay between them.
 Secondly, the synchronous literary historical approach renders visible a number of 
sub-trends within each of the two poetic main trends. In ‘centrallyrik’ we find three 
orientations: a symbolist, a confrontational modernist, and a hermetic. Similarly, two 
orientations are discernable in ‘interaktionslyrik’, namely ‘colloquially inspired’ poetry, 
which displays similarities to modern prose, and montage-based poetry, which ties to 
the avant-gardist tradition. I argue in favour of a literary historical approach where the 
presence of numerous contemporary tendencies in literature is emphasised rather than 
one ‘main track’.
 Thirdly, both the concept of ‘centrallyrik’ and the concept of ‘interaktionslyrik’ are of 
fundamental importance to the poetic text. We are dealing with significant forms. There 
are some very specific uses of genres, forms and styles linked to each of the two poeto-
logical basic views. I argue that the poetic analysis is enriched when poems are viewed as 
‘dreams’ and ‘dialogues’, respectively.
 Looking at this from a broader perspective, we are witnessing a culmination of an 
antithesis within Danish poetry around the year 2000, which is discernable everywhere 
in contemporary poetry and literary theory – and within art as a whole. On the one 
hand, we find a paradigm of poetry, where notions such as authenticity and originality 
are defended, and where poetry is endowed with a particular visionary status. As already 
stated, this attitude is prevalent in Anglo-Saxon new criticism and large parts of the for-
malist tradition, and also in Th. W. Adorno. On the other hand, we find a paradigm 
with relations to orientations in literary theory such as poststructuralism and decon-
struction, and also Michail Bakhtin. Here, the above values are challenged, and a dy-
namic interaction between art and the outside world is advocated. The fact that con-
temporary Danish poetry to a unique extent constitutes a field, in which this conflict is 
expressed in a condensed form and with completely different, often distinguished artis-
tic results, naturally does not make it any less significant.
 Finally, I briefly return to the question raised in »Entrance« about ‘the crisis of poet-
ry’. Here, I argue that the ‘division’ of poetry into ‘centrallyrik’ and ‘interaktionslyrik’ 
does not in any way mean that the poetic genre is on the retreat. On the contrary, the 
vital and varied tension field between the ‘dreams’ and the ‘dialogues’ of poetry, which 
are noticeable around the year 2000, seems to forecast a rich and challenging future for 
Danish poetry.



Noter

  1. Adornos berømte diktum lyder ordret: »Nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben, ist barbarisch, und 

das frißt auch die Erkenntnis an, die ausspricht, warum es unmöglich ward, heute Gedichte zu schrei-

ben«. Det stammer fra essayet »Kulturkritik und Gesellschaft« (1951) (Adorno 1998: 30). Generelt har 

jeg for at fremme tilegnelsen af bogen bragt citater på dansk, når gode oversættelser har været tilgæn-

gelige. I tilfælde, hvor der har været kvalificerede oversættelser af tyske, franske, russiske, tjekkiske, 

spanske og italienske værker til norsk eller svensk, har jeg desuden gengivet citaterne på dansk, da jeg 

ikke skønner, der her foreligger nogen form for translationsproblemer. Hvad angår de engelske kilder, 

er disse – ligesom værker, der oprindelig er udgivet på norsk eller svensk – som grundregel gengivet på 

originalsproget. Med hensyn til kildehenvisninger skal det endvidere siges, at sådanne figurerer i tek-

sten i forbindelse med alle værker med undtagelse af samlinger af digte og kortprosa, hvor der ikke 

skulle være nogen form for problemer med at lokalisere citaternes oprindelse.

  2. Databasen www.bibliotek.dk angiver, at der i perioden 2000-2007 årligt i gennemsnit er udkommet 

220 digtsamlinger i Danmark. Det tilsvarende tal for perioden 1990-1999 er 218.

  3. Tendensen til at anskue centrallyrik ud fra en kritisk og polemisk vinkel findes talrige steder i den lit-

terære kritik. Et af de mest udfoldede eksempler på dette er Walter Baumgartners receptionshistoriske 

studie: »’Zentrallyrik’ – ein obskurer Begriff im Skandinavischen Diskurs über Lyrik« (1993), hvor der 

argumenteres for, at centrallyrikbegrebet har stået i vejen for udviklingen af en åbenhed over for nye 

poetiske former siden det 19. århundrede.

  4. Man finder af værker om de tre nævnte forfatterskaber bl.a. Iben Holk (red.): Tegnverden. En bog om 

Inger Christensens forfatterskab (1983), Lis Wedell Pape (red.): Sprogskygger – læsninger i Inger Chri-

stensens forfatterskab (1998), Thomas Bredsdorff: Med andre ord. Om Henrik Nordbrandts poetiske 

sprog (1996), Dan Ringgaard: Nordbrandt (2005), Sune Auken og Svend Skriver (red.): Spring nr. 16 

(temanummer om Søren Ulrik Thomsens forfatterskab) (2000) og Neal Ashley Conrad: Skønheden er 

en gåde. Søren Ulrik Thomsens forfatterskab (2002).

  5. Bukdahls generationsbegreb er i høj grad påvirket af Poul Borum, der i artiklerne »De punkterede 

cykler« (1979) og »Halvfemsernes litteratur« (1990) opererer med forestillingen om, at man i hvert 

årti kan registrere gennembrud for et par nye digtergenerationer. I pagt med Borums logik er 1996 i 

Bukdahls Generationsmaskinen sat som et afgørende år, der adskiller to litterære generationer. Som 

den første generations hovedrepræsentanter fremhæves Solvej Balle, Christina Hesselholdt, Helle Hel-

le, Morten Søndergaard, Naja Marie Aidt og Line Knutzon, mens feltet af digtere fra generationen ef-

ter 1996 tegnes af Pablo Llambías, Jan Sonnergaard, Kaspar Kaum Bonnén, Jens Blendstrup, Peter 

Adolphsen og Ursula Andkjær Olsen. Om end jeg ikke deler Bukdahls opfattelse af det formålstjenlige 

i kun at lade debutanterne være repræsentanter for en litterær epoke, og jeg ikke ser pointen i at lave 

en litteraturhistorisk cæsur i 1996, så er der absolut fornuft i Bukdahls karakteristikker. Hans »regel-

rette halvfemsergeneration«, der »søger at afgrænse sig køligt og monologisk« har således klare fælles-

træk med det, jeg kalder centrallyrik, mens »den kaotiske degeneration« minder om interaktionslyrik. 
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Sidstnævnte generation defineres i Bukdahls på én gang excentrisk rablende og nuanceret indfølende 

stil på følgende suggestive måde: »teksters finurlige knopskydning, enten digressivt ud i det blå eller 

mere eller mindre stramt styret af en fiks idé, og i underordnet (især poetisk) forstand som hvert tekst-

ele ments relative frihed og autonomi til at danne sin egen fantastiske figur, sin egen distinkte miniatu-

reoverflodbølge« (Bukdahl 2004: 501).

  6. Af klassiske afhandlinger fra den russiske formalisme, der tematiserer et flerstrenget litteraturhistorisk 

strømningsbegreb, kan man nævne Jurij Tynjanov: »Om litterær evolution« (1919), Viktor Shlovskij: 

»Prosaens teori« (1925) og Michail Bachtin: Ordet i romanen (1935-36).

  7. Jeg henviser til Marianne Stidsen (red.): Ankomster – til 90’erne (1995), Anders Østergaard: »Punkter 

og linjer i 1980’er- og 90’erlitteraturen« (1999) og Anne-Marie Mai: »Det formelle gennembrud« 

(2000).

  8. Når jeg taler om komparatisme, anvendes begrebet i den generelle betydning, som Johan Fjord Jensen 

præsenterer i Den ny kritik: »Enhver metode, der udgår fra eller betjener sig af sammenligning mellem 

litteraturer eller litterære værker. Således forstået er praktisk taget al litteraturvidenskab og kritik kom-

paratistisk, bortset fra den helt isolationistiske tekstanalyse – og selv denne er det indirekte, thi ingen 

analyse eller vurdering af et litterært værk kan gennemføres uden i sidste instans at bygge på begreber, 

der er skabt ved studium af anden litteratur« (Jensen 1962: 39).

  9. Blandt danske forskningsgrupper og -netværk, der har markeret sig med en omfattende konference- 

og seminarvirksomhed og forskningsproduktion, skal nævnes projektet Betydende former. Modernis-

mens retorik, som jeg selv deltog i, samt Nordisk Netværk for Avantgardestudier.

 10. Vigtige værker, hvad angår dekonstruktionen af henholdsvis symbolisme- og modernismebegrebet, er 

Peer E. Sørensen: Udløb i uendeligheden. Læsninger i Sophus Claussens lyrik (1997) og Anne Borup, 

Morten Lassen og Jon Helt Haarder (red.): Modernismen til debat (2005).

 11. Som modsætning til den essentialistiske genreforståelse sætter Gunhild Agger den relationelle. Denne 

bestemmes på følgende måde: »Ved en relationel position forstår jeg en tilgang, der definerer genrerne 

ved at forholde afsender (forstået som kunstner, producent og institution) til det konkrete mediemæs-

sige produkt og modtager (defineret som publikum og kritikere) og implicerer disse i en historisk 

kontekst. Denne position sætter uafladeligt de enkelte elementer i relation til andre og betoner et pro-

cessuelt aspekt som et uundgåeligt aspekt af genredefinitionen. Dermed kommer den til at fokusere på 

spørgsmålet om genrernes historie og udvikling. Historisk kunne her vælges som alternativ betegnel-

se« (ibid. 82).

 Jeg er helt enig i Aggers modsætning mellem en essentialistisk og en relationel genreforståelse. For den 

poetiske genre synes en bestemt æstetisk teoridannelse imidlertid at have ytret sig i højere grad end for 

mediemæssige produkter, nemlig en radikal yderposition, hvor genrebegreber forkastes med udgangs-

punkt i diverse avantgardistisk og poststrukturalistisk farvede holdninger. Den relationelle eller histo-

risk forankrede genreteori bliver dermed, hvad angår den poetiske genre, et korrektiv til såvel en klas-

sisk, essentialistisk genreteori som et avantgardistisk opgør med enhver form for genrebegreber.

 12. Jeg vender senere tilbage til dette spørgsmål i forbindelse med en diskussion af Gérard Genettes »In-

troduktion til arketeksten«, i hvilken et hovedsynspunkt er, at de tre faste genrekategorier har deres 

oprindelse i præromantikken og romantikken og ikke i antikken.
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 13. Man kan bemærke, at der er sket en viderefortolkning af Goethes udgangspunkt i dette århundredes 

tyske, åndshistorisk orienterede litteraturvidenskab, idet der er anlagt en mere moderne psykologisk-

eksistentiel vinkel. Dette gælder ud over hos Viëtor i en række indflydelsesrige værker om genrer så-

som Robert Hartl: Versuch einer psychologischen Grundlegung der Dichtungsgattungen (1924), Ernst 

Bovet: Lyrisme, Épopée, Drame (1911) og André Jolles: Einfache Formen (1930). Bovet begrunder den 

tredelte hovedgenrestruktur i, at der er tale om »grundlæggende måder at forestille sig livet og univer-

set på«, mens Jolles tilsvarende taler om en »mental disposition« (Aurelius 1997: 188 og 191).

 14. Når en række af det 20. århundredes vigtigste litterater er kategoriseret som repræsentanter for en 

holdning, hvor genrer anskues som faste kategorier, er det naturligvis en sag, der har forbehold og 

nuancer. Hos både Karl Viëtor, Northrop Frye og Tzvetan Todorov finder man således betragtnin-

ger over det genremæssige, der har en historisk dimension. Frye beskriver i Anatomy of Criticism, 

hvorledes en række arketypiske prægenrer (det komiske, det eventyrlige, det tragiske og det satiri-

ske) fungerer i en cyklisk udvikling i litteraturhistorien, og hvordan en række af, hvad Frye benæv-

ner modi (mytisk, eventyrlig, højmimetisk, lavmimetisk og ironisk), manifesterer sig igennem histo-

rien, hvor de på skift er dominerende. Endvidere gennemgår dét, Frye kalder genrer, altså kategori-

erne epos, drama, lyrik samt fiktionsprosa/roman en langsom udvikling i løbet af historien, hvor 

eposet gradvist afløses af romanen, mens de dramatiske og lyriske genrer fortsætter i varierede for-

mer. Tilsvarende finder man hos Viëtor og Todorov overvejelser over, hvorledes genrerne er under-

kastet en historisk dynamik og udvikling, således at i hvert fald undergenrerne forandrer sig i takt 

med, at nye værker hele tiden ændrer normerne for, hvordan en given genre kan bestemmes. Derud-

over skal det nævnes, at de tre ovennævnte forskere ingenlunde forholder sig afvisende til forestil-

lingen om, at litteraturhistorien er fyldt med blandinger mellem genrer. Karl Viëtor anfører f.eks. 

smukt – og er her i samklang med Goethe og en række tyske universalromantiske digtere – at »litte-

raturens tre naturformer [...] kan ‘virke’ i et digtværk [...] præcis som menneskets samlede måde at 

forvalte virkeligheden på kan virke i en livsakt« (Viëtor 1997: 25). At Frye, Viëtor og Todorov sam-

menlignet med en række senere genreteoretikere markerer sig ved deres overvejende pointering af, 

at hovedgenrerne kan anskues som transhistoriske og essentialistisk begrundede, kan der dog ikke 

rokkes ved.

 15. Dette gælder f.eks. for så forskellige genreteoretikere som Karl Viëtor, Wolfgang Kayser, Emil Staiger 

og Northrop Frye.

 16. For en nærmere behandling af disse forhold henvises der til min Digtets krystal (1997).

 17. Tafdrups essentialistisk funderede digtteori har ud over tilknytningen til en symbolistisk litterær tradi-

tion et eksistensfilosofisk udgangspunkt. En central formulering fra poetikken lyder: »Ligesom den 

sanselige tilgang til verden varierer fra individ til individ, opfatter jeg ikke selv ens fra dag til dag. Der 

forekommer perioder, hvor jeg synker ned i intetfang, forlader det konkrete og giver slip til alle sider i 

en tranceagtig og fraværende tilstand. At gøre sig tom er en forudsætning for at kunne lade sig fylde, at 

give slip til alle sider er betingelsen for at kunne holde fast i noget. Dvale og apati eller halvsøvntil-

stande er uundværlige for den, der vil være i stand til at fiksere. Intetfang er et uomgængeligt vilkår, 

men tilstanden kan føles fordummende. Det er imidlertid her al opladning sker. I de mest nærværende 

øjeblikke, de der består af fang, sætter alle sanser ind på en gang i en totaloplevelse, hvor der næsten 

sker en kortslutning mellem sanserne« (Tafdrup 1991: 79). Man ser i vendingen, hvordan der trækkes 
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terminologisk på en dansk eksistensfilosofisk begrebstradition med problemfelter som Søren Kierke-

gaards »øjeblikket«, Ludvig Feilbergs »ligeløb og kredsning« og K.E. Løgstrups »suveræne og kred-

sende livsytringer«. Man kan med udbytte, som Ina Schmidt instruktivt har vist i afhandlingen »En 

ontologisk karakteristisk af Pia Tafdrups forfatterskab«, læse Tafdrups digtning i relation til et ontolo-

gisk skema, hvor en »søgende væren« eller »længsel« udtrykker sig som en bevægelse fra »det indeslut-

tede, kredsende, sentimentale, selvbevidste og angstfyldte, via det erotiske som mulig form for udfol-

delse af liv – over adskillelse – til digtning som mulig værensform« (Schmidt 2002: 70).

 18. Blanchot-citatet findes i flere skandinaviske oversættelser. Det bringes her i Jan E. Gejels oversættelse 

fra Tzvetan Todorov: Den fantastiske litteratur (1989).

 19. Et parallelt eksempel er Adena Rosmarin: The Powers of Genre (1986), i hvilken der også argumenteres 

for, at der ikke findes nogen objektive kriterier for, hvad en genre kan rumme. Hun anfører: »A genre 

is a kind of schema, a way of discussing a literary text in terms that link it to other texts and, finally, 

phrase it in terms of those texts [...] We can always choose, correct, invent, or define a class wide 

enough« (Rosmarin 1986: 21).

 20. Et eksempel blandt mange på dette er Ralph Cohen: »History and Genre« (1986), i hvilken en præg-

nant formulering lyder: »Since each genre is composed of texts that accrue, the grouping is a process, 

not a determinate category. Genres are open categories. [...] Since the purposes of critics who establish 

genres vary, it is self-evident that the same texts can belong to different groupings or genres and serve 

different generic purposes« (Cohen 1986: 204).

 21. En paradigmatisk afhandling i forhold til de nævnte ræsonnementer er Hans Robert Jauss: Literatur-

geschichte als Provokation (1970), i hvilken det receptionsæstetiske nøglebegreb, ‘forventningshori-

sont’, introduceres.

 22. Claudio Guillen anfører: »No work embodies completely the picaresque genre. The genre is not, of 

course, a novel, any more than the equine species is a horse. A genre is a model« (Guillen 1971: 72). 

Elisabeth Wesseling er i Writing History as a Prophet (1991) på linje med Guillen, når hun skriver: 

»Literary texts are never completely genre bound, but tend to deviate from generic models in specific 

respects. One text may also relate to several repertoires at the same time« (Wesseling 1991: 18).

 23. Den nævnte genreforståelse er til stede i adskillige værker fra de sidste årtier. Elisabeth Wesselings be-

stemmelse fra Writing History as a Prophet (1991) lyder: »Generic repertoires are imbued with norma-

tive force, in that they offer writers a context for imitating and emulating their predecessors« (Wesseling 

1991: 18). Michael Glowinski anfører i »Theoretical Foundations of Historical Poetics« (1976): »Works 

must be examined in relation to two simultaneous and yet contrary movements, one tending to the 

adoption of norms, the other to their rejection« (Glowinski 1976: 244). Endelig som den korteste, men 

særdeles præcise formel for genren, har Stephen Neale i Genre (1984) simpelthen bestemt genrebegre-

bets betydning som »difference in repetition« (Neale 1984: 50).

 24. Elisabeth Wesseling er på linje med denne argumentation. Hun hævder: »One could object that ge-

neric repertoires have lost most of their normative force in post romantic times, which valorize origi-

nality and novelty. However, whether one attributes esthetic value to conformity with or violation of 

generic norms, in either case generic repertoires fulfill a normative function. [...] Even avant-garde 

writers are to some extent bound to the matrix of constraints and possibilities of a given system of 

generic repertoires« (Wesseling 1991: 18).
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 25. Et forsøg på at specificere forholdet mellem gentagelse og variation i konsolideringsfasen er gjort i 

Michael Glowinskis »Theoretical Foundations of Historical Poetics« (1976), der også relaterer sig til 

Alastair Fowlers trefasede model for genreudviklingen. Glowinski skelner mellem, hvad han benævner 

obligatoriske og frivillige genremæssige træk (»optional and obligatoric generic features«). Pointen 

hos Glowinski er, at en genre i sin konsolideringsfase har en høj koncentration af obligatoriske træk, 

mens de frivillige, mere individuelt bestemte træk bliver mere udbredte i genrens senere udviklingsfa-

ser.

 26. David Fishelov foretager i sin Metaphors of Genre. The Role of Analogies in Genre Theory (1993) et stu-

die af brugen af analogier inden for genreforskningen. Fishelov argumenterer for, at de forhåndenvæ-

rende genreteorier i hovedsagen baserer deres forestillinger om fænomenet genre på fire dominerende 

analogier nemlig »The Biological Analogy«, »The Family Analogy«, »The Institutional Analogy« og 

»The Speech-Act Analogy«.

 27. Man kan anføre, at der i Friedrichs bog er en grad af historicitet, i og med at han insisterer på, at den 

moderne lyrik, dvs. poesien efter Baudelaire, Rimbaud og Mallarmé, adskiller sig fundamentalt fra den 

klassiske og romantiske.

 28. For Eliots vedkommende kunne man hævde, at hans traditionsbegreb implicerer en eller anden form 

for historisk tænkning, da en tradition opbygges over tid og forandrer sig.

 29. Problemstillingen diskuteres kort i Thomas Bredsdorff: »Præmodernismens problem« (1989). Mere 

radikalt og rabiat foldes temaet ud i Peter Lutherssons Svensk litterär modernisme. En stridsstudie 

(2002) og »Modernismen – om kunsten at skabe meningsfulde sammenhænge« (2003), i hvilke der 

hævdes at være en sammenhæng mellem på den ene side modernismens æsteticisme og på den anden 

side dyrkelsen af autoritære politiske ideer i mellemkrigstiden. Lutherssons hovedeksempel i den no-

get lemfældige argumentation er Karl Vennbergs journalistik under 2. verdenskrig.

 30. Jf. også afsnittet »Autarke symboler – Thomsen og Bruun«.

 31. Jf. også afsnittet »Essentialistisk metaforik – Tafdrup, René Nielsen og Grotrian«.

 32. Jf. også afsnittet »Essentialistisk metaforik – Tafdrup, René Nielsen og Grotrian«.

 33. Melberg fremfører parallelt til Bachtins ophævelse af romanen til en overgribende genrekategori eller 

»ikke-genre«, at henholdsvis Roman Jakobson og Peter Szondi gør det samme med den lyriske og den 

dramatiske genre i »Hvad er poesi?« (1933) og »Det moderne dramas teori« (1956).

 34. Bachtins begrebspar »forskelligsprogethed« vs. »enhedssprog« korresponderer med de på dansk mere 

udbredte udtryk »flerstemmig« vs. »monologisk«. Af andre bachtinske termer, der dækker »forskel-

ligsprogetheden«, kan nævnes »det fremmede ord« og »heteroglosia« samt for det specifikke tilfælde af 

flerstemmighed, hvor der er en ligeværdighed mellem en række stemmer, »polyfoni«. De to begrebs-

par »forskelligsprogethed« vs. »enhedssprog« og »flerstemmig« vs. »monologisk« bruges i denne bog 

synonymt. Sidstnævnte begreber falder mere mundret på dansk, men har den ulempe, at de ‘organi-

ske’ konnotationer i omtalen af en »stemme« kan være lidt skæve i forhold til bl.a. avantgardistiske 

montager med en udpræget ‘mekanisk’ eller ‘systemisk’ konstruktion.

 35. Når Bachtin i Ordet i romanen anfører, at hans emne er en »genrestilistik« eller »sociologisk stilistik«, 

polemiserer han med store armbevægelser mod al tidligere litteraturteori, som han hævder i for høj 

grad har vægtet enten formelle eller indholdsmæssige aspekter i synet på digtningen. Der sigtes – uden 

at det ekspliciteres – utvivlsomt til henholdsvis den russiske formalisme og den marxistisk-sociologi-
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ske litteraturkritik. Bachtin hævder her, at hans genrestilistik i sit syn på »det kunstneriske ord« for-

mår at betragte »form og indhold som en enhed« (Bachtin 2003: 37).

 36. Det er i dag den overvejende opfattelse inden for forskningen, at værket er forfattet af Volosinov. At 

dette er tilfældet, ændrer ikke ved, at tankegange fra Bachtins forfatterskab er overordentlig fremtræ-

dende i værket.

 37. Ideen om intertekstualitet kommer naturligvis ikke ud af den blå luft, hverken hos Bachtin eller post-

strukturalisterne, Kristeva, Barthes og Derrida i 1960’erne, men kan spores langt tilbage i litteraturhi-

storien i eksempelvis Fr. Schlegels Atheneum-fragmenter (1797), T.S. Eliots »Tradition and the Indivi-

dual Talent« (1919) og i den komparatistiske litteraturforsknings praksis som helhed. En diskussion af 

dette forhold optræder i Anker Gemzøe: Metamorfoser i Mellemtiden. Studier i Svend Åge Madsen for-

fatterskab 1962-86 (Gemzøe 1997: 22ff).

 38. En behandling af denne problemstilling giver Peer E. Sørensen tillige i efterordet til Johannes Jørgen-

sen: Essays om den tidlige modernisme (2001). Dan Ringgaard anlægger en mere pragmatisk vinkel på 

emnet i Den poetiske lækage (2000), idet han diskuterer den særlige udgave af den symbolistiske strøm-

ning, som findes i dansk sammenhæng i form af Sophus Claussens forfatterskab. En interessant un-

dersøgelse af, hvad der i særlig grad adskiller den danske symbolisme fra den franske, findes i Ulla Eld: 

Den følende blomst (2005), i hvilken det godtgøres, at Sophus Claussens måske vigtigste poetiske for-

udsætning ikke er de franske symbolister, men Percy Bysshe Shelley, hvis langdigt »The Sensitive 

Plant« (1820) han oversatte i 1907.

 39. Et senere eksempel på en afhandling, der er kongenial med Bowras og Kermodes fremhævelse af de 

konstruktive sider ved symbolisternes isolationistiske strategi i forhold til samfundet, er Horace Eng-

dahl: Berøringens ABC (2002). I afsnittet om Mallarmé i Engdahls værk tales der bl.a. om, hvordan 

Mallarmé og hans kreds søger at rense det poetiske sprog »for den besudling, det udsættes for i pres-

sen« (Engdahl 2002: 79).

 40. Denne problemstilling, hvor et helt forfatterskab opsummeres encyklopædisk i et værk, er også disku-

teret i afsnittet »Serielle og procedurale kompositioner«.

 41. At Søren Ulrik Thomsen i sin lyrik håndhæver æstetisk autonomi og betragter digtningen som et anlig-

gende, der er skarpt adskilt fra det sociale, udelukker dog ikke, at man i andre dele af forfatterskabet finder 

et engagement i samfundsmæssige og politiske forhold. Dette kan registreres i en række essays og i sin 

mest prægnante form i digterens afsnit fra Kritik af den negative opbyggelighed (2005). Afslutningen på 

dette værk lyder: »Som et afsluttende credo skal det lyde, at jeg er postmodernist, så sandt som jeg altid vil 

forsvare kunstens autonomi overfor enhver politik, religion, filosofi, etik og tænkelig ideologi, at jeg er 

politisk progressiv, fordi jeg ønsker, at verden via oplysningen til stadighed må forandres til det bedre for 

så mange mennesker som muligt, og at jeg er kirkeligt konservativ eftersom jeg samtidig vil, at den luther-

ske kirke skal bestå i sin traditionelle form som en via media i kristenheden. Og når jeg ikke anser disse 

ønsker for indbyrdes modstridende, skyldes det, at jeg betragter æstetikken som en selvstændig diskurs, 

hvis værdi netop ligger i, at den ikke restløst kan rummes af nogen anden, og at politik og religion for mig 

at se angår to forskellige niveauer, nemlig henholdsvis dét, der kan ændres, og dét, der altid vil være et 

vilkår: Det timelige og det evige, det relative og det absolutte« (Stjernfelt og Thomsen 2005: 196).

 42. Formuleringen »Jeg var forelsket i drømmenes sprog« kan også henvise til Thomsens positive forhold 

til Freud og dele af den psykoanalytiske tradition. I Kritik af den negative opbyggelighed fremføres det, 
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at »Freud og Luther er mine helte« (Stjernfelt og Thomsen 2005: 110), og i En dans på gloser spiller 

Freud-eleverne Melanie Klein og Hanna Segal en vigtig rolle i Thomsens kunstsyn. Kombinationen af 

interesser for religiøs mystik og psykoanalyse findes i øvrigt i talrige andre forfatterskaber fra den sen-

symbolistiske tradition. Det gælder f.eks. digtere som Rilke og Tranströmer.

 43. Jf. også afsnittet »Dekonstruerede symboler – Frank og Katz«.

 44. Jf. også afsnittet »Essentialistisk metaforik – Tafdrup, René Nielsen og Grotrian«.

 45. I Lotte Thyrring Andersen: Gentagelsens poesi (2003) diskuteres Jørgen Gustava Brandts såkaldte »dia-

logiske modernisme«. Thyrring Andersens hovedtese er, at Gustava Brandts digtning »i udpræget grad 

er dialogisk« (Thyrring Andersen 2003: 14). Når denne karakteristik er i uoverensstemmelse med min 

opfattelse, skyldes det især, at der i Thyrring Andersens afhandling er en helt anden forståelse af »det 

dialogiske«, end den Bachtin lancerer, idet hun tager udgangspunkt i det livsfilosofisk dialogbegreb, 

som præsenteres hos Martin Buber og K.E. Løgstrup.

 46. Digtets afsluttende omtale af »himlen« konnoterer selvfølgelig også kristendom. Hvad angår det krist-

ne indhold i Kaaløs digtning, er det karakteristisk, at noget sådant helt parallelt til Søren Ulrik Thom-

sen og Gustava Brandt ikke spiller nogen central rolle i det poetiske univers, hvis man ser bort fra 

digterens salmeproduktion. Kaalø, der også er fungerende frimenighedspræst, praktiserer den samme 

relativt skarpe adskillelse af religion og kunst som de to ovennævnte digtere, og som Thomsen ikke 

mindst lægger vægt på i Kritik af den negative opbyggelighed (2005).

 47. Af andre forfatterskaber, der har symbolistiske træk, kan man nævne talrige spændende fra de ældste 

til de yngste. Blandt de ældste, der ligesom Gustava Brandt har rødder tilbage til Heretica-tiden, finder 

man Ole Wivel, hvis 50 år lange forfatterskab er fortsat til det sidste med Skygger i sandet (1998) og 

Himlen mellem husene (2003), samt Birthe Arnbak, der med en debut tilbage i 1945 har skrevet lyrik i de 

seneste år såsom Skyggesang (1999) og Det leende træ (2003). Af digtere med symbolistiske træk, debut 

i 1960’erne og virke i dansk lyrik omkring 2000 kan nævnes Maria Giacobbe, der har skrevet Ariadnes 

døtre (1987) og Rejsebilleder (1999), Peter Poulsen, der har samlet store dele af sin produktion i det 

omfangsrige udvalg Cikaderne synger (2006) samt Inger Christensens Sommerfugledalen (1991). Blandt 

digtere med rødder i de tidlige 1980’eres poetiske strømning med dens symbolistiske orientering og 

udgivne værker inden for de seneste år kan nævnes Peter Huss (f.eks. Rosens Velsignelse (1997) og Nis-

sens verdener (1997)), Jens Asbjørn Seehuusen (f.eks. Du (1999)), Klaus Bondebjerg (f.eks. Luften om-

kring dine læber (2002)), Jens Fink-Jensen (f.eks. Forvandlingshavet (1995)), Stig Dalager (f.eks. Himlen 

åbner sig (2000)), Martin Hall (f.eks. Uden titel (1998)), Inge Pedersen (f.eks. Den trettende måned 

(2003)), Martin Bigum (f.eks. Overmorgen (Millennium) (1996)), Juliane Preisler (f.eks. Nord (2000) og 

Uvejr (2002)) og David Læby (f.eks. Nattens blæk (1996)). Endelig har vi en række digtere med debut 

i 1990’erne og senere, der viderefører træk fra den danske symbolismetradition. Det gælder Karen 

Marie Edelfeldt (f.eks. Til Babylon (1995) og sollyset i åbne hænder (2005)), Claus Mandøe (f.eks. Lille 

sang for fisk (1997)), Annemette Kure Andersen (f.eks. Epifanier (1997) og Vandskel (2005)), Mette 

Tine Bruun (f.eks. Glasbilleder (1997) og Deadline (2000)) og Iben Claces (f.eks. Stjernehavet (1999)).

 48. Blandt de afhandlinger, der her hentydes til, kan nævnes Poul Borum: Poetisk modernisme (1966), Jørn 

Vosmar (red.): Modernismen i dansk litteratur (1967), Hans-Jørgen Nielsen (red.): Eksempler (1968), 

Erik A. Nielsen: Modernismen i dansk lyrik 1870-1970 (1976), Erik Skyum-Nielsen: Modsprogets proces 

(1982), Thomas Bredsdorff: »Præmodernismens problem« (1989), Pil Dahlerup: »Hvad er modernis-
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me?« (1991), Anker Gemzøe: »Modernismens opgør med fortællingen« (1994), Asger Schnack: »Mo-

dernismens symbolsprog« (1995), Per Stounbjerg: »Afsked med tilforladeligheden. Om modernis-

men« (1998), Erik Svendsen: Det nye. Sonderinger i dansk modernisme (1998), Jan Rosiek: Andre spor 

(2003) og mine egne Digtets krystal (1997) og Modernistiske outsidere (1998). En grundigere diskussion 

af modernismekonstruktionsdebatten har jeg givet i »Modernisme som strukturelt og funktionelt be-

greb« (2003).

 49. Med hensyn til påpegningen af, at Tore Ørnsbos digte korresponderer med en centrallyrisk norm, er 

der også afvigelser fra dette. Specielt kan man bemærke, at Kronologi i trappeform kompositionelt – 

men på ingen måde formsprogligt eller tematisk – adskiller sig fra digterens andre samlinger ved at 

bestå af ét 27 sider langt digt.

 50. Man kan af digtere med en konfrontationsmodernistisk og psykologisk-social orientering nævne 

1960’er-veteranen Benny Andersen, der har markeret sig med samlinger som Denne kommen og gåen 

(1993) og Verden uden for syltetøjsglasset (1996). Blandt digtere med debut i 1980’erne er en hovedeks-

ponent for denne orientering Carsten René Nielsen med sine otte værker fra Mekaniker elsker maskin-

syerske (1989) til Dyr (2005). Derudover udviser en stribe digtere med gennembrud efter 1990 ligheds-

træk med den konfrontationsmodernistiske tendens inden for poesien. Det gælder for Camilla De-

leuran (f.eks. Vintersøvnens rige (1996)), Mikael Josephsen (f.eks. Havet under huden (1998) og Pokal-

hjertet (2000)), Kristina Stoltz (f.eks. Græshoppernes tid (2002)), Anne Lise Marstrand-Jørgensen 

(f.eks. Helikopter igen (2002)) og Anders Raahauge (f.eks. Fredagens måned (1997)). Endelig finder 

man digtere, der placerer sig uden for alle normale generationskategoriseringer, men hvis berøring 

med en social-psykologisk funderet indgang til det poetiske kan påpeges, nemlig Jóanes Nielsen (f.eks. 

Kirkerne på havets bund (1994) og Sting (1999)), Torben Lange (Døden er et skvadderhoved (1999)) og 

Erik Trigger Olsen (f.eks. Pestskibet (1998)).

 51. Jf. også afsnittet »Essentialistisk metaforik – Tafdrup, René Nielsen og Grotrian«.

 52. Hvad angår den konkretistiske side ved Simon Grotrians lyrik, har Marianne Stidsen i flere essays og 

Peer E. Sørensen og Eira Storstein i Den barokke tekst (1999) forbundet denne med begrebet barok. 

Det er værd at bemærke, at den forståelse af begrebet barok, som anvendes af Stidsen, Storstein og 

Sørensen, på ingen måde er i konflikt med den udbredte opfattelse af begrebet postmodernisme, hvor 

dette især knyttes sammen med en eklektisk forståelse af kunsten. For Stidsen, Sørensen og Storstein 

er det essentielle ved barok således først og fremmest, at det er en stil eller modus, der kan benyttes til 

enhver tid og ikke er knyttet specifikt til en historisk kontekst.

 53. Traditionen for ironisk-humoristiske fremstillinger af Jesus-skikkelsen er inden for dansk litteratur 

udbredt. Man kan nævne Tom Kristensens Hærværk (1930), Sarvigs Jeghuset (1944) (»nede bag haven 

gik Jesus forbi med en underlig hat på«), Malinowskis Romerske bassiner (1963) (»Kristus i marci-

pan«), Ørnsbos Myter (1964) (»Sankt Jesus i byen«) eller Rifbjergs Efterkrig (1957) (»Efterkrig«) og 

Konfrontation (1960) (»Nultime«). Den nævnte travestering af den kristne mytologi korresponderer 

med bl.a. Erik A. Nielsens beskrivelse i Modernismen i dansk lyrik 1870-1970 (1976) af den sekularise-

rende tendens i dansk digtning. Tendensen er behandlet i et bredt perspektiv i forhold til international 

digtning og idéhistorie i Anders Olsson: Läsningar av Intet (2000).

 54. En analyse af »Til min sjæl (En anden form for uendelighed)« samt en diskussion af den holistiske 

orientering i dansk lyrik efter 1980 findes i min Modernistiske outsidere (1998). Hvad angår en behand-
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ling af hele Kodals forfatterskab, anbefales Per Krogh Hansens »Janus Kodal« fra Danske digtere i det 

20. århundrede (2000).

 55. Titlen på Kodals samling rummer uden tvivl en allusion til Gunnar Ekelöfs sene digtsamling Diwan 

över Fursten av Emgion (1965).

 56. En hovedskikkelse inden for lyrikken fra de sidste årtier i denne retning er Niels Frank, der ikke bare i 

sin essayistik, men især i sine første digtsamlinger, Øjeblikket (1985), Digte i kim (1986) og Genfortryl-

lelsen (1988) orienterer sig i retning af det hermetiske. Af andre betydelige eksponenter for den 

særsprogede strategi inden for de seneste år kan man pege på Nicolai Stochholm (trilogien Sange fra et 

ophør (2000) og Femogtyve digte og en drøm (2000)), Lone Munksgaard Nielsen (f.eks. Når guder taler 

i tunger (2000) og Rimgræs (2003)), Peter Christensen (f.eks. Kendemærket (1997)) og Bo Skjoldborg 

(f.eks. Melding om en kannibal (1995)). For flere af disse værker såsom Niels Franks og Lone Munks-

gaard Nielsens gælder det dog, at tendensen i retning af det flerstemmige med årene er blevet mere 

dominerende end det hermetiske.

 57. I forlængelse af Franz Stanzels begreber behandler Gorm Larsen i »Stream of consciousness og poly-

foni« (2003) indsigtsfuldt, hvad han benævner »bevidsthedsmodernismen« inden for moderne prosa. 

Der inddrages her danske litterære eksempler af Johannes V. Jensen, H.C. Branner og Peer Hultberg.

 58. At der ikke kun er ligheder mellem Bachtins polyfonibegreb og Auerbachs ‘multipersonelle bevidst-

hed’ er oplagt. Først og fremmest er Bachtins begreb mere udfoldet og facetteret end Auerbachs, der 

kun anvendes i et enkelt af Mimesis’ kapitler.

 59. En diskussion af sammenhænge mellem Bachtins forestilling om ‘det fremmede ord’ og ‘erlebte Rede’ 

finder man bl.a. i Charles Locks »Double Voicing, Sharing Words: Bakhtin’s Dialogism and the Hi-

story of the Theory of Free Indirect Discourse« (2001). Lock konkluderer, at Bachtins begreber om 

‘det fremmede ord’ og ‘det dialogiske’ i vid udstrækning er sammenfaldende med ‘erlebte Rede’, og at 

årsagen til, at de to begreber for sjældent terminologisk er blevet sammenknyttet, synes at være 

Bachtins animositet over for lingvistikken, der ofte har lagt beslag på sidstnævnte begreb: »Why is it 

that Bakhtin’s terminology has enjoyed such succes while that of free indirect discourse seems today to 

be of interest only to historians of lingvistics and suchlike pedants? In these forked words we find a 

clue: Bakhtins’s objection to lingvistics was thorough. What linguists had identified and attempted to 

describe was far too important to be left to them to explain« (Lock 2001: 85).

 En indgående diskussion i dansk sammenhæng af fænomenet »Double Voicing« er Henrik Skov Niel-

sens tertium datur – om litteraturen og det ikke værende (2003), hvis analytiske objekt er Svend Åge 

Madsens tidlige prosa. En vigtig pointe hos Skov Nielsen, hvad angår ‘erlebte Rede’-fænomenet, er, at 

»det store flertal af beskrivelser af dækket, direkte tale lader det være enten uvist eller afvist, at dækket, 

direkte tale skulle kunne finde sted i førstepersonsfortællerens gengivelse af egne tidligere tanker« 

(Nielsen 2003: 290). En undtagelse er en af Skov Nielsens hovedinspirationskilder, nemlig Dorrit 

Cohns Transparent Mind (1983). I nærværende fremstilling er jeg på visse punkter enig med Charles 

Lock med hensyn til, at der er visse klare sammenfald mellem ‘erlebte Rede’ og Bachtins ‘det frem-

mede ord’. Jeg deler således også Skov Nielsens terminologiske pointe, nemlig at der i en litterær ana-

lytisk praksis ofte ikke behøver at være nogen forskel på, om vi identificerer ‘erlebte Rede’ eller – selv 

om Bachtin kun spiller en sporadisk rolle hos Skov Nielsen – ‘det fremmede ord’ i en 1.-persons- eller 

en 3.-personsfortælling.
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 Det kan i modsætning til Charles Lock nok også være plausibelt at anskue ‘det fremmede ord’ og ‘det 

dialogiske’ som bredere kategorier end ‘erlebte Rede’. Der er f.eks. ingen tradition for at tale om ‘er-

lebte Rede’ uden for epikkens område. At udtrykket ‘det fremmede ord’ er mindre belastet, hvad angår 

specifik genrebundet brug, er desuden en vigtig årsag til, at det i denne sammenhæng anvendes som 

nøglebegreb.

 60. Helt tilsvarende, men endnu mere kompromisløst og desillusioneret, lyder denne livstolkning i det 

værk, der kan siges at betegne Martin A. Hansens litterære testamente, Løgneren: »Når du kommer til 

meningsløshedens yderste, da ser du at det hele er en valplads hvor to magter slås. Og et ingenmands-

land gives ikke.« (Hansen 1975: 147).

 61. Hvad angår Branners billedsprog, kan man bemærke, at dette korresponderer med grundholdningen 

i det tidlige forfatterskab. Som en konsekvens af forfatterens biologisk-evolutionistiske og psykoanaly-

tiske livstolkning ser man, at mennesker ofte sammenligninges med dyr.

 62. Det er paradoksalt, at der flere steder hos Rifbjerg, der om nogen illusionsløst bekender sig til den 

sansebare modernitet, er kvasireligiøse forestillinger på spil. Det gælder f.eks. i kernetekster som 

»Jern«, »Nultime« og »Middelaldermorgen« fra Konfrontation. At Rifbjerg har et ambivalent forhold 

til det religiøse, bliver ikke mindre intrikat af den demonstrative afvisning af kristendommen, som 

digteren altid lancerer. Rifbjerg har forklaret forekomsten af religiøse motiver i de tidlige digte som 

ungdommelig og ureflekteret Eliot-påvirkning. Sådanne overvejelser bortforklarer dog ikke, at man få 

steder i moderne dansk prosa træffer omverdensbeskrivelser, der i deres præg af epifanisk enhedsople-

velse når samme højder som Rifbjergs skildring af pædofile aktiviteter i en snusket radiobutik i »Fræk-

ke Jensen«.

 63. At vi som eksempler på flerstemmighed inden for den nyeste danske prosa har brugt tre forfattere, 

Naja Marie Aidt, Hans Otto Jørgensen og F.P. Jac, som også har markeret sig som lyrikere, er absolut 

typisk. Modsat forfattere fra den klassiske danske prosatradition, der oftest har holdt sig til roman- og 

novelleformen, er det i stigende grad blevet et vilkår, at digtere anvender en vifte af forskellige genrer.

 64. Jf. også afsnittet »Peter Laugesen – galskabens sprog, skriften og totalkunstværket«.

 65. Jf. også afsnittet »Synteser mellem faste former og poetisk stof – Christensen, Tafdrup, Kaalø og Lyng-

sø«.

 66. En indgående brug af Kristevas begrebsapparat i forbindelse med lyriklæsning findes bl.a. i Sigrid Bø 

Grønstøl og Unni Langås: Tanke til begjær. Nylesingar i nordisk lyrikk (2001).

 67. Blandt yngre og ældre digtere og værker, der også har anvendt den juulske poetik med en ironiserende 

udsigelse, der retter en kritik mod en mandlig autoritativ tale, kan nævnes Janina Katz (f.eks. Varme 

steder (1999) og Det syvende barn (2002)), Else Tranberg Hansen (f.eks. Tag ikke mørket fra mig 

(2000)), Bodil Nielsen (f.eks. Rababerspring eller Fru Nielsen går i barndom (2005)), Kirsten Hammann 

(Mellem tænderne (1992)), Camilla Christensen (f.eks. Stakkels bobcat (2000)) og Henriette Houth 

(f.eks. Mellemværender (2000)).

 68. Helt central som repræsentant for en ekspansiv og integrerende flerstemmig strategi er Niels Franks 

digtsamlinger Tabernakel (1996) og Én vej (2005). Man kunne derudover nævne Hans-Erik Larsen 

(f.eks. Du har givet mig dit ord (1998)), Lone Munksgaard Nielsen (f.eks. Frasagn (1994) og Hvis mine 

fingre kunne rasle (1999)), Lars Skinnebach (f.eks. I morgen findes systemerne igen (2004)) og Marius 

Nørup-Nielsen (f.eks. Alle tiders barn (2004)).
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 69. Dette aspekt er også behandlet i afsnittet om Mikkel Thykiers digtning.

 70. Hamburgers værk, der også diskuteres i Gerard Genettes »Introduction à l’architext« (1979), er mar-

kant ved, at der brydes med opfattelsen af litteraturen i forhold til tre hovedgenrer. Triaden er hos 

Hamburger i stedet reduceret til en modsætning mellem to typer digtning. På den ene side har man 

fiktionslitteraturen, som er defineret ved, at udsigelsen ikke efterlader sig noget spor. Fiktionslitteratu-

ren dækker de episke og dramatiske genrer samt visse former for berettende digte såsom balladen. På 

den anden side har man en litteratur, hvor udsigelsen udgår fra et »Ich-Origo«. At Hamburger med 

denne begrebsdannelse dekonstruerer en række hævdvunde normer for grænser mellem forskellige 

typer tekster, er oplagt. »Ich-Origo«-litteraturen kommer således ikke blot til at bestå af den klassiske 

centrallyrik, men også af andre personlige udtryksformer som selvbiografien og jeg-romanen.

 71. Der henvises, hvad angår en diskussion af Carsten René Nielsens poetik, til min Digtets krystal 

(1997).

 72. Tematisk er teksten beslægtet med en række andre samtidige digte såsom Kodals og Guldagers satirer 

over en traditionel kunst i »Den fede arie« fra Fyrsten Zibebes bekendelse (1998) og »Du trænger jo til 

det ...« fra Ankomst. Husumgade (2001).

 73. Jf. også afsnittet »Genrer som normer i udvikling«.

 74. Et omdiskuteret spørgsmål inden for litteraturvidenskaben har handlet om, hvorvidt Pounds og Eliots 

imagisme skal betegnes som modernisme eller avantgarde. Dette spørgsmål afhænger selvsagt af defi-

nitionen af begreberne. Inden for angelsaksisk litteraturhistorie er det vanligt at rubricere de to digtere 

sammen med andre kanoniserede mellemkrigstidsdigtere som James Joyce og Virginia Woolf under 

etiketten »High Modernism«. Ifølge Peter Bürgers avantgardeforståelse, hvor den politiske dimension 

og stategien med at overskride grænsen mellem kunst og liv er central, vil man næppe heller kalde 

Pound og Eliot avantgardister. Andre har indtaget en modsat holdning. Astradur Eysteinssson har i 

The Concept of Modernism (1990) påpeget, at man ud fra et litterært »intrinsic« synspunkt på ingen 

måde kan kalde teksterne af de dadaistiske, futuristiske og surrealistiske poeter mere grænseoverskri-

dende end digte af Pound og Eliot. Denne bogs syn på avantgarden er i overensstemmelse med denne 

holdning.

 75. En grundig diskussion af dette findes i afsnittet »Frie rytmiske former, remser og ordspil – Bukdahl, 

Green Jensen, Laugesen, Brandt og Andkjær Olsen«.

 76. Per Stounbjerg har i »Afsked med tilforladeligheden« ret i, at Johs. V. Jensens poetiske tekster er for-

nyende i dansk sammenhæng, hvad angår holdningen til stil og genre. Det kan dog være lidt uklart, 

hvad der præcist menes med en »søvndyssende tilforladelighed« i forhold til en given tids litterære 

forventningshorisont (Stounbjerg 1998: 211). Modpolen hos Stounbjerg til Jensens »Interferens« er 

digtet »Lyse Nætter« af Johannes Jørgensen fra 1888, mellem hvilke der er visse tematiske lighedstræk, 

men også markante stilistiske, kompositionelle, udsigelsesmæssige og genrerelaterede forskelle, såle-

des at sidstnævnte digt kommer til at repræsentere »tilforladeligheden«. Konklusionen på læsningen af 

de to digte er: »Med modernismebegrebet kan vi sætte en cæsur mellem Johannes Jørgensens og Jo-

hannes V. Jensens digt« (ibid. 204). Man kunne imidlertid også, hvis udgangspunktet er den specifikke 

holdning, der går ud på at konfrontere det digteriske sprog med ikke-poetiske diskurser, kalde Jensens 

digt for avantgardistisk. At »Interferens« er mere moderne og avanceret end »Lyse Nætter« er plausi-

belt, men man kunne også finde eksempler på og argumentere for, at Jørgensens subtile fransk influe-



Noter  ·  533

rede poesi på mange måder er mere eksperimenterende, dvs. bryder mere med »tilforladeligheden«, 

end mange af Jensens ungdomsdigte, hvis f.eks. kriteriet for det modernistiske nybrud var graden af 

klanglige og/eller synæstetiske billedsproglige variationer i forhold til et givet normalsprog. Brugen af 

et moderne, socialt orienteret vokabular er således kun en blandt flere strategier til udviklingen af nye 

poetiske formsprog i det 20. århundrede.

 En diskussion af Johannes V. Jensens fornyelse af dansk litterær stil findes også i Erik Svendsen: Det 

nye (1998), i hvilken en tese er, at Jensens ungdomsdigtning i høj grad er påvirket af den moderne 

journalistik, som den kommer til udtryk i reportager af Knut Hamsun og Henrik Cavling.

 77. Der henvises til afsnittet »Den polyfone poet« i min Modernistiske outsidere (1998).

 78. Når digterne Laugesen, Høeck, Carstensen, Per Aage Brandt, Peter Nielsen, Viggo Madsen, Andkjær 

Olsen, Glaz Serup og Moestrup er valgt som objekter for en diskussion af den avantgardistiske monta-

geform i dansk digtning omkring 2000, skyldes det, at disse alle repræsenterer profilerede poetologiske 

positioner, og at de som helhed viser bredden i de æstetiske eksperimenter, som denne gruppering af 

digtere står for. Andre digtere kunne have tilføjet facetter til den karakteristik, der gives. Det gælder 

Per Kirkeby (f.eks. Baglæns (2002), Den arktiske ørken (2004) og Linieret papir (2005)), Jørgen Leth 

(f.eks. Billedet forestiller (2000) og Det gør ikke noget (2006)), Henrik Have (f.eks. Postulanten. Lynlås 

bagved lynlås i himlen ind (2001)) og Eske K. Mathiesen (senest antologien Lars Bukdahl og Christian 

Dorph (red.): Eske. Forsamlet poesi 1969-2004 (2005)), Kristian Leth (Land (2002)), Alf Christensen 

(f.eks. Aftenskum (2004)), Hans Holten Hansen (f.eks. Omslag (2000)), Kaspar Kaum Bonnén (f.eks. 

Inventarium (2001)) og Adda Djørup (Monsieurs monologer (2005)).

 79. Jf. også afsnittet »Dekonstruktiv metaforik – Brandt, Laugesen og Bukdahl«.

 80. Jf. afsnittet »Genrer som normer i udvikling«.

 81. Jf. også afsnittet »Essentialistisk metaforik – Tafdrup, René Nielsen og Grotrian«.

 82. Denne problemstilling har jeg diskuteret i Digtets krystal (1997) med udgangspunkt i digtere som Bo 

Green Jensen, Pia Tafdrup, Lene Henningsen og Niels Frank.

 83. Brugen af krystalmetaforikken i ny dansk lyrik omtales mere indgående i afsnittet »Dekonstruerede 

symboler – Frank og Katz«.

 84. Jf. også afsnittet »Synteser mellem faste former og poetisk stof – Christensen, Tafdrup, Kaalø og Lyng-

sø«.

 85. Lyngsøs videnskabeligt-universalistiske paradigme for forståelsen af kunst kan betragtes som en kur 

mod såvel de sakralt-metafysisk som de pragmatisk-politisk orienterede kunstkonceptioner, som har 

været dominerende i de sidste årtiers danske æstetiske tænkning. Frederik Stjernfelt og Isak Winkel 

Holm har ganske ret, når de i en leder i KRITIK 155-56 påpeger, at der i næsten et halvt århundredes 

dansk litterær kritik – afskrækket af mellemkrigstidens fatale ideologiske orientering i denne retning 

– har været en fobisk vægring imod at koble naturvidenskabelig og æstetisk tænkning. Fornyelser i den 

danske humanistiske forskning har imidlertid tydeligvis været til stede i 1990’erne fra bl.a. Stjernfelt, 

Anne Gry Haugland, Per Aage Brandt og Torben Kragh Grodal i en mangefacetteret og vidtspænden-

de række af forsøg på at applicere aspekter fra eksempelvis kaosteori, biologi og kognitionsforskning 

på dele af kunsten. Også et forskningscenter fra slutningen af 1990’erne ved Aalborg Universitet med 

titlen Center for Æstetik og Logik og under ledelse af Jørgen Holmgaard er i overensstemmelse med 

denne tendens. I dansk litteratur kan man tilsvarende notere sig, at der siden begyndelsen af 1990’erne 
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har været en markant interesse for naturvidenskab hos en lang række digtere såsom Klaus Høeck, 

Merete Pryds Helle, Morten Søndergaard, Carsten René Nielsen, Thomas Thøfner, Solvej Balle og 

Christina Hesselholdt.

 86. Jf. også afsnittet »Dekonstruktiv metaforik – Brandt, Laugesen og Bukdahl«.

 87. Strunges Fremtidsminders indflydelse på de sidste 25 års poesi er særdeles stor. Dette ses ikke kun hos 

de lidenskabelige og utopistiske poetiske gemytter med sans for voldsom billeddannelse som Lene 

Henningsen, Carsten René Nielsen, Mikael Josephsen og Tore Ørnsbo. Strunge står også højt på listen 

over valgslægtskaber hos de mere kølige naturvidenskabeligt interesserede digtere som Morten Søn-

dergaard, Iben Claces og Niels Lyngsø. Et eksempel på dette er Lyngsøs STOF, hvor udgangssituatio-

nen med digteren, der sidder ved sit skrivebord og stirrer ud i natten, er en klar pendant til det indle-

dende afsnit fra Fremtidsminder.

 88. I slutningen af 1990’erne har der i det hele taget været en hastigt stigende tendens til tværæstetiske 

eksperimenter i relation til dansk lyrik. Dette har ikke blot gjaldt i forholdet mellem lyrik og musik, 

hvor markante udgivelser har været Christian Dorph: Popcorn og Christian Yde Frostholm: Mellem 

stationerne, der begge er digtbøger med hvilke der følger lydspor, men også i en række live-performan-

ce-sessions, hvor Peter Laugesen med sit band Mind Sprays og T.S. Høeg med skiftende musikerbesæt-

ninger har optrådt. Der går, hvad angår disse eksperimenter, forbindelser tilbage til 1960’ernes neo-

avantgarde med Dan Turèll og Sølvstjernerne samt de tidlige tresseres jazz-oplæsningsarrangementer. 

Med hensyn til det tværæstetiske felt er det derudover værd at bemærke, at tendensen til at lade bil-

ledkunst indgå i en interaktion med det digteriske materiale også er blevet en udbredt tendens fra 

slutningen af 1990’erne. Af eksempler på noget sådant kan man pege på Naja Marie Aidts værker fra 

2002 Balladen om Bianca og Begyndelsen til en historie, hvor Aids tekster fungerer i et samspil med hen-

holdsvis fotokollager af Kim Lykke og farvetryk af Håkan Blomkvist. Man kan fremhæve Morti Vizkis 

Rejsebog (2002), i hvilken Vizkis tekster konfronteres med en række kollageværker af Christian Skeel, 

og man kan betragte Søren Ulrik Thomsens Det værste og det bedste (2003) og Erik Stinus’ Sange fra Syd 

(2001), der begge er illustrerede med Ib Spang Olsens tegninger samt Tore Ørnsbo: Bastard (2003), der 

rummer grafik af N.G. Hammer som modspil til digtene. Der er naturligvis ikke tale om én bestemt 

tidstypisk tendens, og det kan især være værd at bemærke, hvor forskellige de effekter, der fremtræder 

i samspillet mellem de to kunstarter, er. I tilfældet med Thomsen, Stinus og Spang Olsen samt Ørnsbo 

og Hammer optræder den afbildende kunst i en klassisk rolle, hvor Spang Olsen og Hammer har forsøgt 

at anskueliggøre indholdet af digtene. I Aidts/Lykkes og Vizkis/Skeels værker drejer det sig derimod om 

»åbne værker«, hvor der er et kompliceret og mangefacetteret samspil mellem tekst og billeder.

 89. Klassikeren i dansk litteraturhistorie er Georg Brandes’ opgør med den romantiske epigondigtning, 

der anklages for at være 40 år bagefter i forhold til det øvrige Europa. Senere har vi Torben Brostrøms 

kritik af den sensymbolistiske digtnings »umådelige mådehold« i 1959, Hans-Jørgen Nielsens fremhæ-

velse af »modernismens tredje fase« i Eksempler (1968), og senest Anne-Marie Mais lancering af en 

litteraturhistorisk cæsur i slutningen af 1960’erne, i forhold til hvilken det nye »formelle gennembrud« 

eller »åbne felt« repræsenterer mangfoldighed og mulighedsrigdom, mens tressermodernismen ses 

som udtryk for en snæver og ensrettende kunstforståelse.

 Der er imidlertid også litteraturhistoriske afhandlinger, der sætter spørgsmålstegn ved den entydige 

positive valorisering af ‘det nye’. Det gælder f.eks. R.N. Maiers Paradies der Weltlosigkeit (1964), i hvil-



Noter  ·  535

ken den ‘nye’ ren-abstrakte kunst fra årene omkring 1. verdenskrig opfattes som naiv forblændelse og 

flugtagtig sublimering i forhold til en krisebevidsthed, som digtningen, efter Maiers mening, bør tage 

på sig. Af moderne essays, der forholder sig skeptisk til ‘det nye’, kan man nævne Søren Ulrik Thom-

sens antiavantgardistiske interviewartikel »Man må først og fremmest være fornem« (1988), i hvilket 

der med udgangspunkt i en klassisk modernistisk position argumenteres for, at kunsten hverken kan 

»cirkulere, fungere, kvantificeres eller, for den sags skyld; frigøre« (Jensen og Svendsen 1988: 68).

 90. Dekonstruktionen af dikotomien orden-kaos har stået på programmet i en gren af de seneste års æste-

tiske teori. I de to antologier N. Katherine Hayles: Chaos and Order (1991) og Paisley Livingston: Dis-

order and Order (1984) argumenterer en række naturvidenskabsmænd, filosoffer og litterater for en ny 

vinkel på forholdet mellem orden og kaos. Tesen er i de fleste tilfælde relateret til de seneste års ka-

osteoriers forestilling om at: »hidden within the unpredictability of chaotic systems are deep structures 

of order« (Hayles 1991: 1).

 En af de mest profilerede præsentationer af ovennævnte holdning er Michel Serres’ essay »Dreams« fra 

Livingstons antologi. Serres kritiserer her den logocentriske konstruktion, der privilegerer ‘orden’ i 

forhold til ‘kaos’ og taler om, at målet er »to escape from the dualistic hell« (Serres 1984: 233). Det 

pointeres, at orden og kaos ikke er binære modsætninger, men to sider af samme sag: »It is as if the 

essential concern here were to border disorder with order and unities with multiplicities. These neigh-

bourings are so refined that the interpenetration is total« (ibid. 232). Serres’ dekonstruktion af dikoto-

mien orden-kaos går så langt som til totalt at underkende begrebet orden i den vestlige positivistiske 

tradition til fordel for kaos eller – som det hedder i Serres’ terminologi – »noise.« Rationalitet, orden 

og søgen efter enhed kan – når Serres sætter fuld strøm på metaforikken – anskues som intet mindre 

end en ‘kræftagtig vanskabning’: »Active thought is not order, deduction, or purity – or else it would 

only be the petty death of a repetitious copyist. [...] The noise increases, and invention follows. The 

noise grows even more, and as invention is reinforced, it may become sublime. It knows that to repro-

duce unity indefinitely is to be nothing, that the repetition of order can beget cancerous monsters. The 

Cartesian method invents nothing, for it is redundant. Invention and active thought unceasingly ac-

commodate multiplicities that increase diversity« (ibid. 236).

 Man kan selvfølgelig pege på det problematiske i Serres’ tendens til – efter Derridas mønster – totalt at 

vende en logocentrisk modsætning på hovedet, men man kan dog ikke se bort fra, at han har en vigtig 

pointe i forhold til nyere litterære værker, som Contes dikotomi mellem klassiske, organiske former og 

serielle eller procedurale postmoderne former ikke indfanger. Serres’ argumentation er således i sam-

klang med denne fremstillings påstand om, at der skjult bag et tilsyneladende arbitrært – i betydnin-

gen serielt eller proceduralt – kompositionsprincip i et værk kan ligge en orden på et højere niveau 

gemt.

 91. Det ofte gengivne citat fra Duchamp stammer fra »Apropos of »readymades««, der har udgangspunkt 

i en tale, Duchamp holdt på Museum of Modern Art i 1961. Essayet optræder i Salt Seller: The Writings 

of Marcel Duchamp (ed. Michel Sanouillet & Elmer Peterson) (1973). Den danske oversættelse stam-

mer fra Pia Høy: Det dekonstruerede maleri. Marcel Duchamps Étant Donnés (2001).

 92. En personlig og underholdende redegørelse for udviklingen af kritikeren Bukdahls agenda mod den 

patosladede digtning fra 1980’erne findes endvidere i afsnittet »Min generation« i Generationsmaski-

nen. Dansk litteratur som yngst 1990-2004 (2004).
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 93. Problemstillingen diskuteres med udgangspunkt i Baudelaires formulering i bl.a. Hugo Friedrich: 

Strukturen i moderne lyrik (1956) og Thorkild Bjørnvig: »Intethed og Form« (1960). Baudelaire-citatet 

bringes her i Bjørnvigs oversættelse.

 94. Med respekt for disse litteraters opgør med en gold og uproduktiv formalisme bør der fremhæves i 

hvert fald to argumenter for, at Poul Borum og Dan Ringgaard ikke helt rammer plet i deres kritik.

 For det første er kritikken af den etablerede danske metriktradition for regelrytteri ikke ubetinget kor-

rekt eller saglig. Poul Borum anfører, at der inden for den traditionelle metrik er tale om »gamle dog-

matikere«, der er »reaktionære«, »bruger håndkantslag« og »er halvfjerds år forældede«, samt at den 

tyske digter og metriker Ludvig Klage er en »nazimetafysisk rytmegymnast« (Borum 1969: 21), mens 

Ringgaard diskuterer en »forarmelse« og »misère inden for lyrikanalysen« samt »metrikkens mådelige 

meritter« (Ringgaard 1996: 51ff). I praksis består den traditionelle metrik ikke kun af antikveret for-

malisme og manglende æstetisk sans. Vi møder hos Ernst von der Recke, Arthur Arnholtz og Jørgen 

Fafner mange eksempler på, at vers beskrives som en interaktion mellem individuel prosodi og alment 

metrisk mønster. Vi træffer desuden hos von der Recke en række redegørelser for, hvordan digtere 

som f.eks. Oehlenschläger og Aarestrup bruger selvopfundne versemål til at udtrykke noget individu-

elt. Endelig er Arnholtz og Fafner det fundament, som en lang række digtanalyser fra 60’erne og frem-

efter (f.eks. af Finn Brandt-Pedersen, Anker Gemzøe, Lis Wedell Pape, Helle Lindhardtsen og Niels 

Lyngsø) står på, når de fortolker afvigelser fra en metrisk norm som betydningsbærende.

 For det andet er det diskutabelt, om den alternative ‘meningsmetriske’ tradition i praksis bidrager 

med noget nyt til lyrikanalysen. Man kan eksempelvis betragte Borums »Meningsmetrik«, hvor der 

forekommer en analyse af Sophus Claussens »Verbena«, der fylder fire sider, og som demonstrativt 

ikke anvender nogen af den klassiske metriks betegnelser (jambe, trokæ etc.). Borum tæller og tæller 

(476 bogstaver, 76 ord, 62 stavelser med to konsonanter, 21 stavelser med tre konsonanter, allitteratio-

ner og indrim etc.), men hans konklusion bliver ikke så meget andet, end at der går »vellystbølger« 

gennem digtet (Borum 1969: 26f). I Borums diskussion forekommer der eksempler på, hvordan der i 

visse tilfælde findes dårlige og sjuskede metriske iagttagelser hos Arnholtz (f.eks. overser Arnholtz en-

jambementerne i et digt af Henrik Hertz med fatale følger, hvad angår forståelsen af digtet). At Borum 

påpeger dette, retfærdiggør dog langtfra en påstand om, at den klassiske metrik er overhalet af noget 

nyt og anderledes. Min konklusion er, at den klassiske metrik stadig er anvendelig, når den bruges med 

omtanke. Eller sagt med andre ord: Hvis man vil kalde en øget sensitivitet i opfattelsen og fortolknin-

gen af rytmiske fænomener i digte for »meningsmetrik«, så er det helt i orden.

 95. Det skal her anføres, at en række analyser af Sommerfugledalen af bl.a. Lis Wedell Pape i »Inger Chri-

stensen« fra Danske digtere i det 20. århundrede (2001) og Helle Lindhardtsen i »Metaforens metamor-

foser« (1994) har lagt vægt på at fortolke især én bestemt rimmæssig afvigelse, nemlig det rim, der 

mangler i sonet VII. At det næppe er tilfældigt, at det manglende rim falder præcis midt i sonetkransen 

er oplagt. Dog synes der – efter min opfattelse – ikke at være tale om, at centralsonettens tematik, altså 

kærlighedsmødet, har nogen fortolkningsmæssig særstilling i værket.

 96. Andre dele af Lyngsøs digtning er i mindre grad i overensstemmelse med den metafysisk farvede 

vækstmetaforik i »Fra poesien kerne«. Det gælder f.eks. strategierne med hensyn til at konstruere ‘åbne 

værker’ i STOF (1996), FORCE MAJEURE (1999) og MORFEUS (2004). Der henvises til afsnittet 

»Digtsamlinger som ‘strukturelle polyfonier’ – Lyngsø, Thykier og Frostholm«.
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 97. Barthes relaterer – i modsætning til Conte – aldrig sine ræsonnementer specifikt til den poetiske 

genre. Faktisk har Barthes ingen egentlig interesse for lyrik og anser tydeligvis prosaen for at være den 

for litteraturvidenskaben vigtige genre. Hos Barthes har vi, påpeger Jonathan Culler, kun to eksem-

pler på eksplicitte holdninger til moderne poesi. Dels omtales den lyriske genre i Le Degree zéro de 

l’ecriture (1953), hvor moderne poesi anskues som et forsøg på at »ødelægge sproget«, dvs. at und-

slippe dets mangetydighed (tegnenes arbitrære karakter), idet moderne poesi, ifølge Barthes, søger en 

slags præ- eller postsemiotisk stadie, hvor tingene præsenteres direkte (der tænkes her formodentlig 

på fænomener som surrealisternes forestilling om ‘symboler’ og Eliots ide om objektive korrelater). 

Dels træffer man senere i Barthes’ forfatterskab, nemlig i Mythologies (1957), et kritisk opgør med 

poesien. Barthes understreger her, i lighed med andre poststrukturalister (Derrida, Kristeva), at en-

hver forestilling om en oprindelig betydning – dvs. en enhed af signifier og signifiant – er falsk. Poesi 

associeres, ja, måske endda identificeres, i denne sammenhæng med symbolet, som det forstås i den 

miskrediterende dekonstruktivistiske betydning, der specielt kendes fra Paul de Man, hvor det inkar-

nerer en forløjet bestræbelse på at alludere til en metafysisk/guddommeligt begrundet enhed og over-

ordnet mening.

 Afvigelserne mellem Barthes og Conte er tydelige. Mens begge altså retter en kritik af, hvad der benæv-

nes »symbolic consciousness«, er Contes skyts modsat Barthes’ ikke rettet mod lyrikken generelt, men 

kun mod den ikke-postmodernistiske, idet den postmodernistiske inkarnerer en æstetik, hvis hoved-

kendetegn er en kompleksitet, der opstår i kraft af tegnenes spil med hinanden.

 98. Man kan som eksempler på den frankske gentagelsespoetik nævne digtsamlinger som Annemette Kure 

Andersen: Dicentra Spectabilis (1991), Janus Kodal: Ingentings mestre (1994), Henriette Houth: Sam-

ling (1997) og Peter Christensen: Kendemærket (1998).

 99. En dansk forgænger, hvad angår forsvaret for de folkelige remser, er Kristen Bjørnkjærs engang meget 

omtalte samling af, ofte vulgære, børnerim: Barn og barn imellem. Børns sange og rim (1976).

100. Vigtigst blandt danske arbejder på dette felt er Stefan Kjerkegaard: Ildspor. Ordspillet og dets funktion i 

Per Højholts, Simon Grotrians og Peter Laugesens digtning (2007).

101. Man kan blandt andre eksempler på digtere omkring 2000, der – væsentligst ud fra en socialt kritisk 

optik – har benyttet sig af remse- og ordsspilsæstetikken nævne Martin Glaz Serup, Mette Moestrup, 

Klaus Høeck, Per Aage Brandt, Marius Nørup-Nielsen, Morti Vizki, Lene Henningsen, Janus Kodal og 

Simon Grotrian.

102. Af afhandlinger om billedsprog inden for dansk lyrik med en retorisk-dekonstruktivistisk tilgang 

kan man fremhæve Carsten Madsen: »De fragmentariske billeder« (1995), Dan Ringgaard: Den poeti-

ske lækage (2000), Peer E. Sørensen: Udløb i uendeligheden (1997) og Ole M. Høystad: Bildeunivers eller 

bilde av universet? (1998). I visse af afhandlingerne ser man desuden en kombination af Paul de Mans 

nyretorik og den kognitive semantik. Det gælder f.eks. Thomas Bredsdorff: Med andre ord (1996) og 

Mie Graae: Når ørknen blomstrer (1999).

103. Blandt mange andre eksempler på digtsamlingstitler fra de seneste år, der med et metaforisk udtryk 

udpeger noget centralt om et værks idémæssige grundlag, kan man nævne Jens Fink Jensen: Forvand-

lingshavet (1994), David Læby: Nattens blæk (1996), Camilla Deleuran: Vintersøvnens rige (1996), 

Svend Ranild: Blodfrugt (1996), Søren Ulrik Thomsen: Det skabtes vaklen (1996), Cathrine Werchmei-

ster: Luksuskamp (1997), Johan W. Ipsen: Maratonblæsten (1998), Suzanne Brøgger: Lotusøje (1999), 
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Mikael Josephsen: Pokalhjertet (2000), Marina Cecilie Roné: Kaktushænder (2000), Marianne Larsen: 

Drømmerens børn (2000) og Jørgen Gustava Brandt: Veje til Infantilia (2001).

104. Også i andre udbredte lærebøger i tekstanalyse end Kittangs og Aaarseths og Nøjgaards indtager inter-

aktionsteorien en hovedplads. Det gælder f.eks. Svend Skrivers og Erik A. Nielsens Dansk litterær ana-

lyse (2000), hvor en formulering, der også suggestivt betoner metaforens fænomenologiske dimension, 

lyder: »Metaforen kan også opstå som en overrumplende betydningsmæssig berøring mellem to sans-

ninger eller fænomener, der aldrig tidligere har været bragt i forbindelse med hinanden. Hvor det sker, 

er der tale om, at metaforen bevidner en betragtelig sjælelig energi og sanselig friskhed, og den sprog-

lige glæde, metaforen kan vække, har formodentlig noget at gøre med, at den udspringer fra et aktivt 

og billedstærkt bevidsthedsliv« (Skriver og Nielsen 2000: 137).

105. Dette forhold er i forskningslitteraturen indgående behandlet i afsnittet »Metaforikk« i Ole M. Høy-

dal: Bildeunivers eller bilde av universet? Per Højholts poetiske Praksis (1998), fra hvilken inspiration til 

visse af mine betragtninger over Højholts metaforik stammer.

106. Det kan også anføres, at Højholts kritik af Jensens billedsprog i hovedsagen er en reproduktion af den 

overfladiske og tendentiøse diskussion, som Paul la Cour er ophav til, da han i Fragmenter af en Dag-

bog (1948) mener at kunne karakterisere Jensens billedsprog ud fra denne digters vending »Regnens 

saaende Lyd«.

107. Hvad angår regionale eller autarke symboler, er det på ingen måde et fænomen, der begrænser sig til 

poetiske tekster. Også i prosatekster kan der være tale om en kontekstuel opladning af specifikke ord. 

Man kan som eksempler på personligt-regionale symboldannelser inden for romaner nævne Dag Sol-

stads 16.07.41 (2002), hvor det anføres, at fyrretræer står for ensomhed, mens grantræer står for dy-

sterhed (Solstad 2002: 159). Og man kan som et ekstremt eksempel på, hvor idiosynkratisk og arbitrær 

symboldannelsen kan være, tage navnet Zanzibar. I Gottfried Benns essay »Lyrikkens problemer« 

(1951) er »Zanzibars himmel« et utopisk begreb, det er med Benns udtryk selve »sydordet«, mens 

Zanzibar i Jens-Martin Eriksens roman om folkedrabet i Serbien Vinter ved daggry (1997) er navnet på 

et henrettelsesområde!

108. Et typisk eksempel på en af Riffaterres læsninger fra Semiotics of Poetry (1977) består i, at kritikeren 

finder ekkoet af Vergils vers »monstrum horrendum, informe, ingens, cui lumen ademptum«, som 

har været brugt som eksempel på »spondaic heavyness« i latinske grammatikbøger, i Baudelaires 

»Hymne à la Beauté« i verslinjen »O Beauté! Monstre énorme, effrayant, ingénu«, hvorved Vergils 

verslinje altså bliver »hypogrammet« for Baudelaires tekst (Riffaterre 1977: 24f). Forsøg på at prakti-

sere og diskutere Riffaterres metode er bl.a. foretaget af Graham Allen i Intertextuality (2000) og Per 

Bäckström i »Michael Riffaterre och poesins semiotic. En kritisk läsning« (2000) i forhold til tekster af 

henholdsvis Sylvia Plath og Erik Lindegren. Der leveres en grundig kritik af Riffaterres metode af 

Bäckström, der problematiserer den uklarhed, som er til stede i Semiotics of Poetry, hvad angår betyd-

ningen af begreberne ‘matrix’ og ‘hypogram’.

109. Man kan som eksempler på brugen af ordet ‘drøm’ i digttitler fra tiden omkring 2000 nævne Pia Taf-

drup: »I en fremmed drøm« (2003) og »Drømmens privilegium« (2003), Svend Ranild: »Mellem drøm 

og drøm« (1996), Viggo Madsen: »Dine drømme har været her før« (1991), Jørgen Nielsen: »Der er tre 

drømme for hvert liv der leves« (1992), Grotrian: »Michael i drømme« (1994), Sten Kaalø: »I den af-

brudte og genoptagne drøm« og »Drøm« (2001), Jørgen Gustava Brandt: »Af Jerusalem i drømmen« 
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(2000) og »Drømmetærskel« (2002), Charlotte Titika Røtkjær: »I en drøm tømte jeg min hjerne« 

(1997), Juliane Preislers »Det er som en drøm«, »Hun drømmer om en ild«, »Du vil at jeg skal drøm-

me dig«, »Det er en vinterdrøm«, »Jeg drømte noget smukt om dig«, »Det land jeg drømmer om har 

øjne« og »Hun drømte han var der« (2000), Inge Pedersen: »Drømmen om dyret« (2000), Janina Katz: 

»Du kommer til mig i drømme« (2002) samt fra Henrik Nordbrandts 14 digttitler med ordet »drøm« 

fra Drømmebroer (1999). Tilsvarende florerer glosen ‘skygge’ i en lang række titler såsom Annemette 

Kure Andersen: »Skyggebillede« (1993), Pia Tafdrup: »Skyggers tyngdekraft« (2002) og »Skyggepuls« 

(2006), Juliane Preisler: »Træerne kaster lange skygger« og »Det er en skygge« (2000), Klavs Bonde-

bjerg: »Din skygge er den del« (2004), Birthe Arnbak: »Skyggen« (2000), Tore Ørnsbo: »Ved flodens 

skygge« (1999) og Henrik Nordbrandts »Solskygge« (2004).

110. Bengt Algot Sørensen diskuterer i Symbol und Symbolismus (1963) omkring 20 forskellige bidrag til 

den tyske symbolteori fra sidste halvdel af det 18. århundrede til begyndelsen af det 19. århundrede. 

Fremstillingen omfatter holdninger, der spænder fra lidenskabelige forsvar for allegorien og af stand-

tagen fra symbolet til det modsatte, og omhandler bl.a. Gottsched, Bodmer, Breitinger, Winkelmann, 

Herder, Moritz, Goethe, Schiller, Novalis, Jean Paul, Fr. Schlegel, A.W. Schlegel, Tieck og Creuzer, 

blandt hvilke Goethes refleksioner over symbolet er tildelt den største plads. I et senere essay »Blomst 

og stjerne. Billedtyper og billedteorier i tysk litteratur omkring 1800« (1996) finder man en række af 

pointerne fra Algot Sørensens disputats samt en videreudvikling af disse. Nyt i essayet fra 1996 er 

fremhævelsen af en ny type billedsprog, som Algot Sørensen hævder bryder igennem i den tyske ro-

mantik, og som adskiller sig fra såvel Schillers retoriske allegori som Goethes symbol. Det drejer sig 

om en serie »billedformler«, »billedkonstellationer og billedmetamorfoser«, blandt hvilke hovedek-

semplet er »Stern/Blume-billedet« (Sørensen 1996: 25 og 28). Erkendelsen i essayet korresponderer 

med argumenter, som er fremført af bl.a. Cleanth Brooks og Jan Mukarowsky, hvor der agiteres for en 

forståelse af det poetiske billedsprog i et værk som en immanent helhed, hvori de enkelte elementer 

ikke klart kan udskilles.

 I dansk sammenhæng er spørgsmålet om ‘billedkonstellationer’ for specifikke forfatterskaber blevet 

diskuteret af Finn Stein Larsen i Et forestillingsmønster i Per Langes lyrik (1964), Prosaens mønstre 

(1968) og Den magiske livskreds. Frank Jægers lyrik (2002). Centralt i alle værkerne står begrebet »fore-

stillingsmønster«. Med forestillingsmønster menes der, at den samlede struktur af billeder – f.eks. an-

skuet som en temporalt og spatialt gestaltet enhed – ses som en nøgle til den litterære teksts overord-

nede livstolkning. Finn Stein Larsens bestemmelse i bogen fra 1964 lyder: »Da der altså findes et domi-

nerende oplevelsespotentiel, der får digteren til at anskue og forme sin verden i forestillingsmønstrets 

skikkelse, må det jo findes i digterens bevidsthed, men aldrig isoleret, altid i organisk sammenhæng med 

hans centrale følelseskomplekser. Den konstruktion, jeg kalder forestillingsmønster, står altså på den 

ene side i praktisk empirisk forbindelse med en lang række billeder i forfatterskabet, på den anden side 

i organisk forbindelse med digterens oplevelsespotentiel. Det er hverken billederne eller oplevelsespo-

tentiellet, men et bindeled mellem psyke og poetisk form. Det vil da sige, at det fungerer som en slags 

kategori for hans fantasivirksomhed, et regulerende princip for visionsdannelsen« (Larsen 1964: 8 f). I 

forhold til lyrik fra 1980’erne og 1990’erne har Stein Larsen demonstreret sin metode i relation til Pia 

Tafdrups lyrik, hvor det i »Stiksår og mobiler« (1999) pointeres, at den i mange forskellige former ge-

staltede oplevelse af, at der ‘går hul på noget’, udgør et forestillingsmønster i Tafdrups digtning.
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 Som en parallel til Bengt Algot Sørensens og Finn Stein Larsens undersøgelse af billedkonstellationer 

og forestillingsmønstre kan man nævne Gaston Bachelards billedfænomenologiske projekt, der, som 

det mest prægnant udtrykkes i La poétique de l’espace (1957), er et forsøg på at lave en systematisk un-

dersøgelse af vort indre livs forskellige egne. Forskellene mellem på den ene side Algot Sørensens og 

Stein Larsens vinkel og på den anden side Bachelards ærinde er dog også tydelige. I de to danskeres 

tilfælde har bestræbelsen et rent litteraturanalytisk og værkorienteret sigte, mens franskmandens ency-

klopædiske diskurs med indflydelse fra jungiansk psykoanalyse har et mere overordnet filosofisk mål.

 Generelt peger de tre alternative tilgange til det billedsproglige først og fremmest på én ting, som også 

er fundamentalt i denne bog, nemlig at det billedsproglige ofte udgør et komplekst netværk, hvis en-

keltdele ikke entydigt lader sig klassificere i forhold til retoriske kategorier som metafor, metonymi, 

symbol, allegori etc.

111. Symbol-allegori-diskussionen med Paul de Man i centrum og bl.a. Coleridge og Løgstrup som diskus-

sionspartnere er indgående belyst af Henning Howlid Wærp i »Symbol og allegori hos Paul de Man – 

Romantikken revisited« (1994) og Diktet natur. Natur og landskap hos Andreas Munch, Vilhelm Krag og 

Hans Børli (1997).

112. I dansk sammenhæng er det eneste større arbejde, der har diskuteret den poetiske udsigelse, Lisa Kors-

beks Lyrik og dialog. Dialogiske strukturer i den lyriske genre (2002) og »Lyrisk dialog: Digtet som dis-

kurs og henvendelse« (2003). I modsætning til denne fremstilling giver Korsbek en skitse af jeg-du-

strukturer i den samlede lyrikhistorie fra Sappho over Keats, Shelley, Baudelaire og Rilke til Celan og 

Nordbrandt. Korsbek påpeger præcist, at man kan registerere en sekularisering af jeg-du-henvendel-

sen og den apostrofiske form, når man ser på lyrikkens historie som helhed.

113. Lutherssons værk har som sin store kvalitet en begrebshistorisk redegørelse, der er den mest omfat-

tende af slagsen i nordisk litteraturforskning. Diskutabel er derimod bogens konstruktion af ‘indivi-

dualitetens historiske udvikling’. En grundtanke i afhandlingen er, at modernismens udvikling – helt 

efter Alastair Fowlers model (jf. afsnittet »Genrer som normer i udvikling«) – kan anskues som bestå-

ende af tre faser, nemlig »ungmodernisme« (1850-1910), »højmodernisme« (1910-30) og »senmoder-

nisme« (efter 1930), idet Luthersson med udgangspunkt i nogle punktnedslag hos henholdsvis Bau-

delaire (ungmodernisme), Pound og dadabevægelsen (højmodernismen) og Isou og Sollers (senmo-

dernismen) hævder, at modernismen i sin sene fase er forfaldet og/eller uddød, idet ‘individualitets-

princippet’ er forsvundet.

114. For grundigere læsninger af Tabernakel henvises der til Dan Ringgaard: »Niels Frank« i Danske digtere 

i det 20. århundrede (2000) og min Digtets krystal (1997).

115. Der findes historiske forudsætninger for denne type upersonliggørelse af poesien. I første række kan 

man se dette i hele den klassicistiske digtning med dens pragmatisk-mimetisk orienterede poetik og 

dens håndværker-metaforik i forhold til den poetiske skabelsesproces. Man ser i forlængelse heraf hos 

visse digtere i det 19. århundrede en intensivering og radikalisering af håndværker-poetikken. Noget 

sådant fungerer som en slags provokativ opposition til den romantisk-symbolistiske, ekspressive poe-

tik. Et poetiklignende skrift, der lancerer og er berømt for dette synspunkt, er Poes »The Philosophy of 

Composition« (1846).

 Det banebrydende ved Poes essay er, at han ikke anvender et klassicistisk digterværk, hvis poetik kan 

karakteriseres som pragmatisk eller mimetisk, som grundlag for sit forsvar for en ‘håndværker-poetik’. 
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Han vælger derimod et særdeles følelsesfuldt digt, nemlig hans eget »The Raven« (1845), der i sig selv 

inviterer til en fortolkning ud fra et ekspressivt litteratursyn, og han fremlægger med udgangspunkt i 

dette digt en rationel argumentation for, at intet poetisk opstår som et resultat af spontane følelser el-

ler indvielse i poesiens rige via en guddommelig muse. Det poetiske værk kan ned til mindste detalje 

forklares som et resultat af overlæg og kalkule fra digterens side. Provokativt taler Poe om, at den dig-

teriske opgave er beslægtet med » den strenge logik i et matematisk problem« (Friedrich 1987: 35) – en 

metaforik der, som Hugo Friedrich pointerer, overtages af Baudelaire og Mallarmé.

116. At Culler og Johnson lægger stor vægt på apostrofen som retorisk figur, skal nok først og fremmest 

tilskrives inspirationen fra forbilledet, Paul de Man. Hos de Man bestemmes apostrofen som selve »the 

figure of voicing«. I »Hypogram and Inscription« (1986) argumenteres der for, at apostrofen på ingen 

måde bør opfattes som et banalt ‘udvendigt’ træk, men at den udtrykker selve essensen af den poetiske 

tekst. Paul de Man påpeger i en kritik af Michael Riffaterres analyse fra Semiotics of Poetry (1977) af 

Hugos digt »Ecrit sur la vitre d’une fenêtre flamande« (1840), at Riffaterre overser, at digtet er apo-

strofisk. Dette bevirker, at Riffaterre, efter de Mans mening, mangler blik for det helt fundamentale 

aspekt ved lyrik, nemlig at der artikuleres en fænomenologisk verden med udgangspunkt i selve talefi-

guren. I kraft af apostrofen afslører teksten desuden, hævder de Man, »the lingvistic moment«, dvs. en 

situation, hvor teksten viser sin fundamentale karakter af at være et rent udtryk eller tegn uden en på 

forhånd givet betydning. Kernepunkter i de Mans og hans efterfølgeres argumentation er på denne vis, 

at man ønsker at forrykke interessen fra værkets referentielle funktion, til at man i stedet stiller skarpt 

på den litterære tekst som sprogligt materiale og som led i en kommunikationsproces.

117. At apostrofer kan have andre former end det indledende »O«, er Jonathan Culler også inde på i »Chan-

ges in the Study of the Lyric« (1985). Man træffer både hos Culler og Barbara Johnson en diskussion af 

forskellen på »O« og »oh« med udgangspunkt i Shelleys »Ode to the West Wind«, hvor der optræder 

fire tilfælde af henholdsvis »O« og »oh«, (Culler 1985: 99 og Johnson 1986: 187). »O« henføres her til 

Roman Jakobsons konative funktion, mens »oh« siges at referere til den emotive funktion. Om end 

der kan være en overvægt af tilfælde, hvor ræsonnementet passer, er det oplagt, at der er mangfoldige 

tekster, i hvilke specielt »O« utvetydigt har en emotiv funktion. Et eksempel er Eliots berømte »O O O 

O that Shakespearean Rag« fra The Waste Land. Hans Hauge anfører i sin artikel »O, mening. Om 

apostrofen hos N.F.S. Grundtvig, Jakob Knudsen og Henrik Nordbrandt« om anvendelsen af »O« i 

moderne digtning«: »Hvis der er et stykke poetisk sprog, der har modstået forskellige tiders skrive-

måde, så er det »O«. Det er der i den græske og latinske poesi, i den europæiske, men det synes at være 

forsvundet fra moderne poesi. Det betyder ikke, at apostrofen er forsvundet, men den markeres ikke 

længere med tegnet »O«« (Hauge 1994: 61).

118. Marius Nørup-Nielsens bruger rap-lyrik-formen talrige steder i Alle tiders barn. Man ser her ofte en 

frådende civilisationskritik a la Strunges Nigger 1-2 (1982-83). En typisk passage lyder: »Der er gode, 

der er onde og der er onde svin/nogle mere lige end andre, en naturlig disciplin/et hårdkostpyramide-

hierarki, med dig og mig allernederst nede/hvor dem der er øverst æder de andre og bli’r rigtig fede/i 

midten er der så menigmand og hans ‘os og dem’/hvor den rådne stank af rævepis og billigbajs er rigtig 

slem.« En grundig behandling af den danske rappoesi findes i Lars Bukdahl: Generationsmaskinen 

(2004), p. 312-330.
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483, 514, 516, 519, 524-526, 528-529, 531, 533, 

538-539

Thomsen, Søren Ulrik 12, 19-22, 24, 27, 30, 43, 

58, 71-77, 79, 82-83, 87, 89, 91, 93, 96, 108, 117, 

124, 133, 150, 177, 181, 192, 200, 216, 219-221, 

224, 226, 241-242, 258, 282, 288, 291, 298, 320, 

347, 355, 366, 369-371, 378, 385, 388-390, 413-

414, 416-417, 421, 423, 425, 430-432, 465, 470-

471, 473, 479, 481, 483, 512, 514, 516, 519, 522, 

526-528, 534-535, 537

Thorsen, Kurt 107
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Thorup, Kirsten 205, 242, 254, 309, 349

Thykier, Mikkel 108, 124, 234, 318, 323-326, 329, 

331, 344, 349-350, 418, 532, 536

Thøfner, Thomas 278, 534

Tieck, Ludwig 539

Todorov, Tzvetan 18, 30, 50, 447, 479, 524-525

Tolkien 305

Trakl, Georg 249, 258, 309, 401, 413

Trakl, Margarethe 310

Tranströmer, Tomas 81, 121, 210, 436-437,  

528

Turèll, Dan 187, 193-194, 221, 227, 239, 242, 

257, 266-267, 377-378, 381-383, 399, 534

Twiggy 257

Tynjanov, Jurij 13, 26, 49, 523

Tzara, Tristan 322

Ulven, Tor 121, 205, 210

Valdemar Atterdag 305

Valentino, Rudolph 336

Valéry, Paul 57-58, 62, 259, 356, 361, 390

Vancura, Vladislav 41

Verlaine, Paul 57, 62

Viëtor, Karl 18-19, 30, 207, 479, 513, 524

Virgil 412

Vizki, Morti 131, 139-144, 149-150, 234, 242, 

333, 347, 397, 450, 454, 465, 472-473, 516, 534, 

537

Vjazemskij, Petr 287

Volosinov, V.N. 50, 527

Vosmar, Jørn 437, 471, 528

Wagner, Richard 62

Warren, Austin 18, 44, 387, 413-414

Wellek, René 18, 41, 44, 387, 413-414

Weltzer, Johannes 238

Wentzel, Knud 478

Wesling, Donald 354, 368-370, 483, 518

Wesseling, Elisabeth 525

White, Hayden 29, 428

Wilde, Oscar 257

Williams, William Carlos 259

Wimsatt, William K. 44

Wittgenstein, Ludwig 459

Wivel, Ole 97-98, 242, 403, 418, 528

Woolf, Virginia 152, 154, 165, 532

Wordsworth, William 29, 422

Wærp, Henning Howlid 210-211, 540

Yeats, William Butler 45, 57-58, 75, 250, 259, 

361, 390, 401, 413

Zukovsky, Louis 329

Ørnsbo, Jess 79, 90, 97-103, 108-113, 117, 122-

124, 127-128, 131, 134, 137, 150, 208, 242, 258-

259, 262, 307, 331, 333, 335-337, 366-367, 369, 

385, 390, 394, 399, 406, 417, 425, 472, 516, 529, 

534

Ørnsbo, Tore 103, 108, 113-117, 123-124, 127-

128, 131, 150, 389-390, 425, 472, 516, 529, 534, 

539

Ørum, Tania 217

Østergaard, Anders 13, 523



1:1 288-289

1001 digt 268, 272-273

1001 nats eventyr 409

116 chok for sheiken 331-333

16.07.41 538

4 308

99/00 283, 286-287

A Glossary of Literary Terms 434

A Map of Misreading 50

»Abstraktets genitiv« 46, 390

Afrevne ord 326, 328

»Afsked med tilforladeligheden« 244, 529,  

532

Aftenskum 533

Alle tiders barn 461-462, 531, 541

Amagerdigte 106, 187, 335

Anatomy of Criticism 18, 447, 524

Andre spor 529

Ankomst. Husumgade 188, 532

Ankomster – til 90’erne 21, 523

Anna Blume. Dichtungen 236

Ansigter, hensigter 288

Antologi 144, 453

Antologi af dansk kortprosa 204, 242

Anubis 403

Anxiety of Influence 50-51, 431

»Apostrophe, Animation, and Abortion« 449, 

454

Argumenter for benådning 343

Ariadnes døtre 528

Armenia 83

Ars Poetica 29, 252

»Art and Objecthood« 427

Asfaltens Sange 205, 244, 246, 250, 288

Aska, Tomhet & Eld. Outsiderproblematiken hos 

Bruno K. Öijer 220

at det at/læsealbum 254

»At karakterisere« 13, 471

»At leve drømmen« 325, 441

Atheneum-fragmenter 527

Atlas over huller i verden 301-303

Atom-Elegien 340

Att översätta själen 439

Autoharuspeksi 207-208

Baglæns 533

Balladen om Bianca 184, 534

Barn og barn imellem 537

Bastard 113, 115-116, 534

Begyndelsen til en historie 184, 534

Berøringens ABC 436, 527

»Beyond Modernism, beyond self« 435

Bibelen 407-409

Bier dør sovende 123-124

Bildeunivers eller bilde av universet 537-538

Billedet forestiller 533

Blækpatroner 257

Blandt andet 420

BLOD 241, 428

Blodfrugt 407, 537

»Blomst og stjerne« 539

Bo-i-ing 340

»Boldene i luften« 397

Bondeslutspil 174

Borgmester Gud 304-307

Brandmand på to hjul 293

Broby – en central outsider 241

Brøndums encyklopædi 438

Buresø-fortællinger 186-187, 211

Bølgen tegner præcist 139-140

Børn skal ikke lege under fuldmånen 256

Camouflage 95, 100, 193, 288, 292, 334

Cantos 223, 252, 411

Canzone 268-270, 274-276

Cézannes metode 443, 447

Chance for at danse 118-119, 121-122

Chances of Rhyme 368

»Changes in the Study of the Lyric« 354, 448, 

454, 541

Chaos and Order 535
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Cikaderne synger 528

Cirkler 212

City Slang 71, 423

Dan Turèll – samtale og introduktion 193

Dansk litterær analyse 538

Dansk litteraturs historie 1960-2000 473

Dansk Stilistik 381, 483

Dansk TV-drama. Arvesølv og underholdning  

17

Danske digtere i det 20. århundrede 133, 242, 

250, 257, 268, 377, 479, 530, 536, 540

De blå vidner 137

»De blaa Undulater« 166, 169, 176, 474

»De bundne former og avantgarden« 355

»De fragmentariske billeder« 537

De la Grammatologie 316, 371, 400

»De punkterede cykler« 522

Deadline 528

Decline of the New 434

Delfiner i skoven 318

Den arktiske ørken 533

Den barokke tekst 529

Den fantastiske litteratur 525

Den følende blomst 527

Den gotiske Renaissance 244

Den grå stemme 436-437

Den inderste zone 389, 416, 440

»Den lille form« 355

Den magiske livskreds 539

Den ny kritik 523

Den ny Poesi 367

»Den nyeste russiske poesi« 40

Den poetiske lækage 527, 537

»Den sfinxforladte Jensen« 399

Den trettende måned 528

Denne kommen og gåen 529

Denne kønne musik 83

Der siebente Ring 34

Der Sturm 233, 247, 250

Der Ursprung des Kunstwerkes 276

Det 119

»Det åbne værks poetik« 314

Det dekonstruerede maleri 535

Det er poesi og manifest 217, 242, 250-251, 340, 

428, 477

»Det formelle gennembrud« 523

Det forsømte postbud 196

Det gentagnes musik 453

Det gør ikke noget 533

Det leende træ 405, 528

»Det moderne dramas teori« 526

Det skabtes vaklen 12, 72, 74, 76, 537

Det sprog Fergus taler i drømme 395

Det stilfærdige orgie 87-88

Det syvende barn 531

»Det umådelige mådehold« 97, 100-101

Det værste og det bedste 71, 75, 534

Dicentra Spectabilis 137, 537

Die Logik der Dichtung 211

Digt og form 357

Digt og rytme 209, 316, 355

Digte 77, 99-100, 108, 111, 336, 366

Digte (samling), d.t. 285-287

Digte 1803 266, 318

Digte 1906 244, 336, 454

DIGTE fra 1990’erne 12

Digte i kim 88, 137, 234, 373, 530

Digte til drengene 231, 242

Digte uden arbejde 337

Digtere i Forhør 367

Digtere og dæmoner 103

»Digtets fald og genrejsning« 177

Digtets krystal 228, 524, 529, 532-533, 540

»Digtning er et hul i jorden« 272

Digtsamling 140

Diktet natur. Natur og landskap hos Andreas 

Munch, Vilhelm Krag og Hans Børli 540

Dinosaurusens sene eftermiddag 343

Disorder and Order 535

Diwan 17

Diwan över Fursten av Emgion 530

Dobbeltskrift 381

Dostojevskijs poetik 51, 154, 164-165, 176-177, 

351, 474

»Double Voicing, Sharing Words« 530

»Dreams« 535

Dronningeporten 66-67, 70-71, 361, 389, 393, 

404, 423, 467

Drømmebroer 80-82, 389, 418, 423, 539

Drømmerens børn 418, 538

Du har givet mig dit ord 531

Duineser Elegien 318

Dyr 529

Døden er et skvadderhoved 529

»Dødens appelsin« 25, 402, 455



554  ·  Drømme og dialoger

Eftersøgningen og andre noveller 344

Einfache Formen 524

Eksempler 471, 528, 534

»Elfenbenstaarnet« 37, 42, 56

En dans på gloser, 19-20, 71, 74, 219, 288, 371, 388, 

414, 528

En drøm mærket dag 136, 139, 418

»En kærlighedshistorie« 163, 176, 474

En tradition af opbrud 217

Én vej 531

En æske til Lot 406

Engle i sneen 209

Epifanier 137, 528

»Epos og roman« 156

Eske. Forsamlet poesi 1969-2004 533

Essays om den tidlige modernisme 527

Estetica 22

Et forestillingsmønster i Per Langes lyrik 539

Et skridt i den rigtige retning 126-127

Evropaskitser 244-245, 250

Femogtyve digte og en drøm 418, 530

Fiktioner 205

Finnegans Wake 264, 315

»Fix orkidé« 332, 338, 344, 401

Fjernforbindelser 326

Fleisch 428

Flieger sind Sieger 284

FORCE MAJEURE 319, 321, 362, 536

Fordi fugleskræmsler ikke drømmer 418

Forgjort 178

»Formen er det konkrete« 363

Forskrevet 60

Forstad til alt 264-266, 268

Første person, anden person 416, 437

Fortælleren blev senere sig selv 172

Forvandlingshavet 528, 537

»Fra det ubevidste Sjæleliv« 62

Fra levande och döda 437

Fra poesiens kerne 362

Fra skyggernes verden 418

»Frække Jensen« 169-171, 176, 531

»Fragmenter af en Dagbog« 100, 388, 538

Fralandsvind 78-80

Frasagn 531

Fraværspoesi 278

Fredagens måned 529

Fremtidsminder 325, 534

Fribytterdrømme 318

Fru Marie Grubbe 95

Futurismens Manifest 244

Fyrsten Zibebes bekendelse 144-146, 148, 402, 

442, 532

Fædrelandssange 107, 333, 335

Gedichte 318

Generationsmaskinen 12, 522, 535, 541

Genfortryllelsen 228, 530

Gennem min hånd 131, 133

Genre 525

Gittes monologer 202

Glas 50, 279, 324

Glasbilleder 414-415, 528

Go-go! Readymade 2-3 346

Golden Delicious 309-311, 313

»Grafisk ytre kling-klang« 210

Grassinan Cantos/Radio Fiesole 381, 411

Gris på gaflen 107

Groteskens område 341, 372

Græs 133

Græshoppernes tid 529

Gule og grønne skove 288-292

H.C. Andersens Eventyr 155

Handbuch der Literarischen Rhetorik 448

Handel med jord 94

Hare eller hjort 173-176, 474

Havet under huden 529

Helikopter igen 529

Helt alene i verden og hip som ind i helvede 260, 

262

Helt i skoven 178, 446

Hemmelighedstilstanden 423

Heptameron 268

Hesten hedder Abildgrå 91-92, 95

Himlen åbner sig 528

Himlen mellem husene 528

»History and Genre« 525

Hjem 268, 272, 473

Hjemfalden 72, 75, 369-370, 378, 414

Hold kæft og vær smuk 162

Honeymoon 270-272

Hopla 108, 110, 112

Hovedsporet 473

Hr. Jørgen leger 304

»Hvad er modernisme?« 528
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»Hvad er poesi?« 39-40, 43, 287, 526

Hvalerne i Paris 68-71

»Hvem setter tittelen på et dikt?« 427

Hvert åndedræt sit sprog 189, 194

Hvid feber 64-66, 450

»Hvis det skal handle om poesi, så skal det handle 

om noget andet først« 24, 290-292, 305

Hvis mine fingre kunne rasle 531

hvisken 94-95, 364

»Hypogram and Inscription« 541

Hærværk 529

i brand måske 178-180

I dag er det Daisy 205

I fiskens tegn 403

I mit drømmeland 418

I morgen findes systemerne igen 459-460,  

531

I provinsen 144, 147-148

I vores familie kan vi ikke lide ubåde 206

»Iagttagelser« 162, 176

Ikarus’ flykt 411

Ildfisken 136, 319

Ildspor 537

»Image and Emblem in Yeats« 401

Impressionismen i dansk prosa 1870-1900 155

In Nomine 268, 270, 272-274, 276

In Our Time 350

Inferno 24

Ingen fluer på Frank 304

Ingentings mestre 144, 537

Inkubationer 113

Intertextuality 538

Intetfang 389, 524

»Intethed og Form« 369, 536

Introduction à la littérature fantastique 18

»Introduktion til arketeksten« 29, 523

Inventarium 533

»Ironi som strukturelt princip« 38, 45, 386,  

413

Is Literary History Possible? 12, 14, 478

Janushoved 403

Jeg elsker min hustru 195

»Jeg er en metafor« 397

Jeg siger dig 136, 441

Jeghuset 60-61, 98-99, 529

Jens August Schade 248

Kaktushænder 538

Kan sparsommelighed redde proletariatet? 288

Kapricer 207, 348

Karma Cowboy 378

.katalog. 349

Kendemærket 530, 537

Kinds of Literature 27

Kingsize 309, 311, 313

Kirkerne på havets bund 529

Klaus Rifbjergs poesi 129

Knastørre digte 104, 106-107

Kommode-Tyven eller Udødelig Kærlighed 239

Konfrontation 98-100, 105, 318, 334, 454, 529, 

531

Kongens Fald 394

»Konvention og Formaand« 159

Korstogets lille tabel 135, 368

Krese 99, 101

Kritik af den negative opbyggelighed 470, 527-

528

Kronologi i trappeform 113, 115, 529

»Kulturkritik und Gesellschaft« 9, 522

»Kunsten som greb« 38, 367

Kunsthistorier 227-229, 261

Kunstværkets oprindelse 276

Kærlighed kan trylle 86-89

Kærlighedens sidste patient 113, 389

»Körperwelten – die Fascination des Echten« 304

La Divina Commedia 363

»La loi du genre« 23

La poétique de l’espace 540

»La Stratégie de forme« 50

Labyrint og arabesk 97

Land 533

Landskab 257

»Langt ude i Duchampen?« 338

Läsningar av Intet 529

Le cornet à dés 234

Le degré zéro de l’ecriture 205

Le livre à venir 22, 205

Le plaisir du texte 50

Leksikon 333-335

Les Fleurs du Mal 57, 318, 390

»Lettres du voyant« 73

Leve livet 251

levende og lukket 178

Levned og Meeninger 213
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Lille dansk sindsjournal 118, 120

Lille sang for fisk 528

Linieret papir 399, 533

Literature as System 27

Literaturgeschichte als Provokation 14, 525

Litteraturens univers 18, 391

Litteratur-historier 473

Little Dorrit 156

Livet er en ko 131

Livet foreslår 288, 290, 292

Livet i troperne 416

Livets Arabesk 394

Livets hastighed 189

Livre 315

Livsfælder 134, 389, 452

Lolita 311-312

Lord of the Flies 396

Lotusøje 537

Love from Trieste 254, 349

Luften omkring dine læber 528

Luksuskamp 537

Lulus sange og taler 297-300, 303

»Lykke« 161, 176

Lyn på en motorvej 202

»Lyric and Modernity« 23

Lyrik og dialog 540

Lyrikkens liv 210

»Lyrikkens problemer« 236, 447, 538

Lyriske strukturer 211, 288, 391, 433

Lyrisme, Épopée, Drame 524

Lys 133

Lysets flamme 396

Løgneren 172, 531

Macbeth 411

Magneter og ambrosia 132, 395, 406

»Man må først og fremmest være fornem« 72, 

181, 192, 219-220, 282, 535

Mange boliger 143-144

Manifeste technique de la littérature futu riste 233

mannen utan väg 275, 366

Maratonblæsten 537

Marxism and the Philosophy of Language 50

Med andre ord 522, 537

Medfødte sekunder 288

Mekaniker elsker maskinsyerske 212, 226, 393, 

529

Melding om en kannibal 530

Mellem stationerne 326, 328, 534

Mellem tænderne 531

Mellemværender 531

»Melos, opsis, logos« 356

Men Without Women 350

Menageri 113-114

»Meningsmetrik« 536

Menneskets fordrivelse fra kunsten 36-37, 42, 56, 

443

Mestertyvenes tid 331

»Metafiktionens mangfoldighed« 447

»Metaforens metamorfoser« 536

Metamorfoser i Mellemtiden, 447, 527

»Metaphor« 391-392

Metaphors of Genre 526

»Michael Riffaterre och poesins semiotic« 538

Midtvejs 251, 367

Mimesis 154, 165, 176, 474, 530

»Mimesis: mimicry, mise-en-abîme« 363

Min hånd 66 252, 398

Min Mor 348

Min vandkugle i venstre hånd 406

Minder fra hjemegnen 288

Misfat 190, 193-195

Mit lys brænder 19-20, 71, 134, 219, 298, 355, 

416

Modernism 218, 234

Modernism och individualitet 434

»Modernisme som strukturelt og funktionelt be-

greb« 529

»Modernismen – om kunsten at skabe meningsful-

de sammenhænge« 526

Modernismen i dansk litteratur 55, 58, 98, 101, 

111, 528

Modernismen i dansk lyrik 1870-1970 324, 407, 

528-529

Modernismen til debat 102, 523

»Modernismens opgør med fortællingen« 529

»Modernismens symbolsprog« 529

Modernistiske outsidere 242, 479, 529, 533

»Moderniteten som holdning« 36, 94

Modsprogets proces 528

»Mogens« 156-157, 159, 176, 474

Mondo Sinistro 378

Monsieurs monologer 533

MORFEUS. Digte & poetik 319-322, 419, 536

Morgue und andere Gedichte 428

Murder by Numbers 342
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Museum der modernen Poesie 28

Mysterier 62

Myter 111, 337, 529

Mythologies 537

Mytologi 107, 334

Nattens blæk 528, 537

Nico 254, 349

Niels Lyhne 81

Nigger 1-2 190, 541

Night and day 283

Nissens verdener 406, 452, 528

Nord 528

Norsk verslære 356

»Noter fra 1970-71« 156, 435, 456

Notes Nouvelles sur Poe 57

Notices sur Edgar Poe 30

Nuet druknet i latter 341-342

Numse-Kaj som besøgsven 196

Numse-Kajs otier på de græske øer 196

Nyborg Færgehavn, lørdag 429

Nye digte 19, 72, 75, 77, 370

Nye ord i dansk 1955-75 347

Når der går hul på en engel 64, 189, 318

Når engle bøvser jazz 259-260, 262, 401

Når guder taler i tunger 530

Når ørknen blomstrer 537

»O, mening« 541

Og andre historier 169

»Om det digteriske sprog« 41

Om fjorten dage 343

Om lidt er vi borte 166

Om noget – og hvad deraf følger 278, 280-281, 283

Ømme dupper 232

Omslag 533

»Omstigning til Paradis« 103

On Deconstruction 382

Opslagsbog for skole og hjem 125

Ordene og tingene 15

Ordet i romanen 47-53, 153, 156, 164-165, 176-

177, 218, 223, 351, 474, 480, 523

Ormene ved himlens port 365

Ossians puls 406

Othello 411

Over vandet går jeg 19-20, 64-65, 69, 325, 355, 

392, 440, 451

Overmorgen (Millennium) 528

Pan 62, 172, 449

Pap 104, 107

Paradies der Weltlosigkeit 249, 534

Paradisæblerne 156, 159, 161, 165, 176

Paratexts 211

Parisisk spleen 205

Parole 241, 247-248

Pentagram 276

Pestskibet 529

Phenomenologie des Geistes 279

Pjaltefisk 79, 366

Pjaltetider 256-258, 260, 401, 458

Plötzlichkeit 130

Poesi. Wie die zeit vergeht 278

»Poesiens ånd/på samlebånd« 376

Poetic Closure 330

Poetik 388

»Poetisk erfaring« 61

Poetisk kermesse 97

Poetomatic 285, 340

Poets, Prophets, and Revolutionaries 220-221

Pokalhjertet 529, 538

Pol/bipol: biografiske skitser 287

Popcorn 199-202, 534

Popsange 280

Porcelænsbreve 131

Postulanten. Lynlås bagved lynlås i himlen 

ind 533

»Prager-skolens litteraturteori og æstetik« 41

»Projektion og immanens« 252

Prosadiktet i Norge 1890-2000 211

Prosaens mønstre 539

»Præmodernismens problem« 526, 528

Punkter 320

»Punkter og linjer i 1980’er- og 90’erlitteraturen«  

523

Rababerspring eller Fru Nielsen går i barndom  

531

Raflebægeret og andre digte 234

»Reading Lyric« 448

Readymade! 225, 338, 344, 402, 444

Rejsebilleder 528

Rejsebog 140-141, 534

»Rems og rimeligt!« 376-377, 383-384

»Replik til Jan Rosiek« 103

Requiem & messe 189, 407-408

Revolver 341
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Rimgræs 530

Rimses den Ene og Remses den Anden 346, 382-

383

Roerne fra Itaka 367

Romantic Image 55-56

Romerske bassiner 101, 205, 251-252, 285, 529

Rosens skygge 418

Rosens veje 25, 254, 407

Rosens Velsignelse 406, 528

»Rytmen og metret« 356

Sabbat 137, 406

sagde jeg, siger jeg 178, 181-182, 457, 468

Sahara i mine hænder 123

Salt Seller 535

Samling 537

Sammenfald 456

Sandet på stranden 92, 94

Sange fra et ophør 530

Sange fra Syd 534

Seerstemplet 134, 324, 406

Seks suiter 144, 441

Sekundernes bro 65, 69-70

Semiotics of Poetry 50, 417, 538, 541

Semiotiké 316, 430

Sensation og stilhed 251, 302

Seven Types of Ambiguity 46

Show 252-253, 283, 341

Shylas ansigt 304, 306, 348

Sidegaden 198

Siden som stjerne 136-137

»Signature Event Context« 23, 316

Sindets Undergrund 251

Sju artiklar om litteraturvitskap 23

Själen i bild 439

Skabelse og tilintetgørelse 422

Skrift 257

Sky og krystal 319

Skyer på græs 430

Skygger af violer 418

Skygger i sandet 418, 528

Skyggerne er kun flygtige 323-326, 418

Skyggesang 418, 528

Små historier 2 347

Sol 142-144, 454

Solister 161

sollyset i åbne hænder 528

Solslag 93-94

Solsmykket 137, 389

Som om vi ikke var plot nok 189

Sommerfugledalen 12, 358-360, 362-363, 528, 536

»Sophus Claussen mellem romantik og symbolis-

me« 387

Sorte Sonetter 275

Spansk motiv 335

Spiller boccia med kongen 331, 410

Spontane kalenderblade 189

Sportsdigte 254

Sprachtheorie 39

Spredte digte 384

Springet over skyggen 418

Springflod 389

Springkniven 428

Sprogskygger 499, 522

Spøgelseslege 77-78

Stakkels bobcat 215, 531

Staten 29

Stemmer med uvejret 137-139

»Stiksår og mobiler« 539

Sting 529

Stjernehavet 528

Stjærnen bag Gavlen 99

STOF 319-321, 362, 534, 536

»Stream of consciousness og polyfoni« 530

Structuralist Poetics 26

Strukturen i moderne lyrik 28, 32, 42, 45, 56, 58, 

128, 130, 234, 395, 413, 427, 439, 445, 536

Sult 62

Svensk litterär modernism 526

»Symbol og allegori hos Paul de Man« 540

Symbol und Symbolismus 421, 539

Symbolisme 55
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