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Forord 
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Mine PhD-medstuderende Martin Ottovay Jørgensen, Maren Lytje og Henrik 
Gjøde Nielsen fortjener også en tak for sparring, såvel som for at have organise-
ret konferencen Challenging Ideas? Martin skal desuden have en ekstra tak, fordi 
han under et ophold i New York tog sig tid til en arkivtur på mine vegne. Jeg 
håber en dag at kunne betale den tjeneste tilbage på lignende vis. Af andre kolle-
gaer bør særligt nævnes Iben Fonnesberg-Schmidt for fine inputs til min oprin-
delige FKK-ansøgning og Bo Poulsen for mange nyttige henvisninger og gode 
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siden som gode kollegaer. Det er jeg taknemmelig for. 

I forbindelse med mit pre-defense vil jeg gerne takke Søren Mentz for hans 
gode input. Jeg vil også gerne takke National Maritime Museum for at have ladet 
mig arbejde der i oktober og november 2012. Jeg vil desuden rette en tak til Da-
niel Lange, der har hjulpet med flere nyttige henvisninger. 

Et par af mine gode venner har bidraget direkte eller indirekte til denne af-
handling. Christopher Aaby skal have stor tak for hjælp med billedmaterialet. 
Marc Grønlund har været delagtig i mange utidige argumenter. Og Rasmus 
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Min familie fortjener naturligvis også stor tak. Mine forældre har hjulpet 
med mangt og meget – ikke mindst afgørende opmuntring, når humøret har 
været nedadgående. Min kæreste (og strengeste læser) Rikke har med eksempla-
risk tålmodighed og skarpe betragtninger været til uendelig stor hjælp. Uden 
disse mennesker omkring mig var det hele løbet ud i sandet. 

 
 





 

 

Introduktion: Sørejsens uover-
ensstemmelser 

 
 
 
 
 

There is a difference betweene the Voice and Speech  
– Aristoteles (1598, 15) 

 

 
 

Jeg vil begynde med det billede, hvert af denne afhandlings kapitler er skrevet for 
at problematisere. Mere end fortællingen om bestemte aktører, specifikke geo-
grafier eller udvalgte rejsegerninger er min tekst et forsøg på at dekonstruere en 
scene, som gang på gang udfolder sig i fortællingerne om de tidligt moderne 
imperiers maritime historie. Dette er billedet af skibet, der viser os noget, vi 
måske i dag ville forstå som en politisk scene. Men denne scene er samtidig ud-
viskningen af politik som sådan, hvis vi vover pelsen og tænker det politiske som 
den anarkiske sfære, der opstår netop i de øjeblikke, hvor magten ikke blot er 
givet på forhånd – der hvor den ikke har nogen sikker grund eller begyndelse 
(Rancière 1999; Rancière 2006). Dette skibsbillede vil vise sig i sine mange for-
skellige former igennem indeværende afhandling. 

Et eksempel findes på forsiden af den engelske matematiker, navigatør og 
propagandist John Dees mundrette værk General and rare memorials pertayning 
to the Perfect Arte of Navigation, der første gang udkom i 1577 [fig. 1]. Her ser 
man et skib med påskriften “Evropa”. Det er et statsskib på sin vej. Skibets ag-
terdæk er erstattet af en trone, hvorfra Dronning Elizabeth hæver sig over tre 
mænd på dækket. Hun har armen strakt frem for sig og er genstand for de tre 
mænds blikke. Således er dette statsskib scene for en tale. Elizabeths strækte arm 
er en gestikulation til det folk, hun med sin tale gør til sine subjekter. En oration, 
der i selve sin form fordeler talen imellem skibets parter. Suverænen taler, imens 
folket tavst lytter. Derved finder fællesskabet (almenvellet ville Dee givetvis hav-
de kaldt det) sit udgangspunkt i forskellen imellem menneskene. Forskellen 
imellem de, som taler og de, som modtager de funderende, forskelssættende ord. 

Et nogenlunde samtidigt statsskibsbillede viser os, hvad der kan læses som 
den lykkelige konsekvens af en sådan fordeling af talen. På geografen Abraham 
Ortelius’ verdenskort fra atlasset Theatrum Orbis Terrarum (1592) finder man i 
Stillehavet et enkelt skib rejsende imod vest [ill. 2]. På agterdækket ses Magellan 
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stående med sine navigationsinstrumenter som et billede på den teknologi og 
viden, der har gjort den europæiske opdagelse af verden mulig. Overalt på skibet 
er hans besætning i bevægelse, travlt optaget af arbejdet. Nogle mennesker leder, 
og andre mennesker arbejder. Nogle mennesker bruger hovedet og andre hæn-
derne. Her er der heller ingen uoverensstemmelse eller politik – kun et folk, der 
tavst lader sig koreografere af styrmandens reserverede indsigter, som skibet 
(berøvet for politik) bevæger sig over Stillehavet. 

Disse skibe er billeder på fællesskaber af produktiv forskel. De minder os om 
de statsskibsfortællinger man finder i den klassiske filosofi. Det måske vigtigste 
eksempel er i denne kontekst Platons allegori om skibet fra Staten. Den illustre-
rer på en gang en tænkning af et behov, for at fællesskaber funderes i forskelle, 
men minder os i samme øjeblik om, at skabelsen af en overflade uden strid må-
ske ikke er så let udført en gestus som Dee og Ortelius ønskede sig. 

I Platons skibsfortælling illustreres en konflikt imellem velfunderede, en-
stemmige fællesskaber og kontingente artikulationer af fællesheden. Platons 
ideelle republik er netop en enhed uden overlap eller forskydninger, og han ville 
sikkert have glædet sig ved Dees og Ortelius’ billeder af den velfordelte tale. Som 
deres skibe er Platons utopi et fællesskab, hvor hvert menneske har sin plads og 
kun skal udføre den gerning, som hører til denne plads. En fordeling imellem de, 
der arbejder og de, der tænker. Imellem tavshed og tale. Og en orden hvor netop 
disse skel defineres af den vidende, talende filosofkonge. Dette er Platons defini-
tion på retfærdighed, der således er grundet i en afgørende forskel imellem 
menneskene (Platon 2003, 174). Forskellen imellem de, som skal sige ordene og 
de, som skal lade sig bevæge deraf1. Der findes en guddommelig orden, der i 
udgangspunktet udpeger hvem, der er egnede til at udføre hvilke opgaver og 
indtage hvilke positioner i fællesskabet. Nogle har den viden, der skal til for at 
kunne lede, imens andre bør kende deres plads som de, der adlyder. Skal enhe-
den nærme sig det gode, skal det ske under ledelse af filosoffen, som ikke har 
andre motiver end det sande og kan se disse idealer klart for sig. Under dennes 
ledelse er hverken ordene eller menneskene sammensatte eller mangfoldige (Pla-
ton 2003, 25-26, 241). Under dennes ledelse kan fællesskab som på Ortelius’ kort 
koreograferes.2 

                                                                                                                                               
1 Som det siges af præsten Joseph Hall: Rejsende er “either followers of the great, or 

commanders of the meaner sort” (Hall 1617, 52). 
2 Ortelius’ statsskib befinder sig således netop på det punkt, hvor det ikke længere bør 

lignes med “polis”, men i sin enhed i stedet ligner “oikos”. Denne ordning kan således siges at 
være “økonomisk” – altså kan skibes lignes med det sted, hvor der ifølge tænkere som Aristo-
teles hersker naturlige, immanente relationer, der står i modsætning til byens politik. Giorgio 
Agamben henleder vores opmærksomhed på, hvordan Xenophon ligner økonomiens hus med 
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Statsskibet er på vej imod dette mål, da Platon lader Sokrates fremsætte dets 
lignelse. Der er imidlertid et problem. Nogen er kommet filosoffen i forkøbet og 
har etableret en principløs orden af skandaløse ord3. Sokrates fortæller om et 
skib, hvor besætningsmedlemmerne kappes om roret, selvom de ingen forud-
sætninger har for at styre skibet. Rederen snyder de igen og igen, imens de plot-
ter imod hinanden uden at sky nogen midler for at nå deres kortsigtede mål. Det 
kulminerer i æde- og drikkegilder, imens det retningsløse skib nærmer sig dets 
sikre undergang (Platon 2003, 246-48). Dee og Ortelius ville have genkendt 
grundpræmissen i fortællingen om dette skandaløse skib fra senmiddelalderens 
fortællinger om narreskibet, hvor skibet figurerer som billedet på fællesskabet, 
der er ude af stand til at nå dets mål. Et skib, som blandt andet har fået Michel 
Foucault til i et par strøtanker at beskrive skibe som “heterotopiske” rum, hvori 
forskellige verdener mødes (Foucault 1998, 185). Den egentlige forbrydelse i 
Platons fortælling om dette skandaløse skib er imidlertid knyttet ganske konkret 
til sømændenes ord, der forgriber sig på selve mulighederne for den sande tale. 
Styrmandskunsten umuliggøres af de stridende sømænds måde at tale om deres 
bedrifter på. Den, som kan hjælpe dem til at snyde rederen får nemlig i dette 
forvirrede fællesskab titlen som en ægte “styrmand” – et sprogligt overgreb på 
sandheden og den fordeling af talen, som er knyttet dertil. Således gøres en for-
brydelse imod et fællesskab, der kun kan reddes af den rette viden, som her blo-
keres. Iblandt folkets approprieringer og homonymer kan sandheden ikke høres. 
Rigtig styrmandskunst bliver dermed afskrevet på forhånd, og evnen til at navi-
gere bliver dømt umulig af en besætning, som har gjort principløshed til fælles-
skabets regel. I en sådan orden ender det med, at den egentlige navigatør døm-
mes som en person uden evnen til at tale – en uduelig “stjernekigger” (Platon 
2003, 247). Den sande viden kommer for sent til (sø)folkets mudrede lydbillede. 
Sandheden deler sit sprog med det falske.4 

Den franske filosof og idehistoriker Jacques Rancière har kort peget i retning 
af denne problematik og dens politik i sin læsning af Platon (og denne afhand-
ling følger Rancières pejlinger, der igen læses i en konkret historie om det rej-
sende fællesskab). Platons anti-maritime polemik (der går igen mange steder 

                                                                                                                                               
skibet og den gode økonomis resultat med en dans (Agamben 2011a, 18). Dette metaforiske 
skib, beslægtet med Ortelius’, er det, hvor alting har sin rette, naturlige plads. 

3 Man finder en kristen version af dette møde imellem den retfærdige, men frustrerede 
tale og den kontingente, men smertefuldt virkelige tale i Paulus’ beklagelser overfor søfolkene, 
da de lider skibbrud på vej til Rom: “I burde have lyttet til mig, folk, og ikke være sejlet fra 
Kreta, så havde I været sparet for denne ulykke og det tab” (Det nye testamente 1992, 385).   

4 Wolf (2008, 446) summerer statsskibet som figur i den græske tænkning: “Von Beginn 
an erscheint das Schiff als Double der Polis, doch im selben Zug gilt es als deren Anders und 
Perversion”. 
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igennem hans værker f.eks. i Gorgias, hvor havet og dets medfølgende heteroge-
nitet er knyttet til Athens politiske problemer) er ifølge Rancière et opgør med 
demokratiet forstået som en politisk orden, der mangler et fundament udenfor 
det, dens medlemmer selv kan udsige – et fundament udenfor politik (Platon 
1979, 96-8; Rancière 1995, 2)5. Statsskibsallegorien tjener det formål at beskrive, 
hvordan filosoffens sandheder ikke kan høres i en verden, der styres af tilfældet, 
som det kommer til udtryk i folkets kontingente ord. En situation, hvis konse-
kvens bliver, at skibet (som billede på det politiske fællesskab) ikke kan nå sit 
mål i en retfærdig fordeling af talen. Her udebliver Dees og Ortelius’ koreografi-
er, der i deres slægtskab til Platons republik bliver modbilleder på en orden, som 
er politisk. Platons skibsallegori sætter en type tale op imod en anden og bruger 
denne modsætning til at fremhæve filosofiens sandhed på bekostning af den 
demokratiske mands ord, der kun udtrykker begæret. Med Rancière kan vi der-
med se konturerne af en konflikt imellem to konfigurationer af fællesskabets 
ord. Den sande autoritet kan italesætte et naturligt og guddommeligt fundament 
for fællesskabet, men dette fællesskab står overfor en politisk orden, der gennem 
folkets tunger allerede synes at have konstitueret sig selv på en skandaløs facon 
(Rancière 1999, 62). 
 
Denne afhandling følger en strid i de engelsksprogede fortællinger om sørejser 
til Stillehavet fra 1577 til 1744. Det er en strid, jeg vil argumentere udfoldede sig 
langs den ovennævnte modsætning imellem den orden, der hævder at finde rod 
i den sande forskel imellem mennesker, men som står overfor og støder sammen 
med folkets kontingente, anarkiske lydbillede. Denne strid fandt sted både på 
skibe, men også på siderne af de rejseberetninger, som igennem perioden blev en 
stadigt mere populær genre. Dens historie følges fra Sir Francis Drakes jordom-
sejling (1577-1580) til George Ansons emulering og gentagelse af bedriften halv-
andet århundrede senere (1740-1744). 

Hvis det indre øje med disse navne skimter konturerne af en klassisk fortæl-
ling om store mænd og deres heltemod, vil forventningerne blive skuffede. Jeg 
forsøger en ganske anden fortælling end den om opdagelser, personlig karakter 
og heltemodige bedrifter. En sådan afskrivning kunne lyde som et kald efter en 
mere jordnær socialhistorie, men denne afhandling er heller ikke den rette histo-
rie om skibet, dets folk eller arbejdets socialitet. Jeg forsøger ikke at stabilisere 
bestemte aktørers fællesskaber om deres socialitet eller kultur. Afhandlingen er 
heller ikke, som man ligeledes kunne foranlediges til at tro, en redegørelse for 
                                                                                                                                               

5 Platons anti-maritime polemik var i sig selv en del af den periode jeg undersøger. Den 
engelske præst John Flavel pointerer eksempelvis i en instruktion til sørejsende: “Plato dili-
gently admonisht all Men to avoid the Sea; For (saith he) it is the School-master of all Vice 
and Dishonesty” (Flavel (1663) 1698, a3) 
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Ill. 1. Detalje fra John Dees General and Rare Memorials pertayning to the 
Perfect Arte of Navigation (1577). Dronning Elizabeth ses her som suveræ-
nen, der hersker over statsskibet og taler til folket på dækket. 
 
 
 



 

 6 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Ill. 2. Detalje fra Abraham Ortelius’ Theatrum Orbis Terrarum (1592). Ma-
gellan ses på agterdækket med sine navigationsinstrumenter. Imens arbejder 
folket orkestreret af hans viden. 
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rejseberetningens litterære former som sådan. I stedet søger jeg en mere specifik 
fortælling om forholdet imellem skibets fællesskaber og de beretninger derom, 
som på forskellig vis har floreret i disse skibes samtid. Et forsøg på at koble sø-
rejsens social- og kulturhistorie til sørejsens fortællinger. Fortællingerne om 
opdagelser og bedrifter deler imod deres vilje en historie med sømandsskrøner, 
sørøverhistorier og folkets utidige beklagelser. Ligesom Platons uheldige styr-
mand konfronteres denne histories autoritære stemmer bestandigt med den 
kendsgerning, at de deler en verden, skibet og dets fortælling med andre. Det er 
denne strid, der gør, at disse rejser af deres fortællere fik prædikater som  “un-
fortunate”, “difficult”, “vexatious” og “troublesome”. 

Jeg ønsker således at fortælle en historie, der er formet af uoverensstemmel-
ser og frustrerede forsøg på netop at skabe en orden i skibets verden, hvori den 
autoritære monolog ikke længere kunne forpurres af folket og dets homonymer 
– den orden, hvis ideal Dee og Ortelius præsenterer os for, og som rejseberet-
ningerne ofte har forsøgt at skrive frem. En orden, hvor den tale, der giver form 
til fællesskabet er reserveret til dens rette taler, der med sit logos kan bringe an-
dre til tavshed. Imod dette ideal vil jeg fortælle om (stats)skibets ufuldkommen-
hed. Om ængstelige forsøg på at fastslå, hvad ordenes udsigelse betød, hvad der 
skulle siges og hvem, der skulle sige det – forsøg, der lider under at dele en ver-
den med netop de ord, denne autoritære tale ønsker at gøre tavse. De utidige ord 
vibrerer igennem skibet og synes at konfrontere kaptajnen på agterdækket med 
det problematiske fællesskab, han delte med folket på dækket. 

På et grundlæggende niveau handler denne afhandling derfor om forholdet 
imellem rejseberetninger og skibets talende og ofte endda skrivende fællesskab. 
Endnu mere præcist kan det måske siges, at afhandlingen forsøger at udrede den 
komplekse historie om forholdet imellem de skibe, der i rejsens hændelser altid 
viser sig lidt for politiske, og på den anden side en skriftspraksis, fortælletraditi-
on og vidensproduktion, der oftest vægrer sig ved denne politik, men som i en-
kelte enestående øjeblikke approprieres og benyttes til netop at angribe opdelin-
gen imellem tale og tavshed. Det er mit argument, at udforskningen af denne 
relation imellem skibets fællesskab og rejseberetningerne rejser afgørende 
spørgsmål om, hvem der kan fortælle historien om det rejsende fællesskab, og 
hvordan denne historie har kunnet figureres. Det vil blive argumenteret, at disse 
rejseberetningers figurationer af fællesskabet på forskellig vis kan forstås som 
forsøg på at regere over netop skibet ved at forsøge at fordele tale og tavshed. 
Det er i lyset heraf, at vi kan forstå rejseberetningernes tilbagevendende fokus på 
talen og ordene – et træk ved denne litteratur, som stadig er underbelyst i forsk-
ningen, og som selv når det behandles sjældent forstås i lyset af selve skibets 
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politik6. På den måde er afhandlingen en historie om, hvem der i en given histo-
rie ses som situationens talere, og hvordan sådanne ind– og eksklusioner brydes 
omkring, hvad Foucault kaldte for “talens frygtelige materialitet” – den altid 
smertelige kendsgerning, at sproget kan bruges af hvem som helst, og at talen 
bliver ved med at skyde frem på trods af forsøgene på at regere den. En frem-
skydning, der betyder, at opdelingen imellem den, som retmæssigt taler og den, 
som blot skal lytte i sig selv viser sig at være politisk og kontingent (Foucault 
2001, 12). 

Den historie jeg forsøger at fortælle foregår både på dækkene af skibe og på 
siderne i bøger. Det er således en af mine påstande, at disse sfærer ikke bør tæn-
kes som nøje adskilte, hvis vi vil forstå den politik, der præger dem begge. Dette 
er en af de tilbagevendende faldgruber i både de litteraturhistorier, som behand-
ler sørejseberetningerne og de social- og kulturhistorier, der benytter dem som 
kilder, der skal renses for fiktioner. Det er min påstand, at denne ide må kompli-
ceres. Der er ikke først den ene og så, adskilt derfra, den anden. Det er imidlertid 
heller ikke sådan, at rejsens fortællinger uden videre kan føres tilbage til deres 
ophav hos talere med bestemte klasser, identiteter, historiciteter eller lignende 
kategorier. Jeg har bevidst forsøgt at undgå sådanne lighedstegn og den måde, 
hvorpå de etablerer den “rette” historie om talen ved at gøre den til udtryk for 
noget andet. I sådanne reduktioner ligger altid endnu en opdeling af talen, der 
eksplicit eller implicit hævder, at bestemte aktører skal tale på bestemte måder, 
hvorved det politiske logos igen overleveres til historiens selverklærede filosof-
konger. Min historie er snarere historien om selve disse figurationer og opdelin-
ger af sproget og dets talere – en politisk historie om antagonismer og utidige 
talehandlinger gjort af subjekter, der må forstås ligeså meget i lyset af de polemi-
ske scener deres egne taler fremmaner, som de må forstås som produkter af den 
situation deres ord ofte bryder fra. 

Jeg vil derfor forsøge at fortælle om selve de snit, der skal til for at konstitue-
re en historie – om hvem, der tæller som historiens aktører, og hvad deres 
stemmer tænkes at kunne sætte ord på. Teksternes iscenesættelser af talen vil 
således blive læst som forsøg på at påvirke en scene, Judith Butler har lokaliseret 
i konstitueringen af subjekter: “To become a subject means to be subjected to a 
set of implicit and explicit norms that govern the kind of speech that will be 
legible as the speech of a subject” (Butler 1997a, 133). Vi finder rejseberetnin-
gerne bundet til et maritimt magtsprog i færd med at producere de subjekter 
som rejsegerningen påkræver. Vi er her i territoriet for noget vi med den struk-
turalistiske marxisme kan kalde “ideologi” (Althusser 2008). Teksterne forsøger 
                                                                                                                                               

6 Dette var endnu mere sandt, da arbejdet med denne afhandling begyndte. I mellemtiden 
har Richard Frohocks studie af sørøverfiguren (2012) påpeget, hvordan tidens sørejseberet-
ninger roterer om spørgsmålet om talen. 
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at tildele sig selv en evne til at reproducere skibets materialitet. Og vi finder ikke 
mindst (som hos Dee, Ortelius og Platon) denne produktion i færd med at skille 
den gode fra den dårlige tale for derved (at hævde) at kunne regere over folket. 
Men samtidig finder vi denne udskillelse forstyrret og ufærdig, da autoritetens 
logos i sidste ende ikke er forseglet. Fordi sproget, som Butler og Rancière i hver 
deres kritik og videreudvikling af Althusser har hævdet, kan approprieres. På 
denne vis er det, der her udfoldes ikke (blot) et møde imellem to allerede konsti-
tuerede taler, som er eksterne for hinanden, men (også) et spil om, hvem der kan 
tale, og hvad, der kan siges. Et spil, som producerer forskellige positioner at tale 
fra, og et spil, der løbende prøver at sortere sproget fra sig selv eller modsat at 
nedbryde sådanne adskillelser. 

Det afgørende i forsøget på at fortælle historien om dette spil om talen bli-
ver, som Butler kontinuerligt gør os opmærksomme på, at sådanne grænser er 
omskiftelige. At opdelingerne af sproget har været genstand for strid, og at de 
ikke opretholder sig selv. Fra en position, der deler denne grundantagelse, peger 
Rancière på, at konflikter om ord, talere og deres pladser kan ses som politiske 
uoverensstemmelser om fællesskab, da de vedrører spørgsmålet om, hvem der i 
en given forestilling om et fællesskab har del i dette og kan tale om det. Denne 
evne er for Rancière aldrig givet på forhånd, men udspiller sig i konkrete kon-
flikter om hvem, der kan tale – konflikter, hvor de, som hævdes ikke at have 
evnen til at benytte ordet fra tid til anden gør det (Rancière 1999, 55-57). Sådan-
ne konflikters paradoksalitet fremmaner et brud i en orden af viden, da talen 
ikke længere fremkommer som ordnet af de skel, hvorigennem stemmerne kan 
kategoriseres som forståelige eller uforståelige, som tale eller støj: “The disorder 
of politics is strictly identical to a disorder of knowledge” (Rancière 1994a, 21).7 

I store dele af denne afhandling vil jeg således med inspiration fra især Ran-
cière forsøge at gribe øjeblikke, hvor de, som ikke tilkendes stemme i en orden 

                                                                                                                                               
7 Rancières tænkning bærer et slægtsskab til de dekonstruktivistiske tendenser i subaltern 

historieskrivning. Der er eksempelvis klare paralleller imellem hans tænkning og Dipesh 
Chakrabartys tænkning af det subalterne. Men Rancière synes at insistere mere entydigt på 
muligheden for en politisk åbning. Yves Citton har sammenstillet Rancières tænkning af 
politikken med Gayatri Spivaks famøse tænkning af den subalternes manglende evne til at 
kunne høres: “Rancière thus answers Gayatri Spivak’s question: yes, within certain historical 
junctures, the subaltern can speak. These moments are relatively rare: politics, for Rancière, 
like thought for Deleuze and Guattari, is the exception, not the rule (which is the retransmittal 
of the existing police or opinion). But it has occurred in the past, and it may be in gestation 
around us all the time. Subalterns, however, in Rancière’s theatrical politics, never speak 
directly for themselves: it is they who speak, but they do so from under a mask that they have 
painted upon their face, from under a costume they have collectively designed from themsel-
ves, on a carnivalesque stage they are building with each of their interventions” (Citton 2009, 
132). 
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forvrider denne aritmetik ved selv at bruge de herreløse ord og derved skabe sig 
selv som talende subjekter (Rancière 1999). Tilsynekomsten af “talens frygtelige 
materialitet” er således eksistensen af det, som dets tilsynekomsts kontekst fe-
brilsk forsøger at udelukke. En sådan historie kræver derfor et element af anti-
historisme, der tillader det utidige eller anakronistiske – det umuliges paradok-
sale eksistens, som det til forskellige tider har manifesteret sig i det skandaløse 
talende folk, der trods ethvert argument for deres manglende evne til at tale 
alligevel gør det. 

Sådanne brud kan forstås som politiske begivenheder, der tager form som 
overskud af tale og ord, der synes at mangle sted eller tilknytning til sin tid (Ran-
cière 1994, 30). Politik i denne specifikke forstand henviser til en forstyrrelse af 
autoritære fordelinger af taler og talere – af den type opdelinger jeg vil vise sørej-
sens fortællinger som værende fuld af. Politik er den paradoksale manifestation 
af det, som ikke burde findes, men som alligevel gør det qua en handling, hvori 
det tæller sig selv med. Denne handling implicerer altså en selvmodsigende plat-
form. I den politiske handling udøves det, der ikke kan lade sig gøre ved at lade 
som om, at det alligevel er muligt (Rancière 1999, 29-30 samt 52). Og en sådan 
udøvelse er knyttet til en bestemt form for “lighed”, som man også finder gå igen 
i skibets fortællinger og deres paradokser. Dette er ikke lighed som et mål for en 
social ordning (en lighed, der ifølge historikere som Marcus Rediker præger de 
maritime subalternes traditioner), men derimod en lighed, der forudsættes i den 
“umulige” politiske handling. Når den, som ikke har del i en talesituation allige-
vel bliver taler, kan dette kun gøres med forudsætningen af en lighed imellem 
den, der udtaler den hierarkiske distribution og den, som heri udelukkes. Dette 
er en lighed, der kan tænkes som en fiktion, der gøres virkelig ved at udleve den, 
ved at skabe det fælles rum den forudsætter – ved at lade som om det findes og 
derved bringe det til virkelighed (53). Denne tænkning af politikken synes sær-
ligt vedkommende i konteksten af kolonialismens allestedsnærværende forskels-
sætninger. Her kan ligheden kun eksistere såfremt den forudsættes, gøres og 
“performes”. 

Med andre ord er denne afhandling historien om, hvad der i en given histo-
risk situation har befundet sig på hvilken side af den aristoteliske demarkations-
linje imellem “stemmen” og “talen” citeret i begyndelsen af denne introduktion8. 

                                                                                                                                               
8 En moderne oversættelse af Aristoteles statslære lyder: “Speech is something different 

than voice” (Aristoteles 1984, 60/1253a). Denne passage og dens differentiering imellem 
stemme og tale (logos) har været på dagsordenen i de seneste årtiers poststrukturalistiske 
tænkning af politik. Dette ses eksempelvis hos Agamben (1998), Rancière (1999) og Derrida 
(2009), 305-334. Aristoteles siger, at alle mennesker har stemmer, men at kun nogle behersker 
talen. Stemmen udtrykker det dyriske (smerte, glæde). Talen er derimod knyttet til fællesska-
bet (her byen), hvori den opdeler det retfærdige og det uretfærdige, det nyttefulde og det 
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“Stemmen” er dyrets og menneskets støjende evne til at udtrykke nydelse og 
smerte. “Talen” er det, som sætter (visse) mennesker i stand til at være noget 
andet end dyr igennem evnen til at skabe og intervenere i en fælles sfære. Det 
afgørende spørgsmål bliver således som Rancière har påpeget, hvad der i en 
given situation tæller som det ene eller det andet, og hvordan denne linje i sig 
selv produceres, vedligeholdes og undermineres. Hvem der kan siges at have 
adgang til det politiske og hvem, der modsat blot er underordnet de “naturlige” 
forhold, som Aristoteles mener hersker i husholdets økonomi (der igennem 
denne afhandling har sin klare parallel i det ovennævnte ideal om skibet befriet 
for politik). Det er i striden om netop denne linje, der deler talerne, at min histo-
rie om skibet finder sine begivenheder. Den er således historien om, hvordan 
denne linje i løbet af skibets historie har fundet forskellige former – en historie, 
der som det vil blive hævdet, har bundet fortællingen om skibet til skibets misly-
de. 
 
Rejseberetningerne vil blive læst som produktive tekster, der ikke blot (som vi 
har fået for vane at sige om koloniale tekster generelt) var med til at skabe kolo-
nialismens diskursive taksonomier og deres skel imellem europæeren og dennes 
anden, men også som tekster, der på en ganske direkte måde stammede fra såvel 
som intervenerede direkte i rejsens stridige, politiske fællesskab. Rejseberetnin-
gen vil derfor blive forstået som en del af skibets magtteknologi, men også som 
en form, der kunne approprieres til andre mere utidige formål. I den førstnævn-
te funktion viser rejseberetninger sig ofte markerede af de epistemiske uvisheder, 
som for nyligt er blevet knyttet mere generelt til kolonialismens arkiver (Stoler 
2002a). På den måde var disse tekster således selv del af den politik, som de of-
test forsøgte at lukke munden på, og med denne rolle in mente kan de læses som 
præget af ængstelighed omkring det felt, de forsøger at konstituere på en entydig 
måde. Vi kan derfor ikke uden videre anerkende den performativitet, disse nar-
rativer gør krav på – deres evne til netop at opdele talen og skabe tavshed. I ste-
det må vi forsøge at følge Butlers og Rancières tænkninger af selve ordenes virk-
ning som historisk betinget og placere disse tekster i en specifik konflikt. 

Rejseberetningerne er således ikke kun interessante kilder, fordi de ofte er 
vores eneste mulighed for at vide noget om rejsernes hændelser (som det har 

                                                                                                                                               
nytteløse. Med andre ord den politiske tale, der vedrører det fælles. I de poststrukturalistiske 
læsninger fremhæves denne forestillings opdelende karakter, hvor nogle mennesker eksisterer 
udenfor det politiske fællesskab grundet den manglende adgang til talen. I konteksten af 
kolonialismens historie er det klart, at denne opdeling traditionelt har vedrørt forholdet imel-
lem kolonimagten og dens anden (se eksempelvis Pagden 1995, 20-21). Som sådan går den 
igennnem eksempelvis slaveriets historie. Mit argument i denne afhandling er, at denne de-
markationslinje også er del af selve skibets historie.  
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været argumenteret af eksempelvis Pearson 2009), men også fordi de kan læses i 
deres relation til disse hændelser – som produkter af og interventioner i skibets 
fællesskab. Dette kan tolkes som en polemisk påstand i et forskningsfelt, der har 
en lang tradition for at se rejseforfatteren som en løgner, der ofte digtede uden 
nogen konkret relation til rejsens hændelser. Imidlertid er det mit argument, at 
distancen imellem rejseberetteren og skibet selv er et produkt af rejseberetnin-
gens historiske konfigurationer som henholdsvis en autoritær og/eller videnska-
belig diskurs. Rejseberetningen har forsøgt at splitte sproget i to for igennem en 
forskel til dækkets tale at kunne bemestre både sit eget og den andens ord. Imid-
lertid er denne performance ofte markeret af en række ambivalenser og spæn-
dinger. Som de koloniale arkiver generelt er således også denne skrift om dæk-
kets tale (og den deri skabte adskillelse imellem disse to kategorier) altid ufær-
dig. 

I det 16., 17. og 18. århundrede var beretninger om sørejser som oftest (men 
som antydet ikke altid) skrevet fra positioner blandt skibenes højere strata, poli-
tiske fortællinger om fællesskaber. De var rejser til fremmede folk, men de var 
også rejser med “folket” som sådan. Denne afhandling undersøger dette møde 
imellem rejselitteraturens hierarkiserede sprog og de ord og fortællinger, som 
fortaltes af og blandt folket på dækket. Som det måske allerede er blevet klart, 
må denne ligefremme disposition og dens antagelse af to sprogs møde imidlertid 
øjeblikkeligt kompliceres. Hele denne afhandling kan givetvis læses som en serie 
af forsøg på at polemisere og forvrænge denne simple modsætning imellem to 
taler – en høj og en lav, en sand og en falsk. Forskellen imellem de to sprog går 
på sin vis ikke forud for mødet imellem dem. 

Det er mit aksiom, at der i dette møde imellem det, som fra en vinkel ligner 
forskellige taler (men fra en anden foregår indenfor et og samme sprog) udfolder 
sig et ud- og begrænsningens spil, hvor (sø)folkets fremkomst som talende og 
handlende figurer kontinuerligt italesættes og forhandles. Jeg forsøger ikke at 
hævde, at der udenfor hierarkiets magtsprog (som rejseberetningen ofte udtryk-
ker) findes et andet mere “autentisk” sprog om skibet, hvor sømændene som 
subjekter konstituerer sig selv autonomt. Dette er derfor ikke endnu en “hidden 
history” – en trope, som har præget nyere (og på mange måder beundringsvær-
dige) socialhistoriske og marxistiske diskussioner af sømænd og deres verdener 
(eks. Rediker og Linebaugh 2000). En sådan topografi af det skjulte er imidlertid 
ifølge Rancière altid en konstruktion af en mesterdiskurs. En konstruktion, der 
tildeler sig selv en priviligeret adgang til denne skjulte historie, som derfor kun 
får mening med historikerens evne til at syntetisere de spredte levn fra de, der 
ikke havde del i historiens forside (Rancière 2004, 49). Jeg vil så vidt muligt und-
gå en sådan deling (der implicit fastholder en forskel imellem forskellige sfærer 
af tale) ved at hævde, at der fra en bestemt vinkel kun er en enkelt tale, men at 
denne tale udfolder sig i en serie af babelske øjeblikke, hvor selve forskelssætnin-
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gen bidrager til den sproglige autoritet som rejseberetningen i sine ideologiske 
former tilkender sig selv. 

Afhandlingen handler derfor om forskellige forsøg på at fortælle om fælles-
skabet. Både de, der forsøger at skabe skibet som en operationel socialitet, hvori 
talen er nøje fordelt og de utidige forsøg, der synes at tale direkte fra fællesska-
bets aporier. 

Titlen Intet andet end støj henviser til en tekst af Richard Simson fra ca. 
1690, der diskuteres i kapitel 7 og knytter denne politiske historie til fortællingen 
om “støj”. Denne afhandling kan derfor også læses som en historie om, hvad jeg 
med andre lånte ord vil kalde et “dissonant imperium”. Simsons formulering 
forsøger netop at hævde det princip, jeg her har skitseret – at sproget forsøges 
opdelt imellem de, som har evnen til at tale og de, som ikke kan det. Hans på-
stand er simpel: nogle kan tale og andre kan blot udgyde tåbeligheder, fordi de 
grundet deres plads i verden ikke kender sandheden om det, de forsøger at tale 
om. Han afmærker noget, som menes umuligt – at sømanden skulle kunne tale 
om andet end det, hans hænder gør. Det er netop dette regnestykkes historie og 
dets paradokser jeg forsøger at følge og dekonstruere. Jeg ønsker at vise, hvordan 
den umulighed Simson afmærker i selve sin umulighed er et produkt af en kon-
tinuerlig fortælling om skibets socialitet – en fortælling, der blandt andet har 
udfoldet sig i rejseberetningerne. Simsons citat indrammer således min historie 
og dens forsøg på at forstå fremkomsten af noget, der af sin samtids ører vurde-
res til at udtrykke “støj”, men som samtidig signalerer netop denne aristoteliske 
linje imellem det politiske logos og det, der ikke kan tælle som “tale”. 

Denne lydmetafor vækker en formulering fra Montaignes essay om de ædle 
kannibaler. I den engelske udgave fra 1603 sammenligner Montaigne den nye 
verden med Platons ideale fællesskab og bemærker om den nye verdens indiane-
re: “The very words that import lying, falshood, treason, dissimulation, cove-
tousnes, envie, detraction and pardon, were never heard of amongst them [indi-
anerne]. How dissonant would hee [Platon] finde his imaginary commonwealth 
from this perfection?” (Montaigne 1603, 102). Det er netop i de øjeblikke, hvor 
kolonialismens blik vendes indad som i Montaignes skeptiske betragtninger 
(behæftet med sine egne dybt problematiske koloniale taksonomier), at disso-
nansen bliver tydelig i alle disse skadelige taleformer, der afgrænser det ideelle 
fra det politiske. Indeværende afhandling er i denne forstand historien om et 
“dissonant imperium” – et ufærdigt fællesskab, hvor talen ikke har fået renset sig 
selv og dermed opnået denne koreograferede “perfection”. “Dissonans” er sam-
tidig en rammende måde at begribe den problemstilling, jeg her prøver at sætte i 
scene. I musik opstår dissonans, når to toners frekvenser ikke har det rette inter-
val. I dissonansen findes hverken den perfekte enhed, unison, hvor tonerne vi-
brerer med den samme frekvens, eller på den anden side den harmoniske ak-
kord, når to eller flere toner har den rette afstand til at skabe en genkendelig og 
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melodisk klang. Med andre ord opstår det dissonante, der skærer som støj i 
ørerne, når forskellene ikke stemmer præcist som de skal. Når intervallet imel-
lem to lyde ikke er “passende”. Det er i denne afhandling selve rejsens fælles-
skab, der må forstås som dissonant – som en orden, der søges funderet i et af-
stemt interval imellem dets dele. Et interval, som imidlertid løbende forstyrres af 
misklange forårsaget af tonernes forskydning. Afhandlingen er derfor netop 
fortællingen om denne forskel og de lyde, som skærer i ørerne. Og dissonans er 
med Ann Laura Stoler og Frederick Coopers ord fra en nu klassisk postkolonial 
programerklæring (om end, de synes at tænke termen mindre bogstaveligt og 
henviser til andre intervaller) afgørende:  

 
The notion that there was an official hermetic discourse of the colonizer 
and a set of hidden scripts [...] among the colonized flattens out a more 
complicated political and production process. We need to ask harder 
questions about how official accounts were produced, transmitted, classi-
fied, and stored. In attending to dissonant voices rather than assuming 
coherence, we may see beyond an omniscient colonial apparatus to one 
shot through with conflict [...] (Cooper og Stoler 1997, 21) 

 
Mit håb er, at denne afhandling kan bidrage til at stille de besværlige 

spørgsmål som Cooper og Stoler har efterlyst. 
 
Før jeg vender mig imod skibets fortælling vil jeg vedkende mig en arv. Det sy-
nes passende for en en afhandling om et sprog, der hævdes at være “delt” (i dob-
belt forstand) at påpege, hvordan denne tekst i sig selv deler et sprog med andre 
tekster. Jeg skriver videre og taler i munden på tidligere historier. Da afhandlin-
gen imidlertid ikke kan positioneres i en entydig relation til et enkelt forsknings-
felt, men derimod er blevet påvirket af en række ganske forskelligartede studier, 
vil jeg ikke her levere en udtømmende historiografi. Igennem de enkelte kapitler 
og deres noter vil jeg i stedet føre en løbende dialog, hvor disse forskningsfelter 
præsenteres mere indgående. I denne omgang vil jeg nøjes med at pege imod de 
vigtigste pejlemærker, der måske vil kunne indikere, hvordan jeg selv tænker 
dette studies position i historiografien om sørejser og kolonialismer. 

Rejseberetningen har i de seneste årtier været genstand for intens undersø-
gelse fra forskellige postkoloniale vinkler. Den måske mest dominerende tråd 
indenfor denne tradition løber fra Edward Saïd til Mary Louise Pratt. Her foku-
seres på, hvordan repræsentationer af den “anden” præger rejseberetningerne og 
indskriver dem i en kolonial verden af  diskursiv magt. Pratts tænkning af disse 
tekster som udtryk for “imperial eyes” går på mange måder igen i denne afhand-
ling, men undervejs har jeg også måttet bryde eller kontekstualisere disse øjne på 
en måde, som problematiserer den enhed, Pratt (og Saïd før hende) finder i det 
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blik, de udfolder (Pratt 2008). For studiet af rejseberetningen i denne postkolo-
niale modus er sørejsen på sin vis en anomali. Postkolonialismens interesse for 
repræsentationen af det fremmede synes at blive berøvet sine genstande i et rum, 
hvor der kun er himmel, hav og selve rejsens fællesskab. På den facon er postko-
lonialismens læsninger afhængige af rejseberetningens fokus på observationen. I 
denne matrice er havet abjekt. Det er stedet, hvor intet sker9. Denne tomhed er 
symptomatisk for et problem ved disse typer af studier: at de oftest forudsætter 
et europæisk subjekt, som er foruroligende entydigt og homogent. Mit studie af 
rejseberetningerne vender sig imod denne abjekte verden for at finde en forvir-
ring, der peger imod spørgsmål om klasse og social agens10. Jeg er ikke den før-
ste, der bemærker, hvordan fokus på observationen medfører, at det rejsende 
fællesskab overses. I en glimrende artikel om naturalisten Dr. Anders Sparrman 
har socialhistorikeren Nicole Ulrich bemærket, hvordan den postkoloniale læs-
ning af rejseberetninger har overset “what travellers have written about the la-
bouring poor on whose labour their transcontinental journeys rested” (Ulrich 
2009, 731). Ulrich peger her på, hvordan Saïd og Pratt (som også selv diskuterer 
Sparrman) har betydet, at vi har mistet blikket for den socialhistorie, som mulig-
gør “imperial eyes”. Jeg er enig i denne kritik som min egen teoretisering af ob-
servationens poetik til nogen grad lægger sig op ad. 

Postkolonialismen selv har især siden midten af 1990’erne forsøgt at gøre op 
med den monolitiske tænkning af den diskursive magt, som kolonialismen ud-
foldede sig igennem. Dette har til dels været et opgør med netop Saïd og Pratt, 
som har måttet vige for en tænkning af forskelssætningen som proces. I forsøget 
på at vende den nyere postkolonialismes undersøgelser af kategoriseringens 
magt (og dertilhørende usikkerheder) overfor den koloniserende selv kan af-
handlingen ses som (endnu) et forsøg på at besvare Frederick Cooper og Ann 
Laura Stolers kald om, at “metropole and colony, colonizer and colonized, need 

                                                                                                                                               
9 For denne tradition er sørejseberetningen en “sikker” fortælleform. Pratt samler 

sådanne fortællinger under termen “survival literature”, der defineres som “first-person 
stories of shipwrecks, castaways, mutinies, abandonments, and (the special inland version) 
captivities” (Pratt 2008, 84). Om disse fortælleformer generaliserer hun fejlagtigt: “The 
context of survival literature was “safe” for transgressive plots, since the very existence of a 
text presupposed the imperially correct outcome: the survivor survived, and sought 
reintegration into the home society” (85). 

10 Postkoloniale studier har ikke haft den store indflydelse i studiet af netop de rejser, som 
dominerer denne afhandling, men har i stedet kastet sig grådigt over særligt fortællingerne 
om Stillehavet i anden halvdel af 1700-tallet. Dette skyldes givetvis manglen på en kolonial 
“anden” i denne tidlige fase af den nordeuropæiske tilstedeværelse i Stillehavet, hvis kolonise-
ring af andre end spaniere først for alvor tog fart i anden halvdel af 1700-tallet (Finney 1994, 
287). De øer disse sørejsende finder er ubeboede, og rejsernes kulturmøder er i stedet møder 
med folket. 
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to be brought into one analytic field” (Cooper og Stoler 1997, 15). Ved at vise, 
hvordan det søfarende fællesskabs fortælling roterer om forsøget på at definere 
og distribuere talen om netop dette fællesskab, håber jeg at pege på, at skibet er 
en lokalitet, for hvad Stoler og Cooper har kaldt “tensions of empire”11. Dermed 
forsøger jeg at bidrage til den nuancering af kolonialismens historie, som i sene-
re år har været med til at sætte dagsordenen. Som det med et vink til Pratt for-
muleres af Paul Smethurst: “the ‘eye’ is no longer a stable site of observation, and 
[...] the ‘I’ is no longer a stable site of reflection and judgement” (Smethurst 
2009, 4).  

Ordet “poetik” bruges i flæng i mange af disse studier (f.eks. Smethursts). 
Imidlertid vil jeg igennem denne afhandling forsøge at tænke poetik i en konkret 
relation til, hvad vi i mangel af bedre kan kalde rejsen som en historisk gerning. 
Dette er en dimension, jeg mener mangler i den postkoloniale horisont. Jeg vil 
forsøge at forstå poetikken som det element, der prøver at skabe (give form til) 
det fortalte, hvorved beretningerne rettes imod fremtidige gerninger. En afgø-
rende del af denne formgivning består i den måde, hvorpå poetikken konfigure-
rer forholdet imellem taleren og talen – og dermed konstituerer en forestilling 
om det rejsende fællesskabs socialitet. I forsøget på at læse rejsenarrativerne som 
fortællinger om skibet peger poetikken således imod forsøget på at tildele denne 
socialitet en form – at distribuere dens stemmer til det, der her fremstår som 
deres rette plads. Og her er teksterne ofte mere profetiske, end de er tilbagesku-
ende. De er således skrevet fra positioner dybt engageret i rejsens praksis, og 
dette engagement gør dem ambivalente. Som Ann Laura Stoler har argumente-
ret, er der netop en betydelig forskel på den epistemiske magt, som i de postko-
loniale studier tillægges kolonialismen og de ofte dybt ambivalente praksisser, 
der udfoldede denne magt (Stoler 2008a; Stoler 2008b). Dette viser sig også i 
rejseberetningerne, når disse læses i relation til de rejsende fællesskaber, de på en 
gang fremkommer fra, men imod hvilke de ofte synes rettede i noget, der ligner 
ængstelige forsøg på at håndhæve den magt-vidensnexus, hvis udforskning i tre 
årtier har præget den postkoloniale dagsorden. 

Forsøget på at læse de koloniale skriftspraksisser som direkte relaterede til 
sørejsen er fra en helt anden vinkel gjort tidligere af Miles Ogborn, hvis Indian 

                                                                                                                                               
11 Når Stoler i sit overbevisende forsøg på at læse arkiverne “along the grain” for derved at 

kunne fange dem i deres ufærdighed siger, at “Colonial modernity hinged on a disciplining of 
one’s agents” er mit projekts sigte at vise, hvordan denne disciplinering er knyttet til rejsebe-
retningens vidensproduktion langt tilbage i kolonialismens historie (før vi meningsfuldt kan 
tale om en kolonial modernitet) (Stoler 2002, 102). En række postkoloniale studier har i de 
senere år fra ganske forskellige horisonter lykkedes med at tænke det koloniserende subjekt 
som ustabilt og bundet til spørgsmål om klasse. Se eksempelvis Stoler (2008a); Fischer-Tiné 
(2009); Anderson (2012). 



 

 17 

Ink (2007) argumenterer overbevisende for, hvordan skriften i sin materialitet 
spillede en afgørende rolle i udførelsen af den tidlige kolonialismes rejsegernin-
ger under East India Company. Ogborns fremhævelse af, hvordan skriften selv 
rejste og muliggjorde rejsegerningen ved at strukturere rejsens rum og konstitu-
ere autoritet har været vigtig inspiration i min egen læsning af rejseberetninger-
ne, der på en lignende måde kan hævdes at have rejst. 

Rejseberetninger har de seneste årtier været genstand for intens interesse fra 
en forskningstradition, der med endnu en vag term kan kaldes nyhistoristisk, 
men som deler mange træk med de postkoloniale traditioner og i nogen hense-
ender overlapper med disse. Disse studier har hentet inspiration i Mary Camp-
bells og Stephen Greenblatts analyser og har haft indgående interesse for rejse-
beretningens konventioner og kontekster (Campbell 1988; Greenblatt 1991). 
Mange af disse analyser har været nyttige pejlemærker i tænkningen af disse 
teksters relation til deres samtid. Især Mary C. Fullers læsninger af rejseberet-
ninger i Elizabeths England bør her fremhæves (Fuller 1995; Fuller 2008). Imid-
lertid mangler en afgørende kontekst i dette og lignende studier – selve rejseger-
ningen12. Ligesom hos den beslægtede postkoloniale diskursanalyse lykkes det 
således heller ikke her, at tænke skriften i dens relation til skibets fællesskab. 

Også studier af netop de undersøgte rejserberetninger har været vigtige pej-
lemærker. En del af de specifikke narrativer denne afhandling læser i forlængelse 
af hinanden er tidligere blevet drøftet som sammenkædede. Af interesse er i 
denne sammenhæng flere nyere litteraturhistoriske værker (Edwards 1994; 
Lamb 2001; Frohock 2004; Frohock 2007; Frohock 2012; til mindre grad 
Thompson 2007). Disse værker læser rejseberetningerne som konstruktioner af 
et selv, men dette selv synes ikke at eksistere i nogen relation til selve rejsen eller 
dets fællesskab. Med fare for at lyde fagkonservativ vil jeg således mene, at disse 
værker mangler en del af den kontekst, hvori de kan (og bør) læses. Derved for-
svinder det spørgsmål om fællesskab, jeg argumenterer er afgørende for at kun-
ne tænke disse narrativer i relation til de rejser, hvorom de taler. Jonathan Lamb 
markerer selv denne forskel, når han erklærer: “In using the word self, I mean to 
avoid the implications that attach to the word subject. Although the self I talk 

                                                                                                                                               
12 Patricia Fumertons nyhistoristiske værk Unsettled (2006) kommer måske tættest på, 

omend denne bog ikke handler om rejser eller rejselitteratur som sådan. Her undersøger hun 
med inspiration fra Rediker og Linebaugh, hvad hun kalder en “unsettled” subjektivitet 
iblandt det tidligt moderne Englands arbejdende og særdeles mobile fattige. Hendes casestu-
die af den engelske sømand Edward Barlow og dennes enestående fyldige journal finder sø-
manden som en rodløs figur med en heterogen subjektivitet, der knytter sig til mobiliteten. 
Barlows narrativ udtrykker den splittede position imellem legitime og illegitime mobiliteter i 
det sociale hierarki. Her figurerer sømanden som på en gang defineret igennem sit hverv, men 
samtidig som “unsettled” (Fumerton 2006, 105). 
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about is capable of considerable reflexive agility, it is not constituted by reflec-
tion, interpellation, or language” (Lamb 2001, 5). Det selv jeg undersøger er 
netop et subjekt interpelleret igennem sproget – og et selv, der på forskellig vis 
performer en evne til selv at interpellere. Richard Frohock har bedre blik for 
dialogen med selve rejsens sprog, men hans bakhtinske fundament giver ham en 
tendens til at gøre selvets beherskelse af sit medium langt mere entydig, end jeg 
er villig til at argumentere for. Frohocks protagonister synes aldrig for alvor 
truet af at dele et sprog med den anden, hvormed dialogen foregår. Frohock 
læser beherskelse, hvor jeg prøver at vise selvsamme beherskelses frustrationer. 
Frohocks nyeste værk Buccaneers and Privateers om konstruktionen af sørøver-
figuren i narrativerne er i udgangspunktet mere åbent, og jeg er slående enig, når 
han i indledningen skriver “Taken together, voyage narratives present not uni-
vocal histories but something more like a “grotesque symposium” of competing 
voices without clear resolution” (Frohock 2012, 6). Desværre forbliver denne 
lovende betragtning et uopfyldt løfte, for igennem værket læser Frohock stadig 
primært denne flerhed som et middel, hvormed forfatterne iscenesætter sig selv, 
uden at blive truet væsentligt derved. Symptomatisk for denne beherskelse 
mangler Frohock en opmærksomhed på, hvordan disse narrativer har ganske 
konkrete relationer til selve rejsegerningen og dets urolige fællesskab. Frohock 
forbliver således også her ved narrativernes (og deres konstruktion af et selv), og 
den stridige relation (som hans hævdelse af et symposium synes at love) udebli-
ver. Det bliver således et værk om trykte bøger og en læsende offentlighed, 
imens skibet langsomt forsvinder i horisonten. Symptomatisk er værket fuld af 
udeladelelser. Som eksempel nævnes John Strongs rejse og dens narrativer ikke 
en eneste gang, givetvis fordi disse narrativer forblev utrykte. Dette på trods er 
der betragtelige ligheder imellem dette værk og dele af mit eget. Frohocks værk 
understreger således kontinuerligt, hvordan disse narrativer roterer om perfor-
mances af en lingvistisk magt, som imidlertid sjældent er blevet givet vægt i 
forskningen. Mit eget arbejde har på mange måder taget udgangspunkt i en 
lignende betragtning. At der ikke igennem værket er en mere løbende dialog 
med Frohocks bog skyldes den simple årsag, at den først udkom, da min afhand-
ling forelå i en tidlig manuskriptsversion og derfor ikke haft en afgørende ind-
flydelse på mine egne læsninger. Det eneste af mine kapitler, som på en struktu-
reret måde er i indgående dialog med Buccaneers and Privateers er derfor det 
næstsidste, omhandlende George Shelvockes narrativ om sin jordomsejling. 

Philip Edwards værk Story of the Voyage (1994) som Frohocks Buccaneers 
and Privateers er inspireret af, og som er en central reference i studiet af sønarra-
tiver er mindre interesseret i selvet og mere interesseret i genren som den udvik-
lede sig til en populær litteratur i 1700-tallet. Edwards’ projekt er erklæret de-
skriptivt: “My intention is pragmatic, empirical, exploratory; to collect, sort, 
compare, illustrate; Baconian not Cartesian, heeding above all Bacon’s warning 
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against the beckonings of the Idols to impose symmetry and pattern where none 
exists” (Edwards 1994, 3). Dette programmatisk empiriske sigte deles af nogle af 
de forfattere, som har taget Edwards til sig, blandt andet en god del af de histori-
kere, som i 2009 optrådte sammen i et særbind af South African Historical Jour-
nal om sørejsens narrativ (Gupta og Titlestad 2009; Pearson 2009; Worden 
2009). Edwards indsigtsfulde studie er inspirerende, ligesom jeg også har hentet 
ideer udfoldet hos både Pearson og Worden, hvis studier dog ikke vedrører de 
narrativer, jeg selv har beskæftiget mig med. Til gengæld er jeg mere skeptisk 
overfor denne måde at hævde et uteoretisk udgangspunkt. Selvom rejsernes 
specificitet er afgørende, er netop det politiske spørgsmål et så gennemgående 
tema, at det ville være en fejl ikke at læse om ikke symmetri så i hvert fald et 
mønster i disse teksters opdelinger af talen.13 

Metodisk ligger jeg derfor tættere op af et andet vigtigt værk om sørejsen, 
dens sprog og dens politik, nemlig den historiske antropolog Greg Denings ana-
lyse af mytteriet på Bounty i hans værk Mr. Bligh’s Bad Language (1992). De-
nings værk er et af de få, der for alvor har gennemtænkt ideen om skibet som et 
politisk rum. Værket roterer om teateret som metafor for det performative og er 
fuld af tråde, som han lader læseren selv drage konklusionerne af. En af de mest 
spændende af disse tråde vedrører den måde, hvorpå magtens performance er 
knyttet til skibets verden: “The Ship is much more an outsider’s image, part of 
other conversations. The Ship, for the insider – in all its spaces, in all its rela-
tionships, in all its theatre – was always being re-made, was always in process. Its 
story had not ended” (Dening 1992, 27). En verden af performance er altid un-
dervejs. Jeg ville derfor ikke ærgre mig, hvis denne afhandling blev læst som en 
lang forhistorie til Denings studie af de sidste årtier af 1700-tallet. Men der er 
også afgørende forskelle. At Denings studie netop mangler at inddrage kontek-
sten af fortællinger om de rejser jeg selv beskriver er mindre vigtigt14. Hvad jeg 

                                                                                                                                               
13 En anden anke imod disse studier er deres periodisering, som oftest trækker imod det 

18. århundrede og rejseromanens udvikling. Jeg mener modsat, at det er relevant at prøve at 
se en kontinuitet imellem renæssancens humanistiske rejselitteratur og oplysningstidens 
sørøver- og kapernarrativer. Denne kobling er sjældent gjort og endnu sjældnere er konse-
kvensen heraf diskuteret igennem. Denne forbindelse kaster blandt andet nyt lys over sørø-
vernarrativerne, som dermed kan placeres i en større konflikt om skibets og rejsens ord. 

14 En i mine øjne uheldig bieffekt af dette fokus på en snæver periode bliver blandt andet, 
at han læser tidens forsøg på at reformere de almindelige sømænd i anden halvdel af 1700-
tallet som udtryk for et nyt disciplinært episteme, som står i modsætning til forestillingen om 
straffen som det afgørende politiske middel (133-38). Således bliver ideen om forebygning til 
noget, der præsenterer sig som en nyhed omkring år 1800. Dening henter noget af sit vokabu-
lar fra Foucaults Overvågning og Straf. En inspiration, der videreudvikles og teoretiseres af 
Burckhardt Wolf i dennes artikel om forholdet imellem skibet og de forskellige regeringspa-
radigmer. Wolf følger Foucaults tanker om gouvernementalitetens historie og ser i forestillin-
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finder mere ærgerligt er, at hans narrativ giver en følelse af, at den magt han 
beskriver som ambivalent nok har været splittet, men at den alligevel har været 
besynderligt alene i sin verden. Jeg er enig, når Dening emfatisk konkluderer, at 
“arithmetic on a ship was everywhere” (Dening 1992, 82). Men i Denings funk-
tionalistiske distribution af talen er denne aritmetik så dominerende, at den 
aldrig for alvor forskydes. Således handles der kun, når magtens teaterstykke 
ikke formår at udøve sig selv med den fornødne autoritet – når den glemmer sit 
manus. En konstruktion, der i sig selv bekræfter aritmetikken, ved blot at tillade 
et brud, der hvor magten efterlader et vakum. Derved forsvinder den uoverens-
stemmelse som ideen om det ufærdige skib vakte til live. I stedet præsenteres vi 
for et teaterstykke, hvor der strides om, hvorvidt rollen er blevet spillet ordent-
ligt, men aldrig om rollen eller stykket som sådan. Dening er således, muligvis 
ufrivilligt, i færd med at fortælle en historie, der er overensstemmende med den 
magt han ellers så forbilledligt demarkerer, når han siger:  

 
The true degradation within the institution. The ordinary right to negoti-
ate what words, gestures, actions meant was taken out of the hands of the 
participants and given to one man or group of men who could impose a 
particular interpretation violently. The easy categorization of behaviour 

                                                                                                                                               
gerne om skibet som samfund en udvikling, der går fra en tanke om suverænen, som hersker 
uindskrænket i en form for militær undtagelsestilstand igennem krigsret, og modsat et rege-
ringsparadigme, der regerer igennem en kontingenskalkule og den inddirekte påvirkning af 
denne igennem forebygning – en form for techne. En udvikling han ligeledes knytter til anden 
halvdel af 1700-tallet på en måde, der læner sig til Foucaults narrativ om udviklingen af rege-
ringsparadigmet qua eksempelvis statistik (Wolf 2008). Denne opdeling som en kronologisk 
fortælling er imidlertid forsimplet, da straffen såvel som dens fortællings cirkulation med 
eksemplaritet også skal forebygge og således regere inddirekte. Rejselitteraturen skulle som jeg 
vil forsøge at vise netop forebygge, at straffen blev nødvendig – blandt andet ved at fortælle 
om muligheden for en straf. Teksterne udfolder en politisk forestilling om, at den ulydige tale 
aldrig må lyde – en tanke man finder i selv de første fortællinger om det politiske skib. Hvor 
Dening således følger Foucault, følger jeg således Rancière, der bryder med epistemernes 
kronologiske opsplittethed. Foucault selv har dog også knyttet disciplineringen til en bredere 
ramme, end den han udfolder i Overvågning og Straf. I netop sine forelæsninger om gouver-
nementalitet siger Foucault således om opdelingen “straffesystem - disciplinering - sikker-
hed/biomagt”, at denne ikke må forstås som en entydig historisk kontinuitet, da de “senere 
former” allerede findes i de første: “I det juridisk-retslige system, det, der fungerede eller i 
hvert fald dominerede indtil det attende århundrede, er det helt indlysende, at den discipline-
rende side langtfra var fraværende, for når man straffede en handling, selv eller især hvis den 
tilsyneladende var uvigtig og uden konsekvenser, når man pålagde en straf for at statuere et 
eksempel, var det netop, fordi man ville opnå en opdragende virkning, om ikke på den skyldi-
ge selv – for hvis han blev hængt, var opdragelsen af ham ubetydelig – [så i det mindste] på 
resten af befolkningen” (Foucault 2008, 12-3). 
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as ‘disobedience’, ‘insolence’, ‘mutinous’ masked all the ambivalences in-
trinsic to them. It was in the ambivalences that the pain of power was felt 
and politics began. (118) 

 
Min anke er med andre ord, at Dening aldrig når til denne politiske begyn-

delse, og dens anarkiske rystelse af selve forudsætningerne for den institution, 
hvori den undfolder sig. For Dening er en performance således at spille en rolle, 
der er udlagt på forhånd15. Min egen historie indeholder også sådanne skuespil, 
men jeg vil samtidigt forsøge at fange øjeblikke, hvor institutionens manus ikke 
længere dikterer. 

Rejserne til Stillehavet har ligesom narrativerne været læst i forlængelse af 
hinanden (Cooley 1830; Beaglehole 1966 (opr. 1934); Spate 1983; Bradley 1989; 
Williams 1994; Williams 1997; Williams 1999). Disse mere traditionelle histori-
ske fortællinger har i mit arbejde med narrativerne været nyttige på mange må-
der, og særligt Williams’ beskrivelser af rejserne har efterladt sig spor i mine 
egne. Her har jeg ikke mindst hentet mange referencer. Til gengæld mener jeg, 
at disse fremstillingers metodiske greb bidrager til at overse en historie om rej-
sens og dens beretnings politik (se også Heinsen 2011b). I stedet præsenterer 
disse fremstillinger kildenære gennemgange af, hvad der egentlig skete. Dette 
ville i sig selv være uproblematisk, hvis ikke disse studier i processen reproduce-
rede de poetikker, de analyserede tekster selv udfolder. Et problem jeg vender 
tilbage til undervejs. 

Disse værker undervurderer konsekvent spørgsmål om konflikt. Antago-
nismens betydning figurerer til gengæld prominent i en anden gren af den mari-
time historieforskning, hvorpå denne afhandling også trækker. Her er tale om en 
specifik afart af den primært anglo-amerikanske forskning i den atlantiske ver-
den og dens mangefacetterede forbindelser over havene16. Denne version af “At-
lantic history” bærer en udtalt arv fra britisk marxistisk socialhistorie og lægger 
særligt væk på denne verdens konflikter17. Forskningstradition er centreret om 

                                                                                                                                               
15 Når Dening om magtens ceremoni siger: “Ceremony emplots relationships unambiva-

lent spaces” og efterfølgende gør manglen på ordentlig ceremoni til en forklaringsmodel bag 
mytterier, er jeg således ikke enig (Dening 1992, 27). Selv i rejser med mere end rigelig cere-
moni er der tale. Talen opstår ikke i et vakuum efterladt af den manglende autoritet. I stedet 
synes den til tider at trives netop der, hvor der er mest ceremoni. Denne tese udfoldes yderli-
gere i mit kapitel om narrativerne om Sir Francis Drakes jordomrejse. Her åbner netop cere-
monien selv en ambivalt scene. 

16 Feltets udvikling diskuteres f.eks. af Boelhower (2008). 
17 Forholdet imellem denne tradition og Foucault-inspirationen i postkoloniale studier er 

kompleks. Peter Linebaugh, en anden vigtig figur for denne tradition, har i et tidligere værk 
om fængsler og henrettelser i 1700-tallet diskuteret Foucault eksplicit. Han positionerer sit 
eget fokus på aktørernes handlinger imod: “A recent historiographical trend exemplified by 
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især Marcus Rediker og dennes hovedværker, som jeg selv på mange måder 
finder forbilledlige18. Redikers opgør med hvad han kalder historiens “terra-
centric bias” har formuleret en dagsorden, som har været skelsættende i den 
maritime historieskrivning: 

 
we need to learn to see the world’s seas and oceans as real places, where a 
great deal of history has been made, and indeed is still being made. Many 
maritime historians continue to see the oceans as unreal places, as voids 
between the real spaces, which are inevitably lands or nations. (Rediker 
2004a, 198)  

 
Mit eget arbejde er et forsøg på at relatere rejsens fortællinger til det sted, 

hvori Rediker finder sin historie. Men samtidig finder jeg også Rediker og den 
tradition han har været med til afføde problematisk, da denne på mange måder 
falder for den marxistiske fristelse af at lade økonomien bestemme den ideologi-
ske overbygning (Eks. Rediker 1987; Rediker og Linebaugh 2000; Rediker 2003). 
Med andre ord fortolkes de antagonismer, som kommer til udtryk i skibets ver-
den ofte som udtryk for arbejdets karakter, hvorved talen underordnes socialite-
ten og tildeles dens “rette” plads. Således hersker en identitet imellem talen og 
taleren, som jeg igennem denne afhandling forsøger at problematisere. Dette er 
en skam, da man i Redikers egne arbejder ofte fornemmer en forståelse for, 
hvordan disse konflikter åbner for nye fællesheder – et træk, som er endnu tyde-
ligere hos inspirationskilden Christopher Hill, hvis klassiske studie The World 
Turned Upside Down ofte roterer om diskrepansen imellem en autoritær artiku-
lation af den sociale krop, hvor kun enkelte skal tale, og de mange forskellige 
ideer han ser blomstre op nedefra i den åbning, den engelske revolution udgjor-

                                                                                                                                               
Michel Foucault, who stresses incarceration in ‘the great confinement’ and who makes the 
rulers of government and society seem all-powerful” (Linebaugh 2006, 3). Jeg deler noget af 
denne bekymring (om end den synes at hvile på en simplificering af Foucaults argumenter) og 
ser netop Rancières fastholdelse af en politisk begivenhed som en måde at tænke i mindre 
monolitiske kategorier. Rediker har andetsteds advokeret for en tilbagevenden til en mere 
positivistisk historiedisciplin: “One of the tragedies of the so-called ‘linguistic turn’ in the 
humanities and social sciences is that many scholars have abandoned this kind of research for 
the trendier, sexier, study of language and its putative ordering of social life. We need to get 
back to basics, to careful empirical reconstructions of the lifeways of peoples long rendered 
silent by in the writing of history” (Rediker 2004a, 199). Dette gør imidlertid også, at Rediker 
ofte overser eller ignorerer, hvordan de tekster han bruger i sine rekonstruktioner er del af 
den kamp, han lokaliserer. For mere herom se Heinsen (2010). 

18 Udenfor den amerikanske tradition findes ligeledes gode socialhistoriske værker. Især 
Pérez-Mallaínas bog Spain’s Men of the Sea (1998) er værd at nævne for dens opmærksomhed 
på, hvordan skibe var fulde af fortællinger og konflikter.  
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de (Hill 2002). Dette er en problematik, jeg vender tilbage til i løbet af afhandlin-
gen, hvor jeg forsøger at problematisere tænkningen af det sociale bånd ved at 
vise, hvordan sådan en tanke i sig selv var del af den fordeling af stemmer og 
stilhed man finder udtrykt i rejseberetningerne.  

En anden svaghed ved dette felt er en generel uvilje til at teoretisere over 
sproget. Dette betyder, at den lokaliserede agens forbliver forholdsvist endimen-
sionel19. I stedet knytter den sig på en uheldig vis til en traditionel marxistisk 
teleologi. Talen er kun historien værdig, når den passer til pladsen i den sociale 
aritmetik, som er defineret af en fremadskridende økonomisk udvikling. Sø-
manden indfinder sig i rollen som hovedperson i disse fortællinger, når ved-
kommende udtrykker de spændinger, der knytter sig til politiske udviklinger i 
især anden halvdel af 1700-tallet. Med andre ord er striden om ordene altid fun-
deret i en historie om kapitalismens udvikling, som peger frem imod revolutio-
nernes tidsalder. Rediker udtrykker denne teleologi: “Their [sømændenes] expe-
riences pointed in many ways toward the Industrial Revolution” (Rediker 1987, 
8). Også de politiske revolutioner binder denne fortælling, der peger frem imod 
den amerikanske revolution og demokratiet (denne dimension er til stede i både 
Redikers eget arbejde såvel som i hans elevers og følgeres. Se Rediker (1987, 
298); Frykman (2009); Frykman (2010); Magra (2007); Ulrich (2009))20. Sø-
mænd er aktører i historien, når deres stemmer passer ind i et kor, når deres 
erfaringer er kollektive, og når deres taler udtrykker massens historie. Men der-
ved forbliver deres historie også historien om disse lange udviklinger, som redu-
cerer deres agens til bekræftelse af en sandhed, der ligger udenfor dem selv. Det-
te betyder groft sagt, at sømænd bliver historiens talende aktører, når deres tun-
ger udtrykker en generel historie. David Featherstone har fremført en kritik, der 
i nogle facetter ligner min egen i sit eget forsøg på at fange den atlantiske ver-
dens generative antagonismer: “Reducing these struggles to one overarching set 
of antagonisms obscures the diverse, contested and inventive political practices 
that characterized subaltern politics in the early modern Atlantic” (Featherstone 
2005, 391). 
                                                                                                                                               

19 Undtagelsen er kulturgeografen David Featherstones alt for kortfattede flirt med Atlan-
tens historie i hans inspirerende arbejde med både historiske og samtidige modglobale bevæ-
gelser. Se Featherstone (2005); Featherstone (2008). Her uvikles med udgangspunkt i subal-
terne studier, kulturgeografi samt Laclau og Mouffes teori om det politiske en læsning af 
politisk identitet som er relationel. Dermed ses selve antagonismerne som producenter af 
identitet fremfor udtryk for forudetablerede identiteters møde (Featherstone 2005, 389; Laclau 
og Mouffe 2002). Denne tilgang minder om min egen, om end jeg selv er mindre interesseret i 
tænkningen af netværk og identitet (der i mine øjne signalerer noget mere varigt end de per-
formative modsigelser jeg selv leder efter) og mere interesseret i konflikt end Featherstone. 

20 Denne forbindelse skylder meget til Jesse Lemischs ikoniske artikel Jack Tar in the 
Streets (1968). 
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Delvist foldet ind i denne historie om en politisk Atlant er sørøveriets histo-
rie, hvis dominerende figur på mange måder også har været Rediker21. Dette felt 
har siden midten af 1980’erne udviklet sig eksplosivt og spænder nu over flere 
overlappende traditioner. Jeg er igennem denne afhandling primært i dialog 
med sørøveriets social- og kulturhistorie (Bromley (1985) 1988; Hill 1986; Rit-
chie 1986; Rediker 1987; Rediker 2003; Rediker 2007; Jarvis 2010; Curtis 2011; 
Hasty 2011; Hooper 2011)22. Sørøveren som fjendebillede vil også blive berørt – 
et emne Rediker ligeledes har diskuteret, men som også har været under be-
handling herhjemme i Mikkel Thorups komparation af diskurserne om hen-
holdsvis pirateri og terrorisme (Thorup 2008). 

Summen af disse inspirationer er et kompliceret sæt af berøringsflader. For-
søget må derfor gå ud på at bringe forskellige forskningsfelter i en produktiv 
diskussion med hinanden. En ledetråd i mit arbejde har eksempelvis været at 
tænke den postkoloniale kritik af rejseberetningerne i forhold til den materielle 
historie om skibets konflikt, som er lokaliseret af Rediker. Og dette forsøg har 
igen bragt mig tæt på nyere diskussioner i den koloniale forsknings fokus på at 
nuancere tænkningen af subalternitet, der har kunnet agere som givtige pejlinger 
for mit arbejde. På den måde er der et mønster i den arv, denne afhandling bæ-
rer på.  
 

                                                                                                                                               
21 Sørøverens historie er åbenlyst knyttet til den historie, jeg prøver at udfolde. Sørøveren 

har ofte været defineret i et prekært forhold til ethvert fællesskab. I den koloniale kontekst er 
sørøveren knyttet til en serie af dobbeltheder og undtagelsesstrukturer i dennes relation til 
loven. Juristen Richard Lloyd formulerede det i 1676 eksempelvis: “Pirates and sea rovers are 
in the eye of the law outlawed” (CSP, 9:993). En anden forfatter beskriver dette paradoks 
således: “A Pirate has been always deemed, by all civilized Nations, to be one who is a Rover 
and Robber upon the Seas; and Piracy is termed committing Robberies upon the Seas: And 
from the Nature as well as the Wickedness of the Offence, a Pirate is looked upon as an Ene-
my to all Mankind, with whom neither Faith nor Oath is to be kept; and in our Law Books 
they are term’d Brutes and Beasts of Prey; and it is allowed to be lawful for those who take 
them, to put them to Death, if they cannot, with Safety to themselves, bring them under some 
Government to be try’d” (Anon. 1726, 4-5). Selv udenfor loven gælder loven, der således på 
agambensk vis defineres igennem sin egen undtagelse. 

22 En tradition, der ofte står i modsætning til en mere økonomisk tænkning af sørøveriet. 
Se eksempelvis Starkey (2001). Et af de nyeste skud på denne tænkning af sørøveriet som en 
økonomisk aktivitet er økonomen Peter T. Leesons værk The Invisible Hook (2009). Heri 
forsøger Leeson at se sørøverne som rationelle økonomiske aktører, hvis verden er drevet af, 
hvad der i bogens undertitel kaldes “Hidden Economics”. Leeson udgør på den måde et sær-
deles udtalt liberalt modsvar til Redikers marxistiske dagsorden. Han er også et udtryk for en 
trend, der har gjort, at sørøveriets historie i de senere år er blevet udforsket af ikke-historikere, 
men i stedet er blevet domæne for økonomer og politologer. 
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Min historie er historien om fortællingen af de lange rejser til Stillehavet på et 
tidspunkt, hvor disse rejser stadig var ganske få og krævede kolossale økonomi-
ske og menneskelige ofre. Og det er historien om det fællesskab, for hvilket disse 
ofre var smertefuld virkelighed og som i skibets fortællinger fandt moralske 
instruktioner, politiske håndbøger, praktiske sandheder, religiøse beviser og ikke 
mindst alle de skadelige forvrængninger af disse former. Men først og fremmest 
er det historien om forholdet imellem sørejsens fortælling og sørejsens fælles-
skab. Dette er ikke historien om en harmløs litteratur, men derimod om ord, 
som for deres talere kunne betyde sejr eller ruin, liv eller død. De er ord, der (på 
måder som afhandlingen vil søge at vise) knytter sig direkte til farefulde rejser 
iblandt, hvad en af disse rejsende kalder “Monsters of both Men and Beasts” 
(SLO ms. 86). 

Jeg er overbevist om, at man kunne have fortalt en lignende historie om rej-
ser til andre have og på andre tidspunkter, og igennem afhandlingen holder jeg 
mig ikke tilbage fra at henvise til rejser, der viser tilsvarende problemstillinger i 
andre geografier. Netop denne serie af rejser er imidlertid udvalgt, da de (få som 
de er) udgør en narrativ tradition, der undervejs muterer og udfordres og som 
grundet rejsernes særlige årvågenhed i tiden efterlod sig et forholdsvist rigt spor 
af fortællinger. En rigdom, der er afgørende i forsøget på at fange de rejsende 
fællesskaber og deres fortællinger i deres komplekse antagonismer. Samtidig var 
selve længden af rejser som disse med til at tilspidse netop de konflikter, der 
fylder kapitlerne. Narrativer fra langdistance-rejser er således interessante, fordi 
disse rejser bar særlige karaktertræk. Historikeren Michael Pearson bemærker 
eksempelvis, at: “The harsh conditions which could produce a breakdown in 
discipline, and even violence, are magnified on long voyages” (Pearson 2009, 
697-98). Og som Pearson fremhæver senere i samme passage: “most important-
ly, there is obviously more chance of the evolution of a distinctive ‘ship’ society 
on a long voyage” (ibid.). Studiet af søfarten (og måske særligt af rejsens fælles-
skab) er derfor nødt til at sondere i forhold til rejsernes længde og at være sig 
disse forskelle bevidst. Som maritimhistorikeren Daniel Vickers har pointeret 
ser skibenes og besætningernes relationer således vidt forskellige ud alt efter, 
hvilke typer af rejser man studerer (Vickers og Walsh 1999, 18-19). Han går så 
vidt som til at forklare de store modsætninger i den maritime historiografi ud fra 
netop disse forskelle. Med Vickers indsigtsfulde bemærkninger kan vi således 
forvente, at det er i de lange handels- og kaperrejser, at vi finder det stridige 
proletariat som Rediker har lokaliseret, fordi det er her, at båndene til hvad 
Vickers ser som patriarkalske kystsamfund er svagest. Men afstanden har ikke 
kun betydet noget for selve skibets fællesskab. Også synet på dette har været 
påvirket af forestillingen om en distance til et centrum. Isaac Land har knyttet 
forestillingerne om sømændene som koloniale “andre” til deres eksistens i det, 
som for samtidens England tog sig ud som en periferi. Sømanden tilhørte lige-
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som slaven den koloniale margin og forventedes at opføre sig på en måde, der 
passede til dette tilhørsforhold (Land 2001, 171). Afstand er således afgørende 
både for selve det rejsende fællesskab og for samtidens forestillinger herom. Hvis 
denne afhandling handler om noget vi med en uheldigt ladet eurocentrisk term 
kan kalde en “frontier”, er dette således kun tilfældet såfremt denne grænse tæn-
kes med dette degenerende fællesskab in mente. Afhandlingen handler således 
om grænsen, som den optræder hos f.eks. oplysningsfilosoffen Diderot, der 
bemærker: “The greater the distance from the capital, the further the mask of the 
traveller’s identity slips from his face. On the frontier it falls away altogether” 
(Diderot citeret i Pagden 1995, 166)23. Denne forestilling om fællesskabets pro-
blematiske eksistens i afstand til metropolens autoritet findes udtalt i selve be-
skrivelserne af de rejser, jeg igennem afhandlingen griber fat i. Eksempelvis fin-
der man de rejsende under Elizabeth I i færd med at understrege nødvendighe-
den af en genfødsel af hierarkiet undervejs i rejsen – et behov, som bliver stærke-
re desto større afstanden til London blev. Ligeledes finder man senere rejsende 
til Stillehavet beklage sig over, hvordan hierarkiet møder særlige udfordringer 
fra folkets livlige tunger, der løbende tager sig større og større friheder (SLO ms. 
86, 101). På mange måder præsenterer langdistancerejsen derfor en særlig scene 
for den strid, jeg her har erklæret at ville spore. De lange kapertogter og opdagel-
sesrejser til Stillehavet med deres improviserede ruter og deres muligheder for 
store udbytter eller total undergang konfronterer os således både med særlige 
koloniale stereotypier og med en særlig type af relationer ombord. 

Denne afhandling falder i to dele. Den første roterer om de Elizabethanske 
Stillehavsrejsende. Den anden om de rejser, der udfoldede sig, da engelske søfa-
rende efter restaurationen begyndte at emulere Elizabethanerne og rejse tilbage 
til Stillehavet. Selvom disse dele til sammen berører (næsten) alle de engelske 
rejser til Stillehavet i perioden samt de narrativer disse rejser producerede, væg-
rer jeg mig ved at sige, at disse to dele danner en komplet historie24. I stedet fore-
trækker jeg, at tænke dem som to historier om forholdet imellem rejsens ord og 
dækkets tale, der på forskellige måder berører hinanden. At der er tråde imellem 
                                                                                                                                               

23 Jane Kamensky har i sit studie af talen og dens betydning i det puritanske New England 
pointeret, hvordan kolonier blev set som særligt udsatte for tungens forbrydelser, fordi de er 
“nye” fællesskaber (Kamensky 1997, 45-6). Det samme synes at gøre sig gældende for skibe. 

24 Enkelte rejser berøres af forskellige årsager kun perifært. Det gælder John Oxnams, 
Thomas Cavendishs og Henry Morgans rejser. Oxnams og Cavendishs rejser affødte ikke 
narrativer, som for alvor er interessante for den analyse jeg udfolder, og derfor vil jeg overlade 
deres beskrivelse til historikere som Williams (1997). Begge er del af Hakluyts opus. Morgans 
rejse blev beskrevet indgående af sørøveren Alexandre Exquemelin, hvis narrativ ikke diskute-
res direkte, men som inddrages flere steder igennem teksten for at opridse paralleller og for-
skelle. Den samme funktion tjener sørøveren Ambrose Cowleys fortælling fra sin rejse i 
1680’erne. Jeg har diskuteret Exquemelin indgående andetsteds (Heinsen 2009). 
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dem er dog en afgørende del af mit argument, der således går imod en tendens i 
forskningen til at studere disse to perioder hver for sig. Når det handler om for-
holdet imellem rejsens fortælling og det rejsende fællesskab er der således sam-
menhænge på tværs af det bredde gab i første halvdel af 1600-tallet. 

Hver især fokuserer de to dele på udvalgte tekster fra det store kor af rejsebe-
retninger. Andre nedslag eller knudepunkter kunne være gjort, men de valgte 
udmærker sig ved deres betydning for problemstillingens historiske udviklinger 
og brud. Afhandlingens første del tager udgangspunkt i teologen og propagandi-
sten Richard Hakluyt, som i slutningen af 1500-tallet skabte en række værker 
formet ud af den maritime verdens skriftspraksisser, imens han selv spillede en 
afgørende rolle i den tidlige engelske kolonisering af Virginia. Han var på en og 
samme tid en afgørende figur i renæssancens engelske søfart, såvel som skibets 
første store engelske historiker. Hans monolitiske antologi The Principal Naviga-
tions fra 1589 er centrum i kapitel 1. I den samlende gerning konstituerede han 
forholdet imellem rejseberetningen og de rejsende folk som et forhold af ek-
semplaritet. Rejseberetningen skulle tjene rejsehandlingen – ikke mindst ved at 
fortælle det rejsende fællesskab, hvad det var. På den måde fordelte Hakluyts 
konfiguration stemmerne i fællesskabet i forhold til et hierarki af talehandlinger 
og en økonomi af ord, der kunne konstituere skibet som et tavst, arbejdende 
fællesskab. Jeg kalder denne konfiguration, hvor ordene skal regere skibet for 
“autoritetens poetik”. Jeg forsøger igennem afhandlingen at give eksempler, der 
viser, hvordan denne poetik blev en del af englændernes forskellige rejser imod 
vest (for Hakluyt var koloniseringen af Amerika del af en større plan, der med 
tiden skulle lede imod Stillehavet og Asien). Jeg slutter kapitlet af ved at kontra-
stere denne poetik til en anden poetik i rejseberetningerne nemlig “observatio-
nens poetik”, som ligeledes gennemsyrer Hakluyts værk. Disse poetikker konsti-
tuerer på forskellig vis forholdet imellem taleren og det fællesskab, hvorfra og 
hvortil der tales. De figurerer således på forskellig vis skibets stemmer. Samtidig 
gør disse poetikker det muligt at lokalisere en utryghed ved netop talen og dens 
forhold til det rejsende fællesskab, og kapitlet forsøger at indsnævre denne 
utryghed, som man finder den hos forfattere som Hakluyt selv, men også figurer 
som Francis Bacon. Jeg har andetsteds argumenteret for, at denne utryghed har 
fulgt historiografien helt frem til den moderne forskning i rejseberetninger (se 
Heinsen 2010). 

Kapitel 2 tager udgangspunkt i den økonomi af ord, Hakluyt ser rejseberet-
ningen som en del af. Hvor det foregående kapitel forsøgte at teoretisere denne 
poetik, vil dette kapitel vise denne poetiks konsekvens for et helt konkret sæt af 
fortællinger, der har cirkuleret i Hakluyts samtid. Kapitlet tager udgangspunkt i 
Sir Francis Drakes jordomrejse i 1577-80. Denne rejse var af særlig vigtighed for 
Hakluyts propagandistiske projekt, men fortællingerne herom passede ikke til 
Hakluyts forsøg på at konstituere skibet som en flade af tavst arbejde skabt af det 
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autoritære ord. I stedet skrev Hakluyt således historierne om og lod dem yder-
mere ledsage af fortællinger om skibets retfærdige regering. Skibets antagonisti-
ske tale viser sig således her inkommensurabel med den økonomi af ord, rejsebe-
retningen skulle tjene. Kapitlet fokuserer herunder særligt på Hakluyts besyn-
derlige inklusion af franskmanden Rene de Laudonnieres fortælling om et fejl-
slagent fransk koloniseringsforsøg i et værk, der hylder det specifikt engelske 
fællesskab. Det argumenteres, at denne fortælling er med netop som et eksempel 
på ordenes regering henvendt til det rejsende fællesskab, og at denne fortælling 
derved udfylder de huller, som Hakluyts kortfattede omskrivning af Drakes rejse 
efterlod. Et meta-eksempel om, hvordan man statuerer eksempler igennem lov-
gerningens synlighed, der er analog med selve Hakluyts fortælleform. 

Kapitel 3 forsøger at vise, hvordan Hakluyts bekymringer over folkets ord 
var en del af flere rejser til Stillehavet i hans samtid. Kapitlet følger de rejsende, 
som fulgte i sporet på Drake, og hvis fortællinger på lignende vis roterer om en 
usikkerhed omkring skibets lydbillede. Centralt i kapitlet står de to fejlslagne 
rejser gjort af henholdsvis Edward Fenton og Sir Richard Hawkins. Særligt 
sidstnævntes tekst kan læses som en forlængelse af den poetik, Hakluyt institue-
rer. Historien og dens fortælling skal have en direkte konstituerende rolle over-
for et fællesskab, der ideelt set lader sig interpellere af historiens billeder af et 
folk, der følger deres ledere i “patience, silence and suffering” (Hawkins (1622) 
1878, 220). Rejseberetningens ord er således del af en disciplin, der skal sikre, at 
skibets fællesskab forbliver tavst. Og for Hawkins var både Hakluyts og Drakes 
navne forbundet til dette eksemplariske billede, der skulle stå lysende for øjnene 
af folket. Kapitlet slutter med at vise, hvordan denne historie overlevede de 70 år, 
hvor engelske rejsende til dels holdt sig fra Stillehavet og til dels fejlede i at nå 
dette i deres frugtesløse søgen efter Nordvestpassagen25. Således var netop Dra-
kes historie i dens hakluytske inkarnation med på Sir John Narboroughs skib, da 
det i 1669 for første gang siden Elizabeth I bragte en engelsk besætning igennem 
Magellanstrædet. 

Herefter gør afhandlingen et tidsmæssigt spring, men bevarer en forbindelse 
til fortællingerne om Drake. Anden del fokuserer således på beretningerne om 
sørøvere og kapere i perioden 1670-1744 – sørøvere som gang på gang fulgte i 
Drakes kølvand. Sørøverne skrev, men som subjekter på kollisionskurs med den 
legitime koloniseringsgerning, var deres stemmer behæftet med en problematisk 
politisk og egalitær klang, der på en gang approprierede og forskød de taleposi-
tioner, som analyseres i afhandlingens første del. Kapitel 4 følger en rejse under 
sørøverkaptajnen Bartholomew Sharp langs den sydamerikanske vestkyst i 1680-

                                                                                                                                               
25 En historie jeg har udeladt, men som har mange paralleller til de fortælletraditioner, 

der opstod med de gentagne ekspeditioner til syd om Amerika. 
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82. Fra denne rejse høres en kakofoni af stemmer og forsøg på at regere dem. 
Nogle af disse stemmer udtrykker polemiske subjektiveringer – taler fra de, som 
magtsproget har erklæret tavse. Altimens forsøger Sharp, der på en gang er 
ovenpå og nedenunder i de koloniale taksonomier at tale sig til sin læsers gunst 
ved at benytte de troper, jeg lokaliserede i afhandlingens første del. 

Kapitel 5 følger Lionel Wafer og William Dampier, der begge rejste under 
Sharp, men senere gjorde lange rejser, som de beskrev i værker, der kan læses 
som forsøg på rehabilitering. Særligt Dampiers narrativ udtrykker problemet 
ved at tale fra en position i fællesskabets margin. Igennem sit værk (der senere 
blev ligeså betydningsfuldt som Hakluyts) forsøger Dampier at tale sig ud af den 
fælleshed, han i sine rejser befandt sig i – blandt andet ved at dele talen imellem 
vidende og uvidende subjekter. I denne unddragelse er det netop den empiriske 
videnskab, der bliver hans mulighed – “observationens poetik”, der således viser 
sig at bære en egalitær åbning. Men samtidig bruger han denne distance til at 
berette om det rejsende fællesskabs iboende skandale, som han implicit hævder 
at kunne have regeret, hvis han selv havde haft autoriteten. En mulighed han på 
senere rejser skulle få, men på ingen måde viste sig i stand til at realisere. 

Også “autoritetens poetik” var del af denne bølge af sørejsefortællinger. Ka-
pitel 6 vender sig mod en jordomrejse gjort af Woodes Rogers i årene 1708-11, 
hvor netop Dampier tjente som lods. Rogers er betydningsfuld, da han som ka-
per balancerer den hårfine grænse imellem legitimt subjekt og sørøver ved 
blandt andet at benytte den eksemplaritet, Hakluyt udtrykte. Med andre ord gør 
han sig til et legitimt kolonialt subjekt ved netop at bruge den velkendte poetik, 
der dikterer forskel imellem mennesker og sætter ordet op som eksempel for 
fællesskabets øjne. I denne balanceakt beskriver han sørøvernes talehandlinger 
og den virkning, de har i det fællesskab, han regerer – beskrivelser, der gør det 
muligt i glimt at fange andre stemmer end Rogers’ egen. Disse stemmer er også 
på spil i et narrativ af Rogers’ efterfølger George Shelvocke, der sejlede samme 
rute i 1718-21. Og som jeg vil forsøge at vise, var de centrale i det skænderi, der 
udfoldede sig på skrift, da Shelvocke og hans fortælling i 1728 blev angrebet af et 
konkurrerende narrativ skrevet af Shelvockes underordnede William Betagh. 
Dennes kritik kompromitterer den distance Shelvocke (som Rogers) konstruerer 
imellem sin egen stemme og søfolkets. Netop dette kapitel er desuden strukture-
ret omkring en indgående dialog med forskningen i disse sørejseberetningers 
konstruktioner af identitet og sprog. Denne struktur, der til nogen grad bryder 
afhandlingens form er valgt, fordi især narrativerne om Shelvockes rejse kan 
bruges til at illustrere forskelle imellem mit eget argument og en række nyere 
værker om sørejsens fortælling, der umiddelbart kunne synes at drage konklusi-
oner, der ligner mine (særligt Frohock 2012 og Thompson 2007). Derfor har 
kapitlet en mere tydelig historiografisk karakter end afhandlingen generelt.  
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Kapitel 7 roterer om en handels- og kaperrejse gjort af John Strong i 1689-
90. Dette kapitel tager udgangspunkt i en journal af en af Strongs underordnede 
ved navn Richard Simson. Simsons tekst bruges til at reflektere over forsøgene 
på at konstituere en identitet imellem taleren og det talte – et forsøg, der gør 
hans afmærkning af støjen analog med marxismens fastholdelse af et bånd imel-
lem talen og arbejdet, da de begge dikterer en identitet skabt af subjektets plads i 
den sociale orden. 

Hvert kapitel (med undtagelse af det tredje) er desuden til slut forsynet med 
en kort ekskurs, der opridser et spor, som på den ene eller anden måde peger 
væk fra afhandlingens fortløbende fortælling, men som jeg alligevel mener beri-
ger forståelsen af tidligt moderne rejseberetninger. 

Igennem hvert af afhandlingens kapitler forsøger jeg at koble rejseberetnin-
gerne og skriften til hvad Miles Ogborn rammende har kaldt skibets “Political 
Space” (Ogborn 2007, 52). Forsøget på at etablere denne relation til trods roterer 
nogle af kapitlerne primært om tekster og værker, imens andre tager mere enty-
digt udgangspunkt i skibet. I de førstnævnte nærmer afhandlingen sig Fou-
caultske diskursanalyser om end jeg med Rancière (og Derrida og Butler) forsø-
ger at se disse diskurser i deres performative karakter. Modsat bevæger de sidst-
nævnte kapitler sig tættere på enkelte rejser og deres mobile fællesskaber ved at 
se på, hvordan udvalgte rejser kunne producere vidt forskellige beretninger, hvis 
positioner viser det rejsende fællesskab i dets antagonistiske kvaliteter. Her kan 
mine analyser ses som forsøg på at svare Michael Pearsons kald efter detaljerede 
maritimhistoriske studier, der forlader “the prevalent focus on trade and com-
merce, and instead try to bring a little culture into the discussion” (Pearson cite-
ret af Worden 2009, 703)26. Imidlertid forsøger jeg i disse detaljerede studier 
også at holde fast i spørgsmålet om talen og performativiteten. Historien ligger 
således i talernes brydninger – både med hinanden, men også i de diskrepanser 
og åbninger, hvor de afslører sig som del af en maritim verden, der i sidste ende 
ikke er et nulsumsspil af interesser og identiteter. Clare Anderson har i ram-
mende vendinger beskrevet denne verdens rum: “In a general sense, ocean-going 
ships were a kind of double space, constituted around conflicting and yet mu-
tually constituted spatial oppositions. They were spaces of order and disorder, of 
structured hierarchy and arbitrary violence, of authority and resistance” (Ander-
son 2012a)27. Jeg vil forsøge at vise, hvordan skibets fortællinger også er fanget i 

                                                                                                                                               
26 Et kald, som også er blevet forsøgt besvaret af eksempelvis Worden (2009). 
27 Ligesom Gupta og Titlestad nyligt har hævdet, mener jeg, at dette rums særlige karak-

ter præger fortællingerne om sørejsen: “In some sense, as we trade clichés about contempora-
ry globalisation, we need to register the fluid cosmopolitanism of these floating communities 
that, in their own right, were always modern, heterotopic expressions of the orders of society 
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og knyttet til disse rum og deres spændinger. Sådanne beretninger er, omend de 
ihærdigt forsøger at fremstille sig som sådan, ikke gjort af kropsløse, svævende 
øjne. I stedet finder man konkrete historier om stridige ord og de fællesskaber de 
skaber, og hvori disse ord udveksles. 

                                                                                                                                               
they compressed. In some uncanny respect, these stories of voyages never date, caught as they 
are in discrepant temporalities” (Gupta og Titlestad 2009, 678). 





 

 

I. Sørejsens poetikker 
 
 
 
 
 

that no man poonished or executed may justly complaine of manifeste 
and open wrong offred. 
– Richard Hakluyt (1877, 166) 

 
 
 

Teologen, geografen og propagandisten Richard Hakluyt lagde i 1589 navn til en 
kolossal samling af ord – et monolitisk værk populært kaldet The Principal Na-
vigations of the English Nation, der skulle blive en grundsten i fortællingen om 
britiske sørejser1. Værket udkom ti år senere i en udvidet udgave, der i en versi-
on fra begyndelsen af det forrige århundrede spreder sig over mere end 5000 
sider. 

Men skønt Hakluyts navn pryder ryggene på værkets bind, fortalte han ikke 
historien om det gode, protestantiske, engelske fællesskab realiseret igennem 
rejsegerningen ved at skrive den forfra. I stedet samlede Hakluyt allerede eksiste-
rende tekster og gjorde dem til én fortælling – en helhed formet ud af de fortæl-
linger som søfarende allerede havde fortalt om sig selv i breve, pamfletter, in-
struktioner samt et væld af både trykte og utrykte rejsejournaler 2. 

                                                                                                                                               
1 Interessen for Hakluyt har i de seneste år været betragtelig. Især nyhistoristiske forsøg 

på at kontekstualisere hans værk præger denne interesse. Denne interesse kan føres tilbage til 
Richard Helgersons skelsættende studie af Hakluyts værk i Forms of Nationhood (1992). Se 
Ash (2002); Fuller (1995); Fuller (2006); Fuller (2007); Fuller (2008); Fuller (2009); Mack-
enthun (1997); Cribb (1999); Carey (2009); Sacks (2006); Schleck (2006); Suranyi (2008); 
Mancall (2007); For en nylig gennemgang af forskningen i Hakluyt’s værker se MacCrossan 
(2009). Hakluyts værker spiller også en afgørende rolle i flere nyere værker om Atlantens 
historie. Se f.eks. Kupperman (2007); Armitage (2000); Fitzmaurice (2003); Pagden (1995). I 
mine øjne er disse ganske forskelligartede forsøg på at historisere Hakluyts tekst værdifulde, 
men på en afgørende måde begrænsede af, at deres kontekstualiseringer ikke tager højde for 
rejsen som en faktisk begivenhed som skriften skal korrigere og disciplinere ved at blive del af 
selve skibet. 

2 At samle rejsebeskrivelser til antologier var ikke Hakluyts egen opfindelse. I en engelsk-
sproget kontekst var Richard Eden kommet ham i forkøbet blandt andet med en oversættelse 
af Peter Martyr (Eden 1555). Hakluyt udviklede denne form ved at have et nationalt udvælgel-
seskriterie og ved at organisere sit materiale i en geografisk-kronologisk orden – en model han 
 



 

 34 

Hakluyts bedrift var at sætte denne hob af spredte tekstlevn i et system, der 
kunne gøre dem til en virksom helhed – et narrativ med en effekt værket nøj-
somt iscenesætter. Hakluyt beskriver således den uhensigtsmæssige spredning 
disse tekster i hans øjne led under før hans samling, der implicit bliver en hero-
isk bedrift: “[I] have brought to light many very rare and worthy monuments, 
which long have lien miserably scattered in mustie corners, & retchlesly hidden 
in mistie darknesse” (Hakluyt 1903-05, 1:xvii). Disse tekster har ifølge Hakluyt 
karakter af monumenter, der imidlertid kun som en forenet helhed kan træde ud 
af deres tågede og fugtige skjul. Problemet med spredningen er, at disse historier 
dermed frarøves denne funktion, imens de langsomt fortærres af “the greedy 
and devouring jawes of oblivion” (ibid.). I stedet må teksterne blive til en krop 
udgjort af: “the torne and scattered limmes of our ancient and late Navigations 
by Sea” (1:xxxix). Lemmerne skal gives deres plads i sammenføjningen “to their 
true joynts and ligaments” – sammenføjningen af geografien og kronologien, 
som giver fortællingerne deres rette sted i en overordnet teleologi om fællesska-
bets udfoldelse og verdens gradvise opdagelse for et engelsk blik (ibid.). 

Denne sammenføjning skabte et værk, der finder sin logik i, hvad jeg har 
valgt at kalde “autoritetens poetik” (men værket indeholder desuden, som jeg vil 
argumentere senere i kapitlet, kimen til en “observationens poetik”). Og denne 
poetik skulle blive Hakluyts måske mest varige mærke på en genre, hvori hans 
værk ofte har stået som definerende. Jeg vil argumentere, at det er netop denne 
poetik, der åbner for, at alle disse spredte fragmenter kunne sammenstilles og 
gøres til en fortælling. Med andre ord er det grundet en specifik tænkning af 
værkets forhold til sin omverden, at vi i dag kan tale om Hakluyts værk som 
“travel writing”, selvom hans tekst indeholder meget mere end beskrivelser af 
rejser. I Hakluyts poetik forenes disse forskelligartede fragmenter og fremstår 
som en kontinuerlig skriftspraksis ved at blive sat i en specifik sammenhæng til 
selve rejsen og dens fællesskab3. Hakluyts nyskabelse var således at iscenesætte et 

                                                                                                                                               
lånte fra italieneren Giovanni Battista Ramusio, der i årene 1550-1559 udgav 3 bind med 
rejsebeskrivelser (Høiris 2006, 464; Fuller 2006, 22; Rubies 1996). Disse forgængere går igen i 
Hakluyts værker, der flere gange bringer fortællinger genoptrykt eller oversat fra deres sam-
linger. 

3 Jeg vil således foreslå en anden formulering af denne genre end den, som har domineret 
i studier af rejseberetningen som “litteratur” og som indfanges af Todorovs definition: “In 
order to ensure the tension necessary to the travel narrative, the specific position of the colo-
nizer is required: curious about the other and secure in his own superiority” (Todorov 1996, 
295). Ved at læse rejseberetningen som henvendt imod fremtidige rejsende fremstår denne 
selvsikkerhed som et skin. For en bred diskussion af den førmoderne rejselitteratur som “gen-
re” se Rubies (2000). Igennem en typologi over forskellige typer af rejsende sporer han frem-
komsten og betydningen af en sekulær observatør, som i perioden langsomt blev genrens 
midtpunkt. Rubiès overdriver dog sine skel, når han hævder, at forfattere som Hakluyt adskil-
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forhold imellem ordet og skibet, der igennem den periode jeg undersøger spiller 
en afgørende rolle i fortællingen om sørejsen. 

 
 
Fortællinger om det almene 

Med “poetik” mener jeg således ikke en lære om smukke ord, en bestemt stil 
eller afmålte verseformer. Jeg mener heller ikke opblomstringen af bestemte 
skoler eller litterære traditioner. Det er en ældre Aristotelisk betydning, jeg sigter 
efter. Ordet skal ganske konkret signalere en bestemt konfiguration af forholdet 
imellem talen og taleren. I det poetiske værk taler taleren i henhold til hvem han 
eller hun “er”. En konfiguration, som igen dikterer et bestemt forhold imellem 
talen og det fællesskab, der tales til, eller hvori ordene cirkulerer. Ved at diktere 
et bestemt bånd imellem talen og taleren indebærer poetikken altid en fordelin-
gen af ordet imellem de dele, som udgør et fællesskab. Denne fordeling kommer 
ofte til udtryk i idealer om hvem, der skal tale, og hvad der skal siges. En konfi-
guration, der altid indebærer en eksplicit eller implicit tænkning af fællesskabet 
og de ord, der her fordeles imellem fællesskabets parter, som defineres af deres 
forskelligartede forhold til ordene. 

Med idealet om et bestemt bånd imellem talen og taleren udstedes således en 
norm for, hvad den gode eksemplariske talehandling er – en norm, som afhæn-
ger af talerens specifikke plads i et fællesskab og derfor er knyttet til en forestil-
ling om det sociale og politiske fællesskab, hvori taleren befinder sig. 

Forstået som en specifik fordeling af ordene, der udfoldes som en forståelse 
af et bånd imellem talen og taleren, er poetikken samtidig den baggrund, imod 
hvilken rejseberetningen kommer til syne som en konkret kolonial skriftspraksis 
– som del af en vidensproduktion, der etablerer og reproducerer magt. Hakluyts 
værk er bemærkelsesværdigt, da det klart og tydeligt viser os denne konstrukti-
on. I denne henseende kommer poetikken før den magt, der udfoldes i de for-
mer, den gør mulig. 

Ved at bruge ordet “poetik” vil jeg således signalere, at sådanne konfigurati-
oner i deres normative dimensioner er henvendt imod fremtiden, fordi de knyt-
ter sig til noget, der antages at være alment. Her låner min tænkning igen noget 
fra Aristoteles’ lære, der i sin skelnen imellem den tilbageskuende historiker (der 
fortæller uden hensyn til denne almene dimension) og den fremadskuende dig-
ter (som dog ifølge Aristoteles sagtens kan digte om det, der er sket, såfremt det 
som handling henvender sig til fremtiden som en lektie) skriver emfatisk: 

 
                                                                                                                                               
te sig ved deres “abandonment of moralistic purposes” (26). Hakluyt var i den grad moralise-
rende, men hans morale var mere politisk og instrumentel end religiøs. 
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Derfor er digtning noget mere filosofisk og mere seriøst end historie; for 
digtningen taler netop om det almene, mens historien taler om det en-
keltvise. Det almene er, hvad der passer til den slags mennesker at gøre 
ifølge sandsynlighed eller nødvendighed, hvilket digtningen sigter efter, 
selv om den sætter personnavne på. (Aristoteles 2004, 69)  

 
Digtet fortæller kort sagt, hvad bestemte typer af mennesker kan gøre eller 

sige. Poetikken fremsætter på denne måde båndet imellem socialitet og tale. 
Rejseberetningerne er måske (som ofte hævdet af historikere) utroværdige “hi-
storier”, da deres talere altid ændrede på tingenes forløb, men de er i deres poeti-
ske dimension ofte udemærkede digtninger om hvilke talehandlinger, der gøres 
af hvilke talere. I figurationen af forholdet imellem talen og talerne roterer rejse-
beretninger ustandseligt om det almene (politiske) spørgsmål om, hvad der skal 
siges og hvem der kan sige det. Her udsiges almene sandheder til gavn for efter-
tidens rejsende. Det er i denne forstand, at vi finder sørejsens fortællinger kon-
stituerede af forskellige poetikker og deres forsøg på at konstruere læresætnin-
ger. De udsiger forskellige konfigurationer af forholdet imellem ordene og de 
fællesskaber, hvorfra disse ord høres og hvori, de skal cirkulere imellem nøje 
definerede parter. 

Ordet poetik er dels valgt, fordi det bærer denne betydning i sig, og dels for-
di denne betydning næppe har været fremmed for forfattere som Hakluyt. Ari-
stoteles’ poetik blev i England læst i netop de år, hvor Hakluyt skrev sine værker. 
Således strukturerer dens teser eksempelvis Philip Sidneys Apology for Poetry, 
der på en lignende måde beskriver poesien som en fremadskuende fortælleger-
ning. Hakluyt dedikerede sit tidlige værk Divers Voyages of the English Nation til 
netop Sidney (1850, 8). Selvsamme Sidney synes at indikere, at der intet anakro-
nistisk er i at betragte Hakluyt som poet:  

 
And even historiographers, (although their lips sound of things done, and 
verity be written in their foreheads,) have been glad to borrow both fash-
ion and perchance weight of poets. So Herodotus entitled his history by 
the name of the nine Muses; and both he and all the rest that followed 
him either stole or usurped of poetry their passionate describing of pas-
sions, the many particularities of battles which no man could affirm, or, if 
that be denied me, long orations put in the mouths of great kings and 
captains, which it is certain they never pronounced. (Sidney 1962, 5).  

 
Poesi har intet med form at gøre:  
 

it is not rhyming and versing that maketh a poet (no more than a long 
gown, who, though he pleaded in armour, should be an advocate and no 
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soldier,) but it is that feigning notable images of virtues, vices, or what 
else, with that delightful teaching, which must be the right describing note 
to know a poet by. (11)  

 
Poeten er den som ved at skabe et billede formår både at give reglen og ek-

semplet: “so as he coupleth the general notion with the particular example” (14). 
Poesien eksisterer således netop imellem historien og moralfilosofien som det, 
der forbinder det partikulære med det almene. Og netop i forholdet imellem 
historien og poesien dukker Aristoteles op i Sidneys fremstilling:  

 
Truly, Aristotle himself, in his Discourse of Poesy, plainly determineth 
this question, saying that poetry is philosophoteron and spudaioteron, 
that is to say it is more philosophical and more studiously serious than 
history. His reason is, because poesy dealeth with kathalous, that is to say 
with the universal consideration, and the history with kathekaston, the 
particular. ‘Now,’ saith he, ‘the universal weighs what is fit to be said or 
done, either in likelihood or necessity, which the poesy considereth in his 
imposed names; and the particular only marketh whether Alcibiades did, 
or suffered, this or that’: thus far Aristotle. Which reason of his, as all his, 
is most full of reason. (17) 

 
Poetikken roterer således om forholdet imellem den, som gør og det, som 

skal gøres. Forholdet imellem taleren og talen. Ved at rotere om dette spørgsmål 
vedrørende sandsynlighed eller nødvendighed er poetikken således altid bundet 
til en bestemt distribution af fællesskabet – en distribution, der risikerer at for-
svinde, hvis spørgsmålet blot er det simple og empiriske; hvad er sket? Poesien 
forbinder bestemte typer af mennesker med bestemte typer af handlinger og 
talemåder og fordeler dermed ordet iblandt dem. Problemet med historikeren er 
således netop, at: “Many times he must tell events whereof he can yield no cause; 
or if he do, it must be poetically” (18). Historier er således fulde af gerninger, 
hvor mennesker ikke får som fortjent (19). Og en sådan kontingens er ikke stof 
for de eksempler, der vender ordet imod fremtidige gerninger ved at vise de 
handlinger og talemåder, som er passende for det og det menneske. Sidney er 
dog også kritisk overfor sin samtids utilstrækkelige poesi, som han anklager for: 
“mingling kings and clowns” (42). For poetikken er det afgørende netop forskel-
len imellem parterne, der gør det muligt at diktere, hvad en bestemt aktør med 
sandsynlighed eller nødvendighed skal gøre eller sige. Når taleren mister sin 
distinkte karakter, mister talen sit værd. 

Vi finder poetikken om skibet i et væld af variationer, der imidlertid kan for-
stås netop som variationer over bestemte mønstre. Jeg vil i dette kapitel argu-
mentere for, at Hakluyts værk skal læses som et monument bygget på hvad jeg 
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kalder “autoritetens poetik”, der dikterer, at det gode ord skal intervenere i og 
regere det rejsende fællesskab. Hakluyts ord skal stå for øjnene af sit fællesskab – 
virke på det for, at det kan opfylde den teleologi, som alle værkets dele i deres 
sammenføjning kommer til at implicere. Med denne “autoritetens poetik” bliver 
rejseberetningen således profetisk og implicerer en teori om ordets selvopfyl-
dende virkning – om skabelsen af den ideelle relation imellem talen og fælles-
skabet som poetikken figurerer. Fællesskabet skal genkende sig selv og lade sig 
interpellere af sin historie. Folket skal blive historiens subjekter ved at indtage 
deres rette plads i en fordeling, som også er en fordeling af talen. Jeg vil endvide-
re argumentere, at denne tænkning af rejseberetningen som en tekst, der skal 
virke tilbage på det rejsende fællesskab efter Hakluyt fik en lang historie, imens 
den løbende blev ledsaget af en “observationens poetik”. Denne dikterer en an-
den skæbne for ordet ved at forsøge at fremsætte en lære om, hvordan taleren 
unddrager sig den forvanskning af sandheden, som livet i et fællesskab af talere 
forårsager. Her skal talen ikke intervenere i skibets fællesskab, men i stedet ren-
ses for de excesser den har med sig fra dette fællesskab. Her bliver talerens di-
stinkte karakter igen afgørende for talen, men igennem den specifikke konstruk-
tion af dette bånd bliver forholdet imellem ordet og fællesskabet forskelligt fra 
dets figuration i autoritetens poetik. 

Disse forskelle til trods er det tydeligt, at den ene poetik ikke nødvendigvis 
udelukker den anden. Jeg har allerede antydet, at skønt Hakluyts værk er styret 
af autoritetens poetik, bærer det også i passager grundtræk af “observationens 
poetik”. Dette kommer til udtryk ved, at Hakluyts værk gang på gang implicerer 
behovet for en metode, der i bestemte situationer lader synet herske – et syn, der 
tjener et merkantilt formål, og som senere i 1600-tallet træder i tjeneste som 
videnskabens koloniale blik. I disse passager skal der siges noget andet end i 
autoritetens poetik, hvis teksten skal blive nyttefuld. Poetikkerne er således for-
skellige på det afgørende punkt, der handler om, hvad de viser som den eksem-
plariske talehandling. Denne eksemplaritet implicerer et bestemt forhold imel-
lem taleren og det fællesskab, hvori denne taler befinder sig. Det er i denne nor-
mative dimension, at ordet “poetik” med alle dets konnotationer af antik “lære” 
synes passende. Teksterne implicerer forskellige idealer, der igen peger på, hvad 
vi anakronistisk kan kalde deres “nytteværdi”. Forsøget på at skitsere de poetik-
ker, der strukturerer rejseberetningerne kan således tænkes som et første skridt 
imod at forstå den form, der gjorde det muligt for rejseberetningen at fremstå 
som nyttefuld. 

Netop Hakluyts værk er et givtigt udgangspunkt for denne rejse igennem 
rejseberetningens egen historie – ikke blot fordi hans værk står som en grund-
sten i historiografien og derfor har haft indflydelse på sørejsens fortælling. Det er 
også et muligt afsæt, da det således rummer både autoritetens, men også kimen 
til en observationens poetik. Således kan værket bruges til at reflektere over sam-
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spillet og kontrasterne imellem disse poetikker og deres divergerende konstruk-
tioner af forholdet imellem ordene og det rejsende fællesskab. Samtidig kan 
værket med dets sammensatte natur bruges til at vise, hvordan disse poetikker er 
foldet ind i søfartens mangfoldige skriftspraksisser. Dette gælder ikke mindst i 
forhold til det traume, disse to poetikker deler og sammen værner imod – et 
traume, der knytter sig til talens excesser og til den sandfærdige tales forsinkelse, 
som vi allerede kender fra Platons statsskib. Begge synes de således at rotere om 
det samme politiske problem – at talen er tilgængelig for hvem som helst. Der-
med trues den fordeling, som talen ideelt skal skabe og indfinde sig i. Det er 
dette traume, som henholdsvis “autoritetens” og “observationens” poetik værner 
imod. Hakluyts sammenfletning af sørejsens forskelligartede selvfortællinger 
kan netop bruges til at vise, hvordan dette traume løber igennem poetikkernes 
forsøg på at konfigurere bestemte forhold imellem talen og fællesskabet på må-
der, hvor talen indfinder sig på, hvad der defineres som dens rette sted. 

Forsøget på at begribe de poetikker Hakluyt henholdsvis udfolder (autorite-
tens) og implicerer (observationens) er ledetråden i min læsning af The Principal 
Navigations. Værket er på en gang et monument og på samme tid en heterogen 
hob. Her er ikke en allestedsnærværende forfatterstemme, men derimod et væld 
af stemmer.4 Men Hakluyts tekst forsøger med sin poetik at slette sporene af de 
splittelser, der ligger i værket og i den verden værket forsøger at fremmane og 
reformere. Hakluyts tekst kan derfor læses som et forsøg på at gøre noget ved 
selve de spredte fragmenter, han med udtalt selvbevidsthed samler til et korpus. 
Den krop han vil samle er en, der har nytte som en fortælling om det almene i, 
hvordan en rejse gøres. En del af denne gøren handler således om skibets politik, 
imod hvilken hans samling retter sig – om skibet som et “political space” som 
det relativt nyligt er blevet formuleret (Ogborn 2007). 

Ligesom Hakluyts værk med denne poetiske dimension får en relation til 
selve rejsen, må også Hakluyt selv tænkes som en figur, der til trods for, at han 
aldrig selv rejste længere end til Paris var del af historien om hans tids sørejser. 
Udover sin gerning som præst var Hakluyt også rådgiver for blandt andet Sir 
Walter Ralegh, der havde patent på koloniseringen af Virginia, for East India 
Company og for Dronning Elizabeth selv. Senere blev Hakluyt parthaver og 
rådgiver i The Virginia Company. I konteksten af dette studie og dets interesse 

                                                                                                                                               
4 Mary C. Fuller har fra en ganske anden vinkel forsøgt at begribe dette spørgsmål i vær-

kerne Voyages in Print (1995) og Remembering the Early Modern Voyage (2008). Her har hun 
beskrevet, hvordan de mange fortællinger, der hver for sig ofte fremstod som fortællinger om 
nederlag og fejlslagne forsøg på at gøre store opdagelser, igennem deres indlemmelse i 
Hakluyts monument kom til at stå som udtryk for en generations heroiske kamp for nationen 
(7). Dermed har hun også identificeret en spænding imellem narrativernes isolerede udtryk og 
deres eksistens i den sammenhæng, hun ser løbe igennem og forene Hakluyts værk (23-24). 
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for de særligt lange og konfliktfyldte Stillehavsrejser er det dog værd at bemær-
ke, at hans interesse strakte sig videre end Amerika. Et af hans første skrifter var 
et argument for at befæste Magellanstrædets indsejling og i et sæt af instruktio-
ner, som han udfærdigede til kolonisterne, der rejste imod Virginia i 1607, bad 
han dem søge efter floder, der kunne føre dem til “the other sea” (Hakluyt 1581; 
Hakluyt 1935a; [Hakluyt] 1969, 1:49). Stillehavet lurer således i baggrunden 
knyttet til den fuldbyrdelse, hvorimod det engelske fællesskab bevæger sig – 
utvivlsomt bragt ind i den engelske horisont af Drakes jordomsejling i 1577, hvis 
fortælling og begivenheder jeg vender tilbage til i næste kapitel. 

Hakluyt har ofte været hyldet af historikere for sin troværdighed – en karak-
ter, der er bundet til det faktum, at han ikke har skrevet (alt for meget) om på 
beretningerne. Som Julia Schleck har fremhævet er en sådan vurdering af hans 
fortællings værdi imidlertid ofte baseret på en moderne forestilling om sand-
hedsværdi, som Hakluyt ikke selv delte. Hun fremhæver, hvordan Hakluyts 
troværdighed ikke var konsekvens af hans praksis som historiker, men er en 
konsekvens af selve hans engagement og position i det koloniale projekt. Brugen 
af Hakluyts som en kilde til “fact” valoriserer derfor en form for skrift, der i ud-
gangspunktet var dybt forankret i selve det koloniale projekt. I stedet er det vig-
tigt at tænke sandhedsværdi som en historisk variabel i sig selv (Schleck 2006, 
771). Min egen læsning baserer sig på en lignende grundantagelse. Jeg vil således 
ikke læse Hakluyt for at vurdere hans udsagns troværdighed, men i stedet for at 
se, hvordan denne afgørende tekst figurerer forholdet imellem ordet og skibet. 

 
 
Ordets og fællesskabets teleologi 

Hakluyts konstruktion af det rejsende fællesskab må læses i konteksten af en 
større samfundsanalyse, der gennemsyrer hans værk og deri indprenter rejsen 
som del af en teleologi, hvori fællesskabet realiserer sin essens. Hakluyts sprog 
om rejsen og koloniseringen var et merkantilt sprog, der grundlæggende viste 
mobilitet som en økonomisk aktivitet (Helgerson 1992, 162-71). Men denne 
økonomiske tanke var også præget af socio-politiske motiver. Rejsen var for 
Hakluyt en distribution af den engelske nation, som skulle kurere den for “idle-
ness” og lette presset af overflødige folk, der tvang landets fattige til at tigge eller 
stjæle indtil det uundgåelige møde med galgen (Hakluyt 1850, 8). Vi kender 
dette motiv fra nogle af renæssancens ikoniske tekster f.eks. Thomas Mores 
Utopia.5 Fællesskabet var bebyrdet af et truende, utælleligt folk som Hakluyt 
                                                                                                                                               

5 Ideen om lediggangens skade går igennem hele perioden. Den blev eksempelvis væsent-
ligt senere til en forklaring af sørøveriets opblomstring. Se eksempelvis Anon. (1726, 18). 
Sømandens livsstil blev fra tid til anden sammenlignet med vagranten selv. Se eksempelvis Sir 
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italesatte som en sygdom af lediggang, og rejsen var en kur imod dette onde 
(Hakluyt 1850, 125). 

Med henvisning til de kolonier som Hakluyt advokerede for, beskriver han 
hvordan: 

 
The frye of the wandringe beggars of England, that growe upp ydly, and 
hurtefull and burdenous to this realme, may there be unladen, better 
bredd upp, and may people waste contries to the home and forreine bene-
fite, and to their owne more happy state. (Hakluyt 1877, 160-61) 

 
Her synes multituden utællelig og bestialsk. Den producerer “frye” (et ord 

for store stimer af nyudklækkede fisk), der både konnoterer det bevægelige, men 
også det uoverskuelige eller utællelige. Løsningen ligger i en vending mod havet 
og i etableringen af et nærvær i verden igennem handel og kolonisering – at 
eksportere de ledige folk og sætte de tilbageværende til at fremstille varer, som 
kan omsættes gennem handel (Hakluyt 1903-05, 7:186). Idealet er således en 
orden af perfekt synkroniseret arbejde – et statskib, der ligner det skib, som fin-
des på Ortelius’ kort, hvor den sande viden om verden skal instruere folket og 
koreografere dets gøren: 

 
By makinge of shippes and by preparinge of thinges for the same, by mak-
inge of cables and cordage, by plantinge of vines and olive trees, and by 
makinge of wyne and oyle, by husbandrie, and by thousandes of thinges 
there to be done, infinite nombers of the Englishe nation may be set on 
worke, to the unburdenynge of the realme with many that nowe lyve 
chardgeable to the state at home. (Hakluyt 1877, 157-58) 

 
Igennem det koreograferede arbejde med kolonisering kan den sociale 

transgression som vagranter og andre fattige repræsenterer reformeres og gøres 
til arbejdskraft, hvorved den sammenblandede, forvirrede multitude igen kan 
gøres til lemmer på en krop, hvori hver del har distinkte funktioner6. At passa-
gens fremhævelse af netop vinen synes at alludere en kristen metaforik under-
streger kun dette arbejdes godhed. En bestemt type mobilitet er på denne måde 

                                                                                                                                               
Richard Barckleys beskrivelse af søfolk: “Let vs beginne with seafaring men, who be in conti-
nuall perill both day and night; their habitation is as a prison: their manner of life is not much 
vnlike to the same: they are alwaies as vagarants, & in cotinuall exile, for the most part without 
rest, tossed vp and downe with the wind and weather, in danger of rockes, and to be buried in 
fishes bellies” (Barckley 1598, 367). 

6 For nyttige diskussioner af vagranten som et trusselsbillede, der kaldte på reform, se Hill 
(1972, 32-45); Hill (2002, 23-7); Beier (1985); Braddick (2000, 150-5); Fumerton (2006). 
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midlet til at holde en anden uønsket mobilitet i skak. Rejsen kan realisere et 
indre potentiale til storhed gennem mobilisering. 

Som Hakluyts nyeste biograf Peter Mancall har understreget, var Hakluyts 
formål (til dels) at overtale til udførelsen af den rejseaktivitet han iscenesatte 
som kuren på tidens sociale problemer. Hans tekst var således som et stykke 
propaganda henvendt til de søfarende selv – både sømanden, der skulle overtales 
til at melde sig til ekspeditioner og den orden, der skulle instituere og fastholde 
rejsen. Hakluyt vidste, ifølge Mancall, at det kun var viden og helst i trykt form, 
som kunne understøtte rejsen, der var stærkt afhængig af kendskab til den ver-
den den opsøgte og indtog. Der måtte derfor viden og historier til for at kurere 
fællesskabet (Mancall 2007, 71). Mancall siger emfatisk: “Hakluyt knew that the 
only way to achieve his goals was to tell stories that would convince readers that 
success could be found in North America” (89). Det samme kan siges at gælde 
for andre verdensdele. Som David Armitage har vist er denne forståelse af tek-
stens effekt knyttet til en tidstypisk forestilling om “oration”. Retorik blev et 
nødvendigt led i udviklingen af en forestilling om verden, som udelukkende 
kunne manifestere sig igennem metaforens evne til at overføre betydning fra det 
kendte til det ukendte (Armitage 1998, 104-5). Idehistorikeren Andrew Fitzmau-
rice har undersøgt den humanistiske renæssancetænknings indvirkning på fore-
stillingerne om kolonisering og har argumenteret, at tekster som Hakluyts ud-
foldede sig med basis i retoriske former, som man finder dem i Ciceros og Ari-
stoteles’ tanker om den gode tale. Dette betyder, at den retoriske form er knyttet 
til en politisk handling. Fitzmaurice ser således en forbindelse til klassisk filosofi 
i forestillingen om, at ordet skulle spille en rolle i funderingen af kolonier og 
understreger, hvordan Hakluyt så sin egen tekst som en sådan politisk handling 
(Fitzmaurice 2000, 110-11). Hakluyts forgænger Richard Eden giver os en glim-
rende illustration af dette i sin oversættelse af Peter Martyrs (Pietro Martire di 
Anghiera) samling af tekster om opdagelsen af Amerika, populært kendt som 
The Decades. Eden indledte sin oversættelses forord med en reference til Ciceros 
Aristoteliske bemærkning om, at mennesket udmærker sig fra dyret ved at kun-
ne lade sig bevæge af viden og imitationen af den heltemodige foregang (Eden 
1555, a1). Eksemplets virkning spiller en lignende rolle i det monument, Hakluyt 
ønskede at holde op for øjnene af selve det rejsende fællesskab. 

Mancalls og Fitzmaurices pointer er desværre på ingen måde relateret til de 
indre spændinger i dette fællesskab eller til rejsen som en konkret handling. Men 
Hakluyts poetik vender netop hans tekst direkte imod det rejsende fællesskab – 
ikke blot som propaganda, men også som instruktion. Her kan vi se den ganske 
konkrete rolle som teksten også skulle spille. Tekstens del i den virksomhed, 
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værket portrætterer strækker sig således (med sin “autoritetens poetik”) helt ind 
i skibets mest lukkede rum.7 

At tekster, historier og fortællinger virker, iscenesættes på elegant vis i ind-
ledningen til førsteudgaven af Principall Navigations fra 1589. I dedikationen til 
Sir Francis Walsingham fortæller Hakluyt således en anekdote om sit eget møde 
med rejsen i tekstlig form. Som ung elev ved Westminster School besøgte 
Hakluyt sin ældre fætter, der ligeledes hed Richard Hakluyt. Den ældre Hakluyt 
var advokat ved Middle Temple og en personlig bekendt af mange af de mænd, 
som nu fylder historiebøgerne om sørejser under Dronning Elizabeth I. Fætteren 
havde også en interesse for geografi og handel. Hos ham fandt den unge Hakluyt 
“Vpon his boord certeeine bookes of Cosmographie, with an vniuersall Mappe” 
(Hakluyt 1589, 2)8. Dette møde med bøgerne og kortene synes at have gjort et 
betragteligt indtryk. I hvert fald fortæller Hakluyt videre om sin fætters reaktion 
på den unge Hakluyts interesse: 

 
He seeing me somewhat curious in the view therof, began to instruct my 
ignorance, by shewing me the diuision of the earth into three parts after 
the olde account, and then according to the latter, & better distribution, 
into more: he pointed with his wand to all the knowen Seas, Gulfs, Bayes, 
Straights, Capes, Riuers, Empires, Kingdomes, Dukedomes, and Territor-
ies of ech part, with declaration also of their speciall commodities, & par-
ticular wants, which by the benefit of trafikke, & entercourse of mer-
chants, are plentifully supplied. From the Mappe he brought me to the 
Bible, and turning to the 107 Psalme, directed mee to the 23 & 24 verses, 
where I read, that they which go downe to the sea in ships, and occupy by 
the great waters, they see the works of the Lord, and his woonders in the 
deepe, &c. Which words of the Prophet together with my cousins dis-
course (things of high and rare delight to my yong nature) tooke in me so 
deepe an impression, that I constantly resolued, if euer I were preferred to 

                                                                                                                                               
7 Hakluyts forståelse af folket synes præget af en merkantilistisk forståelse af det politiske 

fællesskab. Foucault beskriver denne forestilling om forholdet imellem fællesskabet og øko-
nomien i forelæsningsrækken om guvernementalitet. I merkantilismen eksisterer folket som 
kilden til rigdom, men denne eksistens kan kun ske for så vidt, at befolkningen: “holdes i ave 
af et reglementerende apparat [...], som også definerer, hvilken produktion der er nyttig og 
egnet til eksport, som bestemmer, hvilke ting der skal fremstilles, måderne at fremstille dem 
på og lønningerne, og som desuden forbyder lediggang og vagabonder. Kort sagt et helt appa-
rat, som sikrer, at denne befolkning, der betragtes som grundlag eller som roden til statens 
styrke og rigdom, arbejder som den skal, hvor den skal, og på det, den skal” (Foucault 2008, 
75-6). 

8 G.R. Crone spekulerer i, at disse kort kan have været enten Sebastian Cabots kort fra 
1544 eller Gerard Mercators verdenskort fra 1569. Se Crone (1974, 10). 
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the Vniuersity, where better time, and more conuenient place might be 
ministred for these studies, I would by Gods assistance prosecute that 
knowledge and kinde of literature, the doores whereof (after a sort) were 
so happily opened before me. (Hakluyt 1589, 2) 

 
Tekstens virkning bliver her til virkningen af en blanding af bøgerne, deres 

kort, biblen og den eksakte fortælling af ting i verden i fætterens oration. Og 
denne oration knyttes til mødet med skrevne tekster, der bevæger Hakluyt til 
“high and rare delight”. Igennem fortælling, trykt og talt, vises verden for den 
unge mand og gør indvirkning på ham. Den animerer ham til at forfølge viden 
om “commodities”, “traffike”, “wants” og “supply”9. En verden af muligheder for 
økonomisk ekspansion, der i teksten giver sig til kende for synet og øret og op-
ildner til efterfølgelse. En imitation, som også er forfølgelsen af Guds vidundere, 
der knyttes til havet10. 

At fortælle om rejsen er derfor også at stimulere sindet til at opsøge yderlige-
re lærdom såvel som at stimulere kroppen til videre rejse. Også Hakluyt er af 
denne tekst blevet bevæget til rejse. Efter at have konsulteret de bedste kaptajner, 
handlende og søfolk og derigennem at have erhvervet sig mere end blot “com-
mon knowledge”, beskriver Hakluyt sit livs eneste nævneværdige rejse (Hakluyt 
1589, 2). Der ligger en implict deling af forskellige taler og vidensformer i den 
passage, som beskriver bevægelsen til denne rejse. “Common knowledge” synes 
tilgængeligt for alle og kan rekvireres igennem en hvilken som helst tale. Den 
gode, nyttige og bevægende viden erhverves til gengæld kun fra det maritime 
fællesskabs bedste medlemmer. Enhver sømand kan ikke udsige den. 

                                                                                                                                               
9 Helgerson har argumenteret for, hvordan denne poetik af “commerce” står i modsæt-

ning til en i tiden mere traditionel historisk fortælleform, der har sit ypperste udtryk i det 
episke digt. Hvor den første er fokuseret på nutiden, er den anden fokuseret på at sætte nuti-
den i en kontinuerlig relation til en mytisk fortid – og hvor den første valoriserer købmanden 
og fokuserer på forandring, valoriserer den anden aristokratiet og er konserverende (Helger-
son 1992, 171-76). 

10 Skønt vi her finder en profetisk tekst, der åbenbarer sig for Hakluyt til trods, mener 
Armitage ikke, at der ligger en religiøs diskurs bag Hakluyts italesættelse af ‘empire’. Den 
trækker snarere på aristoteliansk lærdom, og Hakluyts koncipering af den engelske nations 
manglende harmoni bygger på en forestilling om polis og det perfekte fællesskab, som man 
finder det i klassisk græsk tænkning (Armitage 2000, 71-81). Denne tolkning bygger Armitage 
på en sammenhængende læsning af Hakluyts latinske tekst om Aristoteles’ Politikken og hans 
Discourse of Western Planting, som deler mange af de samme karakteristika. Begge var tekster 
leveret til Dronning Elizabeth. Lawrence V. Ryan har også gransket Hakluyts latinske manu-
skript om Aristoteles og fundet, at det er et udtryk for en tidstypisk læsning af Aristoteles ved 
Oxford (Ryan 1981, 73-84). 
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Hakluyts ene rejse foregik “in her Highnes seruice” som præst for Sir Ed-
ward Stafford og tog Hakluyt til Paris i årene 1583 til 1588. I disse år har han 
forberedt første version af sit monument. Ifølge hans beretning læser han her 
om andre nationers rejser og hører deres tale om “notable enterprises by sea”. 
Men der er noget i denne tale, som ikke stemmer. I disse fortællinger har eng-
lænderne ikke nogen plads. I stedet hører og læser Hakluyt “the obloquie of our 
nation” og finder ingen, der på tilfredsstillende måde har stoppet “the mouthes 
of the reprochers” med fortællingerne om “industrious labors, and painefull 
trauels of our countrey men” (ibid). Derfor beslutter Hakluyt sig for selv at gøre 
dette arbejde. Han påtager sig denne “burden” – en “huge toile” uden nogen 
umiddelbar profit11. 

Teksten skal muliggøre erfaringen af englændernes del i verden som igen 
skal forstærke denne ekspansionsbevægelse. Hakluyt naturaliserer koloniserin-
gen ved at vise, hvordan denne deltagelse i verden er historisk. Englænderne har 
altid været spredt i verden: 

 
it can not be denied, but as in all former ages, they [englænderne] haue 
bene men full of activity, stirrers abroad, and searchers of the remote 
parts of the world, so in this most famous and peerlesse gouernement of 
her most excellent Maiesty, her subiects through the speciall assistance 
and blessing of God, in searching the most opposite corners and quarters 
of the world, and to speake plainly, in compassing the vaste globe of the 
earth more then once, haue excelled all the nations and people of the 
earth. (Hakluyt 1589, 2) 

 
Både før og under Elizabeth havde englændere rejst på havet og undersøgt 

de yderste hjørner af verden. Med Drake og Cavendish havde de sejlet jorden 
rundt – hvorved netop stillehavsrejsen får en særlig betydning i teleologien. Og i 
dette forsøg på at strække sig tilbage i tiden etableres lange tråde, som sætter 
fragmenter af klassiske tekster og myter i direkte forlængelse med Hakluyts nu-
tid og søfartens magtsprog, hvis autoritet værket overtager. Rejsens fortælling 

                                                                                                                                               
11 Fuller beskriver indgående ækvivalensen imellem rejsen som fysisk arbejde og arbejdet 

med teksten. Hun fortæller om The Principal Navigations, at: “The editorial activity which was 
no action but simply a principle now asserts itself as interchangeable with the labor of “payne-
full and personall travellers” abroad; Hakluyt’s description of the painfulness of editing effort-
lessly appropriate the authentic language of travel, writing stepping into the place of doing 
and seamlessly absorbing its characteristics. Through his appopriation of a rhetoric of suffe-
ring, and the ambivalence in Elizabethan English of the word “travel/travell/traveil,” lines 
begin to blur between the work of editing, domestic travel, and travel to new and unknown 
lands” (Fuller 1995, 155). 
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iscenesættes som en demonstration af, hvad fællesskabet i virkeligheden er i sin 
inderste kerne, hvis blot denne til stadighed bliver fortalt. En demonstration, 
som netop skal animere til at udleve denne essens. Fortællingen er et nødvendigt 
led i virksomheden, som på en gang viser fællesskabets allerede igangværende 
aktivitet og samtidigt ses som midlet, der muliggør denne bevægelses realisering. 

Rejsens fællesskab institueres i de sekvenser som værket iscenesætter af kon-
gemagtens ord. Disse indstiftende bud etablerer en gennemgående teleologi i 
The Principal Navigations, der kort sagt viser, hvordan ordet begynder hos kon-
gemagten, hvorefter det påbudte føres ud i livet af eksemplariske gerninger gjort 
af deres rette subjekter, for til sidst at blive fortalt tilbage til kongemagten. Og 
Hakluyt sætter sin egen tekst som en forlængelse af disse suveræne begyndelser 
– som et middel, der skal muliggøre gentagelsen og dermed forstærke denne 
cirkulation af de rette ord. Miles Ogborn har i et inspirerende studie af 
skriftspraksisser hos det på dette tidspunkt nystiftede East India Company vist 
vigtigheden af royale breve og den autoritet og endda suverænitet denne skrift 
bar i kompagniets tidligste ekspansion i begyndelsen af det 17. århundrede. Og-
borns værk forsøger at fremhæve, hvordan skrift ikke blot var kommentar på 
virkeligheden, men i sig selv havde del i og strukturerede begivenheder. Hakluyt 
taler her således i forlængelse af en praksis, der tillagde selve skriften en struktu-
rel rolle i ekspansionsprojektet (Ogborn 2007, 27-66). 

I selve sekvenseringen af disse fragmenter fremkommer en kausalitet, der 
knytter den gode tales orden til en bestemt forståelse af rejsen. Ser vi på rejsen 
som aktivitet, der løber igennem værket, er det påfaldende, at denne altid synes 
at komme ‘efter’ noget. I den kronologiske og geografiske opdeling af The Prin-
cipal Navigations finder man således en ganske konsekvent sammenkædning af 
instituerende ord, handlinger og deres beretninger – en sekvens, der netop lyder: 
Kongemagtens befaling (i værket nærværende ved genoptrykningen af kommis-
sioner, patenter og instruktioner), derefter rejsegerningen og til sidst fortællin-
gen af denne rejse tilbage til det hierarki, kongemagten instituerer. Dette ud-
mønter sig i sekvenser, hvori befalinger, instruktioner, patenter etc. kommer før 
selve handlingen at rejse, der således bliver den konkrete udfoldelse af ordene – 
realiseringen af deres telos. Rejsen gøres af de subjekter, suverænen med sin 
instituerende gerning skaber – subjekter, som dermed står i et foruddefineret 
forhold til en bestemt taleorden. Regeringen af skibet er kontinuerlig med denne 
orden. Til sidst forsegles dette fællesskab ved at få rejsen fortalt tilbage til sig. 
Denne fortælling foregår på et mandat, der således implicit er bundet til det 
subjekt, som sendes ud af en central magt. Rejseberetningen, i den form den 
gives hos Hakluyt, fremstår dermed som et lydigt svar. At være rejseberetter er at 
være subjekt for en magt, hvorved noget af denne magt overføres til den enkelte 
taler, der kan tale på det mandat, som suverænen indstifter. Dermed er dette 
fællesskab af tale en orden uden overlap, da enhver part har en tale, der passer til 
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den aktivitet, der udføres, men samtidig en orden, som finder sit fundament 
udenfor skibets fællesskab selv12. Herved undviges det paradoks som Platon viser 
– at folket altid-allerede taler. I den sekvens Hakluyt holder for fællesskabets 
øjne tales der først, når ordet er givet, da det er selve buddet, der skaber det rej-
sende folk. 

Det er således en forudgående magt, der udstikker retningen for rejsen, giver 
rejsen et mål og en række genstande, som ved hjemkomsten kan berettes og i 
Hakluyts samling dokumenterer fællesskabets virksomhed som en selvforstær-
kende cirkularitet; ord-handlinger-ord. Rejseberetningen er derfor ikke blot en 
repræsentation af rejsen, men snarere en funktion af rejsen som sådan, der tje-
ner til at fuldbyrde den distribution af tale og syn, autoritetens bud udstikker. 

Selve titlen The Principal Navigations, Voyages, Traffiques & Discoveries of 
the English Nation, der pryder den anden og væsentligt udvidede udgave fra 
1598-1600 synes at indikere en typologi af det gode fællesskabs rejseaktivitet. 
Denne typologi er dog i selve fortællingernes sekvensering anderledes end i tit-
len. Her kommer “discoverie” først. Opdagelsen opstår som konsekvens af bud-
det og vedrører synet af det ukendte. Den ses samtidig som en åbning, der kon-
stituerer muligheder for andre typer rejser. “Navigations”, der viser, hvordan 
denne bevægelse er bundet til havet, men samtidig designerer et regime af viden 
med sit eget tekniske sprog. “Voyages”, der synes knyttet til det at berette om 
rejsen. Alt denne aktivitet skal til sidst munde ud i “Traffique”. Alle disse former 
står i kontrast til erratiske bevægelsesmønstre, som ikke kun findes på de engel-
ske landeveje, men også erfares i rejsen, når subjektet møder andre bevægelser 
såsom sørøvere, nomadefolk eller tiggere. 
                                                                                                                                               

12 Forestillingen om, at talen skulle passe til taleren prægede også tidens forestilling om 
orden mere generelt. I David Cressys studie Dangerous Talk (2011) vises denne fordeling af 
talen som et centralt element i tidens forestillinger om sproglige forbrydelser. Cressys studie 
udmærker sig ved sine mange eksempler på skandaløs tale i det tidligt moderne England, men 
savner en tænkning af den politik sådanne taler og de fordelinger, der skulle forhindre dem 
bar. Han får således ikke for alvor indsnævret, hvad der er på spil i den problemstilling, at 
“Early modern authorities firmly believed that the common people had no business discussing 
the affairs of the kingdom” (10). Symptomatisk synes Cressy ikke at mene, at nogen i samti-
den for alvor troede det muligt at forhindre denne utidige tale (12). Dette rejser det afgørende 
spørgsmål, hvorfor man i så fald forsøgte at begrænse den tale, der talte ude af sit rette sted. Et 
spørgsmål Cressy aldrig kommer i nærheden af at besvare, da det ville kræve at tænke tidens 
forestilling om performativitet som langt mere bindende, end han synes villig til. Derfor bliver 
hans studie i sidste ende en tilfældig hob af eksempler, der blot synes at vise, at båndene på 
tungen på et tidspunkt efter restorationen løsnedes. Hans konklusion er sigende for denne 
manglende præcision: “Observation like these, and hundreds of comparable utterances, expo-
se the politics of everyday speech. They invite the question ‘what is political?’ and suggest the 
answer ‘almost everything’” (271). Hvad “politik” betyder i denne sammenhæng er uigennem-
skueligt. 
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Denne typologi udstikker en retning for, hvad man kan fortælle om. For 
hvert trin er der legitime objekter for beskrivelse, der peger imod muligheden 
for den handel, som med de fattiges manuelle arbejde i f.eks. tekstilvirksomhed 
kan give fællesskabet sin tabte overensstemmelse. En anden variant af samme 
teleologi findes i fortællinger om mulig kolonisering i Nordamerika. Den eneste 
væsentlige forskel er her, at det i koloniseringen er muligt at eksportere selve den 
overskydende multitude13. Alt dette sætter klare rammer for, hvad der skal be-
rettes. 

Også den tale, der har lydt undervejs i rejsen kan berettes. Men også her 
gælder særlige regler. Det er kun den tale, der på den ene eller anden måde rela-
terer til de omtalte hierarkier af ord og bærer dem videre over i selve det rejsen-
de fællesskab, der skal berettes. Dette gælder eksempelvis kaptajners orationer, 
der på samme måde som kongemagtens bud aktiverer folket til arbejde og finder 
deres legitimitet i deres autoritets mandat fra kongemagten – en form jeg vender 
tilbage til i næste kapitel14. Eller udvekslingen med den andens hierarki, der 
igennem udvekslingen af diplomatiske ord kan effektuere den fornødne gensi-
dighed. I sidstnævnte eksempel er det den andens kommensurable tale, der sik-
rer fuldbyrdelse. Noget lignende gør sig gældende i det første eksempel, hvor 
sådanne orationer kan skabe et enigt hierarki, der kan svare kaptajnen tilbage 
med en samlet stemme og dermed skabe en fælleshed, hvori talen er nøje define-
ret og fordelt. Her eksisterer folket som arbejdende fællesskab, hvis subjektivitet 
etableres (som tavshed) qua en velordnet talesituation skabt af autoritetens in-
tervention. Rejseberetningerne hos Hakluyt, samt ikke mindst store dele af de 
rejseberetninger jeg gransker i de følgende kapitler, er præget af netop beretnin-
ger om orationer sammen med de offentlige straffe, som ofte var foranledningen 
for en tale om autoritetens virkemåde overfor fællesskabet. Rejseberetningerne 
fortæller kontinuerligt om sådanne begivenheder af offentlig tale og demonstra-
tion. 

Således er der et overlap imellem en maritim magtdiskurs, der viser sig i in-
struktioner og rejseberetningerne, som med Hakluyts redigeringsprincipper 
kommer til at stå som effektueringen eller konsekvensen af dette magtsprog. En 
                                                                                                                                               

13 Mark Netzloff har undersøgt disse koloniale diskurser om “vent” i sit værk England’s 
Internal Colonies (2003, 91-106). Han finder hos Hakluyt den ældre, hvis tekster findes trykt 
hos Hakluyt den yngre, en af de første artikulationer af “vent” som et udtryk for “emitting or 
discharging the poor from the body politic” (100). Dette blev en del af den officielle politik 
under Elizabeth med Beggar’s Act fra 1597, som muliggjorde transport af vagranter til koloni-
erne (Beier 1985, 161-64). 

14 Dening beskriver i en langt senere periode, hvordan kaptajnens teater var direkte knyt-
tet til kongemagtens suverænitet: “The theatre of the quarterdeck was directed at making the 
ultimate power of the King so nakedly present that inattention and neutrality were impossibi-
lities, equally with disobedience, acts of mutiny” (Dening 1992, 145).  
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konstruktion, som på sin vis allerede ligger latent i materialet, f.eks. i instruktio-
nerne, der ofte pålægger rejsedeltagerne at beskrive og i rejseberetningernes 
dedikationer, som skriver dem ind i et hierarki af tale. Hakluyts bedrift er en 
demonstration af dette forholds virksomhed – i en poetik, der etablerer et be-
stemt forhold imellem talen og subjekterne. En demonstration af hvad rejsens 
fællesskab kan være og bør blive. Og fordi The Principal Navigations starter med 
at fortælle om rejser mod øst, hvor hele typologien er udfoldet og slutter der, 
hvor rejseaktiviteten stadig blot er i færd med den tidlige “discoverie” (i Amerika 
og især i Stillehavet) bliver det en implicit forventning hos læseren, at også den-
ne bevægelse imod vest kan resultere i den gensidige udveksling af varer – i 
“traffique”. Stillehavet er således dette fællesskabs sidste endelige barriere. 

 
 
Skibets autoritære poetik 

Med rejsens bånd til skriften får havet en besynderlig rolle i værket. I distributi-
onen af objekter i verden optræder havet som noget, der ikke skal ses. I sig selv 
har det, som foregår på havet ikke nogen særegen plads i rejseberetningernes 
sprog, der roterer om synet af varer. På havet er der ingen “commodities” og det, 
som er værd at se egner sig bedst til et teknisk sprog vedrørende navigation, der 
registrerer skibets bevægelse, dets position, strøm- og vindforhold og havets 
dybde. Hakluyts syntetiserende diskurs udgrænser således til dels skibet selv som 
et sted berøvet historie. Alligevel fortælles der i udvalgte (og jeg vender senere 
tilbage til udvælgelseskriterierne) passager om skibets indre i værket, men i den-
ne fortælling bliver værket måske allermest poetisk. I stedet for at fortælle om 
skibets indre som det opleves af de folk, som har befundet sig på dækket fortæl-
les skibets historie i første omgang igennem instruktioner og moralske fortællin-
ger, der i sig selv kan læses som instruktioner i narrativ form (sidstnævnte form 
vender jeg tilbage til i næste kapitel)15. Her bliver Hakluyts skrift således direkte 
vendt imod fremtiden. 

I instruktionerne figurerer skibets idealtilstand som en tilstand af konstant 
arbejde – hver del defineret af sin plads i skibet. Dette er Hakluyts vision for 
fællesskabet, der figurerer dette som en tætvævet og travlt optaget organicitet. 
Hakluyt lader søfareren Sebastian Cabot formulere dette fællesskab som et bud i 
sine instruktioner og lader efterfølgende rejseberetningerne illustrere dette bud i 
sin virksomhed. I Cabots instruktioner til de rejsende (som med indlemmelsen i 
Hakluyts værk bliver en henvendelse til alle fremtidige rejsende) lyder det: 
                                                                                                                                               

15 Hakluyts instruktioner har været diskuteret af Ash (2002), Ash og Sandman (2004) og 
Carey (2009). Ingen af disse tager dog højde for, hvordan instruktionerne på en meget direkte 
måde vedrører produktionen af det lydige skib. 
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First the Captaine general, with the pilot major, the masters, marchants & 
other officers, to be so knit and accorded in unitie, love, conformitie, and 
obedience in every degree on all sides, that no dissention, variance, or 
contention may rise or spring betwixt them and the mariners of this 
companie, to the damage or hinderance of the voyage: for that dissention 
(by many experiences) hath overthrown many notable intended and like 
enterprises and exploits. (Hakluyt 1903-05,  2:195)16 

 
Her formuleres, med rod i et maritimt magtsprog, et rejsende fællesskab, der 

med indlemmelsen i Hakluyts samling skrives ind i historien om et fællesskab, 
som effektuerer sig selv ved at dele den gode tale fra den dårlige. “Obedience” og 
“Unity” står overfor “Dissention” og “Variance”. Således er idealet en velfordelt 
talesituation med rod i et hierarki af ord, der strømmer fra et centrum. Selve 
skibet indfinder sig således i den store fortælling om ordenes cirkulation, som 
Hakluyt udfolder. Og skibets gode orden står i modstrid til en uorden, der i kon-
teksten af Hakluyts værk er ækvivalent med lediggangens erratiske bevægelse – 
en uhæmmet forvirring uden retning. 

Cabots instruktioner dikterer videre, hvordan også de menige sømænd og 
andre rejsende skal sværge troskab til den kaptajn, som i lyset af det ovenstående 
repræsenterer en god orden af tale. Derved kan også de menige rejsemedlemmer 
blive en del af denne helhed, som troskabseden her synes både at skabe og kon-
servere17. Denne gode orden af tale skal desuden bruge skriften til at fastholde 
sig selv. Således kræver instruktionerne, at de løbende skal læses højt ombord på 
skibet – et tilbagevendende krav i tidens skibsartikler, der således italesatte deres 
egen virkemåde. Ordene både funderer rejseaktivitet og holder dette fundament 
fast under det rejsende fællesskab. Også Cabots instruktioner giver en rolle til 
beretningen. Alle kyndige personer i besætningen skal observere og notere de 
sete ting. Landet, tidevandet, solens højde og månens bevægelse. Disse noter skal 
så sammenlignes for at nå til en mere sikker viden. Viden og pålidelige observa-

                                                                                                                                               
16 Cabot udtaler sig som repræsentant for et af Englands tidlige oversøiske handelskom-

pagnier. 
17 Agamben har vist, hvordan troskabseden har været knyttet til tanken om sådanne kon-

serverende funktioner langt tilbage i vestens historie (Agamben 2011b, 3-6). Denne forestil-
ling synes dog ifølge Agamben at skygge for en forståelse af eden som en mere oprindelig 
erfaring af sproget, der (fremfor at konservere noget forudgående) i sig selv må tænkes som 
konstituerende. Ifølge Agamben er eden knyttet til sprogets performativitet. Til en udsigelse, 
der skaber det udsagte – som et logos, der refererer og garanterer sig selv (og som derfor, som 
i det religiøse eksempel, kan siges at komme “først”). 
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tioner er således betinget af et skib i harmoni skabt af det autoritære bud 
(Hakluyt 1903-05, 2:197). 

Cabots instruktioner er her valgt som et eksempel blandt flere sæt af instruk-
tioner i Hakluyts samlinger. De synes dog at indtage en særlig central plads i 
værkerne og går således igen i både den korte tidlige samling Divers Voyages 
(opr. 1581) og er inkluderet i begge udgaver af The Principal Navigations. Desu-
den er de placeret tidligt i værket og dermed også tydeligt del af den sekvens af 
ord som Hakluyt forsøger at vise som virksom. De efterfølges af den første læn-
gere beretning om rejse til søs, Sir Hugh Willoughbys rejse mod nordøst, hvori 
ingen væsentlig tale findes, og hvor skibet optræder som en flade set udefra og 
hvorfra observationer kunne gøres (Hakluyt 1903-5, 2:212). Med denne kobling 
lader Hakluyt derved Cabot fylde hullerne i fortællingerne. Vi forudsætter god 
orden som konsekvens af talens fordeling. 

Det billede, som her former sig er et skib i dets ydre – en overflade, hvorfra 
der ikke længere høres dækkets forskelligartede tale, men som snarere eksisterer 
som et subjekt i sig selv. I en fortælling af Luke Ward siges det eksempelvis, at: 
“the Elizabeth came up and told us, she lost an anker and a cable” (Hakluyt 1589, 
648). Her bliver skibet det metonymiske navn på sit fællesskab. Denne overflade 
bliver mulig, da læseren kender den orden, som konstituerer denne ensstem-
mighed fra eksempelvis Cabots instruktioner. Derved erstattes fællesskabets 
fortælling af selve skibets itinerar. Eller måske mere præcist: fællesskabet bliver 
til skibet som sådan18. At have del i rejsen er enten at realisere denne ved at lede 
fællesskabet qua kongemagtens bud eller at være en del af dette tavse, arbejden-
de fællesskab. Denne sidste mulighed gør i beretningerne besætningen identisk 
med det travlt beskæftigede skib, der således repræsenterer fællesskabets ideelle 
virksomhed, hvori hver part har sin plads, og hvor hele scenen orkestreres af 
autoriteten. I en fortælling om en gruppe englænderes flugt fra et arabisk fæng-
sel etableres en orden igennem arbejdet med at klargøre et skib. Alle gør noget: 
“there was no time mispent, no man idle, nor any mans labour ill-bestowed, or 
in vaine” (5:161). Lignende billeder af det travlt beskæftigede og koreograferede 
fællesskab findes i de mange beretninger om uvejr, hvor skibene heroisk står 
imod. I det gode fællesskab er der således ikke tid til tale. Der er kun arbejdet, 
der bliver synonym med rejsen som en velordnet gerning. I fortællingen af en 
rejse under Martin Frobisher mobiliseres fællesskabet til arbejde, da det kræver 
en ekstra indsats at klargøre skibene til hjemrejsen:  

 

                                                                                                                                               
18 En lignende forskydning af fællesskabet findes i historiografiens brug af navnet på kap-

tajnen som metonymisk navn for hele rejsefællesskabet som sådan. 
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we fully finished the whole worke. And it was now good time to leave, for 
as the men were well wearied, so their shooes and clothes were well 
worne, their baskets bottoms torne out, their tooles broken, and the ships 
reasonably well filled. (7:314) 

 
Fællesskabet viser sig direkte på mændenes slidte kroppe og tøj, som marke-

rer deres tavse tilhørsforhold til hierarkiet. Et velordnet arbejde er også resultatet 
af franskmanden Rene de Laudonnieres tale til sit folk, som vil blive diskuteret 
indgående i næste kapitel. At ordet “travel” på dette tidspunkt stadig havde et 
betydningsoverlap med “travail” støttede denne retorik om rejsen som hårdt 
arbejde (Fuller 1995, 28). 

Målet for den økonomi af ord Hakluyt forsøger at vise og gøre virksom er 
således netop den koreograferede helhed, der illustreres på Ortelius’ kort, som 
jeg diskuterede i introduktionen. En sådan konstruktion kan ses i de passager, 
hvor skibets mange funktioner gøres til rum, der indtages af dets besætning. I en 
triumferende afskedsscene med kanonskud og farvelråb etableres fællesskabet 
f.eks. som et med skibet:  

 
[...] the shippes hereupon discharge their Ordinance, and shoot off their 
their pieces after the maner of warre, and of the sea, insomuch that the 
tops of the hilles sounded therewith, the valleys and the waters gave an 
Eccho, and the Mariners, they shouted in such sort, that the skie rang 
againe with the noyse thereof. One stoode in the poope of the ship, and by 
his gesture bids farewel to his friendes in the best maner hee could. An-
other walkes upon the hatches, another climbes the shrowds, another 
stand upon the maine yard, and another in the top of the shippe. To be 
short, it was a very triumph (after a sort) in all respects to the beholders. 
(Hakluyt 1903-05, 2:244-45) 

 
Skibets helhed vedrører den, der udefra ser og hører det i sin organiske hel-

hed. Og skibet konstitueres som denne triumferende overflade ved, at besætnin-
gen bliver identisk med skibets funktioner. Den lyd, der høres fra dette skib er 
ikke tungens forvirringer, men derimod kanonerne og salutationerne. Vi finder 
således en overflade, der synes bundet til sømændenes kor, som de istemmer fra 
hver deres plads. Skibets lyd er en triumf, der støtter en overflade for øjet. I en 
tilsvarende passage lyder det eksempelvis:  

 
Our whole noise of trumpets were sounding on the poope with drumme 
and flute, and a Minion of brasse on the summer decke, with two or three 
other pieces, alwayes by our Gunners traversed mouth to mouth with 
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theirs on land, still looking when they on land should shoot, for to an-
swere them againe. (5:248)19 

 
Skibets fortælling reduceres således direkte til en socialitet konstitueret af 

det koreograferede arbejde, der gør skibet selv til historiens aktør20. 
Skibet optræder som en helhed, der finder sit ultimative billede i skibets ydre 

– en fortælling vi med Marcus Rediker kan kalde en “terracentrisk” konfigurati-
on af historien (Rediker 2004a, 205). Det er skibet som det fremtræder for synet. 
Dermed udviskes skibets indre til fordel for en langt mere operationel forestil-
ling om rejsens virksomhed, der ledsages af en poetik, som tildeler hver part sin 
specifikke gerning og talemåde. Der kan således fortælles om skibets fællesskab, 
men fra en position, der ikke er involveret i dette fællesskabs kontingens, men i 
stedet har rod i den tale, som strømmer fra kongemagten. Skibets ydre bliver 
skibet som det ses fra Dronning Elizabeths trone på land, med ørerne i behørig 
afstand fra eventuelle murrende tunger på dækket. 

Den rene eksternalitet står dog ikke alene. For i Hakluyts instruktioner og 
moralske lektier synes denne eksternalitet konstitueret af en tale, der kommer 
udefra og intervenerer, når fællesskabet begynder at gøre sig hørt. Skibets indre 
italesættes først og fremmest i instruktionerne, der med autoritet opstiller en lov. 
Og denne lov udsiges fra en position, der ikke finder sig som en del af skibets 
partikularitet, men i stedet refererer tilbage til den urørlige kongemagt. Det er en 
position, som er uberørt af de antagonismer, der lokaliseres fordi dets egen posi-
tion ikke drages i tvivl af disse. Logos kommer udefra. 

Når Cabot først har beskrevet det gode fællesskab af tale og arbejde, kan han 
således kontrastere dette til en skadelig tale og slå fast: “that no blaspheming of 
God, or detestable swearing be used in any ship, nor communication of ri-
baldrie, filthy tales, or ungodly talke to be suffred in the company of any ship”. 

                                                                                                                                               
19 Man finder dette billede af det ensstemmige jublende skib mange steder i fortællinger-

ne om skibsfart i den tidligt moderne periode. Den danske skibslæge Johan Petri Cortemünde 
bemærkede eksempelvis i sin rejsejournal om en rejse i 1670erne om et møde med en engelsk 
fregat: “[kaptajnen lod] alle sine folk komme op på dækket og entre op i vantet, hvorpå de 
efter engelsk skik med klar stemme tre gange sendte os et glad og jublende skrig imøde, så det 
kildede i vore øren, mens de vinkede med hatte og huer. Vor kaptajn, som var kendt med 
denne søskik, havde allerede befalet vore folk at vise dem den samme ære; de klatrede også op 
vrælede ligeså tosset med klar stemme til dem, hvorefter man beærede dem med en tredobbelt 
løsen af kanonerne” (Cortemünde 1953, 45). 

20 I en pudsig passage i fortællingen af franskmanden Jacques Cartier bliver denne matri-
ce vist som refleksiv. En sygdomsramt besætning ligger til lands og frygter, at indianerne skal 
opdage deres svaghed. I stedet lyver Cartier overfor indianerne og siger, at de arbejder på 
skibet, imens han sætter besætningen til at foregive arbejdet ved at lave støj (Hakluyt 1903-05, 
8:248). 
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Og heller ikke de handlinger, som svarer til denne ugudelige tale hører hjemme. 
Der skal ikke spilles kort, terninger eller andre “divelish games”. Af disse følger 
kun “variance, brauling, fighting, and oftentimes murther to the utter destruc-
tion of the parties, and provoking of Gods most just wrath, and sworde of ven-
geance” (Hakluyt 1903-05, 1:198-99). Fordi det fremhæves, hvordan denne tale 
og disse handlemåder fremmaner “variance” bliver dikotomien til det sammen-
knyttede fællesskab fuldstændig. De to er hinandens direkte modsætninger. Den 
tale, som ikke adlyder autoriteten er i sin forvirring kun forståelig som en bloke-
ring eller forstyrrelse af det gode fællesskab. Instruktionerne kan derved fortælle 
om overskridelsen ved at etablere en stabil grænse imellem det legitime og det 
illegitime. Heri består den babelske opsplittelse, som altid ledsager autoritetens 
poetik. Der er altid forskel på talerne – altid en forskel på den tale, som skal re-
gere og den tale, som skal regeres. 

Skibet kan fortælles enten som udtryk for den gode tale og dens arbejde, der 
sikrer skibets overflade ved at etablere en forskel imellem de, som taler og de, 
som er tavse. Eller det kan gives mening som en forstyrrelse af denne overflade, 
der ikke har nogen orden i sig selv. Som “unitie” eller “variance”. Cabot selv 
opsummerer: 

 
33 item. No conspiracies, parttaking, factions, false tales, untrue reports, 
which be the very seedes, and fruits of contention, discord, & confusion, 
by evill tongues to be suffered, but the same, & all other ungodlines to be 
chastened charitably with brotherly love, and alwaies obedience to be 
used and practised by al persons in their degrees, not only for duetie and 
conscience sake towards God, under whose mercifull hand navigants 
above all other creatures naturally bee most nigh, and vicine, but also for 
prudent and worldly pollicie, and publike weale, considering and alwaies 
having present in your mindes that you be all one most royall kings sub-
jects, and naturals. (7:205) 

 
Her portrætteres det gode fællesskab i sin kontrast til en verden af “confu-

sion”. Og for at undgå denne tilstand af forvirring imellem talerne skal alle par-
ter have deres rolle “present” i deres sind. Det er dette nærvær, som rejseberet-
ningen (her uadskillelig fra instruktionerne) skal være med til at skabe. Heri 
ligger autoritetens poetiks ideal for skriften – denne skal ved at udsige hver parts 
forhold til talen være med til at skabe og fastholde det rejsende fællesskab som et 
fællesskab af subjekter under en magt, der er kontinuerlig med rejseberetningen. 
Således eksisterer besætningen i dette konkrete eksempel qua skriften som sub-
jekter foran både konge og Gud, der i denne forstand bliver ækvivalente garanter 
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for det gode fællesskab. Derved sammenknytter også Cabot de niveauer, Hakluyt 
forsøger at vise i deres virksomhed.21 

Vi finder i passager som disse Hakluyt i et implicit, men kontinuerligt forsøg 
på at beskrive, hvordan den sproglige virksomhed han selv er del af skal bevæge 
sig helt ind i skibets fællesskab og bevæge det. Hakluyt åbner derfor skibet op for 
sin læser, netop som han iscenesætter sin egen tekst som værende i færd med at 
gøre også dette fællesskab virksomt. Denne intervention i skibets tale er kernen i 
“autoritetens poetik”. Ordet skal redde fællesskabet ved kontinuerligt at fordele 
tale og tavshed. Det skal regere over skibet ved at tildele hver part sin rolle. Og 
Hakluyts tekst iscenesætter sig selv som en del af denne intervention. 

I Hakluyts tidlige skrift Discourse on Western Planting bliver denne sproglige 
gøren ekspliciteret. Her adresserer han magthaverne med konkrete bud på, 
hvordan dennes orden bedst effektueres. Og dette gøres i en form, som er kon-
gruent med den vi finder hos Cabot. Her spiller ordene igen en vigtig rolle, som 
er på en gang religiøs og politisk. Samtidig kan denne passage bruges til at vise 
konturerne af den usikkerhed, som Cabots selvsikre enetale afværger – omridset 
af et politisk traume, der forpurrer den entydige opdeling af sproget i to for hin-
anden eksterne sfærer. Hakluyt foreslår: 

 
That there be appointed twoo preachers for the voyadge, that God may be 
honoured, the people instructed, mutinies the better avoided, and obedi-
ence the better used, that the voyadge may have the better successe. That 
the voyadge be furnished with Bibles and with Bookes of service. That the 
bookes of the discoveries and conquests of the Easte Indies be carried 
with you. That the bookes of the discoveries of the West Indies, and the 
conquests of the same, be also caried, to kepe men occupied from worse 
cogitations, and to raise their myndes to courage and highe enterprizes, 
and to make them lesse careles for the better shonnynge of comon 
daungers in suche cases arisinge. And because men are more apte to make 
themselves subjecte in obedience to prescribed lawes sett downe and 

                                                                                                                                               
21 Dikotomien imellem på den ene side kongemagtens fællesskab og på den anden side en 

ugudelig orden af onde tungers usandheder og den deraf følgende forvirring kan i værkets 
kontekst også forklare, hvorfor det rejsende fællesskab endnu ikke har opnået realiseringen af 
det store engelske fællesskab. Hvorfor det autoritære ord endnu ikke har triumferet. Derved 
etableres en strukturel årsagsforklaring imellem de to niveauer for fællesskab (nationen og 
skibet). Et godt eksempel i Hakluyts tekst er i fortællingerne om de tidlige rejser til Amerika, 
hvis manglende succes gives en direkte årsag i dækkets forvirring. Også Sebastian Cabot selv 
figurerer i denne matrice, da han som en ung mand i 1508-9 var på jagt efter Nordvestpassa-
gen. Hakluyt lader Sir Humphrey Gilbert fortælle denne mytiske rejse og dens forstyrrelse. 
Opdagelsen af søvejen til Kina ville utvivlsomt have indfundet: “if the mutinie of the Master 
and Mariners had not bene” (7:171). 
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signed by a prince, then to the changeable will of any capitaine, be he 
never so wise or temperate, never so free from desire of revenge, it is 
wished that it were learned oute what course bothe the Spaniardes and 
Portingales tooke, in their discoveries, for government, and that the same 
were delivered to learned men, that had pased moste of the lawes of th’ 
empire and of other princes lawes, and that thereupon some speciall or-
ders, fitt for voyadges and begynnynges, might upon deliberation be sett 
downe and allowed by the Queenes moste excellent Majestie and her wise 
counsell; and, faire ingrossed, mighte in a table be sett before the eyes of 
suche as goe in the voyadge, that no man poonished or executed may 
justly complaine of manifeste and open wrong offred. (Hakluyt 1877, 166) 

 
Her finder vi fællesskabet defineret af en virksomhed af ord, der virker helt 

ind i skibets indre. Fællesskabet konstitueres af en matrice af ord, bøger og tale. 
Det er trykte, faste ord, fysiske i deres fremtræden for øjet, der fastholder suve-
rænens nærvær. Der er to slags bøger, som kan hjælpe – bibler og rejsefortællin-
ger og denne sidestilling er ikke tilfældig, for den svarer til ækvivalensen imellem 
subjektets eksistenser under henholdsvis Gud og konge. Beretningerne og biblen 
har samme funktion. De skal sikre eksistensen af blot én fortælling om rejseakti-
viteten – ikke blot efter rejsens ophør, men også under selve rejsen. Deres virk-
ning må tænkes som strengt ideologisk i en Althusseriansk forstand. Den vedrø-
rer skabelsen og reproduktionen af et fællesskab af nøje fordelt tale og tavshed, 
som kan etableres igennem interpellationen af subjekterne. Og denne interpella-
tion skal skabe et bestemt bånd imellem talen og taleren, så hver part kender sin 
plads og de talehandlinger (ofte tavshed), som hører dertil. Her finder vi således 
igen autoritetens poetik i sin grundlæggende formulering, direkte fra Hakluyts 
pen. Biblen og rejseberetningerne er del af samme distribution af ordene, hvilket 
understreges ved de funktioner som rejsebeskrivelserne får. De skal holde mænd 
beskæftiget fra værre tanker, de skal understøtte arbejde og virksomhed og rejse 
subjekternes sind til mod og store foretagender, og de skal holde dem skærpede 
overfor de farer, som kan opstå gennem skødesløshed. I skibets verden er det 
derfor bogen, som holder fællesskabet identisk med billedet udsagt af suverænen 
og sikrer dets identitet.  

Ligesom med de royale breve Ogborn har analyseret, kan det her hævdes, at 
historien nedfældet i et fysisk objekt i sig selv “rejser”. Hakluyt anbefalede såle-
des, at rejseberetninger skulle rejse med på skibet “to kepe men occupied from 
worse cogitations”. Vi finder en række tegn på, at dette også var tilfældet. Da 
John Saris i 1613 rejste til Japan havde han Hakluyts værker med sig. Ifølge Saris’ 
instruktioner skulle The Principal Navigations, sammen med biblen og Peter 
Martyrs samling af rejseberetninger efterlades ved englændernes asiatiske han-
delsstationer og læses af disse mobile fællesskaber “to recreate their spiritts” 
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(“Commission sett downe” (1611) 1893, 419). Deres rolle var således eksplicit 
ideologisk. Sir Walter Raleigh var på sine rejser ligeledes blevet udstyret med 
tekster, der skulle holde ham og hans folk fast. I et brev til Sir Francis Wal-
singham udtrykker Hakluyt det således: “How careful I haue bin to aduertise Sr 
Walter Rawley from tyme to tyme, and to send him discourses both in printe 
and written hand concerninge his voyage” (Hakluyt 1935b, 2:344). Også de rej-
sende, som i 1606 rejste til Virginia synes at have haft Hakluyts skrift med sig. I 
hvert fald havde de et sæt af instruktioner fra Hakluyt selv, hvori han advarede 
dem imod stort og småt, og flere gange inddirekte henviste til sine egne fortæl-
linger, som således synes at have været en del af rejsen. Han forudsatte, at de 
havde kendskab til hans værk ([Hakluyt] 1969)22. Netop de tidlige beskrivelser af 
koloniseringen af Virginia er da også kraftigt prægede af Hakluyts værk, som de 
kontinuerligt henviser til (se eks. Smith (1612) 1969 og 1624 eller William Stra-
cheys beskrivelse i Purchas 162523. Se også Heinsen 2012). Og med teksterne 
rejste også selve Hakluyts navn. William Baffin navngav i sin søgen efter nord-
vestpassagen i 1616 en lille ø “Hakluits Ile”, ligesom også en odde i det nordlige 
Grønland i tiden bar navnet “Hakluyt’s Headland” (Baffin 1881, 145). Historien 
om rejseberetningen er således en materiel historie.24 

                                                                                                                                               
22 I samme ombæring opfordrer Hakluyt til, at der blot efterlades et enkelt skib i koloni-

en, og at dets anker holdes på land. Ingen må kunne forlade kolonien uden ret dertil. Laudon-
nieres eksempler som vi møder i næste kapitel lurer i baggrunden, og hans historie refereres 
implicit andetsteds i instruktionerne. Det forudsættes, at læseren kender denne historie og 
dermed har læst Hakluyts oversættelse. Se Kupperman (2007, 216); [Hakluyt] (1969, 50-53).  

23 John Smiths beskrivelser af denne kolonis første år gentager igen og igen Hakluyts son-
deringer imellem de, som skal tale og de, som skal tie. Her optræder sømanden netop som den 
skandaløse figur, der blandt andet i sin handel med de lokale forpurrer mulighederne for at 
gøre koloniseringsgerningen “rigtigt”: “All this time our old taverne, made as much of al them 
that had either mony or ware as could bee desired; and by this time they were become so 
perfect on all sides (I mean Souldiers, Sailers, and Salvages,)” (Smith (1612) 1969, 417). Det 
samme gør andre tekster om Virginia. I en tekst om denne koloni kaldet A Trve Declaration, 
knyttes havet og bevægelsen udenfor fællesskabet til en undergravning af selve fællesskabet. 
Sømændenes handlinger undergraver hele fællesskabets aritmetik og medfører en situation, 
hvor: “euery man ouervaluing his own worth, would be a Commander: euery man vnderpri-
sing an others value, denied to be commanded” (Anon., 1610, 34). Kun den autoritære tale 
kan intervenere i dette forvirrede misforhold. Efter en oration af den retfærdige autoritet 
kureres “the idle and restie diseases” i den splittede multitude igennem “unity”. Og denne kur 
er det rette arbejde, det som skal til (og dermed bygger på erfaringen af nødvendighed) og det, 
som hører til hver mands plads i fællesskabet: “every man knoweth his charge, and dischar-
geth the same with alacrity” (49-51). 

24 Mancall bemærker ligeledes, hvordan værket selv rejste: “Hakluyt’s Principal Navigati-
ons saw more of the world than the man who assembled the collection. Copies of it became a 
fixture on board ships bound for distant parts” (Mancall 2008, 257). 
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Det trykte ord har endnu en funktion i Hakluyts instruktion om skriftens 
rolle. Fordi selve det trykte ord bærer autoritetens signatur, er det genstand for 
større respekt blandt menige mænd end en kaptajns foranderlige vilje (om den-
ne vilje er retfærdig eller ej). Det trykte ord er fast og uforanderligt. Vi kunne 
anakronistisk sige, at det er udenfor nogen “politisk” diskussion, og derfor kun-
ne det i sin synlighed fastholde fællesskabet. Derfor ønsker Hakluyt sig, at man 
kunne lære, hvilke forordninger for “government” spanierne og portugiserne 
havde taget i deres opdagelser, og at disse blev givet til lærde mænd og efter 
overvejelser nedfældet i fast skriftlig form af dronningen og hendes råd. De skal 
stå i et “table before the eyes” af dem, som tager på “voyage” – i en funktion som 
synes ækvivalent med Hakluyts egen skriftspraksis. Dette skal sørge for, at ingen 
mand, der straffes for ugerninger kan “justly complaine of manifeste and open 
wrong offred”. Forbrydelsen er ikke, at sømanden som subjekt har gjort et krav, 
der ikke er retmæssigt (f.eks. et krav på lighed, hvor der dikteres forskel, som det 
vil vise sig tilfældet i senere kapitler). I stedet synes problemet at komme før det 
konkrete indhold af denne klagende tale og i stedet pege imod selve talens form 
som del af skibets og rejsens virkelighed. Der er noget symptomatisk i, at 
Hakluyt i passagen inkluderer de, som er blevet henrettet i listen over de, som 
med klagen bliver talere. Traumet er spektralt (Derrida 1994, 9-10). Det vedrører 
en tale, som ikke burde finde sted i skibets positivitet (der her er at forstå som 
skabt igennem en fordeling af tale og tavshed), men som alligevel fremstår smer-
tefuldt nærværende. Den synes at vedrøre et ubehag ved en paradoksal uover-
ensstemmelse i selve taleordenens komposition, da den i sig selv demonstrerer, 
at denne komposition består af væsner, der selv har evnen til at designere og 
adressere fællesheden. Selv de tavse synes således at have evnen til at forbryde sig 
imod den aristoteliske fordeling af tale og stemme. I paradokset ser vi i et glimt, 
hvordan et sådan påbud deler et sprog med den adresserede25. Det, som skal 
standses er tvisten om ord, da denne tvist i sig selv forvrider fællesskabet ved at 
handle på en lighed imellem talerne forstået som en adgang til ordene. Her mi-
ster hver part sin distinkte plads i en skandale, som på en gang er politisk og 
poetisk. Hvis et subjekt kun eksisterer som et subjekt under autoriteten fra Gud 
                                                                                                                                               

25 Hakluyt var ikke den eneste som forbandt sømanden med et brud i dikotomien imel-
lem levende og døde. John Flavels populære Navigation Spiritualiz’d (opr. 1663) indleder med 
følgende fortælling: “Sirs, I find it Story’d of Anarcharsis, that when one Ask’d him, Whether 
the Living or the Dead were more? He returned this Answer, You moust first tell me (saith he) 
in which Number I must place Sea-men; Intimating thereby, that Sea-men are, as it were, a 
Third sort of Persons, to be Number’d neither with the Living nor the Dead; their Lives hanging 
continually in suspence before them.” (Flavel (1663) 1698, a3) Flavels tekst er en instruktion 
skrevet til disse folk, der til enhver tid ifølge Flavel kun er få tommer fra døden, men som ikke 
formår at leve i den fromhed, der kan redde dem. Han er særligt opmærksom på tungen: “an 
unruly Member that none can tame” (21). 
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og konge, kan det ikke tillades, at det tildeler sig selv evnen til at adressere denne 
fælleshed på andre måder end netop som et lydigt subjekt. Klagetalen vidner 
derfor om traumet fra skabelsen af en polemisk fælles sfære – og det er netop 
denne fælles sfære, den manege, mennesker ifølge Aristoteles skaber ved at tale, 
som Hakluyts historie prøver at tildele en kontrolleret form.26 

Dette peger imod sproget selv som en grænse for ideologien – et perspektiv, 
som har optaget en række af Althussers efterfølgere (Butler 1997; Rancière 
1999). Jacques Rancière har igen og igen påpeget denne dimension. I hans kritik 
af Althussers ideologibegreb angriber han, hvordan Althusser udfolder ideologi 
som en enetale, der ikke tager udgangspunkt i nogen form for antagonisme. Han 
forsøger i stedet at pege på, hvordan ideologien selv er genstand for en strid om 
hvem, der har del i sproget (Rancière 2011a, 136). Det er i denne sidstnævnte 
forstand, at vi her kan lokalisere Hakluyts ideologiske intervention og den poe-
tik, der strukturerer denne intervention. Når vi finder rejseberetningerne i færd 
med at forskyde andre taleformer peger det med andre ord på, at sådanne for-
skydninger kan tænkes som en uoverensstemmelse eller kamp om fællesskabets 
form. Her finder vi talen i, hvad Foucault har kaldt “dens frygtelige materialitet” 
(Foucault 2001, 12). Rejseberetningens ideologi skaber således ikke det den 
navngiver ex nihilo, selvom den i sin feberdrøm tildeler sig selv denne evne. I 
stedet er netop dens forsøg på at gøre sig selv til skaber del af en konflikt om 
talen, der vedbliver at fremskyde i et væld af former. Alt dette kommer til udtryk 
som en uvished om, hvor talen begynder. Fællesskabet udfolder sig på en gang 
fra autoritetens bud, men synes samtidig allerede at have konstitueret sig på 
skandaløs facon. 

I passagen (og den usikkerhed den bringer til Hakluyts ellers monolitiske 
konstruktion af ordet) fornemmer man således det samme paradoks, der gør sig 
gældende i Platons egen variant af skibets politik – at fællesskabet allerede er i 
færd med at tale. At fællesskabets er anarkisk i ordets bogstavelige betydning – 

                                                                                                                                               
26 Man finder i den undersøgte periode adskillige tilsvarende advarsler imod at give kla-

getalen et rum. En anonym forfatter til en tekst om sørøveriet fra 1726 formulerer dette på en 
måde, der ikke efterlader tvivl om, at denne lukning vedrører den ideologiske reproduktion: 
“The Seamen are a Race of People the most valuable to us, on many Accounts, but particularly 
as they Man the Navy Royal, which is the Kingdom’s chief Defence; and as they are a Body of 
brave Men, and subject to the greatest Dangers, and may with good Usage be easily wrought 
to look Death in the Face with uncommon Chearfulness on all Occasions, the greatest Care 
ought to be taken of them; they should have as little Room as possible left to complain of 
Hardships, and be always treated in such a manner, as that they may be encouraged to encrea-
se;” (A Discourse of the Laws 1726, 57). Teksten lyder også på andre måder som et ekko af 
Hakluyt, blandt andet ved at opildne til nye opdagelser, der kan bringe beskæftigelse til de 
ledige sømænd, “who, it is probable, otherwise for want of Business, may some of them em-
ploy themselves in committing Piracies” (68). 
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uden arke, uden begyndelse. At det klager, selvom det ikke burde klage, og at det 
derved skaber en fælles sfære udenom de gode ords økonomi, som ellers burde 
have evnen til at skabe en orden igennem sin selvindlysende sandhed. Autorite-
ten kommer på paradoksal vis for sent og finder sproget i færd med at blive mis-
brugt. Spøgelsets paradoks signalerer således tilsynekomsten af det traume som 
“autoritetens poetik” og senere, fra en anden vinkel, “observationens poetik” 
værner sig imod ved at dele sproget i to for hinanden eksterne størrelser. Søfol-
kets klagetale tager form af en åbning i sproget, der ikke længere er reserveret 
dets nøje udvalgte (selvudnævnte) ejere.27 Det trykte ord i alle dets former skal 
værne imod denne uoverensstemmelse. 

Hakluyts værker er derfor ikke blot vendt imod offentligheden, men også di-
rekte imod selve rejsens fællesskab. Han peger således på hvordan rejseberetnin-
gerne og søfartens skriftspraksisser ikke er to adskilte helheder, men i stedet 
overlapper og supplerer hinanden i forsøget på at skabe skibet som et fællesskab, 
der kan forstås som en sammenhængende overflade uden mislyd. 

Autoritetens poetik tildeler således rejseberetningen to sfærer, hvori den skal 
cirkulere. Den skal læses af centrale personer, der heri skal genkende den viden 
de skal eftersøge og de eksemplariske gerninger, som denne videnssamling og 
viderefortælling påkræver, og som de bør imitere. Og så skal rejseberetningen 
sammen med andre ord stå for øjnene af folket, som derved bliver tavst. Denne 
dobbelte cirkulation svarer således netop til opdelingen imellem tale og tavshed, 
der skal erstatte den forvirring, hvori folkets klagetale kan høres. Tilsammen 
udgør disse to scenarier kernen i “autoritetens poetik”, der fordeler ordet i et 
fællesskab, som kun forestilles at eksistere såfremt ordet tilhører bestemte parter 
og ikke andre. Talen tilhører den, som skal lede og skal intervenere i den verden, 

                                                                                                                                               
27 Andre tekster fra samme periode deler denne tænkning af tekstens rolle. Jeg har allere-

de nævnt de mange tekster fra koloniseringen i Nordamerika, men vi finder samme konstruk-
tion mange andre steder. I Thomas Palmers værk An Essay of the Meanes hovv to make our 
Trauailes, into forraine Countries, the more profitable and honourable (1606) finder man 
eksempelvis en tænkning af skriftens instruerende rolle, som ligner Hakluyts. Bemærkelses-
værdig er især de taksonomier over rejsende, som Palmer fremstiller. Hver part har en særlig 
rolle og særlige ting, som skal observeres, og som på hver sin måde kan gøre rejserne mere 
profitable. Her finder vi digtningens udsigelse af den almene nødvendighed af en identitet 
imellem taleren og talen. Men for de laveste parter (soldater og sømænd) er denne rolle pri-
mært at adlyde. Deres rette tale er tavshed. De skal ikke tage en aktiv del i historien, men 
derimod blot være “obseruant to the discipline” og adlyde et krav om “never to mutinie” 
(unummereret tavle). Ordet tilhører ikke dem. Deres historie er nærmere ækvivalente med 
den “irregular trauelling” som Palmer ikke føler behov for at fortælle om, da “most men finde 
by experience what it is” (1).  
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der skal ledes28. Skriften skulle muliggøre, ledsage og korrigere rejsen helt ind i 
skibets indre.  

 
 
Observationens poetik og skibets utidige fællesskab 

Jeg vender i de følgende kapitler tilbage til Hakluyts konstruktion af denne poe-
tik, som den udfolder sig i konkrete beretninger fra hans værker. Først vil jeg 
dog forsøge at trække en tråd fremad, som følger en anden konstruktion af talen. 
Jeg har allerede nævnt, at man i Hakluyts værk også finder kimen til en anden 
poetik. I cirkulationen af ordene, som skulle bevæge fællesskabet til opfyldelsen 
af sin essens, spillede beretningen af observationer en afgørende rolle. Her skal 
talen ikke nødvendigvis intervenere direkte i selve det rejsende fællesskab, men i 
stedet fortælle synet så uforstyrret som muligt. Denne fortælling retter sig tilbage 
imod en magt, der kan udnytte disse syn (en fortælling, som Hakluyt dog under-
streger vil bidrage til at animere det rejsende fællesskab og derved igen føjes ind i 
autoritetens poetik). Muligheden for en ren observation findes ifølge Hakluyt 
netop der, hvor der grundet autoritetens intervention ikke er nogen splid. Med 
Cabots instruktioner viser han eksempelvis, hvordan det skib, der er godt regeret 
også vil være det bedste sted for det korrigerede syn af det fremmede. Heri ligger 
kernen i observationens poetik. Talerens relation til det fællesskab, hvorfra der 
tales bliver afgørende, da talen ideelt ikke skal knytte sig til ordenes forvræng-
ning i stridigheder. 

Denne observationens poetik er ofte implicit i Hakluyts instruktioner og de-
res påbud om blot at tale om specifikke ting og under bestemte forhold, hvorved 
fællesskabets klager ikke skal finde vej til rejseberetningen. Idealet i observatio-
                                                                                                                                               

28 Hvad jeg her har kaldt autoritetens poetik deler noget med, hvad Ranciere i sin analyse 
af litteraturens fremkomst kalder “representative poetics” – en form han følger fra Aristoteles 
til det 19. århundrede. Denne poetiks kerne “consisted less in formal rules than in their spirit, 
that is, in a particular idea of the relations between speech and action” (Ranciere 2011c, 43). 
Denne relation konfigureres som “an arrangement of actions, a representation of men in 
action” (ibid.). Det er i en sådan repræsentation, at fortællingen bliver til en historie med et 
plot. Med andre ord skulle denne poetik modellere ordet efter handlinger – imitere gerninger. 
Og handlingerne skulle passe til de subjekter, der blev portrætteret. Derved sigtede poetikken 
efter mere end at behage. Den skulle også være være virksom: “educating minds, saving souls, 
defending the innocent, giving counsel to kings, exhorting the people, haranguing soldiers, or 
simply excelling in the sort of conversation that distinguishes men of wit. The system of poetic 
fiction is placed in the dependence of an ideal of efficacious speech, which in turn refers back 
to an art that is more than an art, that is, a manner of living, a manner of dealing with human 
and divine affairs: rhetoric. The values that define the power of poetic speech are those of the 
scene of oratory” (48). Også i rejselitteraturen er orationen en model, hvis magt skal gribe ind 
i livet. Jeg diskuterer dette forhold i næste kapitel. 
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nens poetik er et, hvor sprogets forvirring ikke forvansker den sandfærdige ob-
servation. Ideelt set finder taleren sig alene i verden med en række objekter, der 
igennem talen figureres på en bestemt måde – hos Hakluyt som kommensurable 
“commodities”. Her kan folkets forvirringer ikke røre ordet. 

Disse objekter er i første omgang det, som ses af øjet. T. J. Cribb argumente-
rer for, at denne empiriske model er noget relativt nyt hos Hakluyt – hvorved 
“discovery” knytter sig til en bestemt type aktivitet, der ønsker at producere 
bestemte syn. Cribb beskriver Hakluyts projekt i rammende termer:  

 
We thus have on the one hand an empirical serialism masking a driving 
teleology, and on the other the promotion of individual experience as the 
only verifiable source of truth and knowledge. The two combine and re-
ceive their rationale from the systematic observations and recordings of 
the new scientific method. Hence the familiar paradox that Europeans 
can speak of discovering whole peoples, as if they were unknown to them-
selves. Hence too a narrative paradigm deeply implicated in the project of 
empire. (Cribb 1999, 106) 

 
Cribb, der argumenterer fra et postkolonialistisk ståsted, fremhæver en 

sammenhæng imellem en bestemt empirisk vidensform og imperial magt. Og 
som Cribb understreger, er der et bånd fra Hakluyt og frem til eksempelvis Roy-
al Society, der i 1600-tallet giver rejseberetningen et videnskabeligt imperativ 
(106-107). Vi kan dog nuancere denne forestilling. Hakluyt prioriterer en speci-
fik type observation. Han er ikke videnskabelig i den forstand dette ord fik hos 
folk som Francis Bacon, der som jeg om lidt vil vise var en mere entydig tals-
mand for observationens poetik og formulerede denne væsentligt skarpere end 
Hakluyt selv. De observationer Hakluyt efterspurgte skulle ikke afsløre bagved-
liggende love. I stedet peger hans selektionskriterier imod et overlap imellem 
noget, vi måske kan kalde et protovidenskabeligt blik og en merkantil kortlæg-
ning af varer. Det, som skal ses er “commodities”, der giver en del af beretnin-
gerne præg af at være kataloger over ting i verden fortalt tilbage til en magt, der 
kan udnytte dette lager. I Hakluyts marginer findes gentagne eksempler på, 
hvordan han opsummerer teksten ved netop at lave lister over de objekter, som i 
selve teksten beskrives. Disse lister udtrykker en politisk fantasi om opfyldelsen 
af et kommercielt begær. Derved er de sete lokaliteter kun at regne for steder for 
så vidt, at de har noget at byde på. Værket er således fuld af passager, der fokuse-
rer på observationen af objekter, hvis nytte kan måles ud fra, ofte implicitte, 
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konfigurationer af økonomisk eller (storpolitisk) strategisk nytte29. Stedet kan 
derfor beskrives, fordi det kan begribes igennem en forudetableret konfiguration 
af synlighed, som i sidste ende binder det til kongemagtens bud og det maritime 
magtsprog dette bud instituerer – til et imperialt og kolonialt projekt. 

I denne figuration ser vi kimen til en poetik, som hos Hakluyt ledsager eller 
måske rettere vises som en potentiel konsekvens af det gode fællesskabs virk-
somhed qua autoritetens poetik. Jeg kalder denne form for “observationens poe-
tik”. Den kunne, som impliceret af citatet af Cribb, havde heddet “videnskabens 
poetik”, da den senere bliver den afgørende modus for de videnskabelige rejse-
beretninger. Men derved ville man overse, hvordan denne konfiguration i 
Hakluyts tidlige variant først og fremmest er merkantil. Observationen er således 
ikke bundet til en fortælling om opdagelse i strengt videnskabelige termer. Den 
er end ikke entydigt bundet til en bestemt måde at skabe taksonomier over ting. 
Det ville ellers være fristende at fæstne den til fremkomsten af den koloniale 
vidensproduktion, der i Saidske analyser ses som ideologiske fundamenter for 
erobring (eks. Pratt 2008) – en ide, som bliver eksplicit i den måde, hvorpå 
Cribb knytter dette greb til imperial magt. Observationens poetik er ganske vist 
oftest knyttet til denne fortælling om en verden klar til indtagelse af imperiale 
øjne, men som “poetik” skal den her signalere noget andet. Den vedrører i sig 
selv ikke konstitueringen af objekter, men derimod en simpel formular over 
forholdet imellem den, som skal fortælle det sete og det fællesskab, hvoriblandt 
denne (ene)tale nødvendigvis må befinde sig for at gøre de nødvendige rejser til 
fremmede steder. Med andre ord kan vi tale om en poetik, da denne type fortæl-
linger hviler på konstruktionen af et forhold imellem talen og taleren og derved 
indebærer en analyse af rejsens sproglige fællesskab. Hvor den autoritære poetik 
igennem ordet søgte at intervenere i dette fællesskabs skandaløse sprog, udstik-
ker observationens poetik en anden skæbne for rejseberetningen. Ordet skal 
unddrage sig selve det rejsende fællesskab, renses for dets excesser og sandt der-
ved skelnes fra falskt. Pratts koloniale blik kan kun herske såfremt dets subjekt 
samtidig vender det døve øre til dækkets tunger for derved at undvige deres 
vrængende dissonans og dens forskydelser af de rette intervaller imellem forskel-
lige talere. Hvor den autoritære poetik producerer sin egen sandhed ved at vise 
sig selv som midlet til at opretholde disse intervaller (og derved i sig selv kan 

                                                                                                                                               
29 Nytten kan også være umiddelbar og dreje sig om objekter til gavn for rejsende på vej 

imod andre syn. Hakluyt lader Luke Ward fortælle os om et overdådigt syn: “and further 
seeking in the wood, which all the countrey is full of, and of divers sortes, we found Limmon 
trees ful of fruits: also trees growing by the water side with the stalkes hung full of oisters and 
great periwinkles and crabbes among them: wee found drie pomegranates with many other 
fruits unknowen to us” (Hakluyt 1589, 649). Her eksisterer stedet i sin næsten paradisiske 
overflod som genstand for en tale, der har nytte for det rejsende, sultende fællesskab. 
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være fiktion, der får sin sandhed som en almengyldig lære), er observationens 
poetik en produktion af sandhed, der krævede, at tungen lod sig binde af den 
sete (i modsætning til den hørte) verden. 

Disse to, på en gang komplementære og modsatrettede poetikker udstak 
rammerne for fortællingen om skibet i 1600-tallet. De deler det træk, at de split-
ter sproget i to for at knytte det gode ord til en begrænset økonomi, hvori ordets 
betydning underkastes autoriteten eller en korrespondens med verden, som 
samtidig stiller krav til fortællerens relation til de folk, iblandt hvilke fortælleren 
har rejst. Det gode ord er altid i udgangspunktet noget andet end de lyde, der 
resonerer fra dækket. På den måde deler de to poetikker et politisk traume, men 
definerer to forskellige løsninger på problemet, der samtidig bliver til to forskel-
lige teleologier for skriften og dens eksemplariske fortællinger. Groft forsimplet 
(og i en af geografisk dikotomi, som reproducerer en binær, der løber igennem 
værkerne selv) kunne man sige, at hvor autoritetens poetik, taler til en læser til 
søs taler observationens til en læser på land. 

Observationens poetik som man finder den i en række tekster fra begyndel-
sen af det 17. århundrede angriber således også den tale, der approprieres af 
folket og skaber forvirring. De udstikker i stedet et ideal, hvor talen unddrager 
sig relationen til denne verden. Og denne konstruktion hæfter sig ofte ved havet 
som et sted, hvor der ikke er andet end andre mennesker. Vi finder således den-
ne koloniale performativitetsteori i færd med at udgrænse skibets fællesskab. 
Observationens sandhedskrav knytter sig netop til denne udgrænsning – til en 
løbende adskillelse af forskellige taler og talere, hvorved ordet skulle opnå påli-
delighed. I sådanne performances konstitueres et sandhedskrav, der senere skul-
le leve videre i netop den begyndende videnskabeliggørelse af rejseberetninger i 
løbet af 1600-tallet. 

I observationens poetik kunne rejseberetteren fremvise verden ved at udvi-
ske en anden fortælling om den. Denne forskydning igennem fremvisning, på 
sin vis demonstreret af Hakluyt og andre af tidens prominente rejseberettere 
eksempelvis John Smith, fik med Francis Bacon en eksplicit videnskabelig agen-
da. I sit korte essay Of Travel beskrev Bacon det “rette” forhold imellem rejsen 
(som en vidensproduktion, der desuden kunne danne unge (adels)mænd) og 
skriften ved at distancere skriften fra en anden fortælling30: 

 
It is a strange thing, that in sea voyages, where there is nothing to be seen 
but sky and sea, men should make diaries; but in land-travel, wherein so 

                                                                                                                                               
30 At disse poetikker er sammenvævede understreges af, at Bacon selv skrev om rejser for 

at fremme imitation. Hans New Atlantis er således en fiktion om et ideal skrevet for at blive 
imiteret. (Se Rennie 1995, 48) 
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much is to be observed, for the most part they omit it; as if chance were 
fitter to be registered than observation. (Bacon 2002, 374) 

 
“Observation” står overfor “chance”. “Observation” er knyttet til retmæssige 

objekter for skriften gjort af de subjekter, som havde set disse objekter. Synene 
skulle tjene en videnskabelig orden, der igen i sig selv tjente fællesskabet. Obser-
vationen er således også en form digtning om det almene, da det er en type tale, 
der skal tales af bestemte subjekter under bestemte forhold. De skal tale om det 
som kunne hjælpe til at afdække lovmæssigheder. Derfor er der behov for en 
metode. Observationen knytter sig til landjorden31. “Chance” er derimod knyttet 
til havets tomhed og til en mangel på princip. Havet tilbyder ikke noget til synet, 
og i dets tomhed kan kun tilfældet herske. Observationen knytter sig således til 
et adskillelsesprincip – den eksemplariske talegerning som taleren skal udføre er 
en, som gør ham forskellig fra mændene i det skandaløse fællesskab. I sin skar-
peste formulering kan autoriteten ikke længere sikre observationen, fordi havets 
tomhed altid vil låne sig til en tale styret af “chance”. Observationen er i stedet 
afhængig af karakteren af den, som taler – en karakter, der ofte vurderes qua 
talerens relation til det skandaløse dæk. Ganske sigende var der ingen menne-
sker på det skib, Bacon på forsiden til hans Novum Organum lod symbolisere 
den nye videnskabs rette søgen efter viden. 

I Of Travel oplistede Bacon (som Hakluyt havde gjort før ham) alle de syn, 
skriften skulle beskrive og understregede efterfølgende, at denne skriftpraksis i 
sig selv stod overfor fortællinger: “and in his discourse let him be rather advised 
in his answers, than forward to tell stories” (Bacon 2002, 374). Den skriftspraksis 
Bacon efterspurgte skulle som det hedder i netop Novum Organum forblive 
“ren[...] og uplettet af skrøner og falskhed” (Bacon 2007, 64). Sandheden kræver 
“strenge regler og barsk befaling” (82)32. 

Problemet med skibet er, at der på skibet ikke er andet at se end andre men-
nesker, og i en sådan fælleshed forgriber ordene sig på sandheden. Når de rejse-
beretninger, som udfolder denne poetik igen og igen afviser at fortælle om selve 
sørejsen og giver denne mærkater som “tedious”, kan dette således også læses 
som en politisk opdeling, der afgør hvilken tid, der er væsentlig. I denne opde-
ling har fællesskabets forvirringer ingen plads. Bacon selv beskrev sådanne fæl-
lesheder som “torvets idoler”:  

 

                                                                                                                                               
31 Som Hill bemærker: “He [Bacon] pleaded for a restoration of ‘the commerce of the 

mind with things’” (Hill (1980) 2002, 92). 
32 Novum Organum var oprindeligt skrevet på latin. Jeg har benyttet en dansk nutidig 

oversættelse. 
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Der opstår også idoler ud af menneskeslægtens overenskomst og forbin-
delse med hinanden, som jeg kalder Torvets Idoler på grund af menne-
skenes handel og samkvem med hinanden. Menneskene forbindes nemlig 
med hinanden gennem tale; men der påhæftes <tingene> ord ud fra me-
nigmands fatteevne. En dårlig og tåbelig påhæftning af ord blokerer såle-
des på forunderlig vis for forstanden. Og hverken de definitioner eller 
forklaringer, hvormed de lærde i visse henseender har vænnet sig til at 
sikre og hævde sig, genopretter på nogen måde forholdet. Ordene øver 
tydeligvis vold på forstanden og forvirrer alting; og forleder menneskene 
til utallige, tomme ordstridigheder og påfund. (80) 

 
Hvis rejseberetningen skal tjene verden, skal den således være fri af den 

skandaløse samværen, talen skaber imellem menneskene. Denne samværen 
resulterer kun i stridigheder og forvirring, hvor det er menigmands ord, fremfor 
den lærdes, som sætter dagsordenen. Der er således en parallel imellem ordstri-
dighedernes og havets tomhed. På torvet, såvel som på skibet er det ordene selv, 
der taler løs i en selvforstærkende spiral, hvor “ord avler ord” og hvor selv det, 
som ikke er virkeligt kan få et navn (87).  

Her finder vi en variant over det traume som Hakluyts spøgelsesklager itale-
satte, men vi fornemmer også tydeligt, hvordan Bacon med den poetik han her 
taler i forlængelse af vil en anden skæbne for ordet end Hakluyt. Problemet er 
for dem begge ganske enkelt, at den sande tale kommer for sent, og at folket 
allerede taler – en tale, som kun resulterer i en forvirring af tingenes “rette” til-
stand, der i begge tilfælde kan forstås som fordelinger af tale. I Bacons idollære 
lyder det således:  

 
Men da menneskenes sind i den grad er blevet besat på så mange forun-
derlige måder, at der aldeles mangler den rene og ryddede plads til at 
modtage tingenes sande stråler, så må jeg nødvendigvis mene, at der også 
mod dette må søges et lægemiddel (60) 

 
Både autoritetens og observationens poetik begræder således manglen på en 

ren tavle. Men hvor det hos Hakluyt er selve ordets intervention, der med forde-
lingen af tale og tavshed skal forsøge at skabe denne plads, er dette ideal for Ba-
con ensbetydende med afvisning af selve sproget og dets fællesskab. Sandheden 
kræver, at menneskene “påbyder sig selv for en tid at nægte sig begrebet” (78). 
Med andre ord er det i det sprog, vi deler med andre, at falskheden trænger sig 
på. Det er her, at vi ikke længere kan skimte verden i dens naturlige fremkomst 
og berette den med korrespondens. På samme måde er det i folkets beklagelser, 
at suverænens imperativ ikke længere fandt sig alene og dermed i stand til at 
konstituere de nøje afmålte subjekter, der kunne realisere fællesskabets essens. 
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For observationens poetik er løsningen enkel. Sandheden må skilles fra denne 
uhyrlige orden af forvirrede ord. Og denne adskillelse kræver, at talen tilhører de 
parter, som bemestrer den og ikke andre. Derfor er de tekster, vi finder i denne 
poetiks tradition altid i færd med en performance af deres fortælleres vidende 
karakter, der skal knytte talen til den forskel fortælleren demonstrerer imellem 
sig selv og de folk iblandt hvilke, han har rejst. 

På denne måde kræver observationens poetik en distance imellem talere, 
som kun skal udsige de ord, der passer til den position de indtager. Her er der 
med andre ord et ideal om en orden af talere baseret på forskelle. En orden, som 
går igen i en opdeling imellem rejsende som de, der indsamler empiri og filosof-
ferne som de, der syntetiserer denne empiri og på baggrund deraf lokaliserer 
kausalitet. I Novum Organums kontinuerlige angreb på de fejlslagne videnskaber 
læser man implicit også et forsøg på at udsige et ideal for, hvem der skal tale. 
Den, som ikke har iagttaget skal ikke forklare. Den, som kun har samlet empiri 
skal ikke filosofere. Den hvis ører har haft forrang over øjnene skulle helst for-
blive tavs. I sin utopi New Atlantis fortæller Bacon netop om et samfund, bygget 
om muligheden for sandhedens fremkomst. Denne utopiske ø situerer Bacon i 
Stillehavet, der således også her er det værendes yderste grænse. Og denne utopis 
samfundsideal er netop et af adskillelse. Bacon har måske afvist de gamle græke-
res dogmer, men dette ideal deler hans utopi med Platons republik. Utopien 
signalerer politikkens forsvinding ved, at hver part tildeles sin plads. 

I observationens poetik skulle beretningen renses for ethvert tilhørsforhold 
til skibets (u)orden. Hvor autoritetens poetik synes at gøre sig forhåbninger om 
at kunne standse utidig tale ved at lade det sande ord intervenere i skibets fælles-
skab, synes observationens poetik i sin klare formulering smertefuldt realistisk 
(for Hakluyt var det åbenlyst mindre entydigt). Så længe folk er sammen vil de 
forbryde sig på tingenes betydning. Det, som krævedes var en metode til at sor-
tere denne tale fra den sande.33  

                                                                                                                                               
33 Den franske matematiker Amedee Frezier giver en variation over denne forståelse af 

skibet i sin egen beskrivelse af livet i skibet på en Stillehavsrejse i begyndelsen af 1700-tallet: 
“The Tediousness of so long a Stay, the Sharpness of the Winter, then well advanc’d, the 
Wind, the Cold, and the Rain, which I must be expos’d to every other four Hours, during the 
Watches we kept alternatively Day and Night without Interruption, according to the Custom 
of the Sea; and the Inconveniency of a Merchantship, in which a Man scarce knew where to 
bestow himself, began to make me sensible to the Hardships of a Sailor’s Life, and how oppo-
site it was to that Quiet and Retiredness which are requisite for Study and Meditation, my 
greatest Delights ashore” (Frezier 1717, 2). Sømandens liv er grundet selve skibet her et liv 
uden viden. Det er i stedet et liv af arbejde, travlhed, slid og en altdominerende tæthed til 
andre mennesker. Freziers formulering synes nært beslægtet med Richard Simson, der disku-
teres i denne afhandlings sidste kapitel. Andetsteds beklagede Frezier over gnidninger imellem 
menneskene i skibets trange rum. 
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Det var også denne vidtfavnende korrektion af skrift og den værdi, en disci-
plineret pen repræsenterede for en syntetiserende diskurs (merkantil som viden-
skabelig), der senere skulle komme til udtryk hos Bacons efterfølgere i The Royal 
Society. Disse inkluderede i den første udgave af Philosophical Transaction 
(1666) et kort skrift med titlen Directions for Sea-men, bound for far Voyages. 
Her var sømanden indsamleren af viden for et videnskabeligt projekt, der så sig i 
stand til at syntetisere disciplinerede observationer og sortere sandt fra falsk. 
Allerede Aristoteles havde fremhævet værdien af rejseberetningen som en kilde 
til en strategisk viden i studiet af styreformer og i f.eks. Thomas Hobbes’ The 
Elements of Law finder man rejsebeskrivelserne brugt på denne måde (Aristote-
les 2007, 48; Hobbes 1999, 132; se også Rennie 1995, 37). I 1600-tallet skulle den 
yderligere blive en kilde til en bred vifte af videnskabelige fremstillinger, for 
hvilke det var afgørende at kunne stole på de benyttede betragtninger. Vi finder 
et eksempel hos Robert Boyle, en nøglefigur i Royal Societys tidlige år, der i sine 
videnskabelige synteser ofte brugte rejsebeskrivelser som empiri i sine mekani-
cistiske udredninger af naturens kausalitet. Dette ses eksempelvis i Observations 
and Experiments About the Saltness of the Sea fra 1674, hvor Boyle både refererer 
Hakluyts efterfølger Samuel Purchas og flere andre rejsende, hvoraf nogle bar 
instruktioner han selv havde givet dem (Boyle 1772, 3:770-75). Ralph Bauer har 
påpeget, hvordan netop Samuel Purchas selv opererede med en lignende ar-
bejdsdeling imellem den rejsende, som indsamler og historikeren, der efterføl-
gende sorterede, verificerede og falsificerede i sin søgen efter verdens systematik 
(Bauer 2003, 86).  

Mange rejseberetninger eksisterer i dag, fordi de blev indleveret til selskaber 
som Royal Society (konkrete eksempel kan ses på dette i min referenceliste, hvor 
der optræder en række manuskripter (diskuteret i kapitel 4-7) samlet af Hans 
Sloane. Uden denne indsamling ville vi givetvis ikke have haft disse manuskrip-
ter i dag). I titlen på endnu en af Royal Societys instruktioner, denne gang fra 
1696, formuleres målet med denne instruktion af pennen og efterfølgende ind-
samling af viden ganske rammende som: An Attempt to settle an UNIVERSAL 
CORRESPONDENCE for the Advancement of Knowledg both Natural and Civil 
([Woodward 1696]). Hele denne konstruktion af observationen peger imod 
rejseberetningens karakter af empiri for et vestligt, videnskabeligt syn – som brik 
i en større syntetiserende diskurs, hvis vidensgeografi i sig selv figurerede et 
forhold imellem centrum og periferi, der var strengt korrelativt med en takso-
nomi af intelligenser. Den universelle korrespondance var således endnu en af de 
strategiske universaliteter, som kolonialismens historie er så rig på. Det afgøren-
de spørgsmål bliver i denne sammenhæng, hvem der havde del i denne korre-
spondence, og hvilken del hver part havde. 

Den fælleshed, der her konstitueres (og som kan skimtes i fremkomsten af 
en universalitet) er nøje afmålt med forskellige distinkte parter, der siger forskel-
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lige typer af ting. Kun i sådan en deling kunne rejseberetningen blive nyttig. Vi 
kan oversætte denne opdeling til en arbejdsdeling, hvor tanken ikke er for alle. 
Endnu en indeksering af intelligenser, der hos Bacon nuanceres og knyttes til en 
forskel imellem den, som blot observerer konsekvensen af en kausalitet og de, 
som kan se årsagerne bagved. En distinktion, der også gælder i det sociale felt, 
hvor store mænd ifølge Bacon besidder en grundlæggende viden, da disse selv er 
med til at forme begivenheden og dermed har en grundlæggende relation til 
kausaliteten selv. Dermed gøres forskellige intelligenser distinkte (Bacon 2007, 
74-5).34 

Den empiriske operationalisering af rejseberetningen fremtræder dermed i 
store træk som en politisk drøm om en orden af forskel, der skal sikre en korri-
geret skrift – fri for “stories”, som på uheldigvis vis binder ordet til et “nothing”. 
Dette ingenting må tolkes som hvad der for videnskaben fremstod som nytteløs 
fortælling, klager, misbrug af ord og bagtale. Hvis vi vil forstå rejseberetningens 
historie må vi analysere, hvordan forfatterne italesætter og manøvrerer dette skel 
for at vise sig selv som bærere af talen. Observationens poetik etablerer en lære 
om, hvordan talen befrier sig fra det sted, hvor “menigmand” påkalder sig evnen 
til begreberne. 

Med andre ord må observationen læses som værende defineret i forhold til 
og i færd med at skelne sig fra alle de fortællinger i hvis forvirringer, folket ikke 
længere blot var at karakterisere i tidens sociale kategorier. Kategorier, som iføl-
ge Steven Shapins undersøgelse af troværdighed i det tidligt moderne England, 
udstak retningerne for ethvert sandhedskrav i perioden. Og her støder vi på 
noget afgørende, som relaterer observationens poetik til et bredere socialt skel, 
der dikterede 1600-tallets vidensproduktion. Shapin fremhæver, hvordan ordets 
troværdighed blev vurderet ved kombinationen af det sagte og karakteren af den, 
som sagde. Vi genkender her den nødvendighed som Aristoteles tilskrev digt-
ningen i forhold til historien. Ifølge Shapin blev den rejsende i udgangspunktet 
set som værende i stand til at lyve med autoritet, da ingen grundet afstanden til 
det, der taltes om kunne modbevise det sagte (Shapin, 1994, 246). Derfor blev 
spørgsmålet om karakter, social status og den troværdighed denne status til-
kendte eller fratog endnu mere afgørende. Og i dette spørgsmål var især økono-
misk uafhængighed af stor betydning, da afhængighed blev set som en faktor, 
der gav fortælleren motivation til at lyve for at tjene penge på historier. Denne 
taksonomi gjorde, at hele befolkningsgrupper blev frataget deres troværdighed. 
                                                                                                                                               

34 Foucault (2001, 16-17) beskriver opblomstringen af positivismen i 15- og 1600-tallets 
England som en “vilje til sandhed”. Denne betragtning fremkommer i en generel diskussion af 
“opdelinger” af tale og den måde sådanne forskelle konstituerer forskellige subjektiviteter. 
Positivismen påkrævede bestemte greb og fremavlede derved et subjekt, der var defineret af 
erkendelsen og vis sans var synet fremfor hørelsen. 
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Shapin udpeger kvinder, børn og tjenestefolk, men vi kan med sindsro tilføje 
jævne sømænd og almindelige rejsende til taksonomiens nederste niveauer (86-
95). Også disse figurer var uløseligt bundet til det skandaløse samkvem, som 
Bacon mente betød en forbrydelse imod sandheden35. Derfor knytter observati-
onen sig til analyser af skibets sociale verden og dens mistænkelige beboere, som 
forfatteren må navigere og i sidste ende vise sig forskellig fra. 

Igennem denne afhandling vil der forekomme adskillige eksempler på, 
hvordan denne opdeling kommer til udtryk i teksterne selv – som taksonomier 
af sprog, intelligenser og socialiteter – samt ikke mindst eksempler på, hvordan 
forfattere har forsøgt at skrive sig ud af dette bånd. 

Denne begrænsning er afgørende, da den lukker noget, der kan ses som et 
politisk problem ved observationens poetik. Observationen bærer en iboende 
egalitet, fordi alle i udgangspunktet kunne gøre en observation og fortælle om 
den. Dermed er den en potentiel åbning for talen. Som eksempel på, at en sådan 
egalitet ikke blot er en teoretisk konstruktion, finder man fra tid til anden den 
“almindelige” sømand idealiseret i nogle af tidens tekster, fordi han, uberørt af 
eksempelvis den antikke filosofis fejltagelser, på uskyldig vis kan berette det 
erfarede (Rennie 1995, 50). Et eksempel findes hos Montaigne, der hævder at 
have sine historier om de ædle kannibaler fra en af sine tjenere (Montaigne 1603, 
101). Og som de senere kapitler viser, benyttede jævne sømænd og sågar sørøve-
re sig af observationens mandat i deres beretning. Ordet var således ikke længere 
så snævert bundet til suverænens instituerende, hierarkiserende tale og de man-
dater denne udstak eller til store mænds eksemplariske gerninger, som det er 
tilfældet i de fleste variationer over autoritetens poetik. Men ved at bedømme det 
berettede med skelen til talerens relation til det rejsende fællesskab blev denne 
potentielle åbning øjeblikkeligt lukket af de taksonomier igennem hvilke obser-
vationens unddragelse fra en verden af falske taler blev bedømt36. Den egalitet, 

                                                                                                                                               
35 Marcus Rediker har kommenteret et af de bedste eksempler på den utryghed, der løber 

igennem angrebene på sømændes evne til at berette. Kaptajn Johnson beskrev i sit værk om 
sørøvere fra 1724, at problemet ved samtidens geografiske viden var, at den var smertefuldt 
afhængig af “the Reports of illiterate Men” (Johnson citeret af Rediker 2004, 200; for mere om 
denne tekst se Heinsen 2009). Rediker bruger dette til at argumentere, at den koloniale vi-
densproduktion var afhængig af sømænd, som derved tager del i en historie, hvori de normalt 
er fraværende. Daniel Defoe brugte en lignende formulering, da han i sin Compleat English 
Gentleman hævdede at en læser kunne rejse rundt om verden ved at læse forfattere som Dam-
pier og Rogers og derved vide tusind gange mere end “all those illiterate sailors” (citeret i 
Williams 1994, 123). 

36 Rennie (1995, 52-53) giver et glimrende eksempel på brugen af disse kriterier i denne 
arbejdsdeling. Da Locke blev angrebet for sin tvivlsomme brug af rejseberetninger i sine filo-
sofiske værker, argumenterede han netop for sine forfatteres troværdighed qua deres privile-
gerede sociale stand. 
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som kommer til syne blev således underordnet et system af bedømmelse af den-
ne jævne erfarings renhed, hvorved taleren konstant betvivles grundet talens 
bånd til det beskidte dæk, der synes at sværte talerens karakter til. Herved ind-
snævres talerne til en på forhånd defineret gruppe, der forventes at tale på be-
stemte måder. Det uoverensstemmende og partiske tilhørte folket og dets tåbe-
ligheder. Desto større distance, der kunne skabes til denne skandaløse sfære af 
falskheder, desto bedre ville skriften kunne agere bærer af observationen og den 
nytte, der ligger deri. Således udstikker også denne tænkning af observationen en 
begrænset adgang til ordet og fordeler derved talen, som tilhørte bestemte par-
ter, der skulle sige bestemte typer af ting til et bestemt publikum – en poetik.37 

Hvis disse former synes diffuse på dette tidspunkt er det fordi de her, ved 
1600-tallets begyndelse, stadig er viklet ind i hinanden. Men med senere forfatte-
re skulle de hver især krystaliseres. Denne afhandlings senere kapitler om forfat-
tere som eksempelvis William Dampier vil således være rige på eksempler, hvor 
disse to poetikker på ganske direkte vis fremkommer i deres tydelige forskellig-
hed. 

 
 

                                                                                                                                               
37 At rejsen var en vidensproduktion var dog ikke en ide uden kritikere. Præsten og for-

fatteren Joseph Hall rasede imod tanken om, at den fremmede viden skulle være bedre end 
den, som allerede fandtes i verden. Hans kritik var bundet til en kritik af forestillingen om 
dannelsesrejsen, der i stedet for at danne ville degenere nationens kommende ledere og ud-
sætte dem for blandt andet katolicismens fristende løgne, der fylder verdens lydbillede: “Let 
our passenger therefore (as that wise Grecian serued his fellowes) stop vp his eares with waxe 
against these Syrens” (Hall 1617, 99). Verden er ikke fuld af sandhed, og erfaringen af den 
skaber kun tomme ord: “I deal only with those that professe to seeke the glory of a perfect 
breeding, and the perfection of that, which we call Civilitie, in Travel: of which sort I haue 
(not without indignation) seene too many lose their hopes, and themselues in the way; retur-
ning as empty of grace, and other vertues, as full of words, vanitie, mis-dispositions” (The 
Epistle Dedicatory). Hvis de bedste unge mænd fik deres uddannelse igennem rejsen, ville det 
resultere i et politisk fællesskab, hvor: “a blinde and lame gouernment that lackes learning; 
whose subiects, what are they else, but as limmes of a body whose head wanteth senses, which 
must needs therefore faile of either motion, or safestie” (30). Således var den rejsende ofte en 
figur, der var alt for talende: “so as all the wealth of a young Traueller is only in his tongue, 
wherein he exceeds his mothers Parrat at home, both for hee can speake more, and knowes 
that he speaketh” (20). 
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Ekskurs: hadet til rejseberetningen 
I et kolossalt seks-binds værk kaldet A Collection of Voyages and Travels (første 
udgave fra 1704), en antologi i Hakluyts tradition, finder læseren et forord med 
en enkelt særligt interessant formulering. Her lyder det således: 

 
We might indeed have made quicker dispatch, and performed what we 
undertook at less charge, could we have contented ourselves with abridg-
ing any of the pieces we have given intire, or with leaving out some of 
those cuts (as possibly there are a few, which in some men’s opinion 
might have been spared) but we would not assume the liberty of prescrib-
ing to the publick how much of an author they should read, nor deter-
mine which figures are useful, and which superfluous; seeing those who 
read for their diversion have different tastes, and those who read for in-
struction have different views. (Churchill og Churchill 1732, ii) 

 
Her formuleres en modsætning i rejseberetningens læsning. Nogle læser for 

“instruction” og andre for “diversion”38. Ser man på værket, er det tydeligt, at en 
sådan “instruction” også på dette tidspunkt synes at indbefatte både observatio-
nens indeksering af verden og skriftens intervention helt ind i skibets talende 
fællesskab. Et lysende eksempel på autoritære fortællinger finder man i det tred-
je af disse store bind i form af kaptajnen William Monsons Naval Tracts, der 
indeholder detaljerede instruktioner for, hvordan man leder et flådeskib og ad-
ministrerer skibets aritmetik af roller og ord (foruden adskillige referencer til 
Hakluyt). Reelt er der ingen rejseberetning her, kun ren instruktion. I dedikatio-
nen knytter Monson skibets aritmetik til den aristoteliske linje som i denne af-
handling strukturerer spørgsmålet om det politiske: “By Learning you are made 
sensible of the difference betwixt Men and other Creatures and will be able to 
judge between the good and the bad, and how to walk accordingly” (Monson 
1732, 3:164). Med “instruction” signalerer Churchill og Churchill således poetik 

                                                                                                                                               
38 At denne opdeling var en del af sørejsens egen historie understreges ved ligheden med 

en formulering af en af denne afhandlings rejseberettere, som i sit forord bemærkede fristel-
sen for at skrive om “Romantick Incidents” med henblik “to please the unthinking Part of 
Mankind, who swallow every Thing an artful Writer thinks fit to impose upon their Creduli-
ty” (Cooke 1712, 2:xix). Denne type tekst tjener ikke andre formål end at tilfredsstille. Den 
tilhører folket og dets manglende evne til at tænke – modsat en udvalgt skare, for hvem tek-
sten her bliver nytteløs. Et lignende narrativ fra en senere rejse formulerer denne opdeling i 
tilsvarende skarpe vendinger: “it [narrativet] might have been embellished (if it can properly 
be so called) with Tales and Chimæras of this sort, and we own it might thereby have been 
rendered more amusing to the credulous Vulgar, but Men of Sense would have been disgu-
sted” ([Philips] 1744, ii). 
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og et direkte forhold til skibets politik, hvori den forsøger at fordele talen. Også 
her værner autoritetens poetik imod de uoverensstemmende ord. Monsons utal-
lige råd om stort og småt i skibets verden gør denne regering af ordene endnu 
mere udtalt: 

 
If any under your Command in that Ship shall be a common Swearer, 
Blasphemer, Railer, Drunkard, Pilferer, or Sleep at his Watch, or make 
Noise, and not betake himself to his Place of Rest after the Watch is set, or 
shall not keep his Cabin cleanly, or be discontented with his Proportion of 
Victuals, or shall spoil and waste them, or any other necessary Provision 
for the Ship, or shall commit any Insolency or Disorder, sitting by you to 
be corrected, you are to Punish them according to the Order and Custom 
of the Sea. (3:333)  

 
Sømanden skal være tavs. Men også hierarkiets ord skal korrigeres: “The 

Next Care of a General is to give Instructions to his Captains, in as brief and 
plain a manner as he can, that no Ambiguities may arise”. Og Monson advarer 
samtidig om, at en kommandør, der ikke selv opfører sig eksemplarisk, men i 
stedet giver sig over til “Fury or Passion” (og taler derefter) ikke kan disciplinere 
sin besætning. (3:330-331) Sømanden skal ledes af viden for ikke at blive “stub-
born or perverse”. Og tungen skal helt bogstaveligt korrigeres, for i listen over 
passende straffe finder man følgende forslag: “to Gagg or Scrape their Tongues 
for Blasphemy or Swearing: This will tame the most Rude and Savage People in 
the World” (ibid.). 

Monsons kreative løsning på tungens forbrydelser til trods er dette dog ikke 
årsagen til, at Churchill og Churchills forord skal fremhæves her. Passagens 
overraskelse er, at instruktionen har fået selskab. Disse tekster kan ifølge deres 
udgiver således også læses for “Diversion”. Og den, som læser med dette mål for 
øje søger en anden type historier end den, som læser for at lære. 

Blandt Churchill og Churchills samtidige så ikke alle disse to læsninger “di-
version” og “instruction” som værende modstridende. En tilsvarende, men an-
derledes positiv formulering findes i dedikationen i andenudgaven af Churchill 
og Churchills kollega Peter Harris’ antologi Navigantium atque Itineranum Bib-
liotheca:  

 
The Mind of Man is so form’d, as scarce to admit of Amusement without 
Instruction; and though it may frequently happen, that the latter is im-
perceptibly conveyed, yet is this so far from being an Evil, that, in Truth, 
it is a very considerable Advantage. If we are delighted with the strange 
Things that are presented to us in Voyages and Travels, that Delight, 
when strictly examined, will be found to arise from learning what we 
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knew not before; and, consequently, is a rational pleasure. (Harris 1744-
48, a2).  

 
Nydelse er her gavnligt fordi den bevæger læseren til efterligning af de store 

gerninger, hvorom der læses, samt forbereder denne fremtidige rejsende (ibid., 
a5). Med andre ord er nydelsen, der knyttes til fortællingen om “Fortunes and 
Adventures of particular Persons” et middel for instruktionen, der stadig består 
af autoritative ords intervention i virkeligheden (a5). Denne konstruktion synes i 
god tråd med resten af Harris’ værks liberalistiske undertoner. Værket er en 
hyldest til handel, der ses som det, der igennem etableringen af et nyt sprog har 
overkommet verdens babelske forvirring – en tanke, der synes at være en for-
længelse af Hakluyts teleologi: 

 
Trade, by the Divine Favour, has effected what Ambition vainly endeav-
oured; and the Desire of carrying on mutual Traffick has overcome that 
Evil, which produced the Separation of Mankind; I mean the Confusion 
of Tongues. The Desire of reciprocally communicating the Fruits of vari-
ous Soils and different Climates, is that Principle of Unity, which, agree-
able to the Will of God, makes, all the Inhabitants of the several Regions 
of the Globe, appear in these later Ages, what, in the earliest Times they 
were, but one People and of one Language. (a1)  

 
Også her er rejseberetningen i sig selv et middel til at forstærke denne bevæ-

gelse imod, hvad Hakluyt havde kaldt “mutual traffick”. 
I andres øjne pegede forholdet imellem instruktion og nydelse imidlertid 

imod et brud. Det stof, som forårsagede nydelse er ikke nødvendigvis en fortæl-
ling, der lægger bånd på pennen eller underordner talen til taleren. Dette er 
implicit i Churchill og Churchills passage, for redaktøren af en tekst, der var ren 
instruktion ville ikke kvie sig ved at beslutte, hvad der var nyttigt og unyttigt, 
men netop denne gerning ville de ikke pålægge sig. Dermed signalerer diversio-
nen en opblødning af det bånd, der instituerer et fast forhold imellem teksten, og 
det fællesskab teksten taler til.39 Hermed åbnes for en anden læsning af disse 

                                                                                                                                               
39 Her indvarsles således et bånd til, hvad Jacques Rancière betegner som “litteratur”: “Li-

terature is this new regime of the art of writing in which the writer is anyone at all and the 
reader anyone at all. [...] Literature is the reign of writing, of speech circulating outside any 
determined relationship of address. [...] Like the wandering letter denounced by the philo-
sopher, it circulates – without any specific addressee and without a master to accompany it – 
in the form of those printed booklets that trail around just about everywhere, from reading 
rooms to open-air stalls, making their situations, characters and expressions freely available to 
anyone who feels like grabbing hold of them. All you need do is to be able to read printed 
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tekster, som i stedet peger imod rejseberetningens slægtsskab til romanen – en 
forbindelse, der i andre kontekster har været undersøgt af en række litteraturfor-
skere (Adams 1962; McKeon 1987; Vivies 2002). 

Men dette slægtsskab er ikke uproblematisk. Filosoffen Lord Shaftesbury in-
kluderede i sin Characteristics of Men, Manners, Opinions, Times, etc. (opr. 
1711) et essay om litteraturen, heriblandt rejseberetningerne kaldet Advice to an 
Author. Heri kritiserede Shaftesbury indgående netop rejseberetningerne og de 
filosoffer, der havde gjort sig afhængige af deres empiri. Men hans kritik var 
også af en orden, hvori ordet ikke længere var ordentligt delt op imellem de, som 
taler og de, som er tavse. Og dette brud var netop knyttet til elementet af nydelse. 
Som litteratur, hvor læsningen drives af ønsket om “diversion” bliver ordet offer 
for en skandale. Han skrev således: 

 
Yet so enchanted we are with the travelling memoirs of any casual adven-
turer, that be his character or genius what it will, we have no sooner 
turned over a page or two, than we begin to interest ourselves highly in 
his affairs. No sooner has he taken shipping at the mouth of the Thames, 
or sent his baggage before him to Gravesend or Buoy in the Nore, than 
straight our attention is earnestly taken up. If in order to his more distant 
travels, he takes some part of Europe in his way, we can with patience 
hear of inns and ordinaries, passage-boats and ferries, foul and fair 
weather, with all the particulars of the author’s diet, habit of body, his 
personal dangers and mischances on land and sea. And thus, full of desire 
and hope, we accompany him till he enters on his great scene of action, 
and begins by the description of some enormous fish or beast. From 
monstrous brutes he proceeds to yet more monstrous men. For in this 
race of authors he is ever completest and of the first rank who is able to 
speak of things the most unnatural and monstrous. (Shaftesbury 1900, 
223) 

 
I rejseberetningerne hører vi på hvem som helst tale om hvad som helst. Her 

møder vi netop den mangel på poetik, der ellers kunne have gjort teksten nyttig. 
Læseren ønsker at høre om det monstrøse og i denne begejstring for det unatur-
lige, sniger der sig noget tilsvarende unaturligt med. Her fatter vi interesse for 

                                                                                                                                               
matter […]. That is what the democracy of writing consists in: its garrulous mutism cancels 
the distinction between men of speech-in-action and men of noisy suffering voice, between 
those who act and those who merely live. The democracy of literature is the regime of the 
word-at-large that anyone can grab hold of, either to appropriate the life led by the heroes or 
heroines of novels for themselves, or to turn themselves into writers, or to insert themselves 
into the discussion of common affairs” (Rancière 2011b, 12-13). 
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dem vi ikke skulle fatte interesse for. Vi giver ordet til “the casual adventurer” 
uagtet, hvem denne person er. Vi lader således folket tale. Og fra denne tunge 
hører vi om ting, som ikke vedkommer skriften – alle disse “particulars”. Ting, 
der netop ikke har digtningens rette blik for det almene. 

Shaftesburys angreb kan da også netop læses som et forsvar for poetik i den 
betydning, jeg her har udlagt. Hans tekst kan læses som et angreb på den åbning 
for den jævne taler, som ligger latent i “observationens poetik”, der i dens udvi-
skede udgangspunkt er tilgængelig for hvem som helst, der blot har set verden. 
Shaftesbury synes at sige, at vi ikke kan stole på disse subjekter, som på en gang 
forvrænger det fremmede og fylder siderne med de ligegyldige, men overskri-
dende partikulariteter, der ikke hører hjemme i bøger. Han begræder således, at 
skriften ikke underordner sig den “rette” gerning, gjort af de “rette” subjekter. I 
stedet ser han et brud, han forbinder med det populære. Med folkets indflydelse 
på ordene, der pludselig er blevet deres på flere overlappende måder. Således 
beklager han sig at: 

 
Our modern authors, on the contrary, are turned and modelled […] by 
the public relish and current humour of the times. They regulate them-
selves by the irregular fancy of the world, and frankly own they are pre-
posterous and absurd, in order to accommodate themselves to the genius 
of the age. In our days the audience makes the poet, and the bookseller 
the author, with what profit to the public, or what prospect of lasting 
fame and honour to the writer, let any one who has judgment imagine. 
(172-73)  

 
Når forfatterne skriver for “the public relish and current humour” forbryder 

de sig på et princip, der ser skriften som nyttig. Rejseberetningen tilhørte i sin 
overskridende cirkulation alle og ingen, der taler i munden på hinanden. Den er 
således en forbrydelse på autoritetens poetik, da den ikke reserverer ordet til 
den, som kan gøre det virksomt. Og den forbryder sig på observationens poetik 
ved at forvrænge sandheden i mødet med folket. Derved kan vi ikke længere 
stole på skriften. 

Rejseberetningens historie synes således på en gang at være knyttet til poeti-
ske former og samtidig at være præget af truslen fra et brud på netop det rette 
forhold imellem talen og taleren.



 

 

II. Hvor viljen er lov og fornuften 
i eksil 

 
 
 
 
 

or generall might do well to deale wth them as Maggallanus dyd; wch was to 
hange them vp to be a sample to the rest 
– John Sarocold (“Documents relating to mr. Thomas Doughty” 1854, 
167) 

 
 
 

På stranden ved Puerto San Julian nord for Magellanstrædets møde med Atlan-
terhavet udfoldede sig den 2 juli 1578 et optrin, der i sig selv var en gentagelse af 
fortiden henvendt imod fremtiden. Sir Francis Drake, i færd med sin legendari-
ske jordomrejse, henrettede Thomas Doughty, en gentleman, som også havde 
været blandt ekspeditionens ophavsmænd. Doughty undgik hængning, for som 
gentleman havde han ret til en mere værdig død end den leveret af galgen, der i 
disse år var uløseligt forbundet med Englands nødstedte underklasse – Hakluyts 
sværme af lediggængere (Hakluyt 1877, 160-61). Det blev i stedet skærets møde 
med blokken, der for øjnene af det rejsende fællesskab tog livet af Doughty. 

Historikere har i århundreder prøvet at forklare, hvorfor Drake henrettede 
Doughty. For det 19. århundredes nationalistiske historiefortælling om glorvær-
dige og eksemplariske karakterer var denne begivenhed potentielt en ubehagelig 
plet på en mand, som denne tradition foretrak at ophøje til et emblem på natio-
nens rejse imod imperiets storhed (eks. Cooley 1830, 2:250; Vaux 1854, xxxvii. 
Se desuden Heinsen 2011b). Spørgsmålet om årsagen skygger imidlertid for en 
anden historie om selve det at fortælle om sådanne demonstrationer af fælles-
skabets grænse som den udstilles overfor det rejsende fællesskab i lovens beher-
skelse af overskridelsen. Hvordan kunne sådan en historie berettes, og hvad 
tjente denne fortælling? 

Disse spørgsmål vil føre os igennem de forskellige narrativer om rejsen og 
derefter tilbage til Hakluyts værk og dets poetik. I hans værk optræder en kraf-
tigt redigeret fortælling om Drakes jordomrejse, der viser Hakluyts figuration af 
forholdet imellem skriften og det rejsende fællesskab som en produktion af ek-
semplaritet. Til sidst vil denne konstruktion blive videre udfoldet igennem ana-
lysen af en anden fortælling i Hakluyts værk, nemlig franskmanden Rene de 
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Laudonnieres fortællinger om eksemplaritet og indstiftende/restaurerende tale-
handlinger. En fortælling Hakluyt tildeler en afgørende rolle i udfoldelsen af de 
vestlige koloniseringsprojekter, der til sidst skal føre Englænderne til “the other 
sea” ([Hakluyt] 1969, 1:49). 

Mit håb er at vise, hvordan skibets konflikter i rejseberetningen bliver gjort 
til lektier, der udvisker de uoverensstemmende fortællinger, vi finder, når vi 
bevæger os tæt på begivenheder som den på stranden ved Puerto San Julian. 
Beretningerne om loven og dens beherskelse af transgression må derfor læses 
som endnu et led i den ideologiske produktion, hvortil “autoritetens poetik” 
knytter sig, og som igen knytter denne poetik ganske konkret til både rejsen selv 
og til fremtidens rejsegerninger. Samtidig kan denne konkrete rejses hændelser 
vise os, hvordan netop sådanne lektier og deres poetik ikke udfolder sig uind-
skrænket i deres forsøg på at regere det rejsende fællesskab og dets fortælling. I 
de tidlige beretninger om Drake (dvs. de, som kom før Hakluyts udlægning, og 
som Hakluyt trækker på) viser sig en ganske anden fortælling om fællesskabet, 
hvor den selvforstærkende cirkularitet af profetiske fortællinger viser sig besvæ-
ret ved nærværet af andre talere, der forbryder sig imod den nøjsomme forde-
ling af tale og tavshed. 

På flere måder begynder den historie, jeg gerne vil fortælle her – med en po-
litisk performance inspireret af historien som digtning. Og denne performance 
skulle skabe et lydigt subjekt før indsejlingen til et farvand, der senere skulle 
blive kendt som en geografi af ulydige ord. Men historien starter også med et 
ritual, som i stedet for den ønskede tavshed synes at have produceret et væld af 
tale. Den starter således med et paradoks – spøgelsesstemmer som dem vi mødte 
i Hakluyts fortalelser. 

Samtidig synes det passende at sige, at denne historie starter med Drakes 
mytologisering af sig selv i billedet af Magellan som en figur for lovens subjek-
tinstituerende egenskab. Og denne selviscenesættelse finder sted i en rejse, hvis 
myter selv er nærværende i samtlige de rejser, der fulgte Drakes kølvand igen-
nem den periode og den geografi, denne afhandling bevæger sig igennem. Min 
historie starter således med en gentagelse henvendt til fremtiden. 

 
 
Loven og fællesskabet 

Historierne om Drake er historier om lov og straf. Foucaults ikoniske studier af 
straf og disciplin minder os om, at straffens spektakulære synlighed i renæssan-
cens offentlige henrettelser kan forstås som led i et ritual, der i sig selv produce-
rer en magt til at udsige sandheden om fællesskabet (Foucault 1991, 54-56). 
Indtrykket af, at Doughtys henrettelse den 2 juli 1578 med fordel kan tænkes 
som en sådan performance, der producerede fællesskabets grænse som en syn-



 

 79 

lighed for øjnene af et tavst fællesskab, forstærkes af, at Drake ifølge alle kilder til 
hændelsen efterfølgende holdt en oration. Seancen synes på denne måde at have 
været et forsøg på at etablere et hierarki i fællesskabet, hvori kun autoriteten 
skulle artikulere fællesskabets sandhed og i lovens performance kunne fremvise 
denne visuelt. Folket selv synes at stå tavst tilbage, som vi så det i Dees billede på 
statsskibet. Machiavelli viser os i sine Diskurser, hvordan en sådan tænkning af 
loven som en distribution af sandhedsmagt i tiden var bundet til en forestilling 
om en rituel tilbagevending. Politiske enheder var bundet til tid, hvilket medfør-
te entropi. Kuren imod dette forfald var en begivenhed, der kunne vække frygt 
og fastholde folket som lydige subjekter under suverænen (Machiavelli 1975, 
459-63). Fællesskabet blev således tænkt som værende afhængigt af dets regel-
mæssige genfødsel, knyttet til autoritetens evne til at vise det fundament fælles-
skabet bygger på og samtidig formidle transgressionens eksemplariske konse-
kvens. Her ved porten til Stillehavet udførte Drake således en rituel statuering af 
eksemplet – en handling, som for øjnene af besætningen viste, hvem der havde 
evnen til, ganske bogstaveligt at bringe tunger til tavshed. Og han brugte lejlig-
heden til selv at tage ordet. 

Vi bliver imidlertid også med Foucault (og særligt dennes efterfølgere) min-
det om, at sådanne performative ordener er ustabile. De er i sidste ende afhæn-
gige af det folk, som på en gang skal være vidner til den sandhed ritualet udfol-
der og samtidig skal produceres som undersåtter. Og netop Drakes henrettelse af 
Doughty kan bruges til at studere denne besynderlige selvforstærkelse, som den 
nedbrydes. For denne hændelse har ikke efterladt os med entydige fortællinger, 
der bekræfter loven og derved taler på det mandat, sådanne ritualer udsteder. 
Judith Butler har vist, at magtens ideologiske produktion nok kan konstituere 
talende subjekter, men ikke endeligt inddæmme disse subjekters tale. Derfor kan 
disse subjekter også fortælle en polemisk historie, som på en gang er afsted-
kommet af, men også imod magten. Dette er, hvad Judith Butler kalder “the 
ambivalent scene of agency” (Butler 1997, 15). I de forskellige narrativer fra 
denne rejse fornemmer man netop en sådan scene udfolde sig omkring gernin-
gerne ved Puerto San Julian. 

Det for historikere måske mest velkendte narrativ om rejsen er The World 
Encompassed skrevet af Drakes nevø (der selv hed Francis Drake) 50 år efter 
rejsen (opr. 1628). Denne tekst er udfærdiget på baggrund af skibpræsten Fran-
cis Fletchers manuskript, hvoraf dele stadig eksisterer1. Fletchers oprindelige 
narrativ er kritisk overfor Drake. Iblandt passager om patagoniske kæmper, 
flyvefisk og fauna optræder henrettelsen af Doughty som en “bloudy Tragedie”. 
                                                                                                                                               

1 Vaux (1854) sammenstiller den trykte tekst og manuskriptet og har i sin kommentering 
af The World Encompassed fremhævet, hvor disse ikke stemmer overens. Hele Fletchers ma-
nuskript er trykt i Penzer (1926). 
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Doughty vises som en god kristen. En lærd mand, der frygter Gud og elsker 
kristendommens ord: “His gifts were very Excellent for his age a sweet Orator a 
pregnant Philosopher a good gift for the Greeke tongue” (Fletcher 1926, 125). 
Kort sagt en mand, der kan tale. Han er også en mand, der kender loven, men 
det vigtigste for Fletcher synes at være, at Doughty deltog i den sande tale om 
Gud. Han elsker at høre ordet, at læse og: “instructing of the ignorant as if he 
had been a minister of Christ”. Dette er med andre ord ikke en mand, der gør sig 
skyldig i nogen forbrydelse imod ordet. Og det er derfor heller ikke en mand, der 
bekender sin skyld. Tværtimod: “he utterly denyed it vpon his Saluation at the 
houre of comunicateing the Sacramt of the body & blood of Christ & at the hou-
re & Moment of his death affirmeing that he was inocent of such things whereof 
he was accused Judged & sufferd death for” (ibid.)2 Derfor bliver forbrydelsen, 
som Drake gør sig skyldig i også en forbrydelse imod Gud. Og straffen indfinder 
sig. Således bliver et af skibene, hvori en af anklagerne imod Dougty befinder sig, 
slugt af havet. I marginen står her noteret: “Marke Gods Judgmt against a false 
wittnes” (Fletcher 1926, 132-33).  

Fletchers kritik overgås dog i sin hårdhed langt af en anden beretning om 
begivenheden og dens politik. Iblandt publikum fandtes også en mand ved navn 
John Cooke. Han er trods denne rejses store bevågenhed en forholdsvist overset 
figur i fortællingen om den ikoniske jordomsejling. Og hans baggrund er stadig 
ukendt. For min egen historie er han dog særdeles væsentlig, da vi fra hans hånd 
har en sjældent kritisk fremstilling af det rejsende hierarki og dets brug af loven. 
Hvis henrettelsen af Doughty læses som et politisk ritual, der skulle producere 
tavs subjektivitet, kan denne begivenhed i lyset af Cookes kritiske narrativ siges 
at have været forgæves. Narrativet udstiller netop rejsens lov som hyklerisk og 
skibets orden som paradoksal. Drakes politiske ritual har ikke produceret tavs-
hed eller fremmanet en sandhed, hvorpå fællesskabets hierarki kunne hænges. I 
stedet er selve begivenheden en lejlighed for Cooke til at fremstille rejsens politik 
som knyttet til en geografi “where wyll was lawe and reason put in exile” (Cooke 
1926, 157). Her udbryder således en tale, der må forstås som politisk i selve sin 
form, da den bryder med den fordeling af talen, som loven forsøger at udvirke. 

Cookes fortælling roterer om begivenhederne vedrørende Doughty. Under-
vejs i rejsen tager Doughty Drakes bror i at stjæle, og Drake selv bærer løbende 

                                                                                                                                               
2 Fletchers insisteren på Doughtys ærlighed synes uklar, da Fletcher samtidig står som 

vidne til de anklager, der er rejst imod Doughty (“Documents relating” 1854, 168-9). Forhol-
det imellem Fletcher og Drake synes også uafklaret. Et anonymt tekstfragment fortæller, at 
Fletcher på et tidspunkt bliver ekskommunikeret af Drake og tvinges til at bære et skilt om 
halsen, hvorpå står skrevet, at Fletcher var “the falsest knave that liveth” (176). 
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nag efter denne hændelse3. Doughty flyttes rundt imellem skibene, imens hans 
status synes stadig mere uafklaret. Samtidig beskylder Drake ham for at bedrive 
heksekunster. Doughty rager til sidst uklar med en af kaptajnerne ved navn 
Thomas Chester. De to kommer i åben konflikt, og det hele ender med, at 
Doughty bringes tilbage på Drakes skib, hvor han ryger i klammeri med Drake 
selv “vpon some vnkind speches, as in sayeng that the worst word that came out 
of his mowthe was to be beleved asone as his othe” (Cooke 1926, 151-52)4. Coo-
ke viser os således konturerne af en konflikt om ord og ords betydning. Resulta-
tet af denne fortalelse og dens kontante fortolkning bliver, at Drake slår Doughty 
og efterfølgende binder ham til masten og overlader ham til Chester (Cooke 
1926, 151-52). Her viser Cooke imidlertid, at Doughty ikke var alene. Seancen 
får en af Drakes underkommanderende ved navn Thomas Cuttle til at forlade 
skibet. Denne deserterer efter at have udtalt: “rather then I wyll byde this hard 
contenance at the Generalls hands I wyll yeld my selfe into Canibals hands” 
(ibid.). Det lykkes dog i sidste øjeblik at få ham overtalt til at rejse videre med 
selskabet. 

Denne desertion er en af de få retfærdiggjorte handlinger i hele narrativet. 
Og hændelsen giver Cooke anledning til at reflektere over fællesskabet:  

 
I must tell yow some whate of Mastar Dowghtyes woes, whiche dyd day-
lye increase thrughe this tiranycal governement, and althoughe the 
moaste parte, and especially suche as were honeste, dyd lamente his case, 
yet durst they not to be knowne there of but to their assured friends (153)  

 
Her beskriver Cooke skibets fællesskab på en facon, der er utænkeligt i 

Hakluyts poetik. Drake selv holder sin besætning hen i frygt som en tyran. Den 
implicitte normative dom er således, at det ville have været retfærdigt, hvis be-
sætningen havde sat sig imod ham på samme måde som Cuttle, og det er i dette 
lys, at man skal læse selve narrativets fortælleposition. I demonstrationen af 
fællesskabets manglende sammenhæng gør Cooke sig ækvivalent med Cuttles 
                                                                                                                                               

3 Fletcher udlægger denne første begivenhed ganske anderledes. Her er det en anklage 
om, at Doughty skulle have holdt noget bytte “not worth the speaking of” skjult for besætnin-
gen, der henleder Drakes opmærksomhed på Doughty (Fletcher 1926, 97-98). 

4 Her synes at lyde et ekko af et argument vendt imod Doughty, der insisterer på hans ta-
les skadelige virkning. Den samme beskyldning synes at løbe igennem anklagerne imod ham. 
Talens skadelighed, som vi senere i kapitlet også finder den hos Laudonniere, er således knyt-
tet til dens performativitet. Hævdelsen af ordets virkning på godt og ondt er på denne måde 
en del af den maritime magtdiskurs, der bruger den som et argument bag sin udøvelse af 
magt. Judith Butler har undersøgt, hvordan bestemte konstruktioner af performativitet kan 
bruges i konservative diskurser og derved fastholde konstruktioner af undertrykkelse (Butler 
1997a). 
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afvisning af fællesskabets modus i kaptajnens “hard contenance”. Han bliver 
fortæller ved at indtage den position, han giver Cuttle – som den, der ikke vil 
lade Drakes ugerninger gå hen i tavshed. Cooke iscenesætter på den måde sin 
egen talehandling i portrættet af denne indignerede modstand, hvor kannibalens 
hænder bliver ækvivalente med tyrannens. 

Denne position er interessant, ikke mindst fordi den kan knyttes til talens 
materialitet. Ikke blot tænkt som en teoretisk kendsgerning – at talen til stadig-
hed strømmer frem – men som en del af historien om skibet. Cookes tale kan 
her knyttes til et fællesskab, da han ikke synes at have været alene om denne 
kritiske fortælling. Vi må dog ikke gøre hans udsagn til “udtryk” for søfolk gene-
relt. I stedet kan vi tænke dette bånd som et bånd til en verden, hvori der fra tid 
til anden har kunnet høres kritik af magten. Narrativet kan således tænkes som 
bærer af et bånd til de skænderier og antagonismer, som har lydt i selve det rej-
sende fællesskab. Cooke fortæller netop ved at hævde en “wrong” – som de 
spektrale klagetaler, der hjemsøgte Hakluyt. 

Det er fra denne position, at han fortæller om Doughtys sidste dage. Til sidst 
flyttes Doughty til et mindre skib, men ikke før, at Drake har fortalt besætningen 
her, at Doughty kan heksekunster og desuden er en “sedytyous fellow and a very 
badd and lewed fellow”. Doughty får desuden selskab af sin bror, som Drake 
kalder for “a wiche, a poysonar, and suche a one as the worlde cane judge of” 
hvortil han føjer, at sidstnævne må være sendt fra djævelen (153). Det forbydes 
samtidig de to at skrive og læse, ligesom besætningen får besked på ikke at tale 
med dem. De skal således ikke være del af skibets fælles sfære af ord – den sfære 
over hvilken Drake senere skulle forsøge at statuere sin suverænitet. 

Til sidst ankommer flåden til Puerto San Julian, hvor Cooke bemærker: 
“One this Iland in porte S. Julyan passed many matters which I thinke God 
would not have to be concealed, and especially for that they tended to murder, 
for here he spewed out agaynst Thomas Doughy all his venome”. Og han tilføjer: 
“here he ended all his conceyved hatred, not by curtesy or fryndly reconsyle-
ment, but by most tyranicall blud spillyng, for he was never quyet while he ly-
ved” (154-55). Det er således ikke nogen retfærdig retssag imod Doughty, som 
over de efterfølgende sider føres af Drake, og der er ikke nogen gensidig forso-
ning. Drake er den, som taler uforholdsmæssigt – på en facon, der ikke passer til 
hans position, der selv burde producere “quyet”. Trods Drakes forsøg på at brin-
ge tavshed sker dette ikke. Loven vises således både som hyklerisk, pedantisk og 
utilstrækkelig. Henrettelsen er i stedet en beskidt affære fuld af tomme anklager 
og “furyous words”. Her er ingen bekendelser af kærlighed til hinanden og Gud. 
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Drake vises således som en mand, der er dybt involveret i skibets “quarrel”5. En 
mand, hvis ord ikke bringer til enstemmighed ved fra en ekstern position at 
redde fællesskabet fra entropien, men hvis tunge tværtimod viser ordenen i det 
forvirrede forsøg på at løse sine aporier ved at vælge en syndebuk. Her er autori-
tetens talehandlinger således kun et skjul for begærets rasen. Fremfor at demon-
strere båndet til den royale magt og sin Gud nægter Drake at fremvise de papi-
rer, som kunne legitimere hans autoritet (Cooke 1926, 158). Som endnu en af 
Doughtys sympatisør ifølge Cooke udbryder under domfældelsen: “Generall, 
this is not lawe, nor agreable to iustice that you offer” (157). Som svar hertil 
lover Drake, at han ikke vil straffe Doughty, før de kommer tilbage til England. 
Dette påvirker domsafgørelsen, men Drake holder ikke løftet. Han får overtalt 
fællesskabet til, at rejsen ikke kan fortsætte med den dømte Doughty ombord, og 
dette overbeviser en del af besætningen, der af Cooke beskrives som: “desperate 
banckwrouptes that could not lyve in theyr contrye without the spoyle of that as 
others had gotten by swete of theyr browes” (159)6. 

Drakes tale vises således som en tale, der appellerer ved at sælge rejsen som 
et løfte om guld. Dette løfte går flere gange igennem Cookes narrativ. Det er 
begæret, som er drivkraften i det fællesskab af falskhed, Cooke kommer i mun-
den på Drake. I stedet for at vise fællesskabets fundament i forskel for igennem 
denne fremvisning at fordele tale og tavshed, er orationen her det direkte udtryk 
for det entropiske fællesskab og dets utidige begær. 

Den falske tale kulminerer i en tale, som Drake holder efter henrettelsen af 
Doughty under påskud om, at fællesskabet skal holde op med at strides: “Then 
sayde he, My mastars, I ame a very badd orrator, for my brynginge vp hath not 
bine in learninge” (163). I en ironiserende form lader Cooke således Drake selv 
give udtryk for sin tunges mangler, og ikke overraskende synes hans tale da også 
at være mærkeligt splittet. Ganske vist argumenterer Drake for, at de må arbejde 
sammen og opgive deres kontroverser, men han er samtidig den første til at 
bryde denne harmoni, da han kort før afgangen mod Magellanstrædet kommer 
ombord på det skib, hvor Cooke sejlede og slynger om sig med beskyldninger:  

 

                                                                                                                                               
5 Også et kort anonymt narrativ beskriver Drake i færd med uenighed. Efter at have “qua-

reled” med en sømand ved navn William Legg, bruger han lejligheden til “by that meanes to 
take from him a wedge of gould” (“Short abstract of the present voyage” 1854, 184). Dette 
narrativ er desuden interessant fordi det ikke tøver med at kalde Drakes “exploytes” for tyveri 
og pirateri. Den gør desuden et nummer ud af at fortælle om en sort kvinde, som Drake tager 
ombord på sit skib, hvor hun bliver gravid (183). 

6 I dette udsagn synes dikotomien imellem det retfærdige arbejde og “idleness” at blive 
brugt som argument imod en påstået sørøverisk intention. 
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[Drake] swore very vehemently, I know not vpon what occasyoon, that he 
would hange to the nombar of xxx. in the flete that had deserved [it], and 
ther agaynge charge Worrall that his case was worse than Dowghties, and 
that by Gods wonds he had deserved to be hanged (167)  

 
Således er Drakes tale splittet og vendt imod sig selv, ligesom det fællesskab 

han hersker over fremstår dybt splittet. Cooke lader endda Drake selv bemærke 
denne aporetiske karakter og hans manglende evne til at sublimere fællesskabet: 
“yet thwghe I knowe saylars to be the most envyous people of the worlde, and so 
vnruly without governement, yeat may not I be without them” (164). Denne 
passage kan tolkes som Cookes kommentar om fællesskabets iboende mangel på 
kohærens. Fællesskabets dele er afhængige af hinanden. De deler en verden, men 
netop denne deling underminerer den forskel, magten funderer sig på. 

Hermed alluderer Cooke ad flere omgange, hvordan den magtform, der er 
afhængig af talen (og som således synes bundet til en form, der deler sin kon-
struktion af intervention med autoritetens poetik) i sidste ende udvirkes igen-
nem et medium, der ikke endeligt kan garantere den. Talehandlingen er aldrig 
bare den urørlige skabelse af lydig subjektivitet, for den åbner muligheden for, at 
dette subjekt approprierer sproget, taler tilbage og derved  forskyder fællesskabet 
ved at vise dets non-identitet. 

Det er imidlertid ikke kun Drake, hvis tale ikke er som den bør være i Coo-
kes beretning. Cooke langer også ud efter både Doughtys og Fletchers omgang 
med ordene. Således er der konnotationer af, at Doughty undervejs havde fore-
givet at have haft mere autoritet, end han havde (147)7. Vi finder desuden Coo-
kes navn på listen af vidner til et udsagn om, at: “the said T.D. [Thomas Doughty 
red.] was not be charged wt the paringe of a nayle, and that the Captayne knewe 
it well; but that he [Doughty] disembled to pleace a srt of cogginge and lyinge 
knaves wch are about him” (“Documents relating” 1854, 169). Her er heller ikke 
Dougthys tale som den burde være8. Også sømænd har en lemfældig omgang 
med ordene. Cooke fortæller, at i Doughtys fravær står hans person for skud: 
“by a sorte of badd and envyous people, as saylers and such lyke” (150). Flere af 

                                                                                                                                               
7 Det nævnes ligeledes, at Doughty bruger “vnkynd speches”, og en noget tvetydig passa-

ge kan tolkes som et forsøg fra Doughtys side på at appellere til Thomas Chester for derved at 
skabe en alliance imod Drakes mænd (150-52). 

8 Alligevel dør han som en uskyldig mand. Han modtager således sakramentet med et 
“vncorruptyd” sind og “affiance and onely tryst in God” (Cooke 1926, 160). Her benyttes 
eksemplaritet til den stik modsatte effekt end i Hakluyts narrativ om Laudonniere. Her vises 
den kristne morals sejr iblandt uærlighed. 
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Drakes nærmeste allierede såsom Chester og Edward Bright bruger også upas-
sende ord9. 

Cooke selv er endda heller ikke fuldstændigt undtaget. Efter henrettelsen be-
faler Drake, at hele besætningen skal modtage nadveren, men Cooke synes be-
tænkelig herved. Han beskriver således et skriftemål som en hændelse, hvor han 
som et af få steder i teksten selv eksisterer som en handlende figur i fortællingen. 
Hans problem er en “grudge”, som han holder imod en unavngiven person i 
besætningen. Han er derfor ikke tryg ved at modtage nadveren, hvilket han for-
tæller Fletcher. Han fortæller ham dog ikke, at hans nag vedrører en person i 
besætningen. Og da Fletcher spørger om dette er tilfældet, lyver Cooke overfor 
præsten og svarer nej, da han frygter “ther tiranyes”. Fletcher giver efterfølgende 
Cooke tilladelse til at modtage nadveren med en ren samvittighed. Men Cooke 
synes at tage dette som udtryk for, at Fletcher tager for let på tingene: “Yet let 
Mastar Flecher preache what he will” kommenterer han efterfølgende (162-63). 

Cooke viser os et politisk fællesskab uden evnen til at fundere sig selv i den 
fordeling af tale som Hakluyt drømte frem. Problemet med denne historie i for-
hold til Hakluyts poetik er derfor ikke kun repræsentationen af Drake, men den 
måde sproget virker på i disse fortællinger. Det er et sprog af forskydninger, 
hvor ord som “tyran” kan udsiges af et subjekt, der ikke har nogen plads til at 
tale i den maritime orden, man finder i Hakluyts diskurs, men derimod forsøges 
bragt til tavshed i dennes angreb imod sprogets tilbøjelighed til at låne sig til 
“complaints” og “variance”. Ordet “tyran” kan her tænkes som et mærke efter 
den politiske forbrydelse, subjekterne gør, når de bliver til talere. “Tyran” mar-
kerer et overskud i sproget, der gør det muligt for hvem som helst at tale “poli-
tisk”. Det er sådan Rancière tolker Hobbes’ bemærkninger om tyranen10: “the 
name “tyrant” is an empty term that allows any old preacher, officer, or man of 
letters to contest the conformity of the exercise of royal power with the ends of 
royalty, to judge that a tyrant is a bad king” (Rancière 1999, 76). Og Rancière 
sætter denne ide om tyrannen i forbindelse med Hobbes’ angreb på “opinions”:  

 
The truly calamitous evil, says Hobbes, is that “private persons” take it 
upon themselves to decide what is just and unjust. But what Hobbes 
understand by “private persons” is nothing other than those who, in Aris-

                                                                                                                                               
9 Sidstnævnte er ifølge Cooke en mand af “small honestie” (157). Han gør sig dels skyldig 

i løgnagtige beskyldninger, dels i et “qwarell” med John Doughty efter Thomas Doughtys 
henrettelse (162). 

10 Hobbes siger eks.: “And because the name of Tyranny, signifieth nothing more, nor les-
se, than the name of Soveraignty, be it in one, or many men, saving that they that use the 
former word, are understood to bee angry with them they call Tyrants” (Hobbes 1985, 722). 
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totelian terms, “have no part” in the government of the common sphere. 
(ibid.)  

 
Og ikke nok med, at dette ord kan udsiges af et problematisk subjekt, som 

det vi aner som taleren i Cookes narrativ. Det bruges til at vise fællesskabet som 
effektueret igennem kontingente handlinger i et sted, hvor viljen er lov, og hvor 
den eneste retfærdiggjorte handling derfor er den tale, som yderligere splitter 
fællesskabet – desertionen eller talen imod kaptajnen (Cooke 1926, 157). 

Disse radikale forestillinger og den åbning de afmærker er forholdsvist 
sjældne i de overleverede rejseberetninger fra denne periode, der i stedet tager 
andre former, når de skal beskrive politik. Sådanne fortælleformer er imidlertid 
ofte skrevet op imod et uhåndgribeligt hele af fortællinger, der ifølge beretnin-
gernes egne udgrænsninger af denne tale som overskridelse ofte hævdes at have 
cirkuleret iblandt sømænd. I konteksten af dette opgør bliver Cookes beretning 
ækvivalent med disse marginaliserede fortælleformer – i sin modsætning til 
ekspansionens konventionelle fortællinger og deres poetikker. I resten af dette 
kapitel vil jeg undersøge disse konventioner igennem Hakluyts forsøg på at be-
rette i et sprog, hvor modstand kan begribes på en facon, som er kongruent med 
den fordeling af sandhed, der udøves af både lovgerningen og dens eksemplari-
ske fortælling. Dette sprog står i kontrast til det kontingente fællesskab, Cooke 
udfolder. Poetikken forsøger netop at forskyde den apori, Cooke lokaliserer og 
lader Drake udsige. Og netop Cookes narrativs videre historie og bearbejdning 
af netop Hakluyt kan bruges til at illustrere dette forsøg på at korrigere sproget 
om rejsens fællesskab og dets grænse, for denne tekst blev råstof for Hakluyts 
fortolkning af jordomsejlingen. 

 
 
Imitationens politik 

Jeg hævdede i indledningen, at denne spektakulære begivenhed var en gentagel-
se. Det kan i første omgang forstås bogstaveligt, for på stranden ved Puerto San 
Julian havde Drakes besætning fundet en galge bygget af en gammel 
fyrgransmast (Drake 1854, 69). Dette levn pegede direkte imod den figur, som 
Drakes ekspedition synes at have modelleret sig over – Magellan, der under 
jordomrejsen godt 60 år tidligere havde overvintret netop her og under opholdet 
havde afstraffet et forsøgt mytteri blandt sine mænd11. 

Gentagelsen kan forstås som en handling, der knytter nutiden til fortiden. 
En kobling, der etablerer kontinuitet imellem, hvad der i renæssancen ofte blev 
                                                                                                                                               

11 Greg Dening går så langt som til at kalde galgen ved Puerto St Julian “an ominous por-
tal to the Pacific, a symbol of how high the stakes were” (Dening 1992, 62). 
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set som en falden samtid og en historie, der giver eksempler på det universelt 
sande. Og denne historie er knyttet til eksemplet, som i Renæssancens historie-
forståelse var denne gentagelses primære modus (Hampton 1990, 1-19). Det 
fortidige eksempel har på denne måde tilbudt sig som en handlemåde, og tidens 
historiske fremstillinger iscenesættes ofte som kataloger for sådanne imitationer. 
Sørejseberetningens poetikker synes da også at komme til udtryk i eksemplari-
tetskonstruktioner. Det er i denne funktion, at vi finder Magellans historie gå 
igen i Drakes. Magellans historie har i fysisk form fulgt Drake på rejsen (Wallis 
1984, 137). Fortællingen om bedriften florerede i samtiden og optrådte på en-
gelsk blandt andet i Richard Edens oversættelse af Peter Martyrs Decades (1555). 
Hvis det var denne version Drake læste, synes teksten af have haft sin intendere-
de brug, for Eden præsenterer netop værdien af Martyrs tekst som dens evne til 
at bevæge læseren til imitation af store gerninger (Eden 1555, a1). Drake gentog 
Magellans fortælling. 

At fortiden her har haft en indvirkning på nutiden, og at Magellans eksem-
pel er rejst med Drake er ikke kun tydeligt i de gentagende referencer til Magel-
lan i rejsebeskrivelserne fra Drakes jordomrejse. At der er tale om imitation 
ekspliciteres i et tekstfragment vedrørende optakten til Doughtys henrettelse. 
Fragmentets præcise kontekst er ukendt, men det er underskrevet af en af Dra-
kes officerer ved navn John Sarocold og har form af et vidnesbyrd brugt i en 
retslig sammenhæng. Han beretter, at han selv under et middagsselskab i 
Doughtys nærvær havde sagt om transgressorer, at “or generall might do well to 
deale wth them as Maggallanus dyd; wch was to hange them vp to be a sample to 
the rest” (”Documents relating” 1854, 167)12. Ifølge Saracold afviste Doughty 
selv denne mulighed med henvisning til, at Drake ikke skulle have den fornødne 
autoritet. Rejseberetninger og deres politik synes her at pege imod en selvbe-
vidsthed i rejsefællesskabets sprog. Således var historien om Magellan og lovens 
eksemplaritet med på Drakes rejse også som en fortælling, der har lydt og cirku-
leret i skibets rum. Som genstand for fortælling og genfortælling ledsagede forti-
dige rejser selve rejsegerningerne. 

Forestillingen om imitationen af den eksemplariske handling (som her ved-
rører produktionen af en synlighed af fællesskabets grænse for øjnene af fælles-
skabet selv) formede i høj grad muligheden for at italesætte fællesskabet og dets 
overskridelse. Cookes fortælling om Drake peger på denne forestilling, når dens 

                                                                                                                                               
12 At sådanne hængningers mål var det resterende fællesskabs opdragelse er også tydeligt 

i andre rejseberetninger fra tiden. På Thomas Bests rejse til Asien under EIC fra 1612-1614, 
var der gentagne gange uroligheder og desertioner. I en passage af skibslægen Ralph Standishs 
journal finder man følgende italesættelse af loven: “butt he [Best] seamed loth to graunt them 
any favour att all butt what the lawe would doe, and for Perfey he meant absolutlie to hange 
him, for an example to all the rest of his men” (Standish (1612) 1934, 127). 
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adoption af samtidens historikere undersøges. Da Richard Hakluyt i 1589 udgav 
førsteudgaven af The Principal Navigations fremkom historien om Drake for 
første gang på tryk, og denne version skulle senere blive autoritativ. Politiske 
stridigheder med spanierne, der mente, at Drakes togt havde været lovstridigt 
havde forårsaget et royalt forbud imod at trykke beretninger fra rejsen13. Dette 
forbud blev løftet året før Hakluyts samling, og denne havde derfor mulighed for 
at trykke fortællinger om Drake (Fuller, 2007, 50-59). Hakluyts normale praksis 
var at renskrive og redigere førstehåndsberetninger, men i dette særlige tilfælde 
valgte han (tidspres til trods) at bryde sin form og skrive en helt ny fremstilling. 
Alt dette betød, at han ikke nåede at blive færdig med fremstillingen, før værket 
var i trykken. Derfor blev fortællingen først efterfølgende indsat på tolv unum-
merede sider imellem side 643 og 644 i det allerede enorme værk (Wallis 1974, 
226-27). 

Dette kan selvfølgelig tolkes som et udtryk for den symbolske betydning af 
Drakes gerning for en forfatter, der søgte at fortælle om den engelske nations 
immanente potentiale. Drakes jordomrejse var et vigtigt emblem i den nationale 
teleologi Hakluyt udfoldede, og den opmærksomhed han har givet fortællingen 
er derfor ganske logisk. Men Hakluyts omskrivning kan også tolkes som udtryk 
for en utilfredshed med det materiale, der var ham tilgængeligt. Dette virker ikke 
usandsynligt. Drake selv havde ikke efterladt nogen journal, men i de samme år 
som Hakluyt arbejdede med sin fortælling, har Drake muligvis selv forsøgt sig 
med en omskrivning af Fletchers journal. Det menes, at det er denne bearbejd-
ning, der til sidst udkom i 1628 under videre bearbejdelse af Drakes nevø (Drake 
(1628) 1854). Hakluyt havde næppe dette materiale tilgængeligt (Wallis 1974, 
228). Til gengæld ligner denne beretning på nogle punkter Hakluyts fremstilling, 
som derfor muligvis har været en inspirationskilde til dens komposition – ikke 
mindst til passagerne om Doughty. I stedet har Hakluyt været i besiddelse af en 
udgave af Cookes beretning samt flere kortere beskrivelser, hvoraf han trykte en 
enkelt i sin enorme andenudgave af The Principal Navigations fra 1598-1600. 
Cooke var dog Hakluyts vigtigste kilde (Wallis 1974, 227-28; Quinn 1984, 40; 
Kelsey 1998, 77-178). Men Cookes fortælling var ikke funderet i autoritetens 
poetik. 

Hakluyts omskrivning af Cookes narrativ vedrører i særdeleshed denne be-
givenhed af lovudøvelse, hvor hans fremstilling står i direkte modsætning til sit 
forlæg14. På dette afgørende punkt bryder han således det redaktionelle princip 
                                                                                                                                               

13 Sørøverhistorikeren Robert C. Ritchie er enig i spaniernes anklage. For ham er Drake 
emblematisk for den type af officielt sanktioneret sørøveri, som var allestedsnærværende 
omkring år 1600 (Ritchie 1986, 12). 

14 Dermed ikke sagt, at dette er den eneste årsag til disse udeladelser. Spørgsmålet om 
hvorfor Hakluyt vælger at inkludere visse tekster, men ikke andre, er en af de store gåder især 
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som den moderne historievidenskab har priset ham for – han indsatte i stedet 
sin egen stemme15. Og denne stemme giver vægt til en læsning af Hakluyts værk 
som struktureret om produktionen af autoritet og eksemplaritet. 

Passagen om Doughtys henrettelse hos Hakluyt lyder som følgende: 
 

In this port our Generall began to enquire diligently of the actions of M. 
Thomas Doughtie, and found them not to be such as he looked for, but 
tending rather to contention or mutinie, or some other disorder, whereby 
(without redresse) the successe of the voyage might greatly haue bene 
hazarded: whereupon the company was called together and made ac-
quainted with the particulars of the cause, which were found partly by 
Master Doughties owne confession, and partly by the euidence of the fact, 
to be true: which when our Generall saw, although his priuate affection to 
M. Doughtie (as hee then in the presence of us all sacredly protested) was 
great; yet the care he had of the state of the voyage, of the expectation of 
her Majestie, and of the honour of his countrey, did more touch him (as 
indeede it ought) then the priuate respect of one man: so that the cause 
being throughly heard, and all things done in good order, as neere might 
be to the course of our lawes in England, it was concluded that M. Dough-
tie should receiue punishment according to the qualitie of his offence: and 
he, seeing no remedie but patience for himselfe, desired before his death 
to receiue Communion, which he did at the hands of M. Fletcher, our 
minister, and our Generall himselfe accompanied him in that holy action: 
which being done, and the place of execution made ready, hee hauing 
embraced our Generall, and taken his leaue of all the companie, with 
prayer for the Queenes maiestie and our realme, in quiet sort laid his head 
to the blocke, where he ended his life. This being done, our Generall made 
diuers speaches to the whole company, perswading us to unitie, obedi-
ence, loue, and regard of our voyage: and for the better confirmation 
thereof, willed euery man the next Sunday following to prepare himselfe 
to receiue the Communion, as Christian brethren and friends ought to 

                                                                                                                                               
for den generation af historikere, der i 1960’erne og 1970’erne tog Hakluyt til revision. Således 
finder man i D.B. Quinns Hakluyt Handbook (1974) lange udredninger herom. 

15 Hakluyt har dog også redigeret i flere andre narrativer i sit værk. Se f.eks. Andrews 
(1974, 240-41). Andrews peger her desuden på, at Hakluyt også synes at have redigeret kon-
troverser ud af fortællingen om Withrington og Listers fejlslagne forsøg på en rejse til sydha-
vet i årene efter Fentons rejse. Hvor historikere som Quinn argumenterer for, at Hakluyts 
redigering er tro imod dens originaler, bør man således være varsom, da forholdet imellem 
udeladelser og sekvensering peger imod en politik i denne redigering (Quinn 1974, 220). 
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doe, which was done in very reuerent sort, and so with good contentment 
every man went about his businesse. (Hakluyt 1903-05, 11:110) 

 
Mary C. Fuller har beskrevet Hakluyts beretning om konflikten som en om-

skrivning, der roterer om den personlige opofrelse for rejsens kollektive vinding. 
Hakluyt fremstiller henrettelsen som værende imod Drakes egentlige intention, 
men som en nødvendighed for at realisere rejsen og indfri forventningerne fra 
dronningen og hæderen fra fædrelandet (Fuller 2007, 49). Jeg vil hævde, at pas-
sagens omskrivning også handler om loven som disciplinerende overfor selve 
det rejsende fællesskab. Vi kan således forstå denne passage som en demonstra-
tion af en virksom tale, der indfrier et fællesskab, der i disciplineringens ek-
semplaritet fremstår forenet. Med henrettelsen udvirker Drake den performati-
vitet, vi finder udfoldet hos i Hakluyts poetik – italesættelsen af suverænitet og 
magt som evnen til med talen at gøre fællesskabet virksomt. Denne tale skaber 
fællesskab, hvor alle kender deres plads og taler (eller er tavse) derefter. Og ved 
at placere denne tale i sit værk viser Hakluyt bogen som den direkte forlængelse 
af dette magtsprog. 

I denne politiske fortælling indser Doughty da også sin fejl og bekender sig 
til det hierarki, Drake effektuerer. Han erklærer sin skyld og garanterer på denne 
måde den sandhed, begivenheden fra en vinkel fremviser og fra en anden produ-
cerer. Det er en eksemplarisk død, der i sin værdighed understreger fællesskabets 
gyldighed og legitimerer den opdeling af tale, som orationen giver form. Den 
foregår i stilhed, og Doughty lægger selv sit hoved på blokken. Herefter følger en 
kort oration, hvor Drake prædiker enhed, lydighed og kærlighed og understre-
ger, at fællesskabet under Gud tager denne form (Hakluyt 1589)16. Hakluyts 
version af Drakes oration er en genaktivering af et hierarki af sandhed. Og den 
tager en form, som er kortfattet og præcis. Der bliver sagt det, der skal og ikke 
mere. Her er ikke den exces, som Cooke pegede på. I stedet vises ordenes effekt. 
Omfavnelserne og nadveren tjener som understregninger af talens gøren, der 
bringer fællesskabet til virksomhed (illustreret ved altergangen den følgende 
søndag). Det er således en talehandling, som skaber fællesskabet ved at fiksere 
overskridelsen og sætte denne i modsætning til det sande fællesskab – en refun-
dering, der korrigerer tidens entropi.  

Hakluyt gør en dyd ud af at vise denne korrektion som del af en lang histo-
rie. Således iscenesættes selve stedet for Doughtys henrettelse som et historisk 
sted for fortællingen om rejsens politik i den teleologi, som Hakluyt etablerer. 
Puerto San Julian er stedet, hvor Drake træder i Magellans fodspor og dermed 

                                                                                                                                               
16 Passagen om “unitie, obedience, loue, and regard of our voyage” lyder i konteksten som 

et ekko af Cabots instruktioner. 
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bliver del af en mytisk historie. Hakluyt fortæller således, at folket her finder en 
galge, som de mener er den, hvori Magellan henrettede “some of his disobedient 
and rebellious company” (Hakluyt 1903-05, 11:109)17. Forbindelsen til Magellan 
bruges til at skrive Drake ind i en historie om fællesskabet og dets fundering i 
eksemplaritet. 

Scenens eksemplaritet bliver ekspliciteret i The World Encompassed, der på 
dette punkt divergerer væsentligt fra dens forlæg i Fletchers manuskript, men i 
stedet ligner Hakluyts:  

 
thus hauing by the worthie manner of his death (being much more hon-
orable by it, then blameable for any other of his actions) [Doughty] fully 
blotted out whateuer staine his fault might seeme to bring vpon him; he 
left vnto our fleete a lamentable example of a goodly gentleman, who in 
seeking aduancement vnfit for him, cast away himselfe; and vnto posteri-
tie a monument of, I know not what, fatall calamitie, as incident to that 
Port, and such like actions, which might happilie afford a new paire of 
paralells to be added to Plutarchs: in that the same place, neere about the 
same time of the yeare, witnessed the execution of 2 gentlemen, suffring 
both for the like cause, employed both in like seruice, entertained both in 
great place, endued both with excellent qualities, the one after the other. 
(Drake 1854, 68).  

 
Denne konstruktion af eksemplaritet og historiske gentagelser ligner 

Hakluyts narrativ, men er i The World Encompassed ekspliciteret med reference 
til Plutarch. Netop Plutarch er et emblem på den type af moralfilosofisk historie-
fortælling om eksemplet, hvor historien ifølge Aristoteles’ skematik bliver mere 
til en digtning om fortiden i forhold til det princip, der siger, at bestemte typer 
mænd bør gøre bestemte typer gerninger (Rancière 2011b, 173). På denne måde 
kan man sætte omskrivningerne igennem teksterne i relation til hinanden og se 
The World Encompassed som kulminationen af en redigeringsproces, der starte-
de med Hakluyt, hvis narrativ Drakes nevø har kendt. 

Hakluyts beskrivelse af henrettelsen følger trods sin økonomiske knaphed en 
præcis skabelon. Scenen er eksemplarisk og viser hver parts retfærdige rolle i 
fællesskabet, som enten taler af sandheden eller dennes lydige tilhørere. Beret-
ningens ord kunne således forlænge den synlighed som loven producerede.18 
                                                                                                                                               

17 Sammenligner man med Cookes narrativ, er teksten her næsten identisk. Forskellen er 
dog af betydning. Således har Hakluyt selv tilføjet beskrivelsen af Magellans henrettede som 
“seditious” og “rebellious”. 

18 Mary C. Fuller argumenterer for, at Hakluyt i Drakes tilfælde synes at have gjort en 
særlig indsats for at kontrollere betydningen af konflikt i rejsen. Dette mener hun imidlertid 
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Der er her en forbindelse imellem autoritetens poetik og lovens spektakularitet 
på tidligt moderne skibe. 

Det var muligvis tidspres, som nødvendiggjorde denne politiske fortællings 
kortfattethed, men det betyder i konteksten af Hakluyts værk intet. Læseren var 
allerede bekendt med modellen og kunne selv udfylde de mangler, dens knaphed 
medførte. Iblandt Hakluyts samlinger af eksempler findes f.eks. en historie om 
den franske kaptajn Rene de Laudonniere, der kan forstås som et særligt meta-
eksempel, der fortæller læseren, hvordan man udøver et eksemplarisk politisk 
ritual igennem lovudøvelsen. 

 
 
Eksemplets fortælling 

Laudonniere-historiens inklusion i et værk om det rejsende engelske fællesskabs 
essens peger direkte imod den poetik, som strukturerer The Principal Navigati-
ons. Inklusionen af denne fortælling i et værk, der specifikt omhandler den en-
gelske nation giver kun mening, hvis fortællingen tænkes som en intervention 
overfor det rejsende fællesskab henvendt imod fremtiden. Det er i dette lys, at vi 
skal læse Laudonnieres A Notable Historie – en oversættelse af franskmandens 
fortællinger om fire fejlslagne forsøg på at kolonisere Florida i 1560’erne. 
Hakluyt selv oversatte og udgav disse fortællinger allerede i 1587 for senere at 
inkludere dem i andenudgaven af The Principal Navigations. Selve denne særde-
les lange fortællings fylde i sidstnævnte værk synes at indikere en vigtig funkti-
on. Det virker desuden sandsynligt, at Hakluyt selv har handlet drastisk for at 

                                                                                                                                               
ikke er karakteristisk for Hakluyt som sådan. I stedet knytter hun det til den særlige storpoliti-
ske og nationale betydning, Drakes rejse havde. Fuller går ikke i detaljer med, hvordan denne 
omskrivning former de enkelte narrativer, men formulerer det således:  “For the preparer of 
this text, the celebration of Drake’s achievement on behalf of the nation seemed to require 
that conflict among the voyagers be occluded or reshaped into something else. Such a conclu-
sion would not be surprising in the context of Hakluyt’s evident intention to celebrate natio-
nal achievement and his framing of the circumnavigation as a central part of this achieve-
ment. Yet it is apparent from the records of long voyages in Principal Navigations not only 
that conflict was common among the participants, but also that Hakluyt did not generally 
object to allowing that conflict to appear in his documents. The same was apparently true of 
his successor, Samuel Purchas” (Fuller 2007, 50). Jeg er enig i det første argument, at konflikt 
er hyppig, men vil insistere på at komplicere ideen om, at Hakluyt gengiver sådanne konflikter 
uden tøven. Jeg ser intet, der tyder på, at dette var tilfældet. Selvom Hakluyt, som Fuller påpe-
ger, fra tid til anden gengav argumenter og konflikter iblandt de rejsende, er disse skrevet ind i 
en større konstruktion, der i sin henvendelse som lektie til fremtiden, gør konflikter til ek-
sempler på enten den retfærdige tales eksemplaritet i en økonomi af ord eller til skadeligt 
begær, der skal modvirkes af netop det gode ord modelleret over autoritetens poetik. Et ek-
sempel på en sådan konstruktion findes i historien om Laudonniere. 
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trykke den. Fuller spekulerer således i, at Hakluyt havde stjålet beretningerne fra 
sin franske kollega André Thévet under sit ophold i Paris (Fuller 2009, 46-48). 

Af de fire rejser Laudonniere fortæller om, var han selv kaptajn på den ene. 
Netop denne fortælling roterer om et mytteri, der ender med, at en gruppe af 
kolonisterne stjæler et skib og tager på sørøvertogt. I samme ombæring opstår 
konflikter med indianerne, og de forventede forsyninger fra Europa dukker ikke 
op. En af fortællingens lektier er utvivlsomt dens påmindelse om, at ethvert for-
søg på kolonisering er strengt afhængigt af forsyninger fra Europa. I sin dedika-
tion til Raleigh beskriver Hakluyt vigtigheden heraf (Hakluyt 1587, epistle dedi-
catory). En lektie, som i konteksten af englændernes fejlslagne kolonisering af 
Roanoke i 1584-1590 synes presserende. Men selve fortællingen handler om 
noget andet. Hovedparten af teksten roterer om mytteriet. Den portrætterer 
fællesskabet i dets splittethed, og tekstens eksemplariske karakter er knyttet til 
netop denne splittelse. Dedikationen erklærer da også:  

 
[…] whom [kolonisterne], by the reading of this my translation, you [Ra-
legh] woulde have forewarned and admonished aswell to beware of the 
grosse negligence in providing sufficiencie of victuals, the securitie, dis-
orders, and mutinies that fell out among the french, with the great incon-
veniences that thereupon ensued, that by others mishaps they might 
learne to prevent and avoyde the like, as also might bee put in minde, by 
the reading of the manifolde commodities & great fertilitie of the places 
herein at large described & so nere neighbours unto our colonies, that 
they might generally be awaked and stirred unto the diligent observation 
of everie thing that might turne to the advancement of that action, where-
into they are so cheerefully entred. (ibid.) 

 
Teksten er således ikke bare henvendt til Ralegh selv, men også til dem Ra-

legh måtte sende mod Virginia for der at fundere en koloni under omstændig-
heder, der ligner de franske forgængeres. Teksten iscenesætter således sig selv 
som en oration på vegne af Ralegh og indfinder sig i en bestemt fordeling af tale. 
Og den synes på alle måder at være bundet op på autoritetens poetik. Den er 
derfor skrevet ind i den forestilling om teksters virke, som vi finder i resten af 
Hakluyts værker. Og dette virke gives her igen en modus i eksemplet. Teksten 
skal lære fra sig med advarsler og lektier. 

Denne lektie omhandler primært politik. Teksten roterer netop om “securi-
tie”, “disorders” og “mutinies”. En eksemplarisk fortælling om regering, der er 
henvendt til selve det rejsende og tjener det formål at oplære med udgangspunkt 
i foregangsmænd og skræmmebilleder. Med andre ord må fortællingen læses 
med øje for denne forestilling om fortællingens virkning på det maritime hierar-
ki og dets skabelse af subjekter. Her taler Hakluyts diskurs direkte til rejsens 
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parter og viser, hvordan de indtager deres pladser i rejsens orden. Poetikkens 
intervention skal skabe en fremtidig virkelighed, hvor ordet tilhører dets ret-
mæssige ejere. 

Laudonniere fortæller, at “the common fashion of men” er, at de ikke kan 
forblive i en tilstand, men i stedet hellere vil “overthrow themselves”. Her findes 
således en eksplicit teori om entropi. At der her lurer en arv fra antikken er ud-
talt, hvilket forbinder teksten med en generel humanistisk tendens i tidens kolo-
niseringstekster. Et træk, der kan skimtes implicit i fortællingere om Drake. 
Laudonniere selv beskriver, hvordan eksemplerne på dette menneskelige karak-
tertræk er uendelige i “ancient histories, especially of the Romanes” (Hakluyt 
1903-05, 8:482-83). Hakluyt selv peger også implicit i denne retning med sit 
forord, der fortæller om fællesskabets heterogenitet. Hakluyt fortæller med refe-
rence til Seneca, at forskellige mænd har forskellige hensigter med at rejse. Her 
udfoldes en rudimentær analyse af det rejsende fællesskab. Han opremser fire 
forskellige hensigter. Nogle søger autoritet og “places of commandement”. An-
dre søger “experience by seeing of the worlde”. De fleste søger “worldly and 
transitorie gaine”, og denne form er direkte knyttet til overskridelsen af den 
gode orden, da dette oftest vil ske “by dishonest and unlawfull meanes”. Den 
sidste og mindste gruppe er dem, som søger Guds hæder ved at omvende de 
fremmede (8:443). Dermed udfoldes en analyse over kompositionen af det rej-
sende fællesskab, som består af fire grupperinger: politikere, filosoffer, folket og 
præster. Det interessante ved denne deling er naturligvis den tredje kategori. 
Den er den eneste af de fire, der ikke har nogen særegen legitimitet som talere, 
men i stedet er knyttet til uorden. Her er talen uden det nødvendige bånd til 
socialiteten, som poetikken roterer om. En rejses fællesskab er således sammen-
sat af forskellige interesser, og særligt folket er en potentiel kilde til forstyrrelse. 
Laudonniere beklager ligeledes den sammensatte karakter af denne type ekspe-
ditioner. I et sammensat fællesskab, er det ifølge ham umuligt, at der ikke er 
brodne kar i form af mænd af “evill conditions” (9:83). Tekstens værdi er netop 
at vise, hvordan denne politiske situation kan regeres, og hvilke farer den præ-
senterer. 

Efter at have etableret sin koloni rejser Laudonniere rundt i landet for at 
skabe alliancer med indianerne. I denne mangel på autoritært nærvær opstår i 
fællesskabet falske rygter om guldminer, der vækker soldaterne. Laudonniere 
knytter dette begær efter guld, som står i kontrast til arbejdet, til soldaternes 
“disordinate appetite” (9:35-36). Der opstår altså en tale i fællesskabet som følge 
af ord, som appellerer til begæret hos folket. Denne står i modsætning til arbej-
det med kolonien og det fort, som kan sikre dette fællesskab, og denne modsæt-
ning, som vi kender fra Hakluyt, gives en geografisk karakter. Den utidige tale 
eksisterer akkurat udenfor Laudonnieres eget nærvær. Der, hvor autoriteten ikke 
ved sin tilstedeværelse fordeler tale og tavshed. I en passage beskrives det, hvor-
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dan der afholdes hemmelige møder i skoven, hvor der tales om at vælge en an-
den kaptajn og slå Laudonniere ihjel (ibid.). Dette valg af skoven som sted er 
bemærkelsesværdigt, for i rejseberetninger af denne karakter er skoven et ter-
ræn, der mestres af den fremmede (Se Heinsen 2012). Det er indianerens territo-
rium, hvor denne kan bevæge sig let og ubesværet og holde sig skjult, men hvor 
europæeren selv kommer til kort (f.eks. Hakluyt 1903-05, 10:30). Territoriet 
naturaliserer på denne måde den dårlige retoriks andethed – en strategi, der også 
findes i lignende tekster om den engelske kolonisering af Amerika, blandt andet 
hos de forfattere som Hakluyt ønskede skulle læse Laudonniere (Smith (1612) 
1969, 447;  Purchas 1625, 4:1765). 

Den perifære tales usandhed og manglende bånd til hierarkiet demonstreres 
på flere måder i narrativet. Da Laudonniere opdager, at der blandt soldaterne 
cirkulerer en bog fuld af “lewde invectives and slanders”, samler han hele fælles-
skabet og kontrasterer denne tale med en anden. Han får ganske enkelt bogen 
læst op: “In their presence I caused the contents of the booke to be reade alowde, 
that they might beare record of the untruths that were written against mee” 
(Hakluyt 1903-1905, 9:37). Han bringer således den uærlige, usande tale frem i 
lyset for at skabe en offentlighed, hvori denne tales karakter synes selvindlysende 
i sin kontrast til autoritetens. En performance af en sandhed, som netop bliver 
sand, fordi den performes. En demonstration, som ikke overraskende tager form 
af oration, og som i første omgang har en gavnlig effekt. Den ledende ophavs-
mand til oprøret flygter ind i skoven, hvorfra han sender breve til Laudonniere 
med indrømmelsen af, at han havde fortjent døden. 

Oratoren fortæller fællesskabet, hvad dets sandhed er, imens orationens 
form skaber fællesskabet som en fordeling af tale og tavshed. Den samme fore-
stilling om orationens skabelse af en velordnet offentlighed af nøje fordelt tale og 
tavshed, løber ligeledes igennem en række af periodens tekster om det rejsende 
fællesskab – blandt andet, igen, i de tekster hvori Hakluyts indflydelse måske 
føles allermest tydelig (eks. Purchas 1625, 3:610 og 4:1754; True Declaration 
1610,  49-51; Smith (1612) 1969, 440-41). 

Uheldigvis er Laudonnieres kvaler ikke ovre. Han bliver syg og er derfor ik-
ke i stand til at forestå den kontinuerlige performance af fællesskabets essentielle 
forskelle. Forfaldet synes dermed uundgåeligt. Kort efter løber der igen rygter 
styret af begæret. Denne gang er det muligheden for et sørøvertogt i Caribien, 
der forpurrer stilheden og arbejdet. Dette resulterer i, at en gruppe sømænd 
stjæler et af Laudonnieres mindre skibe og drager på togt i Caribien. I kolonien 
forsøger Laudonniere at bygge nye småskibe, men også dette arbejde plages. Igen 
går der en tale styret af begæret i vejen (Hakluyt 1903-05, 9:39). Denne artikule-
rer muligheden for at tage også disse nybyggede både og drage på togt. Og denne 
tale har virkning: “This word of riches sounded so well in the eares of my Soul-
diers”, hvorfor denne “sedition” får effekt, og et mytteri følger (9:40). At oprø-
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rernes tale ikke er funderet i en ægte forskel betyder dog, at ordene også raserer 
iblandt mytteristerne selv. Efter nogle få sørøverier har mytteristerne et uheldigt 
møde med spanierne ved Jamaica. Derfor rejser de imod Bahamas, men nogle af 
de få ombord, som ikke tænker dårligt om Laudonniere snyder de resterende 
oprørere og sejler i ly af mørket tilbage til Florida (9:43-45). 

Hele passagen er struktureret imod kulminationen i en oration til folket, 
hvor de to former for tale kan kontrasteres og adskilles. Det kulminerer med, at 
“the foure chiefe authors of the mutiny” bringes til kysten. Laudonniere vil straf-
fe disse fire med døden og lade dem “serve for an example to the rest”. Her 
handler det dels om lovens beherskelse af kroppen, der udstilles til eksempel, 
men også talen udstilles i passagen i sin eksemplaritet. Når han blot straffer fire, 
er det netop fordi, at han tilskriver talen iblandt dem magt. Det er disse fire, som 
er ophavsmænd til de ord, der har “suborned” de andre. Det han straffer er der-
med en form for tale (9:46). 

Orationen citeres direkte af Laudonniere (men med en i lyset af Sidneys tid-
ligere citerede bemærkning om historier og opdigtede orationer sigende ind-
rømmelse: “or the like speeches”). Talen fortæller om subjektets mandat (som en 
“natural obligation”) fra kongemagten og gør dette til fællesskabets sandhed – en 
forestilling, som i konteksten af Hakluyts værk kun understreger konstruktionen 
af den gode talestrøms retning. Orationen fortsætter: 

 
Notwithstanding you have had more regard unto your unbridled affec-
tions then unto vertue, which invited you to the observance of your oth, 
in such sort that being become contemners of all honesty, you have 
passed your bonds, and thought that all things were lawfull for you. 
Whereupon it is fallen out, that while you thought to escape the justice of 
men, you could not avoid the judgement of God, which as a thing by no 
meanes to be avoided hath led you, and in spight of you hath made you to 
arrive in this place, to make you confesse how true his judgements are, 
and that he never suffereth so foule a fault to escape unpunished. (9:46-7) 

 
Orationen henvender sig til et folk, som forudsættes at kende disse fakta al-

lerede. Denne forudsætning peger imod, hvad Althusser karakteriserer som 
ideologiens status som værende “altid-allerede” i effekt. At subjekterne aldrig 
finder sig selv udenfor ideologiens magt (Althusser 2008, 49-50). Som Rancière 
har vist, må denne dimension dog i sig selv historiseres og dermed læses som 
effekt af de diskurser, hvori ideologien udfolder sig. Ved at tildele ideologien sin 
“altid-allerede” status bliver ideologien hos Althusser altomfavnende som en 
sammenhængskraft, der binder det sociale felt sammen og som således også 
synes at komme før nogen sfære af strid – ikke mindst fordi dens magt i sit ud-
gangspunkt synes at tilhøre bestemte parter, som derved ikke længere kan tæn-
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kes som værende relationelt konstitueret (Rancière 1994b, 145-47). På denne 
måde forudsætter Althussers teori om ideologien allerede definerede aktører. 
Imidlertid konstituerer ideologien sig ikke udenfor strid – den er i sig selv del af 
striden, fordi den vedrører skabelsen af den magt, der udstikker, hvem der kan 
tale. Når Laudonniere lader sin egen tale gentage en funderende “oprindelig” 
tale, må dette læses som en politisk performance, der placerer hans eget logos 
udenfor den sfære af strid, hvori det reelt befinder sig. Når talen er konstateren-
de, kan vi således forstå selve denne karakter som del i striden. For det er netop 
konflikten om forholdet imellem ordet og taleren som Laudonnieres tekst rote-
rer om – konflikten om hvilke aktører, der kan tale ord, som kan italesætte en 
fælleshed. Hvem der har adgang og evne til det politiske ord, og modsat, hvem 
der blot udtrykker sit dyriske begær. Forskellen på talen og stemmen. Forbrydel-
sen er da heller ikke af hverken voldelig eller økonomisk karakter. Den består i at 
træde udenfor denne orden bundet af troskabseder, der fører subjektet tilbage til 
konge og Gud. Forbrydelsen er således politisk. Den består i at have afsværget 
sig (eller måske rettere “besværget”) ærligheden. At instituere en usand tale 
udenfor loven. At have påkaldet sig en fælleshed, der ikke fandtes og at have talt 
som om denne forestilling var virkelighed. Den består med andre ord i at have 
taget ordet uretmæssigt. 

Laudonnieres oration er en gentagelse af den sandhed, der strømmer fra 
kongemagten. Og den er en gentagelse, der synes at gentage, hvad digtningen 
etablerer som det nødvendige bånd imellem bestemte parter og bestemte typer af 
tale. I sin gentagende karakter kan vi tænke den som beslægtet med Drakes gen-
tagelse af Magellan. Det handler om at aktivere, hvad der her bliver set som en 
historie, hvori sandheden om fællesskabet som en fordeling af talen er indlysen-
de. Således er orationen også en gentagelse, der i sin udsigelse skaber den positi-
on, som mestrer fællesskabet igennem selve gentagelsen. Den skaber et subjekt, 
som igennem en særlig tale kan forårsage en kontinuerlig refundering, hvorved 
der igen opstår en orden, hvor de, som har mandat til at tale er de eneste, som 
gør det, imens fællesskabet lytter og lærer. En cirkulær virksomhed, hvor mag-
ten udfoldes som en tilbagevenden til sit oprindelige princip, men hvor det er 
selve denne tilbagevenden, der reelt instituerer igen og igen. 

For at kunne gøre dette splittes fællesskabet i to. Både bogstaveligt ved at ta-
ge livet af en del af fællesskabet som eksempel på loven i sin spektakulære effekt 
for øjnene af både tilskuere og læsere, men også sprogligt ved at si den dårlige 
tale fra den gode. Herved bliver fortællingens eksemplaritet vendt direkte imod 
rejsefællesskabernes medlemmer, der skal tage ved lære af straffens udstilling af 
fællesskabets demarkationslinje og samtidig imod fremtidige kaptajner, som skal 
lære, hvordan man bringer fællesskabet til enstemmighed netop igennem ora-
tionens effektuering af denne demarkation. De to sider af denne eksemplaritet 
henvender sig på denne måde til henholdsvis undersåtter og suveræner – som 
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afskrækkelse og imitation, der bringer fællesskabet tilbage til sit fundament. Det 
er i denne eksemplaritet, at autoritetens poetik finder sit måske klareste udtryk. 
Eksemplerne skal interpellere fællesskabets subjekter, som enten oratorer eller 
tilhørere og holde denne orden adskilt fra et utilstedeligt fællesskab, hvor talen 
ikke har denne regulerede, almene og nødvendige form. Hakluyt kan derfor 
bruge Laudonniere som et meta-eksempel på, hvordan man laver eksempler og 
gør disse virksomme for øjnene af fællesskabet, der derved skabes som tavs sub-
jektivitet. Og samtidig kan Hakluyt med tekstens interpellation af det rejsende 
fællesskab lade selve teksten tjene som netop en sådan oration, der fordeler hen-
holdsvis tale og tavshed i den fremtid Hakluyt vender rejseberetningen imod. 

Laudonniere præsenterer denne adskillelse af den dårlige og den gode tale 
ganske direkte i den dramatiske sidste del af sin oration, hvor en enkelt soldat 
nægter at angre, men i stedet appellerer til kolonisterne ved at ækvivalere sig 
med disse:  “thinking to raise a mutiny among my souldiers, sayd thus unto 
them: What, brethren and companions, will you suffer us to die so shamefully?” 
(Hakluyt 1903-05, 9:47). Her illustreres altså et forsøg på at etablere en klagende 
fælleshed. Ved at anråbe det fælles artikuleres i et glimt en anden ide om fælles-
skabet end den, som udstikkes af autoriteten. Laudonniere afbryder dette forsøg 
ved at vise, hvordan der netop ikke er noget fællesskab udenfor den sfære, som 
udstikkes af hans egne autoritære ord: “And taking the word out of his mouth, I 
sayd unto him, that they were not companions of authours of sedition and rebels 
unto the kings service” (ibid). Derved bliver kontrasten imellem de to taler fuld-
stændig. En har logos (fra konge og Gud) og en har ikke. En kan tale politisk om 
det fælles – en anden ikke. Sandheden demonstreres i en spektakulær genfødsel 
af fællesskabet, der igen konstituerer tilhøreren (og dermed potentielt læseren) 
som et tavst subjekt (uden ord i munden) med en fast plads i hierarkiet.19 

Den utilstedelige tales muligheder for at brede sig skyldes et indbygget pro-
blem i rejsen: afstanden til talens sande centrum. Laudonniere fortæller, at han 
efter mytteriet prøvede at regne ud, hvorfor han havde været plaget af dette pro-
blem. Det kan ikke være manglen på viktualier, da han mener, at hans folk har 
fået, hvad de skulle have. I stedet knytter denne forstyrrelse sig til rejsegerningen 
som sådan: “[…] all new conquests by sea or by land are ordinarily troubled with 
rebellions”. Og dette har en årsag, for “[rebellions red.] are easie to be raised, 
aswell in respect of the distance of place, as in respect of the hope of the soul-
diers have to make their profit”. Dette gælder ikke kun i Laudonnieres tilfælde, 
men er derimod ifølge ham et historisk fænomen, som knyttes til “ancient histo-
ries”, men også den nærmere historie om opdagelsen af Amerika. Således frem-
                                                                                                                                               

19 Igen er det muligt at pege imod en lignende forestilling om straffens spektakulære gen-
fødsel af fællesskabet i en række samtidige tekster (eks. Purchas 1625, 4:1745-6; Smith 1624, 
183. Se også Heinsen 2012). 
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hæver Laudonniere her, hvordan Columbus, Pizarro, Almagro og Cortes alle 
mødte tilsvarende vanskeligheder (Hakluyt 1903-05, 9:47-48)20. Her finder vi en 
forestilling om en grænse, der er politisk. At kaptajnen bærer suveræniteten og 
kropsliggør den for sit fællesskab, der kontinuerligt genfødes igennem dennes 
eksemplariske gerninger bindes dermed til en forestilling om, at det er selve 
koloniseringens afstand til det legitime centrum, der ligesom tiden gør fælles-
skabet entropisk. Laudonniere skriver sig her ind i en historie om opdagelsesrej-
sende, men ikke ved at ækvivalere sin opdagelse eller kolonisering med disse 
legender. Ligheden er politisk. Den vedrører problemet med at håndhæve den 
retfærdige orden i en verden, hvor denne på grund af tid og rum er afhængig af 
hans retorik. 

Laudonniere viser sin egen tale som rejsens sejrherre. Men alligevel slutter 
narrativet på noget, der let kunne være blevet en mislyd. Ligesom Hakluyts kla-
gende sømænd bærer Laudonnieres historie også spor efter den ideologiske 
performativitets grænse i selve sproget, og den måde hvorpå det deles af både 
gode og onde tunger. Efter hjemkomsten konfronteres Laudonniere igen af “fal-
se reports” givet til hans overordnede (Hakluyt, 1903-05, 9:83): “Thus we see 
how the good name of the most honest is oftentimes assayled”. Navne kan brin-
ges i unåde og dette er et problem, for mænd tror, at de kan komme frem i ver-
den ved at så tvivl om andre mænds dyder21. Anklagerne imod ham er mange. 
Særligt to er dog interessante. Den første er: “that I went to counterfeit the King, 
and to play the tyrant” og den anden i forlængelse deraf: “that I was too cruell 
unto the men that went with mee”. Laudonniere svarer på disse to anklager såle-
des: 

 
Touching that which was sayd that I playd the King, these reports were 
made, because I would not beare with any thing which was against the 
duety of my charge, and the kings service. Moreover, that in such enter-

                                                                                                                                               
20 Disse forestillinger om selve afstandenes korruption af de rejsende i koloniseringsger-

ningen diskuteres i en 1700-tals kontekst af Pagden (1995). Han skriver: “overseas empires, 
because they necessarily required travel overseas, were in some sense a violation of nature’s 
intention that, once the early nomadic stage of his existence had been completed, man should 
remain more or less where he was” (159). 

21 Som eksempel bruger Laudonniere igen en klassisk reference nemlig oratoren og gene-
ralen Alkibiades, der også blev genstand for “backbiting”. Laudonniere synes her at referere 
Plutarch. Alkibiades var et af de liv, der blev skildret i Plutarchs moralske og eksemplariske 
levnedsberetninger. Han var en stor orator, og hans historie har mange paralleller til Laudon-
nieres beskrivelse af sig selv. Også Alkibiades var bundet til havet og et ekspansivt projekt, 
som imidlertid gjorde ham sårbar for talen: “So long as he [Alkibiades red.] was personally 
present, he had the perfect mastery of his political adversaries; calumny only succeeded in his 
absence” (Plutarch 1900, 292). 
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prises it is necessary for a Governour to make himselfe knowen and 
obeyed, for feare least every body would become a master, perceiving 
themselves far from greater forces. And that if the tale-tellers called this 
rigour it rather proceeded from their disobedience, then of my nature 
lesse subject to cruelty then they were to rebellion. (Hakluyt 1903-05, 
9:86-7) 

 
Fra en vinkel kommer Laudonniere lidt for nemt rundt om den første ankla-

ge. Han har selv netop argumenteret for, hvordan problemet består i, at alle og 
enhver kan benytte sproget til at fordreje sandheden og bringe et navn i vanære, 
hvilket påkræver nødvendigheden af at kunne dele sproget i to. Han er med 
mærkaten “tyrant” blevet anklaget for at sætte sig selv i kongens sted på en illegi-
tim facon. Han er blevet rørt af den utilstedelige klagetale, der har brugt sprogets 
muligheder imod den sandhed, han kropsliggør. Han er således blevet genstand 
for “tale-tellers”. I stedet for at svare på anklagen vender han denne imod det 
subjekt, der tildeles dens udsigelse. Frem for at have overskredet sit mandat, har 
han forsvaret selve det bånd, der har tildelt ham dette imod en tale, som forsøger 
at forvride det sprog, hvori sådanne mandater gives. En tale, som bliver ækviva-
lent med en situation hvor “every body would become master”. At være “tale-
teller” er således at tale imod den poetik, som tildeler enhver sin specifikke plads. 
Laudonnieres voldsomhed, der kan synes som en exces, er et forsvar af selve 
fællesskabets bånd, der nødvendigvis har måttet håndhæves med “rigour”. En 
slags Agambensk undtagelsestilstand lurer et sted i baggrunden – forårsaget af 
afstandenes korruption af subjekterne, der påkalder nødvendigheden af lovens 
exces (Agamben 2009, 54-5). For at bevare sig må ordenen blive så voldsom, at 
den til forveksling ligner dens modsætning – tyranni. 

Laudonnieres forskydning af anklagen betyder, at han ikke behøver at svare 
på tiltalen. Gjorde han dette, ville han implicit tildele sine modstandere en legi-
timitet som talere. Og dette ville placere hans efterfølgende påstand, at hans tales 
hårdhed er nødvendig på grund af distancen, som blot en påstand blandt flere. I 
stedet benægter han sine modstandere logos, fordi deres tale forbryder sig på de 
bånd, der definerer fællesskabet. Den abrupte afvisning af anklagen er derfor 
strengt nødvendig for at bibeholde opdelingen imellem de to taleformer. Han er 
således afhængig af at kunne vise sin egen gerning som værende på en gang 
udenfor et sprogligt fællesskab, men samtidig i stand til at designere dette og 
bringe dette tilbage til sit fundament. I stedet drejer han spørgsmålets præmis og 
indlader sig derved ikke i en dialog med denne potentielle homonymitet. Selv i 
lyset af denne åbning er Laudonniere nøjsom og eksemplarisk i sin regering af 
talen. 
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Hvorvidt den præsenterer sig som et lager af viden eller som historisk-moralske 
eksempler gør rejseberetningen sig meningsfuld qua gentagelse af handling, der 
knytter sig til en poetisk konfiguration af forholdet imellem talen og talerne. Den 
apori, som her tilsløres er, at sproget kan bruges af hvem som helst, og at hierar-
kiets sandhed derfor er effektueret igennem et medie, der låner sig til det non-
identiske. At kaptajnen, som Cooke siger, er i samme båd som sine uregerlige 
mænd. Fællesskabet har i denne diskurs brug for talen, særligt grundet distancen 
til kongemagtens nærvær, men sproget er ikke noget problemfrit instrument, da 
det som hos Platons fortvivlede navigatør altid allerede er i brug. Laudonniere 
bliver eksemplarisk ved den gerning, der opdeler dette felt af tale. Det er med 
andre ord, fordi Laudonnieres orationer demonstrerer en løsning på den knude, 
sprogets brug udgør, at den kommer til at stå centralt i Hakluyts diskurs om 
fællesskabet. Oratoren besidder evnen til at interpellere ved at illustrere og bevi-
se, hvordan fællesskabet “virkelig er”, frem for hvordan det fremstår i sin forvir-
rede fremkomst, hvor de to taler er blandet sammen. Laudonnieres historie og 
oration ophører på denne måde som singulær begivenhed og kommer i stedet til 
at stå som en universel politisk lektie: sådan skaber du fællesskabet. En lektie 
Hakluyt henvender til fællesskabet selv. 

Med Laudonnieres fortælling henvendt til det rejsende fællesskab viser 
Hakluyts poetik sig som endnu en fremkomst af kolonialismens taksonomier af 
forskel. Mennesker er forskellige, de taler forskellige sprog, og forskellens per-
formance er både tekstens og autoritetens politiske instrument. Det er den kon-
tinuerlige reproduktion af denne forskel, disse beretninger skal bidrage til. 

Hakluyt positionerer således sit eget værk som en lærebog for det fællesskab, 
der skal digtes frem fra skibets forvirrede lydbillede. En digtning, der konstitue-
rer rejsens fortælling som en del af det maritime hierarkis magtinstrumenter. På 
denne måde hviler Hakluyts syntese på en teori om performativitet, der ækviva-
lerer hans egen tale med den maritime magtdiskurs i forsøget på at bringe fælles-
skabet til enstemmighed. Men denne konstruktion er afhængig af, at to bevægel-
ser i sprogets relation til fællesskabet holdes strengt adskilt. At der en god ek-
semplarisk performativitet med tilhørende fællesskab, der står i direkte modsæt-
ning til en sproglig gøren, som finder sted udenfor dette fællesskab. Et godt og et 
dårligt fællesskab, der som hinandens direkte modsætninger udvisker deres 
fælles ophav i sproget. Det er denne opdeling, som er kernen i Hakluyts kortfat-
tede historie om Drake, såvel som i de historier han lader udfylde dennes mangel 
på mere indgående fortælling. Dermed tildeles orationen og eksemplariteten en 
central, men stabil rolle i effektueringen af fællesskabets grænse igennem spro-
gets adskillelse fra sig selv. Det er igennem sproget, at fællesskabet sier den gode 
tale fra den dårlige – den koloniale historie i dens funktion af model for ekspan-
sionsprojektet selv. 
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Ekskurs: Pletter på store mænd 
Jeg bemærkede i dette kapitels første linjer, at historien om henrettelsen af 
Doughty for den nationalistiske historiefortælling i det 19. århundrede figurere-
de som en plet på Drakes karakter. En plet på en mand, denne type fortælling 
foretrak at ophøje som et symbol på nationens vej imod imperiets storhed. Et 
eksempel findes i Vauxs introduktion til den første kommenterede udgave af 
The World Encompassed fra 1854. Vauxs udgangspunkt er at finde ud af, hvad 
der egentlig skete. Hvad havde Doughty gjort, og var hans henrettelse retfærdig-
gjort? Men Vaux har svært ved at lave en konklusion. Han kommer dog så langt 
som til at drage Drakes motiver i væsentlig tvivl. Her bliver striden til et spørgs-
mål om Drakes karakter, som det ofte gør i denne type historiefortælling, der på 
denne måde igen søger at konstituere en nødvendig identitet imellem den hand-
lende og handlingen. Det handler om værdighed i forhold til nationen, og her 
falder de forskellige kilder i samlingen ikke ud til Drakes fordel. Kilderne taler 
ikke “favourably of either his temper or his manners” (Vaux 1854, xxxvii). 

I de sidste passager af Vauxs fremstilling ser man en splittelse i hans natio-
nalromantiske fortælling. Efter at have kastet Drakes karakter i tvivl trækker 
Vaux således i land: “it could scarcely have been our wish, to attempt to reverse 
the general judgment of the men of his own times upon the character of Sir 
Francis Drake” (xxxix). Denne dom var positiv, og Vaux åbner samtidig for 
fortællingernes problematiske omgang med ordene. Den negative fremstilling af 
Drakes gerninger: “may have been either a fabrication or a gross exaggeration, 
the result of jealousy or some vindictive feelings against Drake” (xl) – det på 
trods, at Vaux selv synes tydeligt usikker på historiens konkrete forløb. Denne 
betragtning støtter Vaux med, at der ikke blev taget juridisk handling imod Dra-
ke ved hans hjemkomst. Vaux er således splittet imellem, hvad empirien fortæl-
ler ham og hans tids generelle forestilling om Drakes heroiske bedrifter. Og det 
er sprogets skandaler, der bliver hans redning. 

Som Mark Netzloff har argumenteret, blev Drake netop i anden halvdel af 
1800-tallet en ikonografisk figur, hvis spøgelse blev set som en slags beskyttende 
ånd for nationen (Netzloff 2007, 138). Netzloff pointerer i denne sammenhæng, 
at den samme spektrale figurering af Drake også gjorde sig gældende i hans sam-
tid. Her var den imidlertid bundet til en anden form for nationalisme, som Netz-
loff ser i opposition til forestillingen om staten som den udspillede sig i officielle 
diskurser i Tudor og tidlig Stuart England. I den økonomiske fremhævelse af 
eventyret som et merkantilt projekt figurerer en forestilling om borgeren, som er 
adskilt fra tidligere feudale og aristokratiske modeller (en tolkning, der bygger 
på Richard Helgersons revurdering af teksten). Denne figur er ifølge Netzloff 
helten i Hakluyts værker. Netzloff ser således de heltemodige repræsentationer 
af Drake og lignende figurer som dele af et merkantilt nationalt projekt i 
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Hakluyts tekster. Og dette projekt er bundet til en forestilling om et urbant bor-
gerskab (i kontrast til en tidligere feudal model). Denne kompleksitet får Netz-
loff til at tolke Hakluyts forestilling om sine teksters spredte lemmer som en 
erkendelse af en “hjemsøgthed” i fællesskabet, der således er splittet (143). Netz-
loff beskriver i Derridaske vendinger Hakluyts metafor om den spredte krop 
som et billede på et sorgarbejde og konkluderer: “Hakluyt’s difficulty in imagi-
ning the body politic reveals the ways that England’s commercial and colonial 
expansion undermined any representation of the nation’s integrity” (ibid.). 
Netzloffs tese er interessant, men underudviklet i forhold til Hakluyts diskurs, 
der i sidste ende synes at prioritere suverænitetens kontrol over subjekter gen-
nem performativet over nogen form for borgerskab som sådan. Når Hakluyt 
viser kroppens spredte lemmer er det for at lade dem samle af en diskurs, der 
styres af suverænens imperativ. Måske er det ikke qua det feudale eller aristokra-
tiske bånd, at fællesskabet samles, men det er stadig et fællesskab, hvori der eksi-
sterer et forseglet bånd imellem kongemagt og subjekter. Tekstens sorgarbejde er 
derfor svært at tolke som nogen kritik eller alternativ horisont og det synes ikke 
direkte relateret til noget brud imellem en feudal og en merkantil model, da den 
sidstnævnte ikke fremstår som nogen udfordring af den forrige eller som det, 
der har forårsaget spredningen af lemmerne. Tværtimod. Bruddet med aristo-
kratiske modeller synes ikke at være i vejen for fremhævelsen af fællesskabets 
potentielle fuldkommenhed gennem de ord, der strømmer fra kongemagten. 
Hvis Hakluyts metafor om kroppen er udtryk for en hjemsøgthed, mener jeg 
således kun det kan være, fordi Hakluyt selv må have set sin egen diskurs som 
åndemaneri – forsøg på at uddrive folkets spektrale beklagelser. 

 





 

 

 

III. Hydraens tunger 
 
 
 
 
 

When every man pel mel and spent his mowth with as smal discretion for 
hym self as attendance for the hearer  
– Richard Madox (1976a, 142) 

 
 
 

Drake skulle blive forsøgt emuleret og gentaget til uigenkendelighed. Og dette 
element af gentagelse knytter rejserne imod Stillehavet til de forskellige mute-
rende fortællinger om ham. Hans genfærd har således formet historien om en-
gelske sørejser til Stillehavet. Allerede ti år efter hans rejse skulle hans gernings 
succes blive gjort efter. Thomas Cavendish ledte den tredje engelske jordomrej-
sende (fra 1587-1588) og denne gang var mandatet, der retfærdiggjorde begi-
venheden entydigt. England og Spanien lå i åben krig, og også Cavendish skulle 
lykkes med at erobre en af Spaniernes rige galleoner i færd med at krydse Stille-
havet. Ifølge Glyndwr Williams blev hans hjemkomst i denne kontekst læst som 
en epilog til besejringen af den spanske Armada i 1588 (Williams 1997, 43). 
Hvor fortællingen om Drakes bedrift grundet dens tvetydige legitimitet levede 
sine første år uden offentlig anerkendelse, blev Cavendish hyldet øjeblikkeligt. 
Det er da også en “worthy and famous voyage” som Hakluyt trykkede i sit mo-
nument, hvor Cavendish, ligesom Laudonniere, fylder hullerne i den kortfattede 
historie om Drake med det stof, som passede et poetisk monument over glor-
værdige bedrifter – gerninger, der passede til de subjekter, der gjorde dem. Og 
Drake synes på alle måder at have været nærværende i Cavendishs jordomsej-
ling. Således forbindes hans historie i Hakluyts narrativ om Cavendish direkte 
med landskabet omkring Magellanstrædet (Hakluyt 1903-05, 11:298). 

Imitationens succes i dette tilfælde betyder dog ikke, at vi skal tænke rejsebe-
retningens ideologi som værende i stand til at fuldbyrde sig selv. I stedet må vi 
positionere den som del af smertefuldt nærværende konflikter i skibets fælles-
skab. Og der findes rigelige eksempler fra tiden op til år 1600 på, hvordan imita-
tionen af Drake skulle mislykkes. Beretninger fra det uregerlige skib, der er fulde 
af stridige ord, og hvor Drakes navn ikke blot signalerer autoritet, men også 
utidigt begær. Enkelte af disse historier om mislykkede togter fandt vej til 
Hakluyts værk, hvor de føjedes ind i hans store fortælling om eksempler og ger-
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ninger, hvor talen passede til taleren. Her finder vi blandt andet Cavendishs 
forsøg på at emulere sig selv, hvilket resulterede i hans død. Andre historier 
findes som Cookes andetsteds og fortæller andre mere politiske ulyksaligheder – 
om lovens andel i skibets dissonante lydbillede, eller om folkets indbildninger, 
der fører statsskibet forbi det punkt, hvor lovens demonstration kan intervenere. 
Dette kapitel roterer om to sådanne rejser imod Stillehavet, der hver især skulle 
fejle i deres mål om at imitere Drakes gerninger, og hvis fortællinger befinder sig 
på kanten af det, som kan rummes i Hakluyts poetik – Edward Fentons rejse i 
1582 og Sir Richard Hawkins’ rejse i 1594. Fentons rejse var udsendt som en 
rejse til Kina via en rute syd om Afrika. Den nåede dog ikke længere end til det 
nuværende Sierra Leone før skibene drejede imod vest i noget, der på alle måder 
ligner et forsøg på at emulere Drake (om end beretningerne langt fra er entydige 
i deres beskrivelser af, hvad denne emulation betød, og hvem det var, der ønske-
de at gøre den). Fenton nåede dog aldrig til Stillehavet, da hans ekspeditions 
fællesskab undervejs gik i opløsning. Hawkins derimod havde allerede fra be-
gyndelsen Stillehavet som mål, men heller ikke han formåede at følge Drakes 
kølvand videre end til Chiles kyst, hvor han blev overmandet og tilfangetaget af 
spanierne. 

Disse to rejser er udvalgt iblandt flere fejlslagne forsøg. Nogle af disse forsøg 
fylder de sidste sider af Hakluyts monument, der således efterlader sin læser med 
uopfyldte potentialers spænding. Værkets sidste sider er dermed også de sider, 
hvor teleologien endnu er uopfyldt – ikke mindst fordi autoritetens logos frem-
står ufærdigt i sin formning af det rejsende fællesskab, der her viser sig rig på 
eksempler, som demonstrerer, hvordan folket ikke i udgangspunktet er de føjeli-
ge subjekter som rejsegerningen påkræver. I dette arkiv over fejlslagne ekspedi-
tioner kan vi fornemme den ængstelighed, der driver værkets forsøg på at skabe 
et monument, der skal kunne virke. Den epistemiske usikkerhed gælder således 
ikke kun den i det store hele stadig ukendte geografi i Stillehavet, men også det 
fællesskab, der skulle indtage netop disse hvide pletter på kortet. Her var groft 
sagt stadig et arbejde, der skulle gøres – stadig et behov for fortællingens inter-
vention. Symptomatisk slutter værkets andenudgave da også med et sæt af span-
ske instruktioner – med andre ord med den type af skriftspraksis, der med sine 
lektier synes allermest henvendt til det rejsende fællesskab selv. En passende 
slutning på et monument henvendt til dette fællesskabs øjne, og den fremtid de 
skulle skabe. Det er mit argument, at vi kan knytte denne tvetydige slutning til 
de fortællinger om det politiske skib, som autoritetens og observationens poetik 
værner sig imod. Vi fik en smag på disse fortællinger i Cookes beretning i forrige 
kapitel, men med disse to rejser skal det blive ganske tydeligt, at Hakluyts drøm 
om et tavst skib i sig selv er indskrevet i konflikten. 

Kapitlet her begynder med at gribe fast i fortællingerne om Fentons rejse – 
både dem Hakluyt trykte, og dem man finder andetsteds. I disse beretninger 
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finder vi en fortælling om et skib, der ligner mere et narreskib end en koreografi 
af retfærdigt arbejde. Fentons ekspedition gøres af et fællesskab, der ikke som 
Drakes sublimeres igennem eksemplet, men i stedet synes fanget i dets egen 
skandaløse (mangel på) taleorden. Her er et kort sagt et skib, hvis træ resonerer 
af tale, der således forstyrrer billedet af den tavse overflade, Hakluyts poetik 
tildeler sig selv evnen til at konstituere. Et skib, hvor hver part ikke taler på den 
måde, der er passende. Her kan loven ikke koreografere. Forholdet imellem den 
autoritære poetik og denne ængstelighed vil imod slutningen af dette kapitel 
blive søgt indsnævret igennem analysen af Hawkins rejseberetning. Hans fortæl-
ling berører imidlertid knapt selve hans rejse, da den hurtigt efterlader de fakti-
ske begivenheder til fordel for en fortælling om eksemplaritet og det uregerlige 
folk. Hawkins tekst er bemærkelsesværdig, da den udtrykker de problemer som 
det altid-allerede talende folk udgør for autoritetens poetik. Hans løsning er 
mere tekst. Endnu en lære om skibet, der skjuler sig som et narrativ om gernin-
ger. Her vil jeg en sidste gang vende tilbage til Hakluyts værk, da dette i Hawkins 
drøm om det gode skibs fordeling af magt spiller en måske endnu mere udtalt 
reformerende rolle, end den Hakluyt selv tilskriver det. 

 
 
Stinkende ord 

I lyset af Drakes bedrift var Fentons rejse en hurtigt glemt fiasko. Men der er 
også afgørende paralleller de to begivenheder imellem. Begge rejser var kontro-
versielle, fordi de synes at have manøvreret en hårfin grænse imellem legitimt 
kaperi og direkte sørøveri, og fordi begge rejser synes at have involveret hand-
linger, der ikke var autoriseret fra højere magter. Glyndwr Williams påpeger, 
hvordan Fenton i sit mandskab havde folk, der havde sejlet med Drake, og at 
Drake selv var blevet konsulteret inden rejsen. Han mener samtidig, at furoren 
over Doughtys henrettelse forklarer, hvorfor instruktionerne for rejsen er særligt 
eksplicitte vedrørende konflikter og Fentons autoritet (Williams 1997, 37-8). 
Med sig havde Fentons besætning således fortællingerne ikke bare om loven, 
men efter alt at dømme også myterne om Stillehavet som et sted for opfyldelsen 
af et begær, som stod i et problematisk forhold til lovens rammer. Drake signale-
rer begge disse fortællinger.  

En anden lighed er, at både Drakes og Fentons rejser efterlod spor af narra-
tiver, der på en ganske håndgribelig facon markerer, at skibets fortælling ikke 
altid udfolder sig som autoritetens poetiske korrektion af virkeligheden. Her kan 
vi således bruge narrativerne til at fornemme sørejsens dissonante lydbillede. 
Hvor Hakluyts fortællinger om usuccesfulde rejser bliver til eksempler, finder 
man her i stedet forlængelser af et skænderi, der efter at have udfoldet sig i og 
splittet rejsens fællesskab er fortsat på beretningernes sider. 
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Modsat Drake efterlod Fenton selv en journal (Fenton 1959b). Det er en tør 
skibsjournal, der i tekniske termer fortæller om rejsens fremskridt, skibets posi-
tion og mængden af viktualier. Umiddelbart konstitueres således den type over-
flade, vi finder som del af skibets teleologi i Hakluyts narrativ. Denne lukkede 
form brydes dog løbende igennem fortællingen, men kun for at beskrive forvik-
linger og udvekslinger af hårde ord. 

Derudover findes en lang række kortere narrativer af forskellige officerer i 
rejsen. Hakluyt trykte et af disse, skrevet af Luke Ward, i førsteudgaven af Prin-
cipal Navigations for siden at skære dette til næsten halv længde i andenudga-
ven. I denne redigering forsvandt ikke mindst en række kommentarer om 
uenigheder og dette på trods af, at fortællingen i forvejen er det af de tilbagebli-
vende narrativer, som bedst stemmer overens med idealet om det enstemmige 
skib1. 

Sidst, men ikke mindst, findes narrativer fra de to skibspræster Richard Ma-
dox og John Walker. Det er disse narrativer, som for alvor er interessante i den-
ne sammenhæng. Madox skrev både et officielt narrativ samt en privat dagbog. 
Det er også fra Madoxs hånd, at vi har referater fra en række møder afholdt 
iblandt rejsens officerer. Disse referater er en følge af rejsens instruktioner, som 
krævede minutiøs dokumenation af rejsens forløb, samt at vigtige beslutninger 
skulle tages i et råd af de ledende officerer, skibspræsterne og tre medrejsende 
købmænd2. Doughtys spøgelse synes at have haft en indflydelse på denne for-
holdsregel, der indskrænkede Fentons magt betragteligt. Fra Walkers hånd har 
vi en dagbog. Dette var således en rejse fuld af skrevne ord. 

Ingen af alle rejsens beretninger fortæller om et fællesskab af virksomhed 
qua autoritære ord eller lovens demonstrationer. Modsat Drakes rejse er det dog 
ikke nogen enkelt begivenhed, som er i centrum for dette portræt af rejsens poli-
tik. De udfolder sig i stedet som en kontinuerlig analyse af selve fællesskabet, der 
igennem hele rejsens forløb fremstår blokeret. Et fællesskab, hvor ordenes inter-
vention ikke sublimerer, men i stedet afføder stadig flere ord. Fentons eget nar-
rativ giver et glimrende eksempel herpå. Her eksisterer skibets fællesskab som 
ulydighed overfor hans egne ordrer, og han synes ikke i stand til at stille noget 
                                                                                                                                               

1 Et eksempel finder man i beskrivelserne af hændelserne den 7 december 1682. I 1589 
finder man her en passage, der lyder: “Further, it was determined, that Captaine Hawkins, 
Master Tailboys, Master Geffries, Master Hoode, Master Blackcoller, and two sailers of each 
shippe, should romage the prize: about the appointment of whome, grewe unkinde, and hot 
speeches, betweene the Generall, and Master Parker, against me, concerninge authoritie, and 
gouernment, and also Captaine Hawkins finding himselfe iniured, was plaine with them both: 
so that we were beyond the termes of Commissioners, and fell to plaine brawling, and brag-
ging” (Hakluyt 1589, 661). Denne og lignende passager er udeladt i den udvidede version af 
værket fra 1598-1600. 

2 “The Instructions, as Issued on 9 April 1582” 1959, 50-55 
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op med denne form. Her er der ingen oration, der kan bringe fællesskabet til 
enhed, blot afmægtige befalinger og besætningens gentagne brud med den frem-
tid autoriteten udstikker. End ikke straffe med deres eksemplariske udstilling af 
overskridelsens konsekvens synes at have nogen videre effekt. Efter et blandt 
mange udbrud af ulydighed diskuterer Fenton muligheden for at effektuere et 
eksempel med sine assistenter. Problemet er, at hvis han straffer den skyldige, vil 
dette blot skabe mere uro: “my Master Mate, the Master gonner & his mate 
would have throwen the Bilbowes over in contempte of iustice” (Fenton 1959b, 
101). Som følge heraf kan Fenton ikke straffe som han mener fortjent3. Derved 
fremstår narrativet som en fortælling a la Laudonnieres, hvor ord hele tiden 
bevæger sig udenfor kaptajnens nærvær, men hvor selve fællesskabet, stik mod-
sat Laudonnieres fortælling, blokerer endeligt for muligheden for at bringe dette 
til enstemmighed4. Straffen synes derfor mærkeligt partikulær, da den i stedet 
for at intervenere i fællesskabet kommer til at fremstå som en del af konflikterne. 
Således synes Fentons fortælling heller ikke at etablere nogen form for politisk 
eksemplaritet omkring den ulydighed, der fylder siderne. Her er ingen lov, der 
med succes statuerer eksempler, intet angrende folk eller for den sags skyld blot 
generaliseringer, der kunne tjene som lektier for fremtidige rejsende. Her er blot 
en hob af ord. 

Det er dog præsten Richard Madoxs private dagbog (Madox 1976a) om 
denne besynderlige rejse, der i forhold til dette dissonante fællesskab er af størst 
interesse. Teksten er skrevet i en blanding af ciffer, græsk og latin og bruger en 
serie af pseudonymer for at holde sine kommentarer om Madoxs rejsefæller 
skjult for nysgerrige øjne. Det er en tekst om skibets ledere og deres forsøg på at 
regere skibet, men fortalt fra et ganske andet perspektiv end skibet i dets ydre 
som vi kender det fra Hakluyt. I stedet bevæger teksten sig igennem skibets for-
skellige rum. Den fortæller, hvad lederne spiser til aftensmad, og hvad de taler 

                                                                                                                                               
3 I et brev beklager Fenton sig over, at “desorderlie speaches and great desobedience” 

imod ham vil gå udover hans “reputaccion & creditt”. Han håber, at hjemkomsten vil resulte-
re i den straf, han ikke selv har kunnet give: “to the example of all others attemptinge the like 
againste their governors in contempt of her Matie and Commission and the overthrowe of all 
good accions & suche as shalbe appointed to execute & governe the same” (Fenton 1959b, 
271). Denne passage henviser til William Hawkins, en af Fentons løjtnanter. Hawkins eget 
narrativ giver en anden fremstilling af affæren. Her beretter han om en passage, hvor han og 
Fenton skændes, og hvor Fenton selv bruger “vile speches”. I sidste ende synes deres uenighed 
at vedrøre rejsens destination (Hawkins 1959a, 283-84). 

4 En lignende passage, der understreger Fentons magtesløshed: “Sett downe an ordre, that 
no man should departe on shoore without my License, which was contemptiouslie brooken by 
one Edwarde Robinson who answered me, he would aske me Leave butt go and comme he 
listeth and cared not a farte for the best in the Shipp settinge the whole companie in a Mutany 
upon me” (Fenton 1959a, 147). 
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om imens. Og den fortæller indgående om disse ledere og deres personlige fejl 
og laster, deres indbyrdes skænderier og deres begær. Dagbogen forhandler på 
en refleksiv facon imellem det private og det offentlige og fortæller om raseriud-
brud, jalousi og forfængelighed iblandt den lille flådes kaptajner, officerer og 
piloter5. Og dette er ikke et sprog, der går op eller finder nogen hvile i en stabil 
reference. Tværtimod synes ethvert sådant forsøg på at etablere en endelig be-
tydning af fællesskabet dømt til at mislykkes. Dermed vises autoritetens ord ude 
af stand til at fuldføre den skæbne, Hakluyt tildelte det. 

Madox viser skibets virkelighed som radikalt adskilt fra nogen enhed af kær-
lighed under og til Gud. Hans forestilling om det ideelle fællesskab er tydeligt 
organistisk og minder om Hakluyts. Idealet er en situation, hvor kun den, som 
bærer logos kan høres. Forskellen er, at dette fællesskab ingen basis har i den 
verden, Madox beskriver. Det er allerede for sent at etablere denne enhed især 
for en lov, der ikke er effektueret af den, som burde bære fællesskabets sandhed 
som synligt eksempel. Hvor “variance” i fortællinger som Laudonnieres foregår 
på kanten af fællesskabet, men i sidste ende truer dette som en eksternalitet, der 
kan bruges til at staturere eksemplet, figureres splid som selve fællesskabets 
skandaløse modus i Madoxs dagbog. 

Fenton får pseudonymet “Clodius” og omtales andre steder med slet skjult 
ironi som “our little king” (Madox 1976a, 184). Han beskrives som “deceitful, 
peevish, greedy, ambitious and of mean spirit” og ligger konstant i strid med 
sine underordnede, der ofte beskrives i lignende termer (196). Fenton har gan-
ske vist legitimitet fra dronningen til at effektuere fællesskabet ved at straffe – 
Madox fortæller, at han ser Fentons “letters of authority”, hvor “Full power is 
given to one not inferior to the queen” – men dette gør ikke hans domme legiti-
me, hverken i Madoxs eller fællesskabets øjne (191). I en passage umiddelbart 
efter den ovennævnte bemærker Madox således, hvordan denne konstruktion af 
magt synes at give lidt for meget plads til et lemfældigt princip: “Not what the 
culprit deserved but what we decided is fitting” (ibid.). Fenton har en arbitrær 
magt – også selvom denne kommer fra en legitim kilde. Dermed bliver denne 
magt for Madox forbundet med en undergravelse af det bånd, der skal sikre, at 
hver mand handler i forhold til sin plads. 

I en tilsvarende passage om straf bliver Madox explicit. Han mener, at Fen-
ton ønsker sig et kongerige og citerer Fenton for at have sagt: “he had martial lau 
and wowld hang Draper at the mast. He sayd the queen was his lov. […] He 
wold go throo the Sowth Sea to be lik Sir Frauncis Drak” (194). Drakes spøgelse 
er således her spøgelset af en exces. Et begær efter at emulere noget som Madox 
                                                                                                                                               

5 Passagernes forsøg på at føre disse uenigheder tilbage til karaktertræk ved de mænd, 
som udtrykker dem deles af historiografien. Glyndwr Williams fortæller eksempelvis: “At the 
centre of the discontents was Fenton, headstrong, bombastic, secretive” (Williams 1997, 39). 
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ikke mener skal emuleres og især ikke af en figur, der gør sig selv (og sin magt) 
til grin ved disse sammenligninger. Således er også Madoxs analyse af skibet 
bundet til en poetisk ide om, hvad der er passende handlinger til bestemte typer 
af mænd. Fentons ambition er ikke en positiv egenskab, men snarere udtryk for 
et begær efter ubegrænset autoritet. I en komisk passage lader Madox Fenton 
selv udsige dette krav om uindskrænket magt, hvori hans tale manifesterer sig 
som en exces: “I am Caesar, seeing that I am a soldier by his authority, and he 
who addresses me otherwise than Caesar must be punished as one who is trying 
to diminish such dignity” (195). Madox giver herefter ordet til Walker, der un-
der synonymet Fabius Cornicola kritiserer dette princip. Cornicola udtaler her, 
at der er en forskel på Fenton og Cæsar (der her må forstås som synonym for 
dronningen), og at Fenton narrer sig selv, hvis han tror, at han er ækvivalent 
med suverænen, blot fordi han bærer det royale imperativ i sin kommision6. Her 
er således en kritik af den potentielle exces i den orden, hvor magten (til ordet) 
igennem kommissioner er overdraget til kaptajner. En kritik af ideen om en 
orden af stedfortrædere. En orden, som er en af grundpillerne i Hakluyts fortæl-
ling om skibets fællesskab og ordets forsøg på at bringe det til virksomhed, men 
som her viser sig aporetisk, fordi de mænd, der bærer suveræniteten ikke har 
karakteren til det. 

Det er derfor ikke overraskende, at Fentons underordnede i denne tekst ikke 
lader sig binde af hans overdrevne autoritet. I stedet plotter de løs. “Swellheads”, 
“parasites” og “fyzzeling taleberers” er nogle af de navne, Madox giver dem. 
Parterne i fællesskabet taler end ikke rigtigt det samme sprog. Således bemærker 
Madox, hvordan piloterne bruger deres tekniske sprog til at trumfe deres vilje 
igennem henover hovederne på de mindre sagkyndige officerer (Madox 1976a, 
148 og 150)7. Men samtidig med sådanne opdelinger undergraves skellet imel-
lem talerne også grundet talens form. I en passage udpensler Madox, hvad “fyze-
ling” betyder: 

 
Peter Oven told Captain Skevington that so long as he went fyzeling to 
the generall with tales to pyke them a thank, so long they shold never by 
yn quyet. Hearon was demawnded what was a fyzeler and why privy tale-

                                                                                                                                               
6 I Walkers egen dagbog nævnes et lignende argument: “The generall replyed and sayde, 

durste he speake suche wordes to the queene? Yf he durste not, why dared he presume to 
speak to hym” hertil svares det af Ward, der er den tiltalte i passagen: “that althoughe he had 
her majesties commyssyon yett he had not her royaltye” (Walker 1976, 314). 

7 Se også Madox (1976b, 289): “This peremptory speach by those that professed knoledge 
hearin cut of M. Walker, and other of us that were lothe to have tuched in America, because 
whatever myght be objected was anwered with wyndes and tydes and currents and reconyngs, 
which fel not, as they sayd, into our consyderations.” 
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berers wer cauled fyzelers. To this was answered that as he which fyzeleth 
doth stink worse than a playn farter and doth also lead many into suspi-
tion because yt is not knoen whence the fyrst [stench] cometh, so etc. 
(Madox 1976a, 166) 
  

Når Madox siger, at rygtesprederne er “fyzelers” er det således netop fordi 
rygterne er en tale, som ikke er bundet til en person. Det er en tale, som mangler 
et klart bånd tilbage til en bestemt taler og dennes karakter eller stand. Den kan 
derfor ikke have nogen poetik. Rygterne spreder sig (som en stank) på en måde, 
der viser fællesskabet i sin manglende overensstemmelse ved at drage hver en 
position i hierarkiet i tvivl. Her er talen således ikke bundet til bestemte roller i 
skibets aritmetik. Den spreder sig og cirkulerer i stedet ukontrolleret. I andre 
passager beskrives disse “quarels” da også som ren forvirring: “When every man 
pel mel and spent his mowth with as smal discretion for hym self as attendance 
for the hearer” (142). Hvor Hakluyts poetik viser talen som passende til taleren 
og tilhøreren, finder vi her en orden, hvor talen ikke synes at binde sig eller lade 
sig reducere på nogen positiv vis til den sociale krop. Værst er dog, at der overalt 
i skibet plottes om sørøveri. Således udgyder sømændene stort set blot begærlige 
“clamors” (262). Da disse ikke får deres vilje, og skibene vender hjemad lyder 
således “the bitterest complaints” (264). Også Fenton selv er i perioder med på 
planen om sørøveri, der vil tage rejsen fra dens kurs imod Kina i et forsøg på at 
emulere Drakes bedrifter. 

Og netop Drake går igennem fortællingen, ikke kun i Fentons ønske om at 
emulere dennes gerninger, men også i utidige fortællinger, der har lydt på skibe-
ne. Madox beretter, at han i samtale med Walker får en historie om Doughty 
overleveret: “that Thomas Doughty loved intimately with the wife of Francis 
Drake, and being drunk, he blabbed out this matter to the husband himself” 
(184). Dette er kun et blandt adskillige eksempler, hvor historien om Drake figu-
rerer som genstanden for talen ombord på skibet. Her finder vi med andre ord 
rejseberetningen som en del af selve rejsehandlingen, men ikke som hverken 
autoritetens eller observationens poetik ønsker at figurere den. Fortællinger om 
andre rejser har været del af dækkets tale. Rejsehandlingen skriver sig selv ind i 
sekvenser af lignende gerninger, men bliver samtidig approprieret til utidige 
fortællinger. 

Madox læser også selv rejseberetninger undervejs i rejsen – blandt andet 
Thevet. Sidstnævnte bruges til en serie af betragtninger om navigation og kos-
mografi, og her konstruerer Madox sig selv som en vidende mester, der i denne 
hensigt adskiller sig radikalt fra det resterende fællesskab. Her læner Madoxs 
politiske fortælling sig i sin modsætning imellem folket og den vidende op af 
Platons statsskibsmetafor. Også her kommer autoritetens ord, som hos Platon, 
for sent. I en tilsvarende passage ærgrer han sig f.eks. over, hvordan sømænd 



 

 113 

forvansker viden om havet. I stedet er sømandens viden præget af “trivialities 
and vulgarities and what the wit of a sailor would know, dull, obtuse and, what is 
worse and almost common to all of this class, rash and stubborn and intolerant 
of all instruction and learning” (234). Sømanden er den, som ikke rigtigt kan 
tale, og hvis egne ord kommer i vejen for instruktion. Madox står overfor en 
verden, der er udenfor ethvert princips rækkevidde, da den er fanget i sin egen 
destruktive taleorden. “Instruction” nytter ikke på dette fællesskab, så længe det 
ledes af en orden, der blot er et tyndt slør for begæret – en forestilling, der i kon-
teksten af Hakluyt synes at pege på en forskel imellem Hakluyts og Madoxs poe-
tikker. Madox portrætterer således sine rejsefæller ved deres uvidenhed. Særligt 
skibslægen John Banister fremstilles som en figur, der udgyder tom viden og 
desuden er til generel irritation (213). Men også den forfængelige Fenton har i 
Madoxs øjne alt for travlt med at værne om sit eget intellekt – uden fundament i 
virkeligheden (220). Det er denne tåbelighed, som definerer skibets fællesskab. 
Men denne intellektuelle tomhed er også en åndelig tomhed. Den består således 
ikke kun i manglende kundskab i forhold til de evner, der kræves for en succes-
fuld rejse. De består også i en uvidenhed om den rette guddommelige orden.8  

 
 
Statsskibe og kirkeskibe 

Rejsen synes ellers rent åndeligt at være startet godt. John Walker fortæller i et 
brev kort efter rejsens afgang, at besætningen ombord på hans skib er “wonder-
fully reformed bothe in rule of lyfe & religyon towardes god”. Han fortsætter: 

 
we have daylye morninge and eveninge prayers besyde other specyall 
prayers at other tymes of the daye [...]. Everye Sunday we have conference 
in the scryptures wherewth the maryners who never harde sermon in their 
lyves are marvelouslye delighted. (Walker 1959, 220) 

 
Her synes vi i første omgang at have en forestilling om ordets intervention, 

som ligner Hakluyts. Det synes tydeligt, at den religiøse ledelse af folket her er 
                                                                                                                                               

8 Madoxs kan her undersøges som et vidnesbyrd om andres taler i dette forvirrede fælles-
skab, men også læses som en del af denne strid gennem sin forhandling imellem forskellige 
rum. For ganske vist er dagbogen skrevet i kode, men dette synes netop at være et udtryk for, 
at dagbogen læses. Undervejs beskriver Madox således, hvordan breve bliver åbnet og læst af 
de overordnede, og hvordan disse går igennem en afhoppet købmands ting for at se, om han 
har skrevet om dem. Forsøgene på regering og kontrol med skriften (som vi kender fra 
Hakluyts formaninger) synes således også at have været del af denne rejse. Ward tilbyder at 
skjule Madoxs bøger, men Madox tolker dette som et påskud for at læse dem. Ligeledes er 
Fenton “sausy to read al my writings” (240). 
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korrelativ med den verdslige. Walker kommenterer da også i direkte forlængelse 
heraf, hvordan Ward, der er øverstbefalende på det af skibene, hvor Walker er: 
“governethe his charge wth greate wisedome & pollecye” (ibid.). Ward “regerer”, 
fordi fællesskabet er harmonisk – hver del reformeret af troen. At leve i et godt 
forhold til det religiøse ord er således også at leve i et godt fællesskab. Her finder 
vi de to niveauer af ledelse (religionen/regering og loven/suverænitet) i et sam-
spil, der også eksisterer i Hakluyts tekster, hvor det konstrueres blandt andet 
gennem Cabots instruktioner, der i samme pennestrøg og i stil med andre af 
tidens skibsartikler kræver opretholdelse af både troens og lovens rette former. 

Men dette sammenfald er et ideal, der hurtigt forpurres i beskrivelserne af 
Fentons rejse. Og dermed kommer en spalte imellem to beslægtede, men i sidste 
ende forskellige tænkninger af fællesskabet til syne. Ikke nok med, at Madox 
viser skibets tavse ydre som en feberdrøm. Madoxs og Walkers narrativer forår-
sager også i en anden forstand en misklang, når de holdes op imod Hakluyts 
poetik. Disse beretninger peger imod en spaltning i selve det maritime magt-
sprog ved fra en privilegeret position at åbne for betydningen af “government”, 
der muliggør en kritik af lovens exces. 

Madoxs og Walkers italesættelser roterer således om regering i en forstand, 
der står i udtalt afstand til den, man finder i fortællingerne om kaptajners uind-
skrænkede autoritet og dens effektuering af en lov, som altid er retfærdig, fordi 
den demonstrerer sin egen sandhed ved at give fællesskabet form og samtidig 
varetage denne form. Madoxs ideal er et andet end det, vi finder i fortællingen 
om Drake. Hos skibspræsterne finder man i stedet et ønske om at reformere 
individerne før mødet med lovens eksemplaritet. Og denne reform vedrører ikke 
fællesskabet og dets fordeling af talen imellem hinanden, så meget som den ved-
rører fællesskabets enkelte bestanddele. Det er den enkelte og dennes ord, som 
må stå ansvarlig overfor Gud. Men denne tænkning åbner netop for en kritik af 
suverænitetens exces, da også suverænen selv med atomiseringen eksisterer 
blandt mennesker. I fortællingen om loven havde denne i udgangspunktet stået 
uden for sit fællesskab for derfra at intervenere i det. Men også en leder kan 
synde – suverænen er således her på radikal vis en del af fællesskabet og ikke 
længere blot den, hvis ord skal holde fællesskabet fast i lydighed9. Et kirkeskib er 
i sidste ende noget andet end et statsskib. 

                                                                                                                                               
9 Foucault italesætter suverænitetens cirkularitet således: “Men under alle omstændighe-

der er det, der karakteriserer almenvellet eller det fælles vel som suverænitetens mål, i sidste 
ende intet andet end underkastelsen under denne lov. Det vil sige, at suverænitetens mål er 
cirkulært: Det henviser til selve udøvelsen af suverænitet; almenvellet er at lyde loven, altså er 
det vel, som suveræniteten sætter sig for, at folk adlyder suveræniteten. Denne grundlæggende 
cirkularitet er ikke, uanset dens teoretiske struktur, moralske retfærdiggørelse eller praktiske 
virkninger, særligt forskellig fra det, Machiavelli sagde, da han [erklærede], at fyrstens primæ-
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Skibet som religiøs metafor signalerer ganske sigende også noget andet end 
statsskibet. Madox selv afholdt året inden sin afrejse en prædiken særligt hen-
vendt til folk, der skulle rejse til søs. I Madox prædiken er skibsmetaforen stadig 
en metafor for ledelse, men det er kroppen og sjælen, der skal ledes: “rebuke the 
wicked spirites which seeke to bring both body and soule unto shipwracke” 
(Madoxe 1581, 1). Og disse kroppe og sjæle skal lære af Gud og lade sig guide af 
“the compasse of his Worde, and governed by the roother of wisedome, with the 
ancker of faith, and the mainmast of an upright conscience and smothe conuer-
sation in Christ Jesu” (9). Hvis sjælene følger dette kompas af indsigt og samvit-
tighed, kan de eksistere som et fællesskab, der med en stemme kan svare Gud 
igennem bønnen (ibid.). 

Her findes en italesættelse af et ideal om ledelse, der på overfladen ligner 
Hakluyts velordnede skibe, fordi det forsøger at lade ordet intervenere i virkelig-
heden. Men denne tanke kan samtidig skelnes fra forestillingen om loven, der 
effektuerer sin egen magt igennem sin opdragende performance. Det er med 
andre ord to forskellige skibe, der her skal ledes. Det ene er et politisk skib af 
subjekter under en lov10 – det andet et religiøst fællesskab af sjæle under Gud. 
Skibspræsterne søger at lede og reformere sjælene, hvorimod kaptajnernes rege-
ringer og lovudøvelse i sidste ende synes at have skibet og rejsen som sin gen-
stand, hvorved besætningen bliver enten middel eller forhindring. Skibspræster-
ne bekymrer sig for den enkeltes frelse og fokuserer på dennes livsførelse, imens 
kaptajnernes bekymring er om helhedens velbefindende og lovens evne til at 
holde fællesskabet i en bestemt tilstand, hvor det kan udføre det mål, der er sat 
for rejsen. Dette kan således begribes som to forskellige varianter af autoritetens 
poetik. Den ene søger ophøjelsen af fællesskabet gennem et religiøst bånd af 
kærlighed effektueret igennem ordet. Her er lovens eksemplaritet i sidste ende 
unødvendig, for hvis subjekterne bringes i perfekt harmoni med det guddomme-

                                                                                                                                               
re målsætning måtte være at opretholde sit fyrstendømme; man befinder sig stadig i det cirku-
lære forhold mellem suveræniteten og den selv eller mellem fyrstendømmet og det selv”. 
(Foucault 2008, 106-07) Han modstiller denne cirkularitet med den omsorgsmagt, han finder 
kimene til i religiøse forestillinger langt tilbage i kristendommens historie, men som samtidigt 
peger frem imod de magtformer, Foucault i sine forelæsninger diskuterer som “gouvernemen-
talitet”. 

10 Foucault beskriver dette forhold i sin diskussion af subjektet i merkantilismen (der på 
en gang er den første rationalisering af “regeringen”, men ifølge Foucault er fanget af suveræ-
nitetens problem – og således er en regering for suverænitetens skyld): “Med andre ord be-
tragtede merkantilisterne problemet med befolkningen ud fra aksen fra suveræn til undersåt-
ter. Det merkantilistiske eller kameralistiske projekt [...] placerer sig i forholdet mellem suve-
rænens vilje og undersåtternes underkastede vilje, det forholder sig til retssubjekter, til subjek-
ter, der er underkastet en lov eller til subjekter, der er egnede til reglementerende indramning” 
(Foucault 2008, 76). 
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lige ord, vil der ikke være nogen excessiv tale at korrigere. Dermed synes den at 
kræve et endnu mere strengt forhold imellem talen og fællesskabet. Her skal 
hver enkelt reformeres til en sådan grad, at lovens kontinuerlige genfødsel af 
fællesskabet bliver unødvendig. Foucault siger om denne type forestillinger: “det 
kristne pastorat [vil] så at sige omgås forholdet til loven og indstifte en udtøm-
mende, total og permanent type lydighedsrelation, en individuel lydighedsrelati-
on” (196). Dette er en poetik, som i stedet for orationens genfødsler har bibelens 
forkyndelse som sin model. Dens tale henvender sig ikke til det politiske fælles-
skab, men til individet. Her er ingen list eller overtalelse, blot den kontinuerlige 
ledelse, hvori fåret binder sig til sin hyrde og omvendt. Og dette står her i mod-
sætning til statsskibets lovtale, der søger at demonstrere lovens sandhed som en 
magt til at håndhæve denne sandhed for øjnene af fællesskabet i en gerning, der 
bringer fællesskabet tilbage fra sit fald. Forkyndelsen forsøger at forhindre, at det 
kommer dertil. 

Hakluyt syntetiserer disse niveauer, om end det i hans narrativer synes at 
være suverænens lovgerning i dens performance, som i sidste ende er fællesska-
bets garanti, når det i farens stund har brug for at genkende rejsefællesskabets 
fundament. Dermed er der i Hakluyts diskurs en realistisk kant med alle de ari-
stoteliske konnotationer dette prædikat indebærer. I Hakluyts variant er der 
således brug for en statslære, fordi der i ledelsen er et element af politik. 
Hakluyts tænkning af fællesskabet, der kontinuerligt skal genfødes igennem 
lovens performance, dens skriftlige form og dens effektuering igennem en reto-
rik, der tager karakter af at være en politisk færdighed, synes således at indrøm-
me behovet for at kunne tæmme et splittet, aporetisk fællesskab. At indrømme 
den apori ved en delt verden, som Cooke lader Drake sætte ord på. En knude vi 
måske kan indfange ved at stille Hakluyt spørgsmålet: hvorfor kan kongemag-
tens bud ikke fiksere rejsens fællesskab? Eller omformuleret: hvorfor vedbliver 
fællesskabet med at forskyde sig selv og derved påkræve gentagelsen af den insti-
tuerende tale, der således fremstår som et nødvendigt supplement?  

Hakluyt giver ikke et endeligt svar, men beretningen om Laudonniere peger 
i retning af en aristoteliansk erklæring: at selv de, som ikke har andet end stem-
men prøver at få den til at tale, eller lader som om de kan det og derved bryder 
ind i den ellers reserverede offentlighed. Med andre ord, hvis fællesskabet er et 
fællesskab af ord, som i afstanden til den sande autoritet skal performes for at 
være sande, vil fællesskabets virksomhed aldrig endeligt kunne fundere sig selv. 
Med denne mangel, der kræver imitation, vil der altid være et behov for mere 
tale, netop fordi der altid er for mange ord. Det er denne blindgyde som Madox 
forsøger at undvige ved at afvise loven som det, der undervejs i gerningen skal 
binde fællesskabet sammen. Han kræver i stedet en åndelig reform, der synes at 
skulle komme før rejsegerningen. Et ufærdigt fællesskab vil blive ved med at 
være ufærdigt. I forhold til denne forestilling om behovet for et politisk middel 
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synes Madox at hævde, at fællesskabet slet ikke bør konstitueres, hvis det ikke er 
forenet i sine interesser, hvilket igen synes at hvile på, at hver enkelt deltager 
afskriver sig begæret. Her er der en direkte modsætning til Hakluyts analyse af 
fællesskabets parter, deres divergerende interesser og de midler, der skulle holde 
denne situation i skak. Madoxs tænkning af skibets ledelse er en tænkning af en 
magt, der fremfor helhedens velbefindende agerer overfor den enkelte, der skal 
tro. Og dette gælder også lederne, for også en leder kan synde (hvorimod over-
skridelsen i Hakluyts analyse placeredes entydigt iblandt folket). Derved atomi-
seres det politiske traume og behovet er derfor ikke længere for at forhindre 
talen i fællesskabet igennem lovens demonstration af fællesskabets grænse, men 
for at reformere den enkelte tunge, der lyder grundet syndens fristelser og begæ-
rets rasen. Behovet er kort sagt for en hyrde og ikke et sværd.  

I skibets fortælling finder vi altså en oftest ubemærket spalte imellem to for-
skellige forståelser af den magt, som skal herske på skibet, der samtidig kan for-
stås som to varianter over autoritetens poetik. Når denne spalte ofte ikke er syn-
lig, er det fordi det religiøse og det politiske ord i tekster som Hakluyts hele tiden 
konstrueres som værende bundet til produktionen af det samme mål – det tavse 
fællesskab. Men hvor loven i sin performance demonstrerer og skaber sin egen 
sandhed, bliver gerningen i religionen også dømt på andre præmisser. Præmis-
ser, som kan vende den religiøse fortælling om skibet imod loven, og derved 
åbner for en kritik af skibets politiske ledelse. 

Denne spalte kommer især til udtryk på to måder i narrativerne om Fentons 
rejse: 1. I beskrivelserne af besætningernes begær, der peger imod sørøveri. Og 2. 
i en kritik af lovens arbitrære udøvelse. Jeg har allerede givet eksempler, der 
illustrerer begge pointer, men før vi forlader disse præster, er det værd at dvæle 
lidt ved denne konstruktion og måden, hvorpå den åbner fortællingen om skibet 
imod ting, der ikke høres i Hakluyts fortællinger. Starter vi med spørgsmålet om 
sørøveri er det tydeligt, at dette ikke er et fænomen, der fra disse præsters hori-
sont har noget naturligt modsætningsforhold til et skibs autoritet. Hvor sørøve-
riet i andre tekster fra tiden markerer en afsværgelse af et lydighedsforhold til 
rejsens autoriteter (se eks. True Declaration (1610) eller Laudonnieres fortæl-
ling), er begærets rasen her allestedsnærværende. Fordi synden i forhold til det 
politiske traume er atomiseret, vedrører den alle individer – ikke bare dem, der 
konstitueres som subjekter under loven, men også dem, der effektuerer denne 
lov. Alle disse sjæle er ansvarlige, men det betyder også, at de potentielt alle er 
syndere. Derved åbnes for en fortælling, der ikke længere udspiller sig imellem 
en altid retfærdig autoritet og dennes ulydige subjekter, der taler hvert deres 
sprog. I denne fortælling kan autoriteten selv granskes. I Madoxs dagbog findes 
således som ovennævnt alle parter i skibet i færd med at plotte om at overskride 
loven. I denne forstand er alle syndere. En interessant parallel udspiller sig her 
imellem Fletcher og Madox. I en brevudveksling imellem Madox og Walker, 
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som gengives i begges narrativer, fortælles det, at der lyder “mutterings” om, at 
Madox vil “play the part of M. Fletcher” (Madox 1976a, 155). Dette refererer til 
Fletchers fordømmelse af, hvad han så som pirateri i Drakes rejse. Fletcher selv 
holdt tilsyneladende en prædiken om dette (samt muligvis om henrettelsen af 
Doughty) undervejs i Drakes rejse, hvorefter der udfoldede sig en konflikt imel-
lem ham og Drake. Også Walker fordømmer sørøveriet i sin dagbog. Han for-
tæller om, hvordan han under Fentons rådslagninger taler direkte imod dette: 
“in the ende I perswaded hym it were unlawfull to take any thinge which is not 
our owne. Other matters he offered and lyke motyons, but I lyked of no one 
proposytyon being one and all repugnaunt agaynste the worde of God” (Walker 
1976, 301). I en passage i umiddelbar forlængelse beder Walker Fenton om at 
irettesætte en af hans piloter, fordi denne på en ukristen måde praler med sine 
sørøverier (302). Her er det den religiøse autoritet, der forsvarer sjælene, imens 
suverænen er rådvild. 

Spørgsmålet om sørøveri er derfor i sidste ende ikke et spørgsmål om for-
holdet til den verdslige lov eller om fællesskabets manglende orden, men et 
spørgsmål om hver enkelts samvittighed – et forhold, der er gældende for høje 
som lave. En enkelt passage fra Madoxs tekst kan bruges til at demonstrere, 
hvordan denne position åbner for en kritik af ledelsens hykleri. En sømand stjæ-
ler lidt proviant, men dette blegner i forhold til hele rejsens inklination imod det 
ugudelige:  

 
For daily we sought to give ourselves opportunity to employ our long-idle 
hands in pillage and spoils again. God in his wrath permitted that we 
should be daily afflicted with the private crime of thieves, and for this rea-
son it would be rash to agree to the punishing of one who either steals 
very little of value or sparingly and not be pricked in conscience by the 
crimes of so many at which we all openly contrive. But he is violently 
threatened and hoysed to the left arm of the sailyard and would have been 
dunked into the sea unless intervening by prayers, I had not snatched the 
man from these evils. Would to God that his punishment might cast its 
spell on us and all others so that we would not again rejoice in thieveing. 
(Madox 1976a, 241-42) 

 
Loven er således her underordnet et spørgsmål om sandfærdighed over for 

en højere dom end den selv. Og dette gør, at den i sin selvkonstituerende karak-
ter fremkommer som potentielt arbitrær. Her er det ikke loven og orationen, 
som intervenerer, men derimod bønnen. 

Disse skibspræstfortællinger er således kritiske overfor autoritetens 
uindskrænkethed og dennes tendens imod det gudløse. Når fællesskabet ikke 
sublimeres i deres lederes ord, er det således ikke, fordi disse ikke har magten til 
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at gøre, hvad de gerne vil gøre, men fordi deres magt er en tom form, når disse 
ledere ikke selv handler efter guddommelige bud. Også loven selv kan miste Gud 
af syne. I en passage, hvor Ward i Madoxs øjne går over grænsen, spørger Ma-
dox: “Fie, is this the way to rule free people? Have we been reduced to such a 
degree of servitude while we wish to be useful to the state and while we left be-
hind us country, parents, and friends for whose sake we crossed so great a sea?” 
(181). I forlængelse af disse hændelser spørger han Gud om forladelse på vegne 
af fællesskabet11. Således kommer den verdslige autoritet i sit overdrev til at 
fremstå som modsat det gode fællesskab under Gud. Og denne excess af tilfældig 
lov har kun en skadelig virkning på fællesskabet. Da en skibskok straffes uden 
nogen særlig grund, fortæller Madox: “dyvers of our saylers were much offended 
and sayd, set a begger on horsbacke and he wyl ryde unreasonablye” (134). Taler 
om loven er dermed at forstå som en del af sømændenes fortællinger. Passagens 
ambivalens er betragtelig. På den ene side bekræftiger sømændene en fordeling 
af magten baseret på en forskel imellem mænd. Og samtidig vises det, hvordan 
talen ikke er bundet til denne forskel. Hele skibet taler politisk – ikke kun de, 
som burde gøre det. Madox lader således disse sømænd udtrykke den diskrepans 
imellem talen og socialiteten, som han ser gennemsyre fællesskabet under den 
dårlige autoritet. Og i samme ombæring viser han sømændene bryde disse bånd, 
da de selv bliver talere i dette vakuum. 

Problemet med lovens overdrev er således, at den får mænd til at gribe ordet. 
I sidste ende er deres tale ikke anderledes end deres overordnedes (et problem vi 
allerede kender fra Cooke). Hvor lovens narrativ insisterer på en forskel imellem 
mænd, som bliver synlig i selve lovens performance, der fordeler talen imellem 
parter i fællesskabet, ser dette religiøse narrativ lovens exces som bevis for, at 
denne forskel imellem mænd mangler, når synden regerer. Loven er blot en 
scene, hvorpå mænd bekriger hinanden, og den vil i et i forvejen forvirret fælles-
skab kun producere mere forvirring. Madox indrammer dette med en bemærk-
ning om, at “every Jack sayth, I am a gentilman and I can tel how to governe and 
I wil govern that is scase worthy to syt and keep flyes from a gawld horse bak. 
God send me discreet and wyse governowrs as be gentilmen in deed and not 
such crycketcatchers as never cam wher yt grew” (148). Problemet er ganske 
enkelt, at lederne ikke har den fornødne visdom til at lede. De er ikke forskellige 
fra de mænd, de skal lede. 

Walker er mindre direkte i sin kritik end Madox, men i hans tekst ses det ty-
deligt, hvordan denne forståelse af regering er adskilt fra den verdslige autoritet. 
                                                                                                                                               

11 Madox (181): “We have sinned, omnipotent Father, before God and man, nor are we 
worthy to be called your sons. Restore us to your temple and make us your attendants and 
servants. And although we have angered you grievously, yet do not confute us in your wrath 
npr reproce us in your rage.” 
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Eller måske mere præcist, han viser, hvordan netop det religiøse ord skal inter-
venere i autoritetens forvirrede tale. Han forsøger selv kontinuerligt at mægle 
fællesskabet til ro, men uden held. Den autoritet han selv bærer fremstår derved 
forskellig fra den, Fenton legemliggør. Det mest explicitte eksempel herpå kom-
mer i en passage, hvor Fentons råd er uenige om, hvad man skal stille op med en 
gruppe portugisiske fanger. Her holder Walker en tale for forsamlingen, hvori 
han forsøger at fortælle dem, hvad “bowntyfull love” og “concorde” består i. 
Walker forsøger således at etablere en sammehæng imellem autoritet og det 
gode fællesskab ved at reformere autoriteten (et forsøg som Madox oftest helt 
synes at opgive). Walker påpeger hvordan: “In fyne I expounded my selfe and 
shewed my opynyon, requestynge them to Joyne together in a pact, a perfectyon 
of Agreement that should not be without greate [cause] any peece dyssolved” 
(Walker 1976, 327). Her forsøger han at bringe fællesskabet til “unitie” and 
“frendship”. Dette er dog ikke nogen let sag. Hans forhandlinger med rådet 
strækker sig over flere dage, og selvom de undervejs sværger at eksistere i et 
bånd af venskab, lykkes det ikke at effektuere en rigtig enhed. Den pastorale 
regering af skibets sjæle vedrører på denne måde også skibets ledelse, men dens 
sandheder er ikke garanteret at blive hørt i en verden ledet af arbitrært begær. 
Og Guds ord er ikke selvopfyldende. De må i stedet kæmpe for at blive hørt – 
ikke fordi de ikke er sande, men fordi deres modtagere selv taler på en anden 
måde. Platons kompleks par excellence. 

I kritikken af den tilfældige udøvelse af loven er disse tekster beslægtede med 
Cookes. En væsentlig forskel imellem disse forskellige åbninger af fællesskabet er 
imidlertid, at præsternes fortællinger ikke implicerer nogen legitim modstand 
imod hierarkiet. Her er ikke en taleposition, der svarer til desertionen. Selv når 
Walker indser sine kaptajners slette intentioner, forsøger han at binde fællesska-
bet sammen igennem en religiøst funderet mægling. Hvor Cooke forskyder fæl-
lesskabet ved at etablere en taleposition, der er ækvivalent med den retfærdig-
gjorte modstand, er der hos Madox og Walker kun fordømmelsen af begæret og 
rejsens iboende blokering for sandheden. Med andre ord, hvor Cookes politiske 
kritik åbner en ny taleposition, der er skabt ved at tale imod autoritetens magt, 
er der hos Madox og Walker kun en afmægtig åndelig autoritet, der kritiserer 
den taler, som fejlagtigt hævder at være skibets egentlige ledelse, men som ifølge 
den sande autoritet kun er et forvirret blændværk. Disse to åbninger af fælles-
skabets fortælling og demonstrationer af autoritetens kontingens er derfor gan-
ske vist relaterede, men i sidste ende afgørende forskellige. Madox ville således 
givetvis også have inkluderet Cooke i sit ensemble af syndige talere, og Madoxs 
fortælling kan ikke læses som hævdelsen af det, autoriteten udelukker. Den er 
snarere endnu et forsøg på at korrigere tungen. 

Hvordan kan vi forstå relationen imellem Hakluyt og alle disse tekster, som 
hans egen står både i forlængelse af og i modsætning til? De viser, hvordan 
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Hakluyts italesættelse af fællesskabet som værende på vej imod enstemmighed 
igennem ordets korrektion af sine excesser forsøger at forskyde en flerhed af 
fortællinger om skibet, hvori dette optræder som politisk i ganske radikal for-
stand.12 Med andre ord ser vi, hvordan disse tekster på radikal vis selv er del af 
det koloniale projekt, de forsøger at udfolde, og hvordan dette projekt nok ud-
folder en teleologi, men samtidigt også roterer om en ængstelighed ved egen 
evne til at opfylde denne bane, såfremt ordet ikke holdes i skak. 

Hakluyt vælger at fortælle disse rejser ved nøje at udvælge og redigere såle-
des, at vi ikke konfronteres med skibets “confusion” mere end højst nødvendigt. 
I begge tilfælde bliver det korte koncise tekster, som adresserer disse rejser, 
imens længere mere besværlige fortællinger udelades. Det bliver i stedet tekster 
som Laudonnieres, der udfylder hullerne i de korte narrativer om Drakes og 
Fentons rejse og derved holder resonansen fra disses kontroversielle rejser og 
deres flerhed af stemmer hen13.  

Problemet med de efterladte tekster i både Drakes og Fentons tilfælde er, at 
disse ikke låner sig til eksemplaritet. Hverken som fortællinger om konsekven-
sen af ulydighed eller som fortællinger om en eksemplarisk tale, der i sidste ende 
kan effektuere fællesskabet. De kan således ikke uden videre føjes ind i Hakluyts 
poetik. Firkantet sagt er de verdener af stinkende ord, som man finder hos Ma-
dox og det territorium, hvor viljen er lov, som man finder beskrevet hos Cooke 
ikke en del af den fremtidige rejsehandling, Hakluyts fortælling ønsker at frem-
mane. Strid om fællesskabet har ikke nogen plads i historien om de handlinger 
og taler, der bør gøres, og som hører sig til bestemte parter. Hakluyt fremstiller 
et fællesskab, som kan realiseres igennem den gode tales enstemmighed, der 
bringer fællesskabet til en arbejdsom eksistens som subjekter under konge og 
Gud. Modsat eksisterer Cookes og fra en anden vinkel Madoxs fortællinger som 
demonstrationer af dette fællesskabs manglende fundament. Hakluyts fortælling 
er derfor på dette punkt en samling af dissonante stemmer, der er i færd med at 
korrigere og udgrænse sig selv i forsøget på at blive ensstemmige. At give fælles-
skabet et logos og overskridelsen en betydning, der ikke vedrører konstituerin-
gen af helheden. 
                                                                                                                                               

12 Det kan virke ironisk, at Hakluyt selv udelod disse fortællinger om Fenton og Drake, 
men at teksterne i begge tilfælde i dag er tilgængelige takket være netop Hakluyt Society, som i 
1959, under redaktion af E.G.R. Taylor udgav en dokumentsamling vedrørende denne rejse 
under titlen “The Troublesome Voyage of Captain Edward Fenton” og allerede i 1854 udgav 
en revideret version af “The World Encompassed” med et rigt appendix med de resterende 
kilder til rejsen. 

13 At Laudonnieres tekst er fra et andet land har i denne henseende været en fordel, da 
hans rejse derfor ikke har været genstand for de samme rygter i England som henholdsvis 
Drakes og Fentons rejser. Teksten har derved ikke skullet adressere den samme flerhed af 
fortællinger. 
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... og Drake som genganger 

Når vi finder Drakes navn cirkulere på dækket synes det bundet til taler om 
begær, exces og eksemplaritet. Drake figurerer i historien om Fenton som en 
genganger på flere niveauer. Han er blevet forsøgt emuleret af rejsens ledere, 
men på dækket synes han også at have været genstand for flere forskellige taler. 
Fortællinger om rejsen har været en del af rejsens fællesskab. Rejseberetninger 
eksisterer i et intrikat forhold til selve rejsepraksissen og udfolder sig i forlængel-
se af og virker tilbage på rejsefællesskabets sproglige udvekslinger. Poetikken kan 
siges at forsøge at holde styr på denne komplekse cirkulation af fortællinger.  

Dette kapitel (og dermed diskussionen af Hakluyt) slutter med et værk, der 
viser, at denne kompleksitet, hvor fortælling kunne være både positiv og skade-
lig (og hvori Hakluyts værk er indskrevet) også var del af samtidens tænkning af 
rejsens poetik. Jeg taler her om Richard Hawkins’ rejse til Stillehavet, der skulle 
blive den sidste engelske rejse i dette farvand i godt 75 år, og hvis fortælling kry-
stalliserer autoritetens poetik og de traumer denne værner imod. Jeg slutter såle-
des denne afhandlings første del med den tekst, der måske tydeligst artikulerer 
sørejsens politiske problem og som netop gør fortællingen til en løsning derpå. 
Hawkins kan siges at understrege den læsning af Hakluyts monolit, jeg her har 
forsøgt at udlægge. 

Hawkins selv havde ikke nogen bemærkelsesværdig succes med at emulere 
de store gerninger. Fentons “troublesome” rejse blev således godt et årti senere 
gentaget. Hawkins gav selv sin rejse mærkatet “unfortunate” (Hawkins (1622) 
1878, 87). Det havde dog ikke i udgangspunktet været Fenton, som Hawkins 
havde søgt at gøre efter, men snarere Drake. Men der var en forbindelse til Fen-
ton. Richard Hawkins var nevø til en af Fentons plageånder nemlig William 
Hawkins. Og hans rejse skulle vise sig mindst ligeså uheldig som Fentons. Det 
lykkedes ganske vist ekspeditionen at gennemsejle Magellanstrædet, men i 
sommeren 1594 faldt englænderne i spanske hænder, og en 10 år lang tilfangeta-
gelse fulgte. Hawkins skrev først sit værk i 1622 ganske kort før sin død. Værkets 
titel The Observations of Sir Richard Hawkins, Knight, in his Voyage into the 
South Sea er dog i denne sammenhæng vildledende. Teksten roterer ikke om 
observationer af verden, men om autoritetens poetiske intervention i fællesska-
bets forvirrede ord. Havde Hakluyt haft værket tilgængeligt ville han givetvis 
have inkluderet det i sit korpus, for Hawkins fortælling fremstår som en op-
summering af Hakluyts bud til fællesskabet og dets ledere (og refererer desuden 
løbende hans værk). Denne opsummering forsøger samtidig at løse den knude 
som med Madoxs kritik af loven kunne fornemmes i Hakluyts værk, der på en 
gang synes at hævde ordets evne til at reformere sig selv, men alligevel kræver 
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lovens intervention – for også Hawkins søgte ligesom Madox at reformere tun-
gen før mødet med lovens kontante eksemplaritetsproduktion. Men midlet var 
et andet end Guds ord. 

Hawkins var realist. For ham var den eksemplariske straf ikke noget mål i sig 
selv. Han var således pinefuldt opmærksom på, at loven ikke blot producerede 
sin egen sandhed, men at den også producerede den exces af tale som vi med 
Madox og Cooke må tilkende den. I mange situationer advarede han, at straffen 
blot ville blive opfattet som provokation og dermed lede til mere uorden (Eks. 
117, 221). Skibet var således i et prekært forhold til loven, som nogle gange måtte 
tilsidesættes. Han havde givetvis selv hørt fortællinger som netop Cookes eller 
været genstand for de klager, Hakluyt advarede imod. Denne formaning om 
straffens skadelige konsekvenser betyder dog ikke, at han som Madox afviste 
loven som et redskab, men at han, som vi skal se om lidt, ønskede at supplere 
denne straf med en mere kontinuerlig reform. Straffen havde også sin rette tid, 
og denne tid vedrørte talen. I forbindelse med gennemsejlingen af Magellan-
strædet, hvor han fulgte i Drakes sejlrende bemærker han: 

 
In many occasions, notwithstanding, it is most prejudicial to dissemble 
the reprehension and punishment of murmurings and mutterings, when 
they carry a likelihood to grow to a mutinie, seeme to leane to a faction, 
or that a person of regard or merite favoureth the intention, or contradic-
teth the justice, etc., and other of like qualitie. The prudent governour is 
to cut off this hydra’s head in the beginning, and by prevention to provide 
remedie with expedition; (223)14 

 
Det er ikke tilfældigt, at denne passage ytres i forbindelse med beskrivelsen 

af et farvand, der var uløseligt bundet til Drakes handlinger. Drake er med 
Hakluyts autoritative version af Drakes fortælling billedet på den rettidigt hand-
lende suveræn. Det er desuden særdeles interessant, at Hawkins bruger hydraen 
som figur for denne ulydighed. Hos amerikanske socialhistorikere om Atlanten i 
denne periode fremhæves hydraen ofte som metaforen for en voksende maritim 
underklasse, der langsomt, men støt begyndte at vise tegn på selvorganisering og 
klasseantagonisme (Rediker og Linebaugh 2000; Land 2002). Hydraen har i den-
ne forskningstradition således en rod i den sociale krops økonomiske funda-
ment. Jeg er generelt ikke uenig i denne tese, men i konteksten af Hakluyts vær-
ker må Hawkins’ hydra fortolkes anderledes og løses fra sine socioøkonomiske 
love. Den vedrører i stedet, hvad Foucault kaldte “talens frygtelige materialitet” – 
                                                                                                                                               

14 Ideen om, at det er særligt vigtigt at handle, når folk af “merit” taler undergravende ly-
der som et ekko af Bacons essay om “sedition and troubles”. Heri lyder det: “for common 
people are of slow motion, if they be not excited by the greater sort;” (Bacon 2002, 369). 
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talens kontinuerlige begivenhedskarakter, der forvrider diskursen. Og denne 
forvridning synes direkte bundet til spørgsmålet om politikkens tid og interven-
tionens forsinkede ankomst iblandt folkets tunger. Den peger således i retning af 
de aporier, vi har set både Drake (qua Cooke) og Madox italesætte. Hydraen 
vedrører en exces af ord og den fare, der ligger i at lade disse ord definere fortæl-
lingen om rejsens fællesskab15. Problemet med hydraen er, at den vokser med de 
dårlige ords spredning. Mumlen fører til splittelse, som i sidste ende fører til det 
retfærdige fællesskabs endeligt. Det er en situation, hvor hver brik ikke længere 
kender sin plads, men i stedet taler løs i en sand babelsk forvirring. Dette er Pla-
tons statsskib, hvor den sande stemme ikke kan fremkomme i det kontingente 
lydbillede skabt af folkets tale. 

Hos Hawkins er denne tale knyttet til en forestilling om ledig tid. Hans frygt 
er “idle navigations”, der igen lyder som et ekko af Cabots instruktioner i 
Hakluyt, der fylder tiden med gavnlige ord for derved at afløse den tomme tale, 
som også eksempelvis Bacon advarer lyder på skibet (Hawkins (1622) 1878, 
126). Den ledige tid låner sig til den ledige tunge, og som Hakluyt demonstrere-
de var løsningen herpå arbejdet16. I denne forestilling kan mennesket defineres 
af sin gerning og kun gøre en type af gerninger ad gangen. Den, som arbejder 
kan derfor ikke tale17. Dette betød i første omgang et reelt arbejde, og Hawkins’ 
manual fremstår i alt tydelighed som et bud på, hvordan man holder sømænde-
ne beskæftiget i arbejdet. I marginen ved en af disse instruktioner står det ekspli-
cit: “Entertainment of time to avoyd idlenesse” (Hawkins (1622) 1878, 215). 
Mændene skal inddeles i hold, der kører på regulære skift imellem arbejdet og 
                                                                                                                                               

15 Cressy (2010, 11) citerer Prins Charles’ tutor Robert Darlington for en lignende meta-
for om folkets monstrøse tale, der med sin spredning berører det, som den ikke er udset at tale 
om. Det mange-hovedede monster figurer selvfølgelig også prominent hos Hill (1972). 

16 Denne forestilling har en parallel i samtidens frygt for den radikale politiske og religiø-
se tale, der lød iblandt puritanere. Christopher Hill skriver blandt andet om, hvordan regerin-
gen under James I opmuntrede til at bruge helligdagen på sport for at undgå, at de skulle 
benytte den ledige tid til at diskutere tidens religiøse ideer: “The government feared that 
unoccupied men would talk sedition, whether it was in ale-houses or in conventicles” (Hill 
(1980) 2002, 84). Det er således fristende at kontekstualisere den ledige tid i forhold til tidens 
religiøse og politiske klima. Imidlertid finder man samme logik i ganske andre kontekster. 
Sømanden Edward Coxere giver os et eksempel, der hvis vi kan tro ham sår tvivl om, at dette 
er en særlig protestantisk tankegang. Om sin tid tilfangetaget i Porto Farina skriver han: 
“When we had but little time in the day, off went our clothes and to killing of lice, so that we 
were seldom idle; for the Turks’ opinion was that when we were idle we would be contriving 
how to make our escape: so by keeping us always employed would prevent that danger” (Co-
xere 1945, 60). 

17 En forestilling han har delt med den maritime magtdiskurs. Således bemærker Earle, at 
skibets historie også er historien om arbejde for arbejdets egen skyld. Arbejdet var på denne 
vis en måde at fastholde skibets disciplin (Earle 1998, 74-5). 
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søvnen uden tid til talen. Dette er retfærdigheden i Hawkins fællesskab – drevet 
af en skarp opdeling imellem de, som besidder evnen til at stå forrest for fælles-
skabet og de, som blot skal holde sig til sit. Idealet er således et skib, der til for-
veksling ligner det skib, som vi fornemmer kæder fragmenterne i Hakluyts værk 
sammen i en teleologi om det gode fællesskab – et fællesskab af forskel imellem 
mænd18. 

Men også selve billedet på dette arbejdende skib skal gøre et arbejde i denne 
opdeling af verden, for i dette billede skal det arbejdende folk genkende deres 
tavsheds værdighed og forene sig med deres byrde. Problemet er ifølge Hawkins 
instruktion til fremtidige søfarere, at folket taler i ethvert ledigt øjeblik. Han 
mener, at den værste ting som en kommandør kan blive udsat for er “contradic-
tions” og “murmurs”19. Disse to taleformer deler det karaktertræk, at de kan 
høres, men ikke forstås som rigtig tale. Og denne begrænsede status påvirker 
også muligheden for en udveksling imellem denne tunge og den retfærdige tale. 
Problemet er således, at disse taleformer ikke kan reformeres igennem en samta-
le. For Hawkins er det at forvente fornuft af almindelige mennesker “to seeke 
counsell of a madd man” (219). Her fornemmer vi noget af det paradoks som 
også Madox udtrykker. Autoriteten kommer for sent. Folkets skandaløse for-
vanskning af talen har allerede gjort sandheden ude af stand til at gøre sig hørt. 
Ifølge Hawkins er den eneste løsning en succesfuld interpellation, der kan for-
hindre dette vrid: 

                                                                                                                                               
18 Flere passager lyder direkte inspireret af Hakluyts tekster. Eksempelvis da Hawkins be-

skriver et skib forenet i arbejde: “no man was idle, nor otherwise busied but in necessary 
workes: some in felling and cleaving of wood: some in carrying of water; some in roamging; 
some in washing; others in baking; one in heating of pitch; another in gathering of mussells; 
no man was exempted, but knew at evening whereunto he was to betake himselfe the morning 
following” (200). Dette er det ideelle skib, hvor god ledelse gør, at hver mand kender sin plads 
– Ortelius’ statsskib. For Hawkins bliver det afgørende for regeringen, at den kender de sub-
jekter, den skal regere og ser dem som forskellige for derved at muliggøre, at hver mand kan 
regeres på den facon, som er bedst i forhold til netop dette subjekt: “And as the wise husband-
man, in walking from ground to ground, beholdeth one plowing, another harrowing, another 
sowing and lopping; another pruning, one hedging, another threshing, and divers occupied in 
severall labours; some he commendeth, others he reproacheth; other he adviseth, and to 
another he saith nothing, for that he seeth him in the right way; and all this, for that he kno-
weth and understandeth what they al doe, better then they themselves, though busied in their 
ordinary workes: even so a worthy commander at sea, ought to have the eyes, not only of his 
body, but also of his understanding, continually set (with watchfull care) upon all men, and all 
their workes under his charge; imitating the wise husband-man; first to know, and then to 
command: and lastly, to will their obedience voluntary, and without contradiction” (276). 

19 De menige søfolks tale er per definition suspekt. Hawkins fremhæver, hvordan de ban-
der og sværger. Og i tekstens instrumentelle tone giver han adskillige bud på, hvordan man får 
dem til at holde op (147). 
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The best remedie I can propound, is to wish our nation in this poynt to be 
well advised, and in especiall, all those that follow the sea, ever having be-
fore their eyes the auncient discipline of our predecessors; who in con-
formitie and obedience to their chiefes and commanders, have beene a 
mirror to all other nations, with patience, silence and suffering, putting in 
execution what they have been commanded, and thereby gained the bless-
ings due to such vertues, and leaving to posteritie perpetuall memories of 
their glorious victories. A just recompence for all such as conqueer them-
selves, and subject their most specious willes to the will of their superiors. 
(220)20 

 
Her ser vi endnu en nuance ved rejseberetningens poetik. Hvor beretningen 

om eksempelvis Laudonniere med Jamestown-instruktionerne primært henven-
des til ledere, peger Hawkins her direkte på fortællingens konserverende rolle 
overfor folket selv. De skal genkende sig selv i fortidens værdige tavshed og lidel-
se. Kun igennem denne genkendelse kan fremtiden blive retfærdig. Et bedre 
middel til denne interpellation end Hakluyts monolitiske hyldest til “travail” 
findes ikke, og jeg er af den klare overbevisning, at det er netop dette værk som 
Hawkins her refererer til. Og det er netop qua Hakluyts redigering, at dette værk 
kan spille denne rolle21. Hakluyts fremstilling af sømændenes “travail” viser sig 
her i den ideologiske dimension. Dette billede er i sig selv del af konflikten om 
skibet. Billedet på det arbejdende skib skal holde folket hen i tavst slid. Dermed 
henvendes værket ikke længere kun til ledere, men også direkte til folket. Og i 
denne henvendelse skal værket reformere talen før mødet med loven. Derved 
kommes også Madoxs kritik i møde. Det er netop igennem skriften, at dette 

                                                                                                                                               
20 Historien skal således sikre den disciplin, Greg Dening fejlagtigt mener tilhører tiden 

omkring 1800. Hakluyts tekst, som Hawkins her henviser til må således tænkes som et middel 
til internaliseringen af den gode orden. Dening siger det selv: “Institutions require memory” 
(Dening 1992, 147). Men denne hukommelse viser sig således ældre end Denings epistemer 
tillader den at være. Rejseberetningen er i sig selv disciplinerende. 

21 Hawkins må have været opmærksom på, at mange sømænd ikke kunne læse. Dette har 
dog ikke nødvendigvis været noget problem. Som Pérez-Mallaína har bemærket om bøger på 
spanske skibe i perioden var læsningen ofte en kollektiv oplevelse: “the level of illiteracy 
among the mariners was very high. That is why the form of reading was not individual but 
collective, with listeners gathered around a reader who recited aloud the passages of a chosen 
book” (Pérez-Mallaína 1998, 158). Grundet det spanske kildemateriale produceret af inkvisiti-
onen kan Pérez-Mallaína se, at der har været bøger med på rejserne og hvilken type værker, 
der har været tale om. Han konkluderer “it was a rare ship in which there were not at least a 
few books to be used as reading material during the voyage” (ibid.). Og iblandt disse bøger er 
rejseberetninger. 
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traume kan undgås. Før galgens visuelle fremhævelse af fællesskabets sandhed i 
fordelingen af talen skulle øjet ideelt set have erfaret denne sandhed på rejsebe-
retningernes sider. Historien skal således spille den rolle, Madox tilkender det 
religiøse ord. En interpellation, der før rejsen skaber den subjektivitet, som kan 
gøre rejsegerningen ordentligt. 

Historiens ideologiske produktion af tavshed skulle værne imod det politiske 
traume som også Hakluyt havde advaret imod. Ingen skulle beklage sig over at 
underkaste sig ordenen og dens regler, straffe og tavsheder. Hvad der her 
drømmes frem er en forestilling om skibet som Greg Dening i en anden sam-
menhæng har formuleret koncist: 

 
there is a commonsensical character to institutions of discipline that says 
they can have no politics, no negotiating power within them. The fact of 
their necessity fill them with natural, even universal, signs. They have, it is 
supposed, their own intrinsic logic. (Dening 1992, 132)  

 
Netop denne afvisning af enhver politik figurerer prominent hos Hawkins. 

For ham var sørejsens fællesskab bundet af en kontrakt, han lignede med ægte-
skabet. En kontrakt, der efter indgåelsen gør enhver utidig tale illegitim:  

 
it is in their choyce [subjekterne] to choose a governour from whom they 
may expect satisfaction; but choyce being once made, to resolve with the 
patient wife in history, that, that day wherein shee married herselfe to an 
husband, that very day shee had not longer any will more then the will of 
her husband: and so he that by sea or land placeth himselfe to serve in any 
action, must make reckoning that the time the journey endureth, he hath 
no other will, nor dispose of himselfe, than that of his commander;” 
(Hawkins (1622) 1878, 221) 

 
 Når først bruden havde viet sig til sin ægtemand, havde hun afsagt sig sin 

egen vilje. I konteksten er det svært ikke at tænke på Hobbes, der senere skulle 
hævde, at folket ved samfundets indstiftelse skulle overgive deres egen magt, 
såvel som opgive deres meningstilkendegivelser. Det samme var for Hawkins 
gældende for det rejsende fællesskab. Men værket synes at erkende, at suveræ-
nen og hans lov sjældent fandt fællesskabet villige til at opgive deres ord. Derfor 
behøvede det rejsende fællesskab fortællingen, der skulle sikre denne overgang 
fra et polis til et oikos. 

Problemet var, at søfolkets tale, sin manglende indsigt i fællesskabets dybe-
ste, sande bånd til trods, alligevel altid-allerede var skrækkeligt nærværende – at 
autoriteten kom for sent. At dens funderende ord møder en orden, der må for-
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stås som an-arkisk – som værende uden “arke”, uden begyndelse. Kun med hi-
storiens billeders hjælp kunne talen således fanges før den lød.  

Hawkins understregede, at han havde hørt folkets tungers pralende selv-
fremstillinger i sine rejser og følt dem i deres misforhold til ordenens afmægtige 
sandhed (248, 270). Et brud med fordelingen af talen, der kom til udtryk i skan-
daløse fortællinger om, hvordan man havde snydt kaptajner og tilranet sig ver-
dens rigdomme bagom ryggen på den orden, som disse rigdomme tilhørte. (eks. 
110-12, 186, 218). Fortællinger, der ikke burde fortælles, da deres indhold kun 
førte til mere tale, og fordi denne tale blev gjort af kroppe, som derved ikke læn-
gere kunne høre sandheden om disciplinens iboende retfærdighed for deres egne 
tungers monstrøse kakofoni og derfor ikke længere lod sig genkende af autorite-
tens påkaldelse. Og Hawkins havde på egen krop mærket, hvordan “the multitu-
de”, når den talte, var ustoppelig i dens “unadvised courage” – således var pro-
blemet et misforhold imellem ordene og virkeligheden, hvis sande bånd kom 
under angreb af folkets forvredne benævnelser (270). Falskheder, der blev til 
virkelighed, fordi folkets tale langsomt blev til folkets egen skandaløse horisont i 
stadig større afstand til fællesskabets sandhed. En falsk virkelighed, der imidler-
tid ikke derfor var mindre virkelig. Hawkins hævdede således netop, at det var 
håbløst at reformere sproget, når dette først var smittet af “conceits”22:  

 
Herein, as I sayd before, they resemble a stiff necked horse, who taking 
the bridle in his teeth, carried the rider whether he pleaseth; so once pos-
sessed with any imagination, no reason is able to convince them. (219-
220)23 

 
For Hawkins er tungens synder i deres monstrøse smitsomhed dermed knyt-

tet til forestillingsevnen – “imaginations”, med hvilke folket kunne blive “posses-
sed” (Hawkins (1622) 1878, 220). Her finder vi det politiske traume – at folket 
taler, og at denne tale har en virkning. Med andre ord, at folkets tunger, deres 
tåbeligheder til trods gør noget. At folket ikke blot er de tavse, lidende subalterne 
som teksten forsøger at fremmane, men at de også er subjekter i en anden for-

                                                                                                                                               
22 I en passage siger han det mindre malerisk og mere direkte: “apprehending a conceite 

in their imaginations, neither experiment, knowledge, examples, reasons, nor authority, can 
alter and remoove them from their conceited opinions” (270). 

23 Edward Coxere vender denne trope om galskaben om. Her er det kaptajner, der er van-
vittige: “This new captain did soon begin to shew some kind of antic tricks, as if his brain had 
been cracked” (Coxere 1945, 34). Og senere i samme narrativ: “He then was like a bedlam” – 
en reference til Londons berømte sindssygehospital (36). Dette skib bliver senere i narrativet 
til en metafor, da han beskriver sin tid i fængsel (han var kvæker og nægtede at tage en ed) 
som en “voyage” ledet af en djævelsk kaptajn (103). 
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stand – handlende subjekter til hvilke man kan føre verber. Aktører i en historie, 
som med denne evne til at figurere bliver deres egen. Talen tilhører således ikke 
den autoritet, der lægger krav på den. I sin udsigelse af det indbildte forskydes 
virkeligheden på netop det punkt, hvor de, som burde være tavse, lidende sub-
jekter i stedet selv tager ordet. Fiktionen er dermed en løftestang, hvorigennem 
det tavse folk bliver til talere. Og med dette brud bliver det uvirkelige smerte-
fuldt nærværende. I sin dyriske stædighed kan folket ikke tales fra sine fantasier. 

Fiktionen fremkommer således som mærket på en historie, der ikke længere 
er rummet af autoritetens poetik. I folkets tale viste virkeligheden og fællesskabet 
sig non-identisk med det billede, det var tildelt af teleologiens bud. I stedet for at 
underkaste sig en nøje fordeling imellem tale og tavshed bliver folket her selv 
aktører i en historie, hvor talen ikke længere passer til de roller, subjekterne var 
udset i den koloniale fortælling. En situation, hvor der ikke længere var det bånd 
af nødvendighed imellem talen og taleren som den poetiske fortælling om rejsen 
skulle rotere omkring og effektuere. 

Hawkins’ bekymring om at komme forestillingerne i forkøbet er strukturelt 
analog med Platons filosofkonges paradoks. De peger begge på, at sandheden 
ikke kan høres i en verden af kontingens. Sandhedens udsigelse må komme før 
fællesskabets mislyde, der autokonfigurerer fællesheden i skandaløse former. 
Autoriteten må fundere fællesskaber, før folket gør det – må give fællesskabet 
dets stemme og lade denne sikre af den viden, kun autoriteten besidder og 
kommunikerer. Dette er den rolle, Hawkins udser det skrevne ord. Derved er 
Hawkins instrumentelle tekst et forsøg på at konfigurere forholdet imellem rej-
sens folk og dets ord – autoritetens poetik i en næsten karikeret form. Hawkins 
handler som Platon, der (som vist i Rancières læsning) lod indbildningens ska-
delige mimesis og dens cirkulerende herreløse ord erstatte af en anden mimesis 
nemlig dyden og dens imitation (Ranciere 2011a, 96). Eksemplets fortælling er 
på denne måde en modgift imod ordenes misbrug blandt folket. En modgift, der 
kan løse det paradoks, at den højeste finder sig selv i samme båd som de laveste. 

Hawkins’ advarsler imod sømændenes “imagination” peger imod en struk-
tur, der deles af de straffede og henrettedes spøgelsesagtige klager, talen imod 
loven og senere søfarere, kapere og sørøveres improviserede fællesskaber, der 
kontinuerligt omformede deres virkelighed og fremtid igennem spillet med or-
dene24. For Hawkins hænger det mandat til at tale som den fejlslagne ledelse eller 
det utidige strafferitual forårsager sammen med fremkomsten af en tale, der 
tager styringen af fællesskabet, så snart sømændene under dække af dårlig ledel-
se forfølger deres forestillingsevnes fantasmer. Dermed leder utilfredshedens 
                                                                                                                                               

24 En fiktionalisering, der blandt andet kommer til udtryk i Bartholomew Sharps angreb 
på sørøvertalens effektuering af forestillede friheder. Jeg omtaler denne fiktionalisering i 
kapitel 4. 
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mandat til splintringen af fællesskabet igennem det indbildte eller forestilledes 
virksomhed. Havde Hawkins læst Cookes beretning, ville han have fundet sin 
horisont bekræftet, om end han næppe havde brudt sig om at se et af sine egne 
forbilleders tale udstillet som afmægtig. Hawkins, der iscenesatte sig selv som 
beskytter af ordenes sande betydning så dermed rejsegerningen som et kultur-
møde imellem autoritetens ord og folkets selvopfyldende fiktioner (Hawkins 
(1622) 1878, 318). Et sammenstød imellem en vertikal orden af sandhed og en 
horisontal uorden af forestillinger talt af hvem som helst, hvis udvekslingers 
asymmetri viste sprogets virkelighed som inkommensurabel. Derfor måtte talen 
iblandt mændene på dækket aldrig få ørenlyd. Hydraen skulle igennem historien 
underkastes, før den fik chancen for blive til virkelighed. 

Dermed knyttes et spøgelse (stemmen, der ikke burde kunne høres, men al-
ligevel gør sig hørt – eller som Hakluyt forulerer det: de henrettedes tale) til et 
andet (fællesskabets evne til at gøre sin egen uvirkelighed virkelig). For Hawkins 
var den eneste nødløsning (så længe talens materialitet kom før historiens inter-
pellation og ikke omvendt) at vende det døve øre til: “I made my selfe deafe to all 
murmurings, and caused my command to be put in execution” (219). At effek-
tuere sin egen performative benægtelse. At lade som de indbildte ord ikke kunne 
høres. Han ville ikke høre tale om de ting, mændene havde forestillet sig, og ved 
den kontinuerlige fremsigelse af denne intention blev dets ønske ifølge ham selv 
til virkelighed. En døvhedens performativitet belønnet af forsynet. Uden ørets 
velvilje har tungen ingen magt. 

 
Hawkins var langt fra den sidste, som fulgte i Drakes kølvand og som i landska-
bet omkring Magellanstrædet genkendte historien om ordene og deres (proble-
matiske) forhold til begæret. Drakes spøgelse er i den grad levende i sørøvernes 
indtog i Stillehavet i 1670’erne og 80’erne25. Dette er en historie jeg vil udfolde i 
denne afhandlingens anden del, der begynder i næste kapitel. Jeg vil i stedet 
slutte det indeværende kapitel med historien om John Narborough. En kaper, 
som kort inden freden i 1670 besøgte Puerto San Julian på sit togt imod Spani-
erne i Stillehavet og som (skønt narrativerne om rejsen er ærgerligt fattige) viser, 
hvordan Drakes spøgelse ikke var blevet tavst af de mange mellemliggende årtier 
engelsk fravær. Til forskel fra de sørøvere, som i de følgende år skulle gøre så-
danne togter, havde Narborough papirerne i orden. Og han understregede i sin 
trykte fortælling udgivet i 1694 sin legitimitet ved på Hakluytsk vis at iscenesætte 

                                                                                                                                               
25 I mellemtiden var hans navn også blevet approprieret i andre henseender. Kristen 

Block har pointeret, hvordan fortællingerne om hans erobringer i Caribien via blandt andet 
Hakluyt var med til at legitimere og fremme Cromwells koloniale politik i 1650erne (Block 
2012, 115). 
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sin tales magt for derved at distancere sig fra sørøvernes uordentlige ordstrøm, 
der i mellemtiden var fulgt i hans kølvand. 

Narborough ankom til Puerto St. Julian med intention om at overvintre den 
7. april 1669. Ligesom Drakes mænd havde fundet Magellans foregang markeret 
ved levn i landskabet, var dette også gældende for Narboroughs møde med Dra-
kes spøgelse ved Puerto San Julian26. En af Narboroughs underordnede bemær-
kede: 

 
This Port is moreover remarkable for Sir Francis Drake his Wintering 
here in the Year 1572. and beheading one Mr. Thomas Doughty for com-
passing his Death, and designing to return with the Ship into England. 
The Island in this Harbour, where he was executed and buried, was called 
by the Name of the Isle of true Justice by Sir Francis, who entred this 
Harbour on the 20th of June 1572. where he had the Misfortune to have 
two of his Men slain by the Natives (who were buried on the now-
mentioned Island, and whose Graves and Bones we found) and himself 
very narrowly escaped. (Wood 1699, 64) 

 
Levn fra Drake kunne findes i landskabet ligesom Drakes mænd havde fun-

det levn fra Magellan. Dette var ikke et territorie, hvor viljen var lov. Disse levn 
bandt sig til en historie om orden og exces. Detaljerne i historien stemte ganske 
vist ikke længere fuldstændigt overens med Hakluyts officielle version. I stedet 
havde de fået deres eget liv og havde udviklet sig. Moralen var dog utvetydig. 
Dette var et sted for sand retfærdighed – for autoritetens intervention, der skulle 
gøre fællesskabet i stand til at indtage fremtiden. 

Narborough selv synes at have delt denne opfattelse. I hvert fald brugte han 
lejligheden til at tale til fællesskabet. Men i denne tale hører vi også en anden 
Drake: 

 
Nevertheless I doubted not the success of my Voyage, though the Com-
pany thought ’twould be dangerous beeing a lone Ship, a stormy Sea to 
sail in, and unknown Coasts to search out, and if we should happen to 
run aground any where, could expect no relief; these suspicions I soon 
put out of their Heads, by telling them of the great Riches of the Land, 
and that Captain Drake went round the World in one Ship, when in those 
days there were but ordinary Navigators; and was it for us to question our 
good fortune, who beyond Comparisons are better Seamen, if we would 

                                                                                                                                               
26 Narboroughs mænd var dog også opmærksomme på Magellans tilstedeværelse på ste-

det, og i en af Narboroughs underordnedes fremstillinger fremgår det, at denne tilstedeværel-
se var knyttet til den magtudøvelse, som var bundet til stedet. (Wood 1699, 63) 
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put our selves in Action; and for me, I would expose no Man to more 
danger than my self in the Attempt. (Narb[o]orough 1694, 43)  

 
Endnu en gang synes Drakes historie her at være muteret og dobbelt. Den er 

ikke længere fortællingen om loven, men fortællingen om “Riches”. Fortællin-
gen om verdens åbenhed for en begærlig magt, der kan indtage den bliver såle-
des her selv til en del af en ideologi, som skal reproducere det folk, der kan mu-
liggøre denne indtagelse. I konteksten af dette studie er det svært ikke at tænke 
på Hakluyts formaninger til Raleigh i introduktionen til Laudonnieres beretning. 
Fortællingen om verden skal få folk til med samlet sind at erobre den. 

Som taler emulerede Narborough figuren Drake ved Port San Julian, men 
fortællingen om Drake må ses i dens betydnings kompleksitet, der afsløres i dens 
evne til at motivere. Det er orationen om heltegerningen, som bringer til enhed, 
men implicit knyttes denne gerning imidlertid også til begæret. Den fortælling 
om lov, som stadig kan skimtes hos Narboroughs officer Wood er ikke alene. 
Drakes spøgelse var mere end et – en dobbelthed, der knytter Fentons og Haw-
kins’ rejser til de sørøvere, der 100 år senere skulle vække Drake til live igen. 

 
 



 

 

IV.  Sørøvernes indbildte friheder 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Tilsløret af nattens mørke forfulgte to sørøverskibe i begyndelsen af september 
1680 et handelsskib ud for Paita på den sydamerikanske vestkyst. Sørøverne 
havde set lys blinke i horisonten, og i de følgende timer spejdede de fra deres 
mørklagte dæk ud i den sorte nat. I det tidligste kolde morgenlys så de et sejl 
netop der, hvor glimt havde afgivet løfte om bytte. Ombord på deres største skib 
“The Trinity” havde sørøverne en spansk pilot ved navn Nicholas Moreno, og 
han fortalte dem om den prise, som endnu blot kunne skimtes i det fjerne. Ifølge 
ham var det et spansk fartøj, der havde forladt handelsbyen Guiaquil elleve dage 
forinden med en last af tekstiler og andre varer. Og Moreno, der var blevet taget 
fra en prise en uges tid forinden, skulle vise sig at have ret. (Ringrose 1685, 70-
72, 79-81; ADD ms. 11410, 714) 

Det udsete offer blev forfulgt på stor afstand i løbet af dagen, imens mænde-
ne på dækket talte om dets last. De hentede langsomt ind på spanierne, der tilsy-
neladende ikke havde opdaget, at de blev skygget. Men med aftenens mørke kom 
også tåge, og sørøverne mistede til deres fortvivlelse byttet af syne. Det lignede 
endnu en skuffelse i et togt, der ikke havde indfriet forventningerne. I løbet af 
natten klarede det fugtige vejr dog op, og englænderne så atter lysglimt, som de 
stak kursen efter. Endnu en lang dag i spaniernes kølvand fulgte, og den efterføl-
gende nat halede de for alvor ind på handelsskibet. Om morgenen var det blot 
nogle få mil borte, og nu havde spanierne da også opdaget, at de blev forfulgt. 
Omkring middag var de to skibe så tæt på hinanden, at spanierne kunne se, 
hvem deres forfølgere var. Pistolskud fik dem til øjeblikkeligt at sænke sejlene i 
overgivelse, og på dækket af “The Trinity” rullede mændene terninger for at 
afgøre, hvem der skulle få glæden af at være først til at gå ombord hos fjenden. 
Tilfældet tilsmilede i første omgang de godt 20 mand fra bagbordsvagten, men 
byttets last kunne langtfra tilfredsstille det begær efter rigdomme, sørøvernes 
fortællinger havde roteret om. I stedet fandt de kakaonødder, råsilke, indiske 
tekstiler og tømmer, foruden lidt brændevin og en anelse sølv. Tømmeret, som 
Moreno ikke havde nævnt, udgjorde dog den primære bestanddel af lasten. Det 
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var en undervældende gevinst – en skuffelse, der føles i et anonymt besætnings-
medlems beretning, hvor det tørt konstateres: “[...] and very little plate” (ADD 
ms. 11410, 714-715). Forventningerne havde været højere. Skibet var end ikke i 
sig selv noget nævneværdigt bytte. I stedet for plyndringer brugte sørøverne 
lejligheden til at slippe af med nogle af de spanske fanger, de allerede havde om-
bord. Dagen efter efterlod de det spanske skib, der forinden var blevet saboteret, 
så rygtet om sørøvernes tilstedeværelse ikke skulle sprede sig alt for hurtigt. Der 
var derfor kun en enkelt mast og et enkelt sejl tilbage på det skib, de kunne se 
forsvinde bag sig. Det magre bytte blev solgt foran masten efter sørøvernes nor-
male procedurer, og de kunne, skuffelserne til trods, glæde sig over at være slup-
pet med skindet i behold, hvilket ikke havde været tilfældet ved tidligere og til-
svarende skuffende sammenstød. Få dage senere måtte man dog kaste liget af et 
besætningsmedlem ved navn Robert Montgomery i havet med 3 kanonskud som 
en passende afsked. Montgomery var blevet ramt af et vådeskud under en kap-
ring i slutningen af august. (Ringrose 1685, 79-81; ADD ms. 11410, 712-715; 
Cox 1684, 25-27; Sharp 1699, 39) 

Disse sørøvere var under ledelse af Bartholomew Sharp. Ekspeditionen var 
startet i Caribien året forinden, hvor flere forskellige sørøverbesætninger havde 
slået sig sammen – i første omgang med Portobelo som mål. Snart stillede de sig 
allerede sagnomspundne rigdomme i sigte. Under ledelse af en af tidens mest 
prominente sørøverkaptajner ved navn John Coxon havde omkring 330 af sørø-
verne krydset landtangen for at indtage Panama i tjeneste under en lokal india-
nerkonge, der lå i krig med spanierne1. Dette trin i ekspeditionen fremstår som 
en imitation af Henry Morgans famøse indtagelse af Panama i 1670-71 og synes 
således at tage form på baggrund af cirkulerende fortællinger. Undervejs tog 
sørøverne flere mindre skibe, som man brugte under et mislykket forsøg på at 
erobre byen, der siden Morgans togt var blevet flyttet til en mere strategisk loka-
litet. Det var ud for Panama, at man tog skibet “Santisima Trinidad”, hvis navn 
forkortedes til “The Trinity”. Et prægtigt skib, hvis last desværre ikke svarede 
dertil. Byen selv var for godt befæstet til, at sørøverne kunne gøre Morgan 
kunststykket efter. De begyndte derfor at tale om andre destinationer, men Co-
                                                                                                                                               

1 I historikeren Robert C. Ritchies klassiske typologi over sørøvere kan disse togter siges 
at være næsten emblematiske for “anarchistic marauding”. Denne type sørøveri “involved 
leaving behind the base of operation and wandering for months—even years—at a time” 
(Ritchie 1986, 19). Disse sørøvertogter var organiseret nedefra og karakteriseret ved deres 
improviserede omstrejfen og porøse fællesskaber: “The marauders wandered the seas, divi-
ding and coalescing like amoebas. They lived in small self-contained democracies that usually 
operated by majority vote, with the minority asked (or forced) to leave in order to keep the 
remaining crew in happy consensus” (25). Jeg er ikke uenig i dette portræt, men hvor Ritchie 
ikke for alvor tænker over, hvad der er “anarkistisk” ved disse sørøvere, er det i mit argument 
netop afgørende, at disse fællesskaber kan siges at forme sig uden “arke”.  
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xon selv var uvillig til at fortsætte togtet i Stillehavet og drog sammen med 70 
mand tilbage over land. Han var muligvis allerede forinden blevet frataget sin 
kommando af folket. I stedet valgtes endnu en erfaren sørøverkaptajn ved navn 
Richard Sawkins, der var udset til at føre sørøverne på “voyage” i “The South 
Sea”. Et togt i forfølgelse af rygter om rigdomme, der blev bekræftet og forstær-
ket under afhøringen af deres spanske fanger fra “The Trinity”. På den måde 
forfulgte man også i dette togt fortællingerne. (Ringrose 1685, 36; ADD ms. 
11410, 706) 

I begyndelsen af maj 1680 havde Sawkins forsøgt at indtage en mindre by på 
det spanske fastland. Det gik galt, og Sawkins blev sammen med yderligere to 
mænd dræbt. Sharp blev valgt som Sawkins’ efterfølger, men hvor forgængeren 
havde været en populær leder, var Sharp “illbeloved” (708). Endnu en gruppe på 
omkring 60 af sørøverne benyttede derfor lejligheden til at bryde med fællesska-
bet og vende tilbage over land – som Coxon havde gjort det forinden. Modsat 
Sawkins overlevede Sharp togtet, og ekspeditionen i sin helhed bærer oftest hans 
navn. Reelt var Sharp dog blot en i en serie af ledere valgt undervejs af sørøverne 
selv. Når hans navn synes at kræve et særligt ejerskab til historien om denne 
rejse, skyldes det ikke mindst hans ophøjelse til fællesskabets autoritative stem-
me på godt og ondt i togtets mange beretninger, der i løbet af en årrække blev 
tilgængelige for læserne i London.2 

Episoden i begyndelsen af september 1680 er sigende for denne rejse, der af 
en deltager blev kaldt for et “maritime pilgrimage” (Cox 1684, 114). Betegnelsen 
må have sigtet på togtets længde og dets mangel på verdslig belønning. Det var 
en lang, improviseret omstrejfen præget af tilfældigheder, forfølgelsen af løse 
rygter og løbende splittelser i det stadigt mindre sørøverfællesskab. De spildte 
kræfter og lange nætter i september var hverken først eller sidst i rækken af mere 
eller mindre fejlslagne begivenheder. Man bevægede sig på må og få rundt i et 
landskab, man ikke kendte som andet end ord. 

I de udstrakte dage og mørklagte nætter sørøverne tilbragte på dækket i for-
følgelsen af spanierne, har der været god tid til at tale. I forhold til det nødvendi-
ge mandskab på skibe af disse typer var man håbløst overbemandede. Dette var 
karakteristisk for sørøverskibe (Starkey 2001, 116). I kamp var det nyttigt med 
mange mænd, men i den lange, tomme tid imellem disse begivenheders konden-
serede øjeblikke bidrog mandskabet til at gøre sejladsen til, hvad Sir Richard 

                                                                                                                                               
2 Hvilken rolle spiller genrekonventionerne her? Det var en del af fortælleformen, at en 

historie af denne karakter skulle have en suveræn. Uden en sådan figur var fællesskabet uden 
form, og de fleste af beretningerne fra ekspeditionen synes at insistere på, at de taler fra et 
(ganske vist ukonventionelt) vertikalt fællesskab. Selv den observerende Basil Ringrose gør 
Sharp til helten i sin historie: “Mr. Ringrose who everywhere admireth his [Sharps] Conduct, 
and extolleth his Actions unto the Sky’s” (Ringrose 1685, Preface To the Reader). 
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Hawkins med sin autoritetens poetik nervøst havde kaldt “idle navigation” 
(Hawkins (1622) 1878, 126). Et overbefolket skib med en besætning uden meget 
at give sig til havde for Hawkins været et løfte om uorden – den diametrale mod-
sætning af skibets politiske ordensbillede, hvor hver mand havde netop sin op-
gave og ikke skulle beskæftige sig med andet. Ledig tid gav ledig tale. 

Sharps rejse var da også netop en rejse af ord, som affødte en serie af beret-
ninger, der alle roterer om mødet med folkets tale i dette grænseland imellem 
det mytiske og det ukendte. I besætningen var der mindst 7 personer, der benyt-
tede dagslyset til at føre journal. Foruden Sharp selv, var der navigatøren Basil 
Ringrose, der af sin redaktør beskrives som observationens mand: “at the same 
time making Quadrants at Sea, that others sate idle and murmuring upon the 
Decks” (Ringrose 1685, Preface to the reader). For redaktøren var Ringrose ek-
semplarisk i kraft af sin evne til at få noget ud af en tid, der ellers kun lånte sig til 
ordenes tomme hersken – at skabe en begivenhed, som kan berettes, der hvor 
ingen proper begivenhed er. Ringroses eksemplaritet var således båret af forfat-
terens og skriftens undtagelse fra sit eget partikulære udgangspunkt i et fælles-
skab af tunger – og hans narrativ er da også langt henad vejen en triumf for ob-
servationens poetik, der udfolder sig i distancen til det mumlende dæk. Ringrose 
selv synes at have nydt stor anseelse iblandt sørøverne, og flere af de resterende 
tekster nævner hans dedikerede skriftspraksis (eks. Dick 1684, 79). Ringrose må 
have siddet på dækket med sine papirer, for i hans journal finder man udførlige 
tegninger af kystlinjernes konturer, der således viser, hvordan hans skriftspraksis 
fra begyndelsen har været sigtet imod en nytteværdi. Måske har han delt pladsen 
med John Cox, som Sharp avancerede igennem hierarkiet fra en plads blandt de 
menige til vigtige poster. Fra de almindelige mænd Cox havde hævet sig over 
findes beretninger fra William Dick og en enkelt anonym fortæller3. Sidstnævnte 
narrativ var det eneste, der ikke udkom på tryk i samtiden, og det synes da også 
længst fra de konventioner, der præger genren. Til gengæld giver det, som jeg vil 
vise i løbet af dette kapitel, nogle perspektiver, der forsvinder i de andre fortæl-
lingers form. Sidst, men ikke mindst, finder man iblandt de skrivende på dækket 
William Dampier og Lionel Wafer, der begge forfattede højt estimerede naturhi-
storiske beskrivelser og desuden havde det tilfælles, at deres fortællinger begyn-
der netop som deres forfattere bryder med dette rejsefællesskab for at vende 

                                                                                                                                               
3 Fortælleren synes at have haft en plads længere nede i hierarkiet end de resterende be-

rettere. Han identificerer sig mere direkte med folkets udbrud imod deres kaptajner. Samtidig 
synes han at forsøge at distancere sørøverne selv fra deres billede som slette forbrydere. Han 
lader en spansk fange udtrykke sørøvernes meritter: “the honestest ladrones” (ADD ms. 
11410, s. 733) 
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tilbage til Caribien. Disse to sidstnævnte beretninger vil først for alvor indtage 
min afhandling i næste kapitel.4 

Rejsen er med disse mange narrativer blandt tidens bedst dokumenterede 
sørøvertogter5. Billedet af den lærde fortæller, som med sine måleinstrumenter 
og sin dedikation adskiller sig fra det støjende folk, der blot sad ledige og mum-
lende på dækket, siger imidlertid noget om forholdet imellem det sprog, der blev 
nedfældet på skrift og det, som har lydt undervejs i rejsens udstrakte tid. At der i 
formuleringens distinktion er tale om en politik over sproget og dets fællesskab 
er åbenlyst. Implicit udpeges det hvem, der kan fortælle fællesskabets rejse, og 
hvordan den skal fortælles. Formuleringen dikterer en forskel, der sætter det 
mumlende dæk i udtalt afstand til logos. Og Ringroses beretning er da også net-
op den, som passer bedst ind i de troper, disse rejseberetninger forventedes at 
tilbyde læseren. Han er oftest præcis den observerende figur, og derfor er hans 
stemmes indsigter ganske anderledes end folkets tåbelige tale. Han bemestrerer 
observationens poetik. Men også de resterende tekster taler i varierende grad til 
genrekonventionerne – observerende såvel som autoritære6. Fælles for dem er 
således, at desto mere de holder sig til disse poetikkers spillerammer, desto svæ-
rere bliver det for læseren at fornemme dækkets ord som andet end uartikulere-
de lyde. 

Men selvom Ringrose eksemplificerer denne distance, kan man imellem 
hans journals sekvenser af ganske systematiske observationer alligevel fornemme 
resonanser fra et andet niveau af tale. Han omtaler flere gange dette niveau som 
“common discourse” (Eks. Ringrose 1685, 75). Beretningen viderebringer ek-
                                                                                                                                               

4 Thrower og Howser (1992) har udfærdiget en særdeles hjælpsom oversigt over udgaver, 
trykte og utrykte af disse journaler og beretninger. Jeg har benyttet mig af de forskellige trykte 
udgaver og en række af manuskripterne. Sharps egen fortælling blev trykt af kartografen 
William Hacke i 1699. Der er to forskellige versioner af hans journal med mindre variationer i 
henholdsvis SLO ms. 46a and 46b. Basil Ringroses fortælling blev udgivet i 1685 som en del 2 
af Exquemelin’s Bucaniers of America. Der er en langt kortere version af hans fortælling i hans 
egen hånd i SLO ms. 3820. Et narrativ af Sharps officer John Cox blev udgivet af P. A. Ayres i 
1684 og findes i manuskriptversioner med små forskelle i SLO ms. 49 og GOS 4 – muligvis i 
hans egen hånd. I 1684 udkom ligeledes en kort fortælling af besætningsmedlemmet William 
Dick (eller Williams), der blev trykt som en tilføjelse til Exquemelins Bucaniers. Endnu en 
version af rejsens beretning findes i MA 3310, der synes at være forfattet af Hacke på bag-
grund af Sharps udgave. James Kelly (1998) har argumenteret, at Sharps, Dicks og Coxs narra-
tiver alle blev produceret i konteksten af retssagen imod de 3. Det anonyme narrativ findes i 
ADD ms.. 11410. Lionel Wafer (1699) giver os sparsomme informationer om rejsen. Det 
samme gør William Dampier (1697). 

5 Alligevel fylder den i historiografien forbavsende lidt. Richard Frohock (2012, 4-5) har 
ligeledes bemærket denne mangel. 

6 Det utrykte narrativ af den anonyme fortæller er længst fra genrens konventioner, 
blandt andet grundet dets udførlige kritik af Sharp. 
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sempelvis eksplicit informationer herfra, når de spanske fanger i denne alminde-
lige eller fælles tale med sørøverne røber noget, som har strategisk værdi og 
derfor er af interesse for læseren, der oftest figureres som et nationalt subjekt. 
Sørøverne synes at have jagtet sådanne informationer og rygter, og denne type 
narrativer er fulde af scener, hvor sørøvere udspørger de lokale og fortolker det, 
de hører. De er dermed også vidensproducenter, omend dette bånd imellem 
dækket og den koloniale vidensproduktion synes udvisket. Ringroses narrativ 
sætter eksplicit parentes om dette niveau for at vise sin egen distance dertil. Det 
performer således en autoritet ved at optræde som redaktør for denne omstrej-
fende tale og udvælge stumper, der er nyttige, imens andet efterlades i tavshed. 
Og det bliver med netop denne afmærkning tydeligt, at dækkets tale (og det 
begær, der udtrykkes) ifølge en forfatter som Ringrose ikke hører hjemme i rej-
seberetningens disciplinerede sprog, der skulle tjene offentligheden (Ringrose 
1685, Preface to the reader). “Common discourse” var det, som taltes af mænde-
ne på dækket – både “common” som i “almindelig”, men også i den mere pro-
blematiske betydning “fælles”7. Denne fælles tale var en sfære som beretningen 
af det betragtede delte med det partikulære, kuriøse, indbildte og stridige – alt 
det, der i rejseberetningerne først og fremmest fremstår som lediggangens mum-
len. Her finder man alle de ord, forfattere som Ringrose afskriver ved at følge 
Bacons terracentriske imperativ – et imperativ, der dikterer, at intet virkeligt 
hænder til søs, hvor øjet kun har himlen og havet at beskæftige sig med. Ingen 
skrift uden begivenheder for synet (Ringrose 1685, 140; Dick 1684, 82).  

“Common discourse” er det, rejseberetningens poetikker ikke tillader. Men i 
marginerne af beretningerne fornemmer man alligevel denne tale. Et nærvær, 
der forstærkes af mængden af narrativer og de forskellige perspektiver, de præ-
senterer og som ved sammenligning giver et billede, der forråder de overflader, 
teksterne hver især konstituerer. Hvad talte de sørøvere, som ikke altid stod med 
øjnene fikseret på Ringroses horisont om? Hvilke ord lød i denne ledige naviga-
tions lange nætter? 

 
 
Dækkets ord 

I en rejse, hvor ingen af besætningsmedlemmerne kendte den verden, der mødte 
deres søgende øjne, har man uden tvivl talt om og tydet det fremmede. Denne 
tale har givetvis i første omgang haft en praktisk karakter. Der forestod et arbej-
de med at begribe og navngive den verden, som åbnede sig for sørøverne (Cow-
ley 1699, 6 og 10; Ringrose 1685, 52). Ligesom lysglimt i natten bar bestemte 
                                                                                                                                               

7 En fælleshed, som er problematisk i rejseberetningen, fordi den udvisker de skel, beret-
ningens logos funderer sig på. 
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betydninger, var verden fuld af ting, der kunne tydes8. Ringrose selv udfolder i 
passager en hel ornitomansi (Ringrose 1685, 102, 114, 2079). Bestemte fugles 
fremkomst på himlen betød, at man var i nærheden af bestemte steder. En vi-
denshorisont, der understøttedes af samtalerne med de spanske navigatører, 
man tvang i sin tjeneste. Der har også været fortolket på de mennesker, som 
bevægede sig i denne natur. Da sørøveren krydsede landtangen ved Panama talte 
man f.eks. om indianerne, hvis karakter man ikke stolede på. Man nærede mis-
tro til disse fremmede tungers hensigter, hvilket ifølge den anonyme journal 
førte til “grumbling” iblandt sørøverne (ADD ms. 11410, 689). Man frygtede 
også de fanger, man tog undervejs, ikke mindst slaverne, som ved mindst en 
lejlighed plottede imod englænderne (Ringrose 1685, 165). Også begivenheder i 
selve fællesskabet kunne være tegn, som da Henry Shergall i midten af oktober 
1681 faldt i havet under arbejdet med sejlene. Han druknede før han kunne få 
hjælp, og dette forårsagede en tale, som Ringrose fandt fejlagtig: “This accident 
several of our company did interpret as a bad Omen of the place; which proved 
not so, through the providence of the Almighty” (179). En komet på himlen i det 
foregående efterår har med al sandsynlighed givet lejlighed til en lignende her-
meneutik (101).10 

                                                                                                                                               
8 Rouleau (2007, 38) gør denne tegntydning til et afgørende kendetegn for en transnatio-

nal klasse af sømænd i den atlantiske verden. For Rouleau signalerer sømændenes overtro et 
element af egalitær fortælling i en verden, som ellers er domineret af hierarkiets befalinger. 
Rouleau går et skridt videre og fortolker denne fortællegernings overtroiske udtryk som et 
udtryk for en socialisering i en verden af samarbejde på tværs af traditionelle religiøse skel. 
Overtroen og tegntydningen var på denne måde et universelt maritimt sprog. 

9 En praksis, der også var en del af officielle tekster om rejser til fremmede vande. I sin vi-
denskabelige rejse til Australien beskriver Dampier, hvordan han med hjælp fra en såkaldt 
“waggoner” tolker på fuglene: “The second of June I saw a large black Fowl, with a whitish flat 
Bill, fly by us; and took great notice of it, because in the East-India Waggoner, or Pilot-book, 
there is mention made of large Fowls, as big as Ravens, with white flat Bills and black Feathers, 
that fly not above 30 Leagues from the Cape, and are look’d on as a Sign of ones being near it” 
(Dampier 1709, 98). 

10 Også franskmanden Freziers narrativ om en rejse til disse vande beskriver sømændenes 
fortolkningsgerninger: “about half an Hour after One in the Morning, the Starboard Watch 
saw a Meteor unknown to the oldest Sailors aboard; being a Light differing from that of the 
Ancients, call’d Castor and Pollux, and from Lightning; which lasted about half a Minute, and 
gave some little Heat. That unusual Appearance in the cold Weather, and a high Wind, scared 
most of the Men, who shut their Eyes; and they speak of it only as a Flash of Lightning, the 
Brightness whereof appear’d even thro’ the Eye-lids; the others, who were more bold, affirm’d 
they had seen a Ball or Globe of bluish Light, and very bright, about three Foot Diameter, 
which vanish’d among the the Main-Top-Mast Stays. All the Men look’d upon it to presage a 
Storm: I did not like that Prophecy, the Weather was bad enough to fear worse; for, besides 
that, it was cold, and the Sea ran Mountain-high:” (Frezier 1717, 37). 
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En anden usikkerhed i denne rejse ud på det mytologiserede Sydhav har væ-
ret forsyningerne. Mad og drikke fylder meget i en genre, hvor overlevelse, tørst 
og sult er standardtroper, som retfærdiggør den rejsendes “travail”. Der er ingen 
grund til at tro, at denne interesse for næring ikke også har lydt på dækket af 
“The Trinity”. Den sparsomme brændevin man fandt ombord på de erobrede 
skibe har været glædeligt bytte11. Undervejs oplevede man stor tørst. I slutningen 
af oktober 1680 var manglen på vand så voldsom, at det ifølge Ringrose skabte 
en “disturbance” iblandt folkene. Han selv lå søvnløs på grund af tørsten, og 
William Dick understreger situationens strenghed ved at fortælle, at en halv liter 
vand blev solgt for 30 piastre iblandt besætningsmedlemmerne (Ringrose 1685, 
90; Dick 1684, 74). Man led i sådanne nødsituationer også af skørbug, mens man 
i andre perioder var mere heldige. I de allersidste dage af oktober indtog man en 
mindre by ved navn Hilo. Man fandt ganske vist ikke guld, men området var, 
foruden sukker, rigt forsynet med “fruits agreeable to the Palat” (Ringrose 1685, 
95). Man forsøgte at afpresse de lokale spaniere til at give oksekød for byens 
uskadte frigivelse, men planen mislykkedes, og byen blev stukket i brand. Nogle 
af besætningsmedlemmerne fik dog slagtet et æsel, der endte som et tiltrængt 
måltid af kød. Man havde også fundet chokolade, og Ringrose fortæller, at hver 
mand om morgenen fik en kop af denne “pleasant liquor” (Ringrose 1685, 99-
100; ADD ms. 11410, 732). Dampier skrev også om kakaoen. Han var uenig med 
Ringrose om de bedste sorter, og han mente desuden, at spaniernes praksis med 
at tørre kakaoen betød, at den mistede sin velsmag. Dampier hævdede at have 
set kakaonødder brugt som valuta iblandt skovhuggerne og sørøverne i Campe-
che-bugten. (Dampier 1697, 60, 62). Chokolade var nærende, og på en senere 
kaperekspedition til disse kyster ledet af netop Dampier, havde besætningen 
ifølge en styrmænd levet af det i en hel måned. Det var ganske vist ikke så velan-
set som kød iblandt skibsfolket, men det holdt dem i live og mere til: “it made us 
very fat, and we found that it kept us very well in Health. Whether, we had lived 
upon it much longer, it would have done us hurt, I know not; but I am apt to 
believe it would have increased our Fat too fast” (Funnell 1729, 59). De lokale 
frugter vakte måske størst glæde. Lionel Wafer lovpriste ananassen, der blev 
indtaget under overgangen fra Caribien til Stillehavet: “‘Tis very juicy; and some 
fancy it to resemble the Tast of all the most delicious Fruits one can imagine 
mix’d together” (Wafer 1903, 100). Dampier beskriver i en anden henseende 
avocadoen: 

 

                                                                                                                                               
11 Sørøverens og for den sags skyld sømandens tørst fremhæves ofte i tidens rejsebeskri-

velser, men alkohol fylder forbavsende lidt i beskrivelserne af Sharps togt. 
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it is of a green colour, till it is ripe, and then it is a little yellowish. They 
are seldom fit to eat till they have been gathered 2 or 3 days; then they be-
come soft, and the skin or rind will peel off. The substance in the inside is 
green, or a little yellowish, and as soft as Butter. Within the substance 
there is a stone as big as a Horse-plumb. This Fruit hath no taste of its 
self, and therefore ‘tis usually mixt with Sugar and Lime-juice, and beaten 
together in a Plate, and this is an excellent dish. The ordinary way is to eat 
it with a little Salt and rosted Plantain, and thus a man that’s hungry, may 
make a good meal of it. (Dampier 1699, 203) 

 
Sømændene har talt om maden, og deres tale mærkes i narrativerne, fordi de 

fremmede smage har kunnet beskrives i termer, som passede til genrens hang til 
naturhistoriske observationer og kategoriseringer12. Men maden var også en 
kilde til splid. Dette gjaldt ikke mindst det kød, der har været højt på dagsorde-
nen. Ekspeditionens anonyme fortæller beretter, hvordan sørøverne kort efter 
udvælgelsen af Sawkins kom i konflikt over manglen på kød. Sawkins ville skyn-
de sig videre, før rygtet om sørøvernes tilstedeværelse spredte sig i farvandet: 
“but our people being headstrong would have meat to eat first” (ADD ms. 
11410, 706). Her manifesterer folkets tale sig som grænsen for autoritetens im-
perativ, og dette er, som jeg senere vil diskutere, langt fra nogen sjælden begi-
venhed i sørøverberetningerne. Folket fik da også sin vilje i netop denne sag, 
hvilket fra afstand berettes af Ringrose: “but our men were so importunate for 
fresh Victuals, that no reason could rule them” (Ringrose 1685, 38)13. Mavens 
hersken var således for Ringrose tegn på folkets uregerlighed. 

                                                                                                                                               
12 Denne beskrivelse af maden som tilhørende den besøgte geografi understreges af den 

franske munk Jean-Baptiste Labat, som i sit narrativ om sine rejser med og blandt sørøvere i 
Caribien fortæller indgående om maden. I en passage, hvor to engelske kvinder er taget til 
fange af de franske sørøvere fortæller Labat: “Out two ladies took charge of everything in 
connection with the culinary department and performed wonders. They did not allow their 
slaves to forget any of the Barbadian cookery, and in a word we all enjoyed great good cheer. 
Splendid results were caused by these good meals and every one was charmed with our ladies, 
nobody remembered that we were on a desert island, and all worked willingly. I showed the 
ladies how to boucan turtle in the sand, and they taught me the English method of cooking a 
brisket of Irish beef, and patés, and turtle steak, and I don’t know how many ragouts. In fact I 
could write a volume on the subject “La Cuisiner Anglais Ameriquain”, telling how to serve 
one hundred and twentyfive covers at no cost on a desert island in magnificent style” (Labat 
1970, 241). For mere om Labats appetit og dens koloniale undertoner se Toczyski (2010). 

13 For Dening er netop maven i stand til at fremprovokere talen. Om de sultende sømænd 
i Blighs rejse bemærker Dening således energisk: “How they must have talked” (Dening 1992, 
76). Dening insinuerer, hvordan sulten har bidraget til vreden imod Bligh. Denne kausalitet 
deler således samtidens forestilling om, at folket ledes af maven. En fordeling af agens, som på 
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Sørøvernes seksuelle begær er givetvis også kommet til udtryk i talen blandt 
mændene på dækket. Iblandt indianerne på fastlandet havde sørøverne blandet 
sig med de lokale kvinder (ADD ms. 11410, 688). Ifølge Sharp selv var disse 
“very handsom” og “exceeding loving and free to the Embraces of Strangers” 
(Sharp 1699, 2). Sharp markerer flere gange sin egen heteroseksuelle virilitet i sin 
journal, som for at forsikre læseren om sin karakter af genkendelig maskulin 
erobrer (11, 52). Andre sørøverjournaler understreger også dette genkendelige, 
sikre begær efter feminin skønhed, der hver gang synes at understrege, at man 
ikke var mere eksotiske end enhver anden mand (Exquemelin 1684a, 3:31; Lus-
san 1698, 125 og 129-130). Selv den observerende Ringrose synes at have haft et 
behov for at kønne sin fortællestemme korrekt (Ringrose 1685, 163)14. På havet 
har talen om kvinderne dog været mindre åben. Det bragte uheld at bringe 
kvinder med på skibe, og at tale om dem var ikke meget bedre (Pearson 2009, 
695-96). På et togt i samme farvande to år senere (langs en rute, der eksplicit 
fulgte Sharps spor) havde sørøverne på valentinsdag længtes efter selskab: “and 
discoursing of the Intrigues of Women, there arose a prodigious Storm”. Dette 
førte sørøverne på andre tanker: “so that we concluded the discoursing of Wo-
men at Sea was very unlucky” (Cowley 1699, 6-7). Forsynet krævede, at man 
lagde visse bånd på talen. 

Men i det skjulte har der måske lydt endnu mere forbudte ytringer af begæ-
ret15. Om de var sande eller ej, har der i hvert fald floreret fortællinger og rygter 
om homoseksualitet i det lille, lukkede sørøverfællesskab16. Edmund Cooke, en 
kaptajn, som løbende blev degraderet af sit eget sørøverfællesskab blev ved Juan 
Fernandez i vinteren 1681 anklaget af sin tjener for gentagende gange både før 
og under rejsen at have “Buggered him” (Ringrose 1685, 121; Sharp 1699, 46). 
Cooke blev lænket, men der synes at have været mere i anklagen end den for-

                                                                                                                                               
sin egen vis kun gør folket mere tavst. I Sharps tilfælde kan mytteriet dog ikke tænkes som en 
konsekvens af mavens regering, da det netop udbrød i Juan Fernandezs tilstand af overflod.  

14 Der er et sammenfald imellem Sharps og Ringroses formuleringer i disse passager, der 
synes at antyde en redaktionel hånd 

15 At tale om et “skjul” er dog i sig selv problematisk. Skibe var særdeles tætpakkede ste-
der. Den spanske socialhistoriker Pérez-Mallaína (1998, 131) har regnet ud, at der på spanske 
skibe i 1500-tallet gennemsnitligt var 1,5 kvadratmeter pr. mand. Det tal har ikke været højere 
på de overbefolkede sørøverskibe. Samtidige sørejsende beskriver fra tid til anden denne 
oplevelse, som da Amedee Frezier beretter om en sydamerikansk bys velkomne adspredelse 
fra: “the Irksomness of a Ship, in being continually with the same Persons” (Frezier 1717, 52). 

16 I Daniel Defoes polemik imod pengenes evne til at vende verden på hovedet og derved 
forbryde sig på tingenes rette orden af korrespondens imellem egenskaber og handlinger, 
synes han at referere denne hændelse indirekte. Om pengene siger han: “Thou makest Bullies 
Admirals, Sodomites Captain of Men of War, Cowards Commodores, and Brutes Leaders of 
Men” (Defoe 2006, 4:547). 
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budte homoseksualitet, for man mistænkte også Cooke for at have villet forråde 
sørøverne overfor spanierne. Cookes tjener døde senere i rejsen, og ifølge Ring-
rose gentog han selv i sine sidste timer anklagen mod Cooke (Ringrose 1685, 
137)17. Måske var det for at distancere sig fra sådanne abjekte figurer fra dækket, 
at forfattere som Ringrose og Sharp understregede deres eget begærs regularitet. 

Uforudsete hændelser iblandt sørøverne selv er også blevet fortalt og genfor-
talt på dækket. Man har talt om Cooke. Og de, som døde undervejs har givetvis 
også været genstand for ordene. Man talte om, hvordan William Cammock var 
død af druk i december 1680 eller om William Stephens, der mentes at have 
forgiftet sig selv ved at spise frugten af Hippomane-træet i Mellemamerika, og 
derefter langsomt var synet hen indtil han lignede “a perfect Skeleton” (Ringrose 
1685, 113 og 206; Sharp 1699, 55). Måske har man også talt om den personlige 
strid, som for Ringrose resulterede i en pistolduel mod kvartermesteren James 
Chappel udkæmpet på kysten af Isle of Plate i august 1681. En begivenhed, der 
kun nævnes en passant af hovedpersonen selv (Ringrose 1685, 165). Eller måske 
har man talt om, hvordan Coxon og en anden kaptajn ved navn Peter Harris 
nær havde slået hinanden ihjel under vandringen fra Caribien til Stillehavet 
(Sharp 1699, 3). Man kan forestille sig, hvordan sådanne episoder voksede og 
mytologiseredes i sømændenes daglige tale. 

En mere tilbagevendende begivenhed var terningespil. På Isle of Plate, som 
af sørøverne kaldtes “Drake’s Isle” havde sørøverne i midten af august 1680 
provianteret. Øens bekvemmeligheder synes at have været et velkomment be-
kendtskab for sørøverne. Ganske vist var øen stenet og uden træer, men den bød 
på fisk, skildpadder og geder. Der var dog kun en enkelt lille kilde med vand, og 
folket måtte arbejde i skift for at lade skibet med vand og kød samtidig med, at 
skibet og bådene blev repareret (Ringrose 1685, 60-64; Sharp 1699, 38; ADD ms. 
11410, 711-12). Den 15. august holdt mændene et “feast” af grillet fisk og ged på 
kysten (Cox 1684, 22). I lyset fra bålenes gløder spillede de terninger og fortalte 
historier. Dick beretter, at mange af sørøverne på denne ø tabte deres vundne 
guld til deres kammerater (Dick 1684, 76). Også Sharp selv spillede terninger, og 
modsat mange af sine mænd havde han heldet med sig (ADD ms. 11410, 717). 

                                                                                                                                               
17 Hans Turleys litteraturhistoriske værk Rum, Sodomy, and the Lash (1999) er stadig det 

bedste værk om sørøverfigurens (homo)seksuelle dimensioner. Se også Burg ((1983) 1995). 
Sidstnævnte diskuterer kort eksemplet Cooke (147-148). Burgs tese, der synes svær at be- eller 
afkræfte, lyder, at homoseksualitet var udbredt iblandt sørøverne og søfarere, og at en sådan 
praksis først blev problematisk, når den på forskellig vis førte til social disharmoni på skibet. 
Han læser i den forbindelse anklagen imod Cooke som et politisk spil, hvilket han understre-
ger ved at fremhæve, at der også lød andre anklager imod Cooke. I lyset af denne rejses anta-
gonismer er denne tolkning ikke usandsynlig. At den skulle bevise seksuel frihed er dog en 
problematisk reduktion. 
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Hans forgænger havde været mere fokuseret på fællesskabets orden og havde 
ifølge Ringrose forbudt mændene at spille om søndagen: “This generous spirited 
man threw the dice over board, finding them in use on the said day” (Ringrose 
1685, 121)18. Sharp var mindre disciplineret, og som resultat cirkulerede byttet 
imellem hænderne på hans folk. Den ulighed dette forårsagede har skabt splid i 
det lille fællesskab, og den bliver et tema i alle fortællingerne, da den gøres til 
årsagsforklaringen bag de mange splittelser og mytterier, som løbende skulle 
plage togtet19.  

Men aftenerne blev også brugt til tale, der skulle drive togtet videre. Cox 
bemærker ironiserende: “Here it is reported Sir Francis Drake shared his Mony: 
And here a great many of our Men plaid theirs away, and were fit for new adven-
tures” (Cox 1684, 22). Her har mændene talt om Drake. Men dette var en anden 
Drake end den figur, hvis navn klingede til autoritetens poetik20. Dette var histo-
rier om utrolige rigdomme, ikke om loven. Selve øen og dens navn var et tegn 
fra fortiden – et spejl i hvis billeder sørøverne kunne genkende egne drømme og 
bedrifter. Alle beretningerne fortæller, at øen bærer sit navn grundet Drake. Det 
var her, at han fordelte sit bytte. Men det er kun den anonyme sørøverfortæller, 
som knytter denne information til en konkret talesituation i fællesskabet. Det 
var den spanske kaptajn Peralta, som fortalte sørøverne historien om Drake ved 
Isle of Plate (ADD ms. 11410, 711). Den historie som de spejler sig i kommer på 
denne måde til dem udefra, og skønt Cox bemærker ironien i misforholdet imel-
lem Drakes rigdomme og sørøvernes ødslerier er det tydeligt, at der er en relati-
on imellem de to figurer. Den ene som et billede for den anden. Ringrose fortæl-
ler om Drakes utrolige rigdom, som den har lydt i aftenerne på Isle of Plate:  
                                                                                                                                               

18 Sørøvernes store begejstring for terninger udtrykkes også gentagne gange af den fran-
ske sørøver Ravenau de Lussan. Se eks. Lussan (1698, 137). 

19 Pérez-Mallaínas studie af spanske sømænd på langfart viser, hvordan dette hverken var 
specielt for sørøvere eller englændere: “Gambling was a permanent source of conflict” (Pérez-
Mallaína 1998, 156). 

20 Drakes historie blev igennem hele den periode jeg her beskæftiger mig med figureret 
som en eksemplaritet, hvis læsning skulle bringe på rette kurs. I en tekst om remedierne og 
lovene til bekæmpelse af sørøveri fra 1726 står eksempelvis: “I had determined, when I set 
upon this Work, and accordingly prepared Materials, to have given not only an Account of 
the Voyages and Discoveries of the English, but also a Relation of the most memorable Ac-
tions performed at Sea, with the Boundaries of the English Empire, or the Sovereignty of the 
Dominion of the King of Great Britain at Sea; but finding it would prove too voluminious for 
my Design, which was for the Use of the Sea-faring Men in general of Great Brituain, I omit-
ted it. In the mean while I would recommend to such as have it in their Power, the reading the 
Voyages of Drake and others, as well as the Actions of the English against the Spaniards, 
French and Dutch; whereby the English will be found to be boldest Adventurers, as well as the 
bravest Warriors at Sea” (Discourse of the Laws 1726, 70). Autoritetens poetik synes således at 
klamre sig til emblemet Drake. 
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For here it is reported by tradition, that he made the dividend, or sharing 
of that vast quantity of Plate, which he took in the Armada of this Sea, 
distributing it unto each man of his company by whole bowles full. The 
Spaniards affirm unto this day, he took at that time twelve score Tuns of 
Plate, and sixteen Bowles of Coyned Money a man; his number being 
then forty five men in all. Insomuch, that they were forced to heave much 
of it over board, because his ship could not carry it all. Hence was this 
Island called by the Spaniards themselves the Isle of Plate, from this great 
Dividend, and by us Drakes Isle. (Ringrose 1685, 63) 

 
Hvor Drakes spøgelse tidligere var blevet vakt for at bringe tavshed, synes 

det her at have forårsaget en tale, hvori hans figur er blevet approprieret. Over 
bålene og terningerne på Isle of Plate genfortalte sørøverne Drakes legende i 
termer, der passede dem og det billede, de ønskede at realisere. I landskabet har 
de fundet tegn fra den historie, de emulerede, og de har knyttet de løse rygter og 
fortællinger de forfulgte sammen med disse mytiske forbilleder21. Henry Morgan 
har været en lignende genstand for fortællinger, og hans plyndring af Panama 
florerer ligeledes som et genfærd i fortællingerne (Ringrose 1685, preface; Dick 
1684, 68; ADD ms. 11410, 705)22. 

                                                                                                                                               
21 Også på helt almindelige handelsskibe i perioden har man talt om sørøvere. Således 

fylder de betragteligt i de sømandsmemoirer vi har fra 1600-tallet. Et dansk eksempel findes i 
Jon Olafssons beretninger, der fortæller indgående om sørøveren Jan Mandaus, hvis lig han 
ser i København i 1616 (Olafsson 1905). Edward Coxere, en engelsk pendant til Olafsson, 
fortæller ligeledes om sørøvere. Her er det den berygtede John Ward, hvis fortællinger har 
floreret på skibet. Coxere synes at indikere denne tale ved at indlede sine betragtninger om 
Ward med den gentagne frase “it was said” (Coxere 1945, 56). Sørøveren er, i alle dennes 
fremkomster, knyttet til fortælling. 

22 Disse legendariske togter dukker op som referencer i sørøverberetningerne blandt an-
det, fordi de er kongruente med forestillingen om sørøveren som en figur drevet af begæret 
frem for fornuften. Sørøveren som barbarisk exces har været en del af tidens forestilling om 
dem. Det er også en figur, vi finder i mange beretninger om sørøverlivet eksempelvis i Ex-
quemelins skildring af sit liv som sørøver under Henry Morgan. Han beskriver sørøveren som 
fastlåst i en cirkel, hvor denne går på sørøvertogt, så snart guldet er brugt på skandaløst begær. 
Også sørøvernes egne autoriteter hænger i denne cyklus. Hans egen master: “would buy in 
like occasions a whole pipe of wine, and placing it in the street, wou’d force every one that 
passed by to drink with him; threatning also to Pistol them in case they would not do it. At 
other times he would do the same with Barrels of Ale or Beer. And very often with both his 
hands he would throw these Liquors about the streets, and wet the cloaths of such as walked 
by, without regarding whether he spoil’d their Apparel or not, were they Men or Women” 
([Exquemelin] 1684a, 1:43). Vi finder her sørøvernes autoritet ude af kontrol i opfyldelsen af 
begæret. Sørøverens manglende respekt for folks tøj har for tiden haft en undergravende 
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Der er noget fabulerende over snakken om guldet, der er så rigeligt, at skibet 
ikke kan bære det. Det er som en drøm, der lover et andet liv end det hidtil 
kendte. Et liv, hvor tiden ikke kun er optaget af arbejdets slid. Sørøveren Ambro-
sius Cowley berettede om denne drøm i sin rejse med blandt andet Dampier to 
år senere: “but our Men, being under no Government, said, That they came for 
Gold and Silver, and not to be made Pedlars to carry packs at their Backs” (Cow-
ley 1699, 22-3). Drømmen om guld er drømmen om at bryde fra sin plads. Cow-
ley knytter manglen på regering til mændenes afvisning af arbejdet til fordel for 
den tomme tales fremmaninger. I udsagnet er der således andet end bare afvis-
ning af autoritet på spil. Sørøveriets begær var drevet af evnen til at forestille sig 
fremtiden som et brud med nutidens opslidende liv i kolonialismens tjeneste. 
Drake blev i nætterne på Isle of Drake i august 1680 navnet på en sådan selvfor-
tælling. 

Den franske sørøver Alexandre Exquemelin, som rejste med Morgan i 1670, 
figurerer i sit berømte værk om sine eventyr sørøveriet som en sådan udvej gen-
nem et brud med det kendte. Han knytter bruddet til det at være fri, men ikke at 
have noget. Han var som mange andre kommet til Caribien som serving og var 
derfor forpligtiget til at arbejde i plantagerne. Men dette liv var opslidende. Han 
sluttede sig derfor til sørøverne netop som det lykkedes ham at bryde med dette 
system af undertrykkelse: 

 
Being now at liberty, though like unto Adam when he was first Created by 
the hands of his Maker, that is naked and destitute of all humane necessa-
ries, nor knowing how to get my living, I determined to enter into the 
wicked Order of the Pirates, or Robbers at Sea. Into this Society I was re-
ceived with common consent, both of the Superior and vulgar sort 
([Exquemelin] 1684a, 11).  

 
Han agerer på en besynderlig “nøgen” frihed, der består i muligheden for at 

opsøge en anden verden, end den man hidtil har været underkastet23. En frihed 
til at forfølge en fortælling, der udfolder sig i marginen af det koloniale projekt, 
Exquemelin kritiserer indgående (Frohock 2010a). Det er fra denne polemiske 

                                                                                                                                               
klang, for det var blandt andet tøjet som skulle sikre en orden, hvor hver mands plads kunne 
kendes på deres fremkomst for synet. Sørøveren derimod foretrak synet af mennesket afklædt: 
“Thus upon a certain time, I saw one of them give unto a common Strumpet, five hundred 
pieces of Eight, only that he might see her naked” (Ibid.). Det samme barbari findes på togter-
ne, hvor sørøverne voldtager og hærger hensynsløst (3:14). 

23 En frihed, som dermed også bærer noget andet end den forståelse af frihed, der længe 
havde hersket: friheden til at herske over egne besiddelser uden andres indblanden (Hill 
(1980) 2002, 45-46). 
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og afklædte position, at han selv fortæller om en virkelighed, som er en anden 
end det tavse liv reduceret til arbejdskraft i Caribiens plantager (se også Heinsen 
2009)24. 

Sørøveriet var knyttet til en forestilling om et brud med det kendte, og den-
ne forestilling har lydt på dækket, ikke mindst i fortællinger om de rigdomme 
man tog sig frihed til at fremmane. Den ironiske Cox fortæller i en passage, hvor 
sørøveren finder en flod, der løber fra guldminer: “but having no Chymist to 
refine the Ore, we thought it best to go look for it where it was to be had with the 
King of Spains Arms on it, for we like other Children loved Pictures strangely” 
(Cox 1684, 10)25. I sin distancering fra sørøvernes forestillingsverden gør han 
dem til børn, der fascineres af det imaginære og derfor ikke ser landskabets legi-
time koloniale potentialer. Og han har til dels ret, for sørøverne agerede på deres 
selvfortællinger om fremtiden og løse rygter opsamlet i deres udspørgen (eks. 
Ringrose 1685, 53)26. Men det var ikke prægningerne på de spanske mønter, som 

                                                                                                                                               
24 Exquemelin er dog også særdeles kritisk overfor de autoriteter, han møder på sørøver-

skibet. Især Morgan bliver gjort til emblem på sørøverens begær. Morgan straffes da også af 
forsynet, da et af hans skibe sprænger i luften, men han læser ikke dette guddommelige tegn. I 
stedet udnytter han situationen, som det passer til karakteren: “Eight days after the loss of the 
said Ship, Captain Morgan commanded the bodies of the miserable wretches who were blown 
up, to be searched for, as they floated upon the waters of the Sea. This he did, not out of de-
sign of affording them Christian burial, but only to obtain the spoil of their Cloaths and other 
attire. And if any had golden Rings on their fingers, these were cut off for purchase, leaving 
them in that condition exposed to the voracity of the Monsters of the Sea” ([Exquemelin] 
1684a: 2:57). Nok lurer der monstre i havet, men monstrøsiteten bliver her også et kendetegn 
ved autoritetens bud. I denne voldsomhed er Morgan strengt ækvivalent med den tyranniske 
guvernør Exquemelin iscenesætter som sin stemmes direkte modsætning i passagen, hvor han 
første gang slutter sig til sørøverne. Ikke overraskende blev Exquemelins tekst læst som et 
smædeskrift imod Morgan, og en retssag imod forlæggeren fulgte udgivelsen. I det værk hvor 
Coxs tekst tryktes fandtes således også en tekst som udgiveren håbede kunne redde Morgans 
rygte “from the Hands of such as would load him with the blackest infamy”. Dette gjordes 
blandt andet ved at kaste tvivl over Exquemelins narrativ og forfatterens karakter. Denne 
“Dutch Mandevil” havde skrevet “Romances” (Ayres 1684, Preface). Exquemelins udgiver 
svarede igen i forordet til Ringroses tekst: “Besides, what Authors can there be found so accu-
rate in all things, as not to be subject now and then to some little lapses of their Pen?” Og hvis 
der var flere fejl end normalt, skyldtes det i sig selv fortællerens partikularitet. Men han var 
undskyldt, for hvordan kunne man forvente perfektion af en “illiterate Bucanier”? (Ringrose 
1685, Preface). 

25 Coxs sørøvere er “merry boys”, og rejsen er den lektie, de må gøre for at blive voksne 
(Cox 1684, 1). Floden som en generel figur for vejen til en imaginær geografi af rigdomme 
diskuteres indgående af Benton (2010, 8). 

26 Ifølge Dampier bar hele togtet en relation til det profetiske. Iblandt breve fundet på et 
spansk skib tidligt i rejsen findes “a certain Prophecy that went about Spain that year, the 
tenour of which was, That there would be English Privateers that year in the West Indies, who 
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fascinerede sørøverne. Det var snarere billeder og fortællinger, der fortalte om 
den gerning man ønskede at gøre – som det karikerede billede af Drakes mænd, 
der smed guld overbord, fordi de havde mere, end de kunne fragte eller som 
Cowleys mænd, der ikke længere ønskede at bære den byrde, der var udset dem i 
en hierarkisk verden. Dick formulerede dette rammende, om end med den 
samme distancering som Cox:  

 
But our constant resolutions were, not to go back nor return homewards, 
until such time as we had made a diligent search into those Southern Seas, 
and fraighted, if possible, our Vessels with Gold, or at least, as much Sil-
ver as they could carry. Such cast expectations had we framed now unto 
our selves, in the vain Idæa’s of our minds. (Dick 1684, 72) 

 
For Dick fremkommer begæret som en forfængelig ide, sørøverne havde gi-

vet sig selv. En ide, der i sin forfængelighed bygger på et misforhold imellem 
sprogets indbildninger og virkeligheden. Beretningen af fremtiden betød således 
en forventningshorisont, som havde svært ved at realisere sig selv. Og rejsen på 
dette sydlige hav skulle vise sig som oplevelsen af distancen imellem ordene og 
virkeligheden. I alle beretningerne fornemmes ekko fra skuffede, dissonante 
udbrud, når landskabet ikke viste sig at være scenen, hvor myterne fik liv. Men 
det, som afsløres implicit ved at vise sørøverne som et folk, der fremmaner for-
fængelige ideer er, hvordan dækket har været fuld af fortællinger, som har haft 
afgørende betydning for togtets forløb – ikke bare tom, dyrisk mumlen. 

Togtet kunne trods sørøvernes ihærdighed ikke måle sig med fortællingerne 
om Drake. I løbet af efteråret 1680 fandt sørøverne deres eget spøgelse langs den 
spanske kyst: “all along the shoar, and through the Country, they had certain 

                                                                                                                                               
would make such great Discoveries, as to open a door into the South Seas, which they suppo-
sed was fastest shut; and the Letters were accordingly full of cautions to their Friends to be 
very watchful and careful of their Coasts. This Door they spake of we al concluded must be 
the passage over Land throught the Country of the Indians of Darien, who were a little before 
this become our Friends, and had lately fallen out with the Spaniards, breaking off the Inter-
course which for some time they had with them: and upon calling also to mind the frequent 
Invitations we had from those Indians a little before htis time, to pass through their Country, 
and fall upon the Spaniards in the South Seas, we from henceforward began to entertain such 
thoughts in earnest, and soon came to a Resolution to make those Attempts which we after-
wards did, with Capt. Sharp, Coxon, &c. So that the taking these Letters gave the first life of 
those bold Undertakings: and we took the advantage of the fears the Spaniards were in from 
that Prophecy, or probable Conjecture, or whatever it were; for we sealed up most of the 
Letters again; and sent them ashore to Portobel” (Dampier 1697, 180-81). 
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news of our arrival” (Ringrose 1685, 93)27. Skønt sikkerhedsforanstaltninger som 
dem taget i september 1680, kom rygter alligevel sørøverne i forkøbet gentagen-
de gange undervejs i deres rejse, og spanierne var derfor forberedte på disse 
“ladrones” (ADD ms. 11410, 713). Som konsekvens forblev fortællingerne fra 
aftenerne på Isle of Plate urealiserede. Ringrose maler et modbillede til disse 
fantasier: “This day we shared the old remains of our Plate, taken in some of our 
former booties. Our shares amounted only unto thirty seven pieces of Eight to 
each man” (Ringrose 1685, 137). Det er, hvad den anonyme beretter ville kalde 
“very little plate”, og Ringrose selv siger det ligeud: “We were bent therefore to 
seek greater matters, having experimented but ill success in most of our attempts 
hitherto” (141). Modsat Drake fandt de ingen rige sølvtransporter på vej mod 
østen, og de byer de forsøgte at indtage var enten skuffelser (Santa Maria) eller 
forberedte på deres ankomst (Panama, Arica, Hilo). Først i juli 1681 skulle hel-
det vende for det på daværende tidspunkt kraftigt reducerede sørøverfællesskab. 

I det lange opslidende efterår fra sørøverne forlod Isle of Plate i august 1680 
til de fejrede jul ved Juan Fernandez, skulle de skuffes igen og igen. Hvis de uto-
piske fortællinger om Drake bar løfter, der måtte gøres virkelige igennem forføl-
gelse, må dette efterår have føltes som en lang ørkesløs bevægelse i sprogets dif-
ferance og dens udsættelse af betydningens fuldhed. Den forgyldte horisont 
mændene fortalte frem blev ved med at trække sig tilbage. Og denne oplevelse af 
misforholdet imellem fortælling og fortællingens realisering skulle vise sig som 
en åbning for en anden tale. En performativ selvfortælling af mindst ligeså stor 
betydning som drømmene om rigdommens brud med det opslidende liv i kolo-
nialismens tjeneste. I utopiens udeblivelse var skibet i stedet scene for en strøm 
af utidige taler – for splittelser og udbrud blandt andet rettet imod de ledere, 
som skulle have ledt sørøverne til deres forgyldte horisont28. 

                                                                                                                                               
27 Scener, hvor spaniere smider breve ombord før sørøverne får muligheden for at læse 

dem er almindelige i disse narrativer. Se eksempelvis Dampier (1697, 200). Dermed kan end-
nu et lag føjes til historie som Miles Ogborn fortæller i hans værk om skriftens rolle i den 
europæiske ekspansion. 

28 Jeg ønsker dog ikke at lade begæret efter guld stå som det eneste bærende element i sø-
røveriets selvfortællinger eller som nogen entydig årsagsforklaring bag dets splittelser. Som 
årsagsforklaring tilhører denne tale snarere rejseberetningernes hierarkiserede orden af 
stemmer, hvor sømandens tunge gøres genkendelig som entydigt abjekt, når dens ord udeluk-
kende roterer om opfyldelsen af begæret. Dermed ikke sagt, at sådanne selvfortællinger ikke 
var en del af sørøveriets tiltrækningskraft eller øvede indflydelse på fællesskabet, men dette 
element stod ikke alene, og der var andre ord, som kunne træde ind i den åbning, der blev 
efterladt af utopiens ufuldkomne fremtid. Hvilken tiltrækningskraft livet i et egalitært fælles-
skab udenfor kolonialismens hierarkier har haft er svært at sige, da denne denne histories 
fortællere formulerede den i et sprog, der ikke havde denne fortælling iblandt sine åbenlyse 
muligheder og derfor konstant underordner denne lighed og gør den til udtryk for begæret. 
 



 

 150 

Undervejs holdt sørøverne løbende fælles råd, hvor de drøftede kursen og de 
forskellige muligheder som dette ukendte territorie præsenterede. Sådanne drøf-
telser har foregået i en offentlig sfære, og uenigheder kan i flere sammenhænge 
spores i beretningerne. Disse beskrivelser får dog langt henad vejen denne of-
fentlighed til at se ganske ordentlig ud. Den fremkaldes af ledernes bud og ligner 
den offentlighed, der findes i de hakluytske tekster, hvor lederes tale altid udfol-
der sandhedens ord, der animerer qua eksemplet. Men talen har i hvert fald i 
denne rejse ikke været indsnævret til sådanne intentionelt deliberative scener og 
deres genkendelige aktørers nøje afmålte mandater. Sørøverne har drøftet deres 
rejse og dens valg kontinuerligt. Og i disse diskussioner har de gransket og kriti-
seret deres ledere. 

Kaptajnen John Coxon var genstand for denne tale, både imens han stadig 
var iblandt sørøverne, men også efter han forlod dem med en gruppe af mænde-
ne for at vende tilbage over landtangen ved Panama efter det fejlslagne forsøg på 
at indtage byen. Ringrose beretter, at Coxon var “much dissatisfied with some 
reflections which had been made upon him by our company” (Ringrose 1685, 
35). Det var først og fremmest Coxons handlinger i kampen mod skibene ud for 
Panama, der havde gjort ham til genstand for ordene: “concerning which point, 
some sticked not to defame, or brand him, with the note of Cowardize” (ibid.). I 
den anonyme fortællers beretning, der synes tættere på dækkets tale i sin afstand 
fra autoriteterne, er agensen i scenen dog ganske entydigt hos folket:  

 
Then wee put in Capt. Rich. Sawkings into the ship Trinity and made him 
our Admirall, our former adm[ir]all not behaving himself nobly in time 
of Ingagement was something houled at by the party, that hee immedi-
ately went away to go overland (ADD ms. 11410, 705)29  

 
Her fratages Coxon sin magt før han forlader selskabet. Samme fortæller in-

sinuerer i en bemærkelsesværdig passage, at der har været mere til denne util-
fredshed end Coxons manglende mod. Han leder os på sporet af en politik, der 
senere skulle definere rejsen. Tilbage i Caribien havde Coxon efter plyndringen 
af en prise beholdt 500 guldstykker: “which hee wronged the party of by keeping 
of itt to himself, hee being sworn as well as any other man not to wrong any 

                                                                                                                                               
Socialhistorien ledet af Rediker har vægtet denne anti-autoritære motivation til livet iblandt 
sørøverne højt (Rediker 1987, 254-87). 

29 Brugen af ordet “houled” er i denne kontekst tvetydig. Dette ord havde i samtiden sær-
deles negative konnotationer: “Howling is a term from the Old Testament that Puritan divines 
and settlers attached to the diabolical abode that wolves shared with equally bloodthirsty and 
ignoble human savages whose keynote sound was a blood-curdling war whoop” (Coates 
2005). Alligevel er sympatien med de hylende. 
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man” (ADD ms. 11410, 681-82)30. Ifølge de stemmer, der her resonerer, var 
Coxon ikke bedre end en hvilken som helst anden “any man”. Vi kan hæfte os 
ved, hvordan vi her finder en kontingens (“any man”) og dens besværlige lighed 
brugt som et våben i et angreb på en virkelighed af forskelle31. Passagens tvivl-
somme syntaks er bundet til dette performative angreb i hævdelsen af en ikke 
anerkendt lighed. Denne lighed synes at blive virkelig igennem dens udsigelse, 
der til autoritetens fortrydelse vender fællesskabet på hovedet – en dynamik jeg 
udforsker senere i dette kapitel. I denne kringlede formular af ækvivalenser hø-
res et ekko fra en politisk sfære, der ikke skabes, fordi suverænen fremkalder 
den, men derimod etableres igennem den kritik, hvorigennem folket bliver tale-
re, hvis ord har virkning. Med andre ord en politisk sfære skabt igennem den 
polemiske lighed, der bliver tydelig i italessættelsen af Coxons på en og samme 
tid materielle og sproglige forbrydelse imod fællesheden. Coxon har forårsaget 
en “wrong” i fordelingen af guld og en “wrong” gennem etableringen af en for-
skel, der sætter lederen over folket. Kritikken af suverænens undtagelse bliver på 
denne vis en løftestang, hvormed folket bliver talere af et politisk sprog, der i 

                                                                                                                                               
30 Denne passage har en parallel i Exquemelins narrativ. Imod slutningen af togtet forsø-

ger Morgan at presse de sidste guldstykker ud af sørøvernes fanger, men snart høres ikke 
andet end deres beklagelser: “But his answer was, he came not thither to hear Lamentations 
and Cryes, but rather to seek Moneys” ([Exquemelin] 1684a, 1:35). Snart var det dog ikke blot 
fangerne, som beklagede sig, men også hans folk selv. Byttet skulle fordeles og alle, selv Mor-
gan, visiteres, for at ingen skulle skjule noget for hinanden. Imidlertid er Morgan selv mindre 
ærlig. Da byttet fordeles, er det med bemærkningen: “Or rather, what part thereof Captain 
Morgan was pleased to give them” (3:37). Den implicitte beskyldning er, at Morgan har snydt 
dem ligesom Sharps anonyme fortæller gjorde anklage imod Coxon. Og ligesom i den ano-
nyme fortælling eksploderer fællesskabet også i Exquemelins fortælling i tale: “For so it was, 
that the rest of his Companions, even of his own Nation, complained of his Proceedings in 
this particular, and feared not to tell him openly to his Face, that he had reserved the best 
Jewels to himself. For they judged it impossible that no greater share should belong unto them 
than 200 pieces of Eight per capita, of so many valuable Purchases and Robberies as they had 
obtained. Which small Sum they thought too little Reward for so much Labour, and such 
huge and manifest Dangers as they had so often exposed their Lives unto. But Captain Mor-
gan was deaf unto all these, and many other Complaints of this kind, as having designed in his 
mind to cheat them as much as he could” (ibid.). Her bliver Exquemelin selv aktør i sin for-
tælling, der ellers oftest er fortalt fra tredjeperson. “Captain Morgan left us in such a miserable 
condition” (ibid.). Her findes således et “vi”, fra hvilket resten af narrativet beretter. Et sub-
jekt, der kan fortælle om sørøvernes færd fremkommer således først, da dette fællesskab igen-
nem negationen af autoriteten er blevet til sit eget talende, men non-identiske væsen. I negati-
onen af den excessive autoritet kollapser fortællestemmens distance til det fællesskab, hvorfra 
der fortælles. 

31 Langs den aristoteliske skandering denne opgave sporer igennem rejseberetningerne 
fremstår selve ideen om “any man” som en “taler” som en umulighed. Alle har stemme, men 
kun nogle taler. 
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selve fortællerens egen performance demonstreres som værende “fælles” og 
tilgængeligt for “any man” – et sprog, som normalt er reserveret sørejsens auto-
riteter. Vi finder med andre ord den politik, Rancière har knyttet til mødet imel-
lem ligheds- og forskelsprocesser (Rancière 1999, 29-30). Og som Rancière har 
pointeret består denne politik i skabelsen af en platform, hvorfra det ekskludere-
de kan tale. 

Den besværlige formulering af forholdet imellem “any man” og “any man” 
er således mærket efter et brud i den aritmetik, der normalt dikterer forskel 
imellem parternes tunger. Et brud forårsaget af talen fra denne “any man” – en 
umulighed fra en horisont, hvor alle har stemme, men kun få kan tale. “Any 
man” bliver således navnet på den figur, der trodser den aristoteliske logik i 
fællesskabets regnestykke. Navnet på den, som ikke kan tale, men gør det på 
trods. Og ækvivalensen imellem den anonyme forfatter og denne “any man” 
knytter denne fortælling direkte til dækkets politik. Coxons (og senere Sharps) 
“wrong” bliver således også i selve beretningen et mandat til at tale imod autori-
teten – en forlængelse af dækkets ellers dyriske og uforståelige “houl”. 

I uenigheden om hvad der drev dette togt ses betydningen af det skifte i per-
spektiv, der adskiller den anonyme fortællers udsagn fra de resterende fortællin-
ger og deres forskelssætninger. Om Coxon blev kuppet af sit folk, eller om han 
gik selv, er for historikeren ikke til at afgøre, men sikkert synes det, at hans navn 
ikke fik fred, blot fordi han selv forlod talen om ham. Med sig tog han “the best 
Chyrurgeon of the Fleet”, foruden medicinen og instrumenterne (Dick 1684, 
71). Dette var både i Sharps og Coxs øjne en betragtelig forbrydelse overfor et 
fællesskab, der efter kampene ved Panama havde mange sårede mænd. Cox 
bemærker om Coxon: “not having any consideration or respect of our Wounded 
Men which we had on board, being forty in number, as a Man of moral honesty 
ought to have had” (Cox 1684, 14-15). Sharp er tilsvarende hård i sin kritik af 
denne “so dirty and inhuman an Action” (Sharp 1699, 14). Iblandt de sårede 
mænd på dækket har der lydt bitre udbrud, og måske kan vi med den anonyme 
fortæller tillade os at placere både Cox og Sharps kritikker af Coxon som en 
forlængelse af dette dæk, skønt de hver især forsøger at positionere sig i en vi-
dende afstand herfra32. 

                                                                                                                                               
32 Dette var ikke sidste gang Coxons navn blev forbandet ombord på sørøverskibe. Han 

blev således senere ansat af Jamaicas guvernør Thomas Lynch – som intet mindre end sørø-
verjæger (Baer 2007, 1:99). I denne egenskab mødte han modstand fra sine egne mænd: “I 
formerly sent into ye Bay of Honduras Capt John Coxon & 2 Vessels more, to bring away 
from ye Logwood Cutters, but instead of doing yt, was Danger of loosing his Life & Ship, his 
Men designing to kil him & go a pryvateering with his Ship, but he honestly & saliently resi-
sted, killed with his own hands one or two, forced 11 overboard, & brought three up, that wr 
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“Any man” talte i denne rejse. Og med denne taler møder vi et fællesskab, 
hvis forskellige perspektiver forskyder hinanden i et spil, der aldrig går op. Rej-
sens kontinuerlige mytterier bevidner disse inkommensurabiliteter. Coxons 
brud med fællesskabet var blot et i en serie af splittelser, der alle havde ordene 
som et omdrejningspunkt. Særligt én hændelse illustrerer dynamikken og sam-
menstødene i denne verden af politik. 

 
 
... og tungens skandaler 

I begyndelsen af januar 1681 splittedes fællesskabets virkelighed atter af ordenes 
flygtige virksomhed. Efter det lange, tørstige efterår, hvor den ene skuffelse efter-
fulgte den anden, søgte sørøverne i slutningen af december til den ubefolkede ø 
Juan Fernandez33. De fik øen i syne om morgenen den 24 december. Ringroses 
ornitomansi havde denne gang ikke afsløret landjorden, inden den fremstod for 
øjnene (Ringrose 1685, 114). Da de dagen efter nærmede sig land, så sørøverne 
stranden dækket af sæler, som forvoldte en forfærdelig larm, da sørøverne affy-
rede tre kanonskud for at fejre højtiden. Under landingen var sørøverne ifølge 
Ringrose nødt til at dræbe sælerne for at kunne komme op på stranden, og den 
anonyme beretter beskriver dem som “innumerable”. “The Trinity” lå imidlertid 
uheldigt i forhold til vinden, og man søgte efter en bedre havn, imens et kontin-
gent af mændene gik på jagt på øen. Juan Fernandez var befolket af geder, som 
spanierne havde udsat på øen, før de senere opgav den. Disse geder var i antal 
vokset ganske betragteligt, og beretningerne fortæller alle om det store antal som 
sørøverne fangede og slagtede. Modsat på Isle of Plate var her også både træ og 
vand samt store fede krebs, der ifølge både Ringrose og Sharp var ligeså gode 
som engelske hummere. Forsøget på at finde en bedre naturhavn, samt jagten på 
gederne blev dog besværet af en “tempest of violent winds and fierce showers of 
rain”. En storm, der fortsatte flere dage og tvang “The Trinity” væk fra kysten 
grundet faren for skibbrud. Sørøverne navngav denne uheldige havn “False wild 
harbour”. På kysten hvor Ringrose befandt sig, forsøgte man først at sejle ud til 
skibet i kanoerne, men bølgerne forhindrede forsøget, og man søgte i stedet ind i 
landet, hvor sørøverne lavede bål og tørrede deres tøj. Den aften faldt en fugl ud 

                                                                                                                                               
condemned on fryday, one or two I shall ordr (for example) to be hanged” (GOS 5-6). Se også 
CO 1/49, 137-140 og 171. 

33 Jeg har valgt at benævne denne ø med den term sørøverne bruger. Reelt er Juan 
Fernandez en mindre øgruppe. Den af øerne sørøverne benyttede og kaldte ved navnet Juan 
Fernandez hedder i dag Isla Robinson Crusoe og hed tidligere Isla Más a Tierra. 
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af den mørke himmel og ned i deres bål34. Hvordan de har tolket dette tegn mel-
der historien intet om, men deres frygt for det nødstedte skib og dets kamp for at 
slippe fri af kysten viste sig morgenen efter at forblive ved talen. “The Trinity” lå 
stadig i behørig afstand af kysten. (Ringrose 1685, 114-17, 119; Sharp 1699, 44-
45; ADD ms. 11410, 720) 

Sømændene fortsatte udforskningen af øen. De fandt søløver, som var svæ-
rere at slå ihjel end sælerne. To mand gjorde uden held forsøget ved at kaste 
store sten på disse brølende, eksotiske dyr, der blev genstand for koloniale blikke 
(Ringrose 1685, 118). Dampier fortæller i en anekdote, at mændene lavede ter-
ninger af søløvetænder ved Juan Fernandez (Dampier 1697, 90).  Imens forsøgte 
Sharp at ankre skibet op i en anden naturhavn, men mistede et anker, da tovet 
sprang under vindens pres på skibet. Der gik flere dage før vejret tillod at kaste 
anker igen. Den 2. januar om aftenen lød igen kanonskud, da man på kysten 
begravede John Hilliard, der havde været skipper, men var blevet taget af posten 
“for some misdemeanor” og erstattet af John Cox (ADD ms. 11410, 720). Hil-
liard var død af sot (Ringrose 1685, 119). Samme dag hørte Ringrose fra deres 
spanske pilot en historie om, hvordan et skibbrud på øen mange år forinden 
havde efterladt en enkelt mand, der havde levet fem år iblandt gederne og sæler-
ne før han blev samlet op (ibid.). Da sørøverne selv forlod øen, efterlod de ved et 
uheld en Moskito-indianer ved navn William, og under Dampiers kaperekspedi-
tion mange år senere var øen scene for Alexander Selkirks desertion, der skulle 
blive inspiration for Robinson Crusoe, som indprintede billedet af Juan Fernan-
dez i Londons læsende offentlighed. I sørøvernes tale var øen dog på det tids-
punkt for længst mytologiseret. Jeg vender tilbage til disse “castaways” og myto-
logiseringen af Juan Fernandez flere gange i de følgende kapitler. 

I de efterfølgende dage tog vejret igen til, og natten til den femte januar var 
særligt voldsom, da: “waves flew as high as our Main-top, and made all the water 
of a foam” (120). For Ringrose har dette skrækkelige syn stemt overens med 
erfaringen af fællesskabets tilstand. Det var ikke kun bølgerne, der tårnede sig 
op: “our dissentions being now grown unto a great heighth” (ibid.). Noget var 
under opsejling, men beretningerne er ikke enige om forløbet. Sharp fortæller, at 
“some of them got privately ashoar together and held a Consult about turning 
me presently out and put another in my Room” (Sharp 1699, 45). At denne tale 
er privat og udspringer hos enkelte brodne kar, peger imod Sharps brug af gen-
rekonventionerne – hvor Ringroses narrativ benytter sig af observationens poe-
tik, fortæller Sharps med autoritetens, der konstituerer ham selv som eksempla-
risk. Han dissocierer den subversive tale fra sit eget nærværs offentlighed lige-

                                                                                                                                               
34 Simson fortæller om denne type fugl, at den har et kald, der er “articulate” og lyder “BE 

QUIET, a very pertinent evening note” (SLO ms. 86, 77). 
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som Hakluyts forbilledlige talere. Det er enkelte individer, som plotter og forfø-
rer med deres skjulte, falske ord, der i et møde med autoritetens ægte tale ville 
have forstummet. Derved impliceres det, at fællesskabet som helhed var under 
autoritetens magt, indtil disse enkelte skandaløse tunger i afstand fra autoriteten 
forpurrede stilheden. 

Den anonyme beretter oplevede hændelsen anderledes: “Our people cutting 
wood and filling water w[hi]ch was the greater party, having no loue for Captain 
Batt: Sharp, concluding to turn him out of his Captainship, w[hi]ch they did and 
putts in his place a stoat rugged foreman as Captain” (ADD ms. 11410, 721). Her 
er det igen folket, der handler, og deres tale er hverken privat eller odiøs, men i 
stedet virksom. Derved skaber “any man” historien ved at drage konklusioner og 
handle derefter. Dette subjekt er den hvemsomhelst, der vælger en ny kaptajn. 
Og denne udvalgte er en mand af folket – en velanset “old Buccaneer” ved navn 
Watling, der ligesom Coxon, Sawkins og Sharp forinden handler på et mandat 
udstedt af folket (Ringrose 1685, 120; Sharp 1699, 46). 

Sharp derimod mener, at komplottet er orkestreret af ingen andre end hans 
egen udvalgte mand: 

 
a true-hearted dissembling New England Man, John Cox by Name, whom 
meerly for old Acquaintance-sake, I had taken from before the Mast, and 
made my Vice-Admiral; and not for any Valour of Knowledge he was 
possess’d of, for of that his Share was but Small: From Consultation they 
proceeded to Execution, took my Ship from me, clapt me up Prisoner 
(Sharp 1699, 45-46) 

 
Sharp nøjes på denne vis ikke blot med at placere de subversive ord i en be-

stemt mund, men også i en bestemt lokalitet på skibet. De kommer fra en tunge, 
der har sit naturlige sted foran masten iblandt det tåbelige, udannede folk, som i 
mangel på viden ikke kan skelne sandheden fra det indbildte. Sharp selv er eks-
tern fra denne uorden. Han evakuerer sin egen stemme fra det kontingente rod 
af tale, for i stedet at henvende sig til sin læser med en sandhed, der understøttes 
af denne distance. Hans lænker redder hans logos. 

Pudsigt er det imidlertid, at netop John Cox udpeges som den ophavsmand, 
der fra en position ude af sit sande sted blandt det udannede folk giver stemme 
til det falske. Cox selv har en udlægning af begivenheden, der er mindst ligeså 
distanceret fra situationens udspring og på en tilsvarende måde fortæller med 
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afsæt i autoritetens poetik – i eksemplariteten og den forskel, den dikterer imel-
lem mennesker35:  

 
Here we lay and refresht our men, with Goats Flesh and fresh Fish, of 
both which here is plenty; and as it is usuall amongst the generality of 
men, that plenty of all things, breeds an increase of ill humors, Faction 
and Disturbances so it had the same effect upon our men, for now they 
are for a new Commander. A party of the disaffected to Captain Sharp got 
ashoar and subscribed a Paper to make John Watling Commander, pre-
tending liberty to a free election as they termed it, and that Watling had it 
by vote. The reason of this mutiny was, that Sharp had got about 3000 
pieces of Eight, and was willing to come home that year, but two thirds of 
the Company had none left; having lost it at play; And those would have 
Captain Sharp turned out, because they had no mind as yet to return 
home. This Fewd was carried so fiercely, that it was very near coming to a 
civil VVar, had not some prudent men a little moderated the thing; Yet all 
the while we all joined the ready Fitting our Vessel, and used all diligence 
imaginable to get to Sea again. (Cox 1684, 48-49)36 

 
De barnlige sørøvere har i overflodens destruktive tilstand leget en forbudt 

leg. De har ladet som om og derved forårsaget en paradoksal hændelse, der i 
Coxs øjne fremstår som en ontologisk umulighed, der sin umulighed til trods 
alligevel er smertefuldt nærværende. De har gjort den uvirkelige “liberty” virke-
lig ved at lade som om, at en sådan frihed fandtes. “Pretending” synes at afmær-
                                                                                                                                               

35 En hypotese, umulig at bevise, om hvorfor Sharps narrativ anklager Cox kunne knyttes 
til Sharps redaktør William Hack. Denne stod ikke bag udgivelsen af Coxs narrativ. Hypote-
sen kunne således lyde, at det er Hack, der her forsøger at bringe et konkurrerende værks 
forfatter i miskredit og/eller bruger lejligheden til gøre Sharps narrativ endnu mere interessant 
for læseren, som allerede havde læst Coxs, der var udkommet først 

36 I den utrykte manuskriptversion lyder en del af passagen således: “so a party of refrac-
tory fellows went a shoare & signd a paper to make one John Wattlin Captaine, & turne Sharp 
out” (SLO ms. 49, 27). Historikeren Peter T. Bradley læser i sin diskussion af Sharps rejse 
denne passage som et udtryk for at Cox står bag mytteriet. Dette skyldes blandt andet, at han 
fejllæser den ovenstående passage. Imellem ordene “of” og “refractory” og findes et ~tegn, 
som løbende figurerer igennem teksten og signalerer, at sætningen fortsætter på næste linie. 
Denne lille krølle får Bradley dog til at blive til et “us” således, at passagen fejlagtigt lyder “of 
us refractory fellows” (Bradley 1989, 115). Derfor tager Bradley Sharps placering af skylden 
hos Cox for gode varer. Manuskriptversionen i GOS 4 bekræfter dette. Denne version er i den 
samme hånd som kopien i British Libary, men har mindre variationer over stavemåder. 
Hvorvidt det er Cox selv, der er forfatter til denne udgave er svært at vurdere, men ikke 
usandsynligt. Daniel Lange har i en personlig samtale pointeret, at skriften i Coxs manuskrip-
ter ligner skriften i hans underskrift fra retssagspapiererne i HCA 1-51. 
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ke, hvordan vi her har at gøre med et performativ bundet til en apori. At handle 
som havde man friheden til at handle for derved at få denne frihed. Det er værd 
at hæfte sig ved, at ordet “pretend” i samtiden har haft konnotationer, som peger 
i denne retning af et uretmæssigt krav – at være “pretender” (til tronen etc.). 
Sørøverne er således på en gang i færd med en fiktion og i færd med at påkræve 
sig et mandet, der bliver virkeligt ved selve dette kravs udlevelse. 

I Coxs ord og deres rammende iscenesættelse af dette dissonante fællesskabs 
paradokser ser vi derfor mærket efter en virkelighed, der ikke længere svarede til 
det billede, som formuleredes af autoriteten. Dette mærke kan læses som et spor 
efter et forsøg på en lukning af den mund, hvis tunge her har forvrænget fælles-
skabet til en sådan grad, at dets lydbillede synes uigenkendeligt. Og et mærke, 
der tager form som en uoverensstemmelse om, hvem der kan tale, og hvad der 
kan siges. Det er således ikke i sig selv det demokratiske valg, der udgør den 
egentlige forbrydelse. Det skadesfulde er først og fremmest denne talen, afmær-
ket med den allergiske distance “as they termed it” – en talen gjort af et polemisk 
mandat, hvis opdigtede frihed ikke havde hold i hierarkiets distribution af tale. 
Reelt var både Sharp og Sawkins valgt demokratisk, men dette forårsagede ikke 
denne mærkelige uoverensstemmelse af positioner og udsagn i fællesskabet, da 
valgene her kunne siges at bekræfte den sandhed om udmærkelse, evner og for-
skel, der kommer til udtryk i flere af rejseberetningernes portrætter af den hel-
temodige Sharp. Og i sådanne passager synes folket at fremkomme i anderledes 
velordnede talesituationer fremmanet af ledernes bud. Det er således ikke valget 
i sig selv, der truer med en lighed, men derimod omgangen med magtens ord, 
der i begivenhederne gribes og bruges af nye stemmer – politiske krav gjort af 
folk, der ifølge opdelingen af stemmer og taler ikke burde kunne gøre sådanne 
krav og som derfor tager form af en exces af fiktion. Denne hændelse var derfor 
anderledes end de forrige valggerninger. Den involverede andet end folkets en-
stemmige anerkendelse af en fordeling af magt qua egenskab og iboende forskel. 
En sådan bekræftigelse ville have forudsat et mandat til at tale sandheden ud-
stedt af autoriteten i en lukket økonomi. Det er netop selve denne logik, hvor 
mandatet til at tale er udstedt af den, som hersker over sproget og derfor går 
forud for talesituationen, der står for skud i denne anarkiske handlen som om 
der kunne handles. Dette folk var ikke kaldt til at tale eller fremmanet af andet 
end sine egne “imaginations”. Mytteriet på kysten fremstod således for Cox som 
en skandaløs skabelsesakt udfoldet igennem et performativt brud i virkelighe-
den, hvor man ved at lade som som om mandatet til den politiske tale fandtes 
skabte netop dette mandat – det fiktives indgriben i sandheden. 

At folket underskrev et papir understreger denne forbrydelse imod ordet. 
Papiret kan have været de skibsartikler Ringrose fremhæver, at mændene vedtog 
sammen med Watling (Ringrose 1685, 121). At man har ændret artiklerne synes 
at indikere utilfredshed med andet end togtets længde. Artiklerne bestemte ting 
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som fordelingen af mad og bytte foruden foranstaltninger omkring både stort og 
småt. Ringroses tekst åbner for en sådan læsning ved at fremhæve, hvordan den 
efterfølgende søndag er den første, som “by command and common consent” 
holdes hellig siden Sawkins’ død (ibid.)37. Han undlader dog at lave denne kob-
ling. Også her er Sharp trods alt helten. 

William Dick gentager nogenlunde Coxs forestilling om virkelighedens for-
vanskning igennem det uvirkeliges polemiske virkelighed, men kommer med en 
vigtig tilføjelse. De, som havde tabt deres penge ved Isle of Plate: “[...] turned 
Sharp out of his Commission, pretending they could do it, as being a free elec-
tion. And so they might do, for they were the greatest number by far; and power 
may pretend to any thing” (Dick 1684, 76). Med sin tilføjelse om magtens frihed 
til forestillingen afmærker Dick den distance imellem perspektiver, der gør sig 
følt i Coxs fremstilling. Den magt sømændene har, er magten til at gøre “som 
om”. Men samtidig opstår her en mærkelig ækvivalens imellem folket og suve-
rænen selv. Magt er således knyttet til det manglende fundament i sprogets 
anarki, hvor hvem som helst kan misappropiere ordet. Blandt sørøverne kunne 
skandaløse flertal forført af ordene give disse falske ord liv38. Hvis sørøverfælles-
skaber som nogle forskere har hævdet er “demokratiske”, er det således som de 
græske filosoffer hævdede, fordi de mangler et fundament udenfor deres egne 
politiske sfærer (Rediker 2004; Platon 2003). 

Alle disse passager lyder som ekko af Richard Hawkins’ advarsel imod fol-
kets “imaginations”. Han advarede fremtiden om, hvordan folket ikke længere 
var identisk med dets billede i kommandørens imperativ, når det først var “pos-
sessed” af sine indbildte forestillinger og blændet af begæret. Det imaginære var 
netop det punkt, hvor folket bevægede sig udover fornuften (Hawkins (1622) 
1878, 219-20, 232). Hawkins ville have vendt sig i sin grav, havde han hørt, 
hvordan Drakes eksemplaritet var blevet stjålet af begærets tale. Den skulle have 
tjent sandhedens sikring af sproget ved at fordele tale og tavshed imellem kap-
tajner og folket. Historien skulle ikke nære begæret, men derimod tæmme det. 

                                                                                                                                               
37 Disse sørøvere bekræfter således Labats betragtning om, at sørøvere også er religiøse 

væsner: “This may surprise people in Europe where filibusters are not credited with posses-
sing much piety, but as a matter of fact they generally give a good portion of their fortunes to 
the churches” (Labat 1970, 36). 

38 Sørøvere synes generelt at have været opfattet som et folk, der gjorde nye, skadelige 
sproglige opfindelser. Kaptajn Charles Johnson fortæller i sin A General History of Pyrates om 
George Lowthers mænd: “unheard of Debaucheries, with drinking, swearing and rioting, in 
which there seemed to be kind of Emulation among them, resembling rather Devils than Men, 
striving who should outdo one another in new invented Oaths and Execrations” ([Defoe] 
1999, 312). Og denne sproglige opfindelse spejler en manglende aritmetik i dette fællesskabs 
imaginære horisont: “every Man being in his own Imagination, a Captain, a Prince or a King.” 
(ibid. 224). 
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Og Hawkins ville givetvis have kritiseret Sharp for ikke at have gjort sig selv til 
det nødvendige eksemplariske forbillede for sine mænd til værn imod det fore-
stilledes virksomhed39. Fra Hawkins’ horisont ligner begivenheden på Juan Fer-
nandez dermed det forudsigelige resultat af “idle navigation”. Den ledige tids 
undergravning, der lånte sig til det falske. 

Sharp selv fortæller på en måde, der trækker på den poetik, Hawkins udfol-
dede. Han omtalte Watlings mandat som en “unjustly-gotten Power” (Sharp 
1699, 46). Men hvorfor var denne magt uretfærdig? Var folkets stemme ikke 
præcis det samme mandat, som i første omgang havde peget på Sharp selv? Sva-
ret ligger i misforholdet imellem den ideale orden, hvis virkelighed Sharp gør sig 
selv til billedet på og den tale, som “pretender”. Retfærdighedens endemål er 
enhed i det tavse arbejde, som Sharp beskriver tidligere i narrativet: “Tho our 
Labour, I must say, was a Pleasure to us, because of that great unity there was 
then amongst us” (4). Retfærdighed er synkronicitet imellem tale og socialiter, 
der bedst kommer til udtryk i et fællesskab af orkestreret handling. I folkets 
arbejde eller krigens disciplin, hvor hver mand har sin rolle. Den type synkroni-
citet, der fremkommer i et harmonisk fællesskab under den vidende og udmær-
kede leder. Enhed kræver forskel. Retfærdighed er (som Platon ville have sagt 
det), at hver holder sig til sit. Sharp afviser Coxs og Watlings evner som sø-
mænd, og dermed afviser han også deres evne til at orkestrere et retfærdigt fæl-
lesskab. Han værner på denne måde om autoritetens logos ved at sige, at magt 
først er retfærdig, når den er funderet i en orden af forskel, hvor hver part opfyl-
der den plads denne forskel dikterer. Folket kan ikke handle retfærdigt, da de 
ikke selv har evnerne og ikke anerkender denne fordeling. Ligesom de ikke kan 
tale og derfor blot må lade som om. Dette er den gamle konflikt fra Platons stats-
skib. Watlings magt er uretfærdig, da den er knyttet til en tale, der ikke anerken-
der de nødvendige forskelle imellem høj og lav, vidende og uvidende, sandt og 
falsk. I stedet udtrykker Watlings manglende evner, hvordan denne tale ikke kan 
resultere i en sand orden – hvordan den således skaber et hierarki, der også i sig 
selv er “pretend”40.  

                                                                                                                                               
39 En fortolkning inspireret af Greg Denings Mr. Bligh’s Bad Language synes at blive en 

mulighed med Sharps manglende evne til at tale rigtigt. Denne udlægning ville dog have svært 
ved at begribe den asymmetri, der ligger i forholdet imellem fortællestemmerne og “any 
man”. Og dermed ville folket i analysen miste evnen til at sige noget som helst, der ikke blot 
reproducerer fællesskabets forudgivne koordinater. 

40 Som Rancière har vist er denne mangel på grund selve det politiskes forudsætning: “po-
litics as such rests on the anarchical power of the un-qualified or un-identified” (Ranciere 
2007, 562). Imidlertid er regering af mennesket altid i færd med at maskere denne mangel på 
grund igennem ordener af distinktion: “The practice of government presents itself as predica-
ted on a distribution of competencies” (563).  
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Watlings magt er udsagt af den anonyme fortællers “any man”. Som Aristo-
teles havde hævdet, var talen mediet for retfærdighedens udsigelse og dermed 
differentieret fra stemmen som sådan, der var delt iblandt alle dyriske væsner, 
men som ikke havde nogen relation til livet i fællesskabet. Det er dette skel imel-
lem stemmens uforløste udbrud og talen som Sharps afstandstagen iscenesætter. 
“Any man” har en stemme, men kun Sharp bærer det egentlige logos. Folkets 
uvidende stemmer støjede derfor for autoritetens ører, ligesom sælernes brølen 
gjorde i Ringroses. 

Forsøgene på at værne imod denne tale roterer således om et paradoks. En 
tale fra dem, som ikke burde være i stand til at tale eller nærværet af den kontin-
gente “any man” i en verden af forskelle. Paradoksaliteten afslører sig for alvor, 
hvis vi oversætter denne hævdelse af forskel til den kropsmetafor, som ofte præ-
gede tænkningen af skibets socialitet (Rediker 1987). Fællesskabets benævnelser 
(nærværende i netop den frase, der ironisk afværger: “as they termed it”) kan 
således læses som en hånd, der hævder at have en tunge. En umulighed, hvis 
paradoksalitet imidlertid truer selve denne fordeling af egenskaber – hvis ikke 
hånden faktisk havde en tunge, ville den ikke kunne have hævdet at have det. 
Som en uløselig knude finder vi fremkomsten af det politiske som en uoverens-
stemmelse om, hvad der tæller som tale, og hvad der blot er stemme. Frasen “as 
they termed it” lukker således af for folkets benævnelser, men forråder samtidig 
sig selv ved at anerkende, at disse benævnelser og approprieringer af sproget 
trods deres umulighed lykkes med at gøre sig forståelige eller i det mindste hør-
te. Folket er på en gang de, som intet sprog har, og de som trods denne mangel 
alligevel taler. I denne paradoksale tale finder vi noget, der kan forstås som en 
politisk begivenhed. En hændelse, hvor den fordeling, der fra de fleste af fortæl-
lernes horisonter kan genkendes som fællesskabets sandhed splittes af en tale, 
der kun kan fremkomme som en falsk, men virksom fantasi. De menige sørøvere 
handlede på et mandat, der var strengt performativt. De tog sig frihed til en lig-
hed af tale, og i denne gøren skabte de det opdigtede. En performativ modsigel-
se. Dette er punktet, hvor den subalterne taler – i et lånt sprog, der i sig selv 
handler på en slags ontologisk kredit. 

Fra den gældende horisont (reflekteret i rejseberetningens former) frem-
kommer denne sprængning som en exces af ord talt af et subjekt, der ikke kan 
redegøres for, da det ikke har nogen plads i fællesskabets aritmetik af pladser og 
gerninger41. Uoverensstemmelsen peger ikke kun imod forskellige opfattelser af 
den samme situation, men peger i stedet på, hvordan situationen aldrig rigtigt er 
sig selv på grund af dens konstitution i et medie, hvis endelige fiksering udebli-

                                                                                                                                               
41 En aritmetik som vi med både Rancière (1999, 27-9) og Dampier (1697, 68) kan kalde 

for en “distribution”. 
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ver, og hvis ufuldkommenhed demonstreres af den polemiske lighed, sørøverne 
udøver. I sammenstødet deles det samme splittede sprog. Det er netop denne 
delte, fælles karakter, som understreges, når sproget bruges af hvem som helst. 
Det utaknemmelige logos tilhører ikke den platoniske retfærdigheds vidende 
subjekt – det tilhører den, som bruger det. 

 
 
Forklaringer 

Fra rejseberetningens sproglige mesterposition er denne begivenhed skandaløs, 
da den negerer selve den opdeling og hierarkisering af tale, som genren konsti-
tuerer sit eget mandat til fortælling omkring42. Det berettende subjekt berøves sit 
privilegium til talen, når denne viser sig at tilhøre enhver, der tør at bruge den. 
Og genrens skanderinger kompromitteres ved at vise sig at fremkomme fra en 
position, der trods krav derpå alligevel ikke besidder et særligt reserveret sprog. 
Dette er rejseberetningens politiske traume, og som alle sådanne sprængninger 
må det forklares væk. Den skandaløse tale må gives et sted, og den må have en 
årsag. Så snart denne åbning anes i Coxs eller Dicks beretninger lukkes den der-
for øjeblikkeligt med sociologisk præcision. Lighedens fremkomst skyldes i sig 
selv en forskel, nemlig terningespillets uheldige opdeling af fællesskabet imellem 
de, for hvem rejsen allerede havde indfriet sine mål og de, som ikke havde mere 
guld at spille for. Dermed lukkes fællesskabet omkring begærets hærgen. Cox og 
Dick synes at berolige læseren ved at slå fast, at der ikke er andet på spil end 
begærets manglende selvregering. (Cox 1684, 49; Dick 1684, 76) 

Sharp selv forsøgte at pacificere dette talende paradoks – hånden, der hæv-
der at have en tunge – ved at fortælle om hvordan folket senere indså den for-
skel, deres skandaløse ord havde afsvoret. Watlings første bedrift var et skæbne-
svangert forsøg på at indtage Arica – en plan Cox tilskriver folket selv (Cox 
1684, 51). Aktionen blev endnu en skuffelse, da sørøverne faldt i et baghold. 
Watling blev dræbt efter lange kampe. Sharp gør sig selv til den udmærkede helt 
i denne passage. Det er ham, der redder englænderne ud af spaniernes kløer: 
“which brought my Men to recollect a better Temper, and unanimously upon 
                                                                                                                                               

42 Denne forvanskning fremstilles som problematisk, når den forvirrer et sprog, der er re-
serveret. En pointe, der overses, når socialhistorien i sådanne udbrud hører sammenstødet 
imellem forskellige socialiteter og dermed også forskellige sprog. Man finder et eksemplarisk 
udtryk for dette i Redikers læsning af Cotton Mather og især dennes beskrivelser af piraten 
William Fly, der under sin henrettelse udgød proletariske (se Mather 1993): “Two discourses, 
one Christian and providential, the other maritime and social, came together in a cosmic 
clash” (Rediker 2007, 241). Hvor Rediker her ser to taler støde sammen kan vi i stedet for-
nemme en truende konvergens eller polemisk lighed imellem høj og lav, der gør sig følt i 
(mis)brug af sproget. 
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our getting to our Ship, to restore me to my Command again” (Sharp 1699, 48). 
Sharp skriver sig således ind i et plot om forskellen imellem mænd, der for læse-
ren af denne afhandling allerede er velkendt. Og dette plot er ikke blot en ubety-
delig stilmæssig konvention. Sharps narrativ må læses i lyset af den retssag, som 
hvilede over hans hoved, da han senere vendte hjem til London (Kelly 1998). Det 
er således skrevet i en kontekst, hvor han havde noget at bevise, og hvor han 
skrev til folk i hvis hænder hans skæbne lå (det samme må siges om Cox og 
Dick). Fortællingen er produceret for at performe. På denne måde kan forsøget 
på at tale et autoritært sprog også ses som et forsøg på en selvfremstilling overfor 
loven. Et forsøg på at give “account” på en tilfredsstillende måde. Ann Laura 
Stoler har i en anden sammenhæng bemærket, hvordan “proof of competence 
and good judgment was demonstrated in no small part by configuring events 
into familiar and recognizable plots” (Stoler 2008a, 41). Denne plotning af for-
skel har således skullet redde Sharps hals.  

Sharps portræt af sin egen figur som emblemet på autoritet har på denne 
måde muligvis en ganske materiel om end flygtig historie. Vi kan spore den 
direkte i narrativets troper, hvor han lader folket forenes med hans ord, da de 
indser sandheden i forskellens åbenlyse virkelighed og bekræfter denne sandhed 
ved igen at vælge den distingverede helt som deres leder43. Dermed annulleres 
det paradoks, at alle her synes at tale, selvom ikke alle kan. At forbrydelsen nege-
res, når den uretfærdige tale erklærer sin fejltagelse peger yderligere i retning af 
dette udbrud af ord som en forbrydelse på den autoritative virkelighed. Ved at 
bekræfte denne virkelighed afskriver synderen selv den åbning dennes tale for-
voldte. Dermed kan Sharp fremstå som en ægte kolonial autoritet, forskellig fra 
den uretfærdige magt Watling bar – en konstruktion, der bekræftes af Cox og til 
nogen grad Ringrose. 

Men den anonyme sørøver fortæller igen en anden historie end Sharps: 
 

Capt. Sharp would have thrust himself Capt again so that our party re-
solved to come down to leeward: the most voices were to haue the ship 
the lesser to have the launch and 2 cannoes; one party was resolved to stay 
the other to go over land as will be presently related. (ADD ms. 11410, 
725) 

 
Her udebliver ophøjelsen i folkets helende bekræftigelse af den sande suve-

ræn. Den anonyme fortæller beretter endvidere, at de omkring 50 mand, som til 
sidst forlod fællesskabet ville være blevet – havde det ikke været for Sharp. Der 

                                                                                                                                               
43 Denne containment-strategi ligner eksempelvis den måde, hvorpå Doughty i Hakluyts 

version af fortællingen garanterer Drakes autoritet ved at bekræfte dens sandhed. 
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var imidlertid langt op til Panama, og det kom til at tage flere måneder før fæl-
lesskabet endeligt splittedes. Den anonyme fortæller ville selv være rejst med 
over land, men ifølge ham selv overtaltes han til blive af netop Cox, der tilsyne-
ladende har været en mere loyal tjener, end Sharp giver udtryk for (727). Talen 
om Sharp er således ikke ophørt, selvom denne forsvinder i autoritetens fortæl-
ling. 

I midten af april splittedes fællesskabet derfor for tredje gang, denne gang 
ved Isle of Plate. Her provianterede de, der brød med Sharp for at efterlade ham 
og de resterende sørøvere til det sidste kapitel af togtet. Måske var det gensynet 
med Drakes legendariske domæne og de løfter dets fortællinger havde afgivet, 
men ikke holdt, som endeligt rev det fra hinanden. Eller måske var det ganske 
enkelt utilfredsheden med Sharp, som også ifølge Ringrose havde lydt kontinu-
erligt undervejs, der her brød ud i lys lue (Ringrose 1685, 140-41). Det endte 
igen med “open dissention” (ibid) – den urolige offentlighed skabt af folkets tale, 
som var langt fra genrens ideal om det deliberatives velordnede fordeling af 
stemmer og tavshed44. Dette var det fjerde store mytteri i fællesskabet. Iblandt 
de, der her forlod togtet var William Dampier og Lionel Wafer – rejsens i samti-
den mest læste forfattere, der begge startede deres narrativer netop der, hvor de 
tog afsked med Sharp, der ifølge Wafer var en karakter af hverken “Courage nor 
Conduct” (Wafer 1903, 36)45. Resten af forfatterne blev hos Sharp, om end deres 
motiver ligesom Sharps egne står særdeles uskarpt, da de alle synes at tage af-
stand fra de af mændene, der krævede mere “voyage”. Kun den anonyme forfat-
ter fremstår villig til på skrift at identificere sig med begæret efter guld og den 
virkelighed, dette kunne åbne, men også Ringrose fremstiller alligevel dette be-
gær som årsagen til deres videre færd i enhed: “The rest who remained behind, 
did fully resolve, and faithfully promise to each other, they would stick close 
together” (Ringrose 1685, 141) – hvordan han selv skal medregnes i dette fælles-
skab forbliver usagt. 

Resten af rejsen var mere succesfuld, selvom den stadig ikke kunne leve op 
til Drakes fortælling. Undervejs fandt man desuden i plyndringen af et spansk 
                                                                                                                                               

44 I samtidige skibsartikler forbød man udtrykkeligt offentlige forsamlinger. An Act for 
the Establishing Articles and Orders for the Regulation and better Government of His Majesties 
Navies, Ships of War, and Forces by Sea (1701) dikterer eksempelvis: “XIX. No Person in or 
belong to the Fleet, shall utter any words of Sedition or Mutiny, nor make or endeavour to 
make any mutinous Assemblies upon any pretence whatsoever upon pain of Death” (1701, 1). 
I den følgende artikel gøres det klart, hvordan også det at undlade at afsløre sådanne ord eller 
forsamlinger vil blive straffet. Skibet skal være en økonomi af ord, der kan høres af autorite-
ten. 

45 At disse sørøvere skulle forlade Sharp, fordi de ikke længere begærede guld modsiges 
af, at flere af dem, heriblandt John Cook, William Dampier og Lionel Wafer efter et kort 
ophold i Virginia vendte tilbage under Cook i 1683. 
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skib en såkaldt “waggoner” – en strategisk værdifuld bog med informationer om 
kyster, pejlemærker og kort over den sydamerikanske vestkyst, der skulle blive 
udslagsgivende i Sharps frikendelse (Spate 1983, 144; Williams 1997, 89-93; 
Kelly 1998, 49-55). Og så gjorde Sharp en mere eller mindre tilfældig opdagelse. 
Han rundede som den første englænder Kap Horn efter ved et uheld at have 
misset indgangen til Magellanstrædet. Hjemturen var ifølge Ringrose uden væ-
sentlige begivenheder. For hans øje var der intet at se i den lange rejse på havet 
og de hændelser, der udspillede sig på skibet (igen omkring Sharp) var ikke værd 
at fortælle. Den anonyme forfatter var mindre tilbageholdende. I plyndringerne 
havde mændene fået nye forsyninger af brændevin, og i juledagene 1681, en 
måneds tid før de ankom til Caribien, gik bølgerne igen højt iblandt sørøverne. 
Sharp selv fortæller: “to Solemnize that Festival as well as we could, we eat the 
only Hog we had left, dranke some Jars of Wine, and made our selves as merry 
as we were able, which I did the rather that my Men might not mutiny” (Sharp 
1699, 54). Igen understreger Sharp sin forskellighed fra mændene på dækket, 
som han med Hawkinsk list forsøger at holde hen. Han er politisk og hans poe-
tik er autoritær. Den anonyme sørøver beretter en anden historie om denne 
aften: 

 
some men got merry, especially the Captain and his mate, w[hi]ch caused 
some words to arise between the Capt. and some of the Company inso-
much that they fell to blows, but the Captain runs into his Cabbin and 
fetches out a Pistoll loden; and coming to one of our people, by name 
Richard Hendricks, fired itt off as hee thought at his head, but it pleased 
god it mist his head and grased on his neck. (ADD ms. 11410, 739) 

 
Morgenen efter troede Sharp ifølge denne fortæller, at han havde dræbt 

Hendricks og råbte fra sin kahyt: “there was one dead, and he would kill more”. 
Forvirring fulgte, men da nogle af sørøverne var blevet ædru lykkedes det at få 
dæmpet gemytterne, særligt da det viste sig, at Hendricks stadig var ved god 
behold (740). I denne passage fremstår Sharps stemme som en iblandt flere i et 
forvirret lydbillede. Ligesom Coxon ikke var anderledes end en hvilken som 
helst anden sørøver, er Sharp det heller ikke. Dermed finder vi den anonyme 
fortæller på direkte koalitionskurs med Sharps selvophøjende fremstilling og 
dens prætention om at inkarnere en forskel isoleret fra folket. 

I de sidste dage af deres rejse var besætningen optaget af deres videre skæb-
ne. Man fornemmer i journalerne en ængstelig tale om, hvordan deres gerninger 
er blevet opfattet “at home”. Ligesom fortællingen om dem var kommet dem i 
forkøbet på den sydamerikanske vestkyst, frygtedes det, at nyhederne om togtet 
skulle føre dem til galgen (Ringrose 1685, 210; Dick 1684, 83; ADD ms. 11410, 
740). Disse lange sørøvertogter var rejser væk fra verden med dens lov og at 
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vende tilbage til dennes kritiske blik var bundet til usikkerhed46. Sharps besæt-
ning splittedes i slutningen af januar. Han selv drog hjem til England, og skibet 
blev overdraget til den lille gruppe af sørøverne, som havde mistet deres penge i 
terningespil undervejs47. Den anonyme fortæller var iblandt disse 7 personer, 
men deres rejse videre endte brat. Skibet var læk, og de søgte den 8. februar ly på 
St. Thomas, hvor de fik lov til at gå i land af de danske autoriteter, der på dette 
tidspunkt gav dække til sørøvere48. Imens “The Trinity” lå i havnen sprang tovet, 
og skibet drev i land. Ifølge forfatteren blev hans egentlige journal tilbageholdt 
her, hvor den forsvandt. Der er intet spor efter den i de danske arkiver. Den 
daværende guvernør Nikolaj Esmit beskriver dog i et brev til København de 7 
sørøveres ankomst. Brevet eksisterer i en kopi forfattet af kompagniets boghol-
der. Ifølge Esmit hjalp 30 mand de 7 sørøvere med at redde skibet, der dog blev 
dømt ubrugeligt. Han selv købte den rest kakao sørøverne havde med sig, og 
resten af deres plyndringer blev fordelt imellem øens indbyggere, der blev “rige”. 
Esmit bemærker desuden, at han ikke ville konfiskere skibet for ikke at komme 
på kant med sørøvere – enten en behændig undskyldning eller en reel bekym-
ring om sørøvernes magt (VGK 169, Extract...). Skroget af skibet blev liggende 
indtil en engelsk kaptajn ved navn Charles Carlile med base på Nevis en nat i 
august 1683 satte et andet sørøverskib i brand ved Christiansfort og et “peice of 

                                                                                                                                               
46 Dette spørgsmål, i sidste ende et om interpellations usikkerhed (hvordan ser den anden 

mig?) var ikke nødvendigvis den eneste usikkerhed i fællesskabets hjemkomst. Lussan fortæl-
ler om, hvordan en blanding af franskmænd og englændere i 1688 afsluttede deres togt i 
Stillehavet. Ved rejsens opløsning ville den engelske leder sejle til Jamaica, men da sørøverne 
grundet deres eksil ikke kendte tidens storpolitiske udvikling, var dette ikke en entydig løs-
ning for franskmændene iblandt dem, da de ganske enkelt ikke vidste, hvor de var velkomne. 
Kompromisset blev, at franskmændene betalte de engelske sørøvere for først at sejle dem til 
St. Domingo (Lussan 1698, 179). 

47 En tilsvarende solidarisk handling imod fællesskabets mindre heldige medlemmer fin-
des i Lussans beretning (1698, 156). Dette er dog ifølge den pralende Lussan ikke nok til at 
tilfredsstille de, der modsat ham selv har mistet deres bytte. Han beretter derfor i samme 
omgang om et plot, der skulle myrde de rigeste og heldigste. 

48 Linda Rupert har beskrevet St. Thomas som en nordlig parallel til den hollandske Cu-
racao, der fandt en eksistens som centrum for illegal handel imellem de forskellige europæiske 
stormagter (Rupert 2012, 76). Den nært liggende St. Eustatius, hvis maritime historie er be-
skrevet indgående af Victor Enthoven, har haft en tilsvarende funktion (Enthoven 2012). 
Fortællinger om disse steder må have cirkuleret. Ifølge den engelske guvernør Sir William 
Stapleton var det ikke kun varer, der cirkulerede i sådanne frie havne, men også mennesker 
hvis uregulerede mobilitet trodsede merkantilismens love: “My reason in offering this is the 
protection of our merchants. They have no place to get timber from but the Virgin Islands, 
nor a single harbour to leeward. They suffer alike from Dutch and Danes, from fugitive ser-
vants black and white, and from seamen and other debtors, who run away to these Islands and 
are never restored, on the ground that the freedom of their ports protects all” (CSP, 11:777). 
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Timber of this Shipp at Blowing up chanced to falled into the Carrogue wch 
Captn Sharp came from the South Sea in, and burnt her, by whom all the Piratts 
used to careen and fitt their Shipps” (GOS 8). Ligesom historierne om Sharp 
skulle blive approprieret i senere sørøvertogter, synes selve skibet i sin nu spred-
te materialitet at have rejst videre med andre sørøvere. Vi kan dermed forestille 
os selve skibets efterliv som en slags “commons”49. “The Trinity” selv forsvandt 
som synligt monument over dette togt, da skibet med Carliles ord: “burnt down 
to the water” (GOS 7). Den anonyme historiefortæller har næppe været vidne til 
dette “fireworks”. Allerede i december året forinden skrev Sir William Stapleton 
til London fra Nevis: “Some time since I got a journal from one of the South Sea 
privateers who came here from St. Thomas” (CSP, 11:35950). Dette kunne meget 
vel være den anonyme historiefortællers beretning. I så fald kan dens anti-
autoritære tale tænkes som værende opstået i den sjældne åbning, hvor der er 
krævet “account” for en tid under en autoritet, der imidlertid ikke blev aner-
kendt af netop den, der havde krævet “account”. Et smuthul for en ganske anden 
fortælling om skibets fællesskab end den normalt acceptable. Flere sådanne for-
tællinger har givetvis lydt rundt omkring i Caribien, som Sharps besætning lang-
somt kom i søgelyset hos autoriteterne. 

En af de mænd som landede ved St. Thomas blev der og slog sig ned som 
planter (VGK 89, Milan til direktørerne). Andre brugte øen som en base for 
videre sørøverier. En af disse hed Richard Moreton. Da købmanden George 
Bond i foråret 1682 kom til St. Thomas, blev han overtalt til at drage på sørøve-
rier af Moreton (CO 1/53, 98). Ligesom Sharps skib sejlede videre med andre 
skibe gjorde historierne ligeså. Bond nåede halvvejs til Stillehavet efter at have 
mødt en anden engelsk kaptajn med denne destination. Skibet kunne dog ikke 
klare opgaven, og i stedet vendte han tilbage til St. Thomas. Moreton synes der-

                                                                                                                                               
49 Ifølge Michael Jarvis så man i tidens Caribien skibsvrag som en form for “commons” 

(Jarvis 2010, 211). 
50 En anden mulighed er, at forfatteren var iblandt fire af Sharps mænd, der endte på Ja-

maica som fanger hos Morgan, der nu var blevet guvernør. Morgan beskriver efterspillet efter 
Sharps togt: “Since the execution of the three pirates by the King’s orders, the whole party 
which for the last two years has molested the Spaniards in the South Seas is, by the help of a 
Spanish pilot, come about to the Windward Islands. Sixteen of them are gone for England 
with their leader, Bartholomew Sharpe; the rest are at Antigua and the neighbouring Islands, 
except four that have come here. One of them surrendered to me, the other three I have with 
much difficulty discovered and apprehended. They have since been found guilty and con-
demned. He that surrendered is like to obtain the favour of the Crown as an informer. One of 
the condemned is proved a bloody and notorious villain, and fit to make an example of ; the 
other two are represented to me by the judges to be fit objects for mercy, so I shall proceed no 
further in their case till the King’s further orders” (CSP, 11:203-204). 
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imod at have draget tilbage til Sydhavet (LP ms. 642, 443). Han er således blevet 
del af det togt, som også involverede Ringrose, Wafer og Dampier51. 

Sharp selv vendte tilbage til London, hvor han imod alle odds blev frikendt i 
en retssag. Skal vi for et øjeblik tilkende skellet imellem sandhed og fiktion en 
analytisk værdi, synes hans eget værk, der må tænkes som produceret i kontek-
sten af denne retssag, selv at kunne blive læst som en arkivernes mange fiktioner. 
Men hvis vi meningsfuldt kan kalde denne tale for fiktiv, skyldes det netop, at 
den er “upassende”. Sharp var fra en vinkel ikke det subjekt, der var udset til den 
type forskel, han påkaldte sig at legemliggøre. De fragmenter vi kender af hans 
biografi peger da heller ikke på et subjekt, der under autoritetens skæppe kunne 
hævde at have et politisk logos. Sharp endte således i 1702 sine dage som guver-
nør Johan Lorentzs fange i fortet på selvsamme St. Thomas, hvor hans skib først 
var blevet rippet og siden brændt. Vi finder denne legendariske sørøver på netop 
det sted, Dampier emfatisk beskrev som et “Sanctuary for Privateers”, og hvor 
hans undersåtter mange år forinden havde søgt ly (Westergaard 1917, 49; Olsen 
2003; Dampier 1697, 46)52. Men for Sharp skulle dette ikke blive det fristed, 
Dampier portrætterede, og som Sharps underordnede havde oplevet. Imens 
hans ord for første gang mødte offentlighedens øjne i London med udgivelsen i 
1699, var han selv en genstand for et andet kritisk blik.  

Det var ikke sørøveriet som sådan, der bragte ham i denne pine. Det var der-
imod hans tale. Han havde således forgældet sig. Og hans løfter viste sig til sidst 
at være tomme ord. Derfor endte han i 1698 i Lorentzs fangekælder. Men Lo-
rentz var ikke tryg ved sin fange, som han ønskede sendt tilbage til København: 
“hand er een meged uguedelig krop, som for omtrent 15 å 16 Aar har været een 
af de fornemmeste og principaeleste Opperhofved Ofver de Siöe-Röfvere som, 
her dend tied udj America hafver holdt” (VGK 89, Brev til direktørerne af 24 juni 
1698). Bremerholmen var ifølge guvernøren et bedre sted for Sharp, hvor “hand 
hans mange Morderier, som hand under hans foröfvede Röfverier hafver 
bedrefvet, kand betænke, Og Gud Almægtigste om Naaede anmoede” (ibid.). 
Det var dog næppe guvernørens problem med at assistere Sharps sjæl, der vakte 
bekymring. Lorentz frygtede, at Sharp ved hjælp af list skulle kunne undslippe 
                                                                                                                                               

51 I Dampiers manuskript nævnes Moreton. Han sejlede i en portugisisk prise taget af Ea-
ton, men forulykkede ifølge Dampier kort efter han og Eaton nåede Sydhavet (SLO ms. 3236, 
49). 

52 I mellemtiden finder man ham blandt andet som kaper med base på et Bermuda i gang 
med hvad Michael Jarvis har beskrevet som en tumultarisk omstilling fra kompagnistyre til et 
styre direkte under kongen. Her hjalp Sharp guvernøren med at holde den oprørske befolk-
ning på plads og solgte samtidig indianere som slaver til øboerne, men siden faldt han i unåde 
på grund af sine fortsatte sørøverier (Jarvis 2010, 69). Derfra drog han til både Nevis og Ja-
maica, hvor der blev ført sager imod ham. Sagen på Nevis blev ifølge Jarvis droppet på grund 
af “the denial of a mulatto sailor’s testimony as inadmissible” (497). 
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fangenskabet. Men utrygheden ved denne krop skyldes ikke dens fysiske beskaf-
fenhed, da Sharps hænder var “heel lahm” og han derfor “næppe kand hielpe sig 
sielf” (ibid). Ugudeligheden bestod i en “Tunge dis friskere og alleene Capabel it 
heel Land udj Oprör at sætte” (ibid.). I autoritetens ører endte Sharp således selv 
som den støjende sørøver, hvis tunge måtte holdes i skak. Det, som tidligere 
havde været et problem for Sharp, var det nu for Lorentz – sørøverens insisteren 
på at handle på et mandat, der ikke svarede overens med den autoritative tales 
begærede virkelighed53. Sharps personlige historie peger med disse omvendinger 
i retning af, hvordan de koloniale in/eksklusioner må forstås som kontingente og 
porøse (Anderson 2012b). De koloniale taksonomier var ikke givne kategorier, 
der definerede mennesker udenfor den specifikke historie de udlevede. Sharp 
var både subaltern og autoritet, nogle gange nærmest simultant. Sørøver og op-
dagelsesrejsende. En ugudelig krop og fællesskabets retmæssige autoritet. Em-
blem på det skandaløse fællesskabs tale og denne tales undertrykker. “Any man” 
og helt distinkt. Hvis min historie indtil videre har lignet historien om “høj” og 
“lav”, kollapser denne distinktion således her med fiktionens forvirringer. 

 

                                                                                                                                               
53 Sharp var ikke den eneste sørøver, der besværede Lorentz. Også Kaptajn Kidd, der 

havde beriget sig i det Indiske Ocean søgte tilflugt på St. Thomas, men fik ikke ly af Lorentz 
(Larsen 1928, 62; Bro-Jørgensen 1966, 157-58). 
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Ekskurs: Sørøvermytens samtidighed 
Disse rejseberetninger er langt fra de eneste, der forbinder sørøverne med en 
fortælling, der beskrives som falsk, men som alligevel synes at opnå en paradok-
sal virkelighed som “pretend”54. Indbildninger, der manipulerer skellet imellem 
det virkelige og det uvirkelige var knyttet til sørøveren i en lang række tekster. 

En af de mest udtalte var den franske munk Jean-Baptiste Labat, der rejste 
med sørøverne i Caribien og skrev et betragteligt manuskript om sine eventyr. I 
hans tekst fornemmer man, hvordan sørøveren lever som en fortælling i det 
beskrevne Caribien. Denne fortælling tager flere former igennem hans narrativ. I 
første omgang synes den knyttet til mad. Labat fortæller om, hvordan han på St. 
Jacques i 1698 deltager i en “cochon boucanné”: “On these occasions everyone 
must pretend to be buccaneers, who cook their pig and amuse themselves in 
much the same way when they wish to take a holiday” (Labat 1970, 52). En sørø-
verfest, hvor det frie liv iblandt sørøverne imiteres, og hvor deres simpelhed 
karikeres i festlige, karnivalistiske omgivelser: “for it is against all the rules to use 
any metal instruments, such as shovels, or tongs, or plates, dishes, spoons or 
forks. Even tablecloths are forbidden as they are too much at variance with buc-
caneer simplicity” (53). Imitationen må dog have en grænse: “I had provided 
napkins and bread though this is really contrary to the rules, for real buccaneers 
know not the meaning of napkins, and use but baked plantains for bread” (56). 
Vinen er central i festlighederne: “The law compels it, the sauce invites one to do 
so, and few err in this respect” (ibid.). Og det hele maler et billede af fredelig 
exces: “In this harmless manner we spent the day with the greatest possible en-
joyment” (57). Myterne om sørøverlivets friheder synes på denne måde at have 
været en del af samtidens billede af sørøveren. Den fascination, som siden har 
omgærdet figurens historie er på en sådan vis del af historien selv. 

Labat beskriver i andre passager sørøverens egen “pretend”, der synes at ma-
le det karnivalistiske i langt mindre uskyldige termer, men som alligevel er for-
bundet med en vis humor, der igennem en distance imellem fortælleren og gen-
standen afvæbner situationen:  

 

                                                                                                                                               
54 Jonathan Lamb (2001) læser på en anden vis rejserne til Stillehavet efter udsagn om 

“pretend”. I hans undersøgelse af forestillingen om selvet i denne rejselitteratur diskuterer han 
således indgående, hvordan rejselitteraturens fantastiske undertoner gjorde de rejsende til 
ambivalente figurer, hvis sandhedskrav ofte for sine samtidige fremstod som en maske for at 
fortælle om og incitere længslen efter nydelse. Og disse fantastiske indbildninger havde ifølge 
Lamb et korrelativ i de markedsspekulationer, der i 1720 forårsagede det krak, som kendes 
som “The South Sea Bubble”. Se Lamb (2001, 49-75, 173-176). 
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Roving, the sacking of Cartagena, the loot from the Jamaica raids, and the 
trade which has started with the mainland since the Peace of Ryswick, has 
filled San Domingo with gold and silver. The settlers all gamble to excess, 
live very well, and vie each other in displaying their wealth. Every one 
forgets who he was when he came to the island, and I could name a num-
ber of men who came out as engagés and were sold to buccaneers, but 
who are now such great seigneura that they cannot walk a step but always 
ride in their carosse and six horses. Were I to do so, however, I might hurt 
the feelings of many people, a thing I always try to avoid. I could not help 
smiling, however, when a man, whom I had known as a ship’s cooper, 
came to town to buy the tools of his old trade for an engagé that he had 
imported. He was now so grand that he employed a man to choose the 
tools, and pretended to be ignorant of even what they were called. (Labat 
1970, 166) 

 
Her lever sørøverne i en tilstand af glemsel, som imidlertid er knyttet til en 

dobbelt performance. En performance af en ny rang og en performance af brud-
det med fortiden. Et andet sted i Labats memoirer beskriver han, hvordan sørø-
verne klæder sig ud efter at have taget en prise ladet med tøj: “The men dressed 
themselves up in all kind of fine clothes, and were a comical sight as they strut-
ted about the island in feathered hats, wigs, silk stockings, ribbons and other 
garments” (239-240). Sørøverens verden er en verden, hvori man lader som om 
og forsøger at glemme, hvordan verden virkelig er. Et forsøg på at gøre fiktioner 
virkelige. 

I andre tekster fra tiden finder man denne tematik problematiseret uden den 
humor, der gør Labats narrativ og glimtene af en fascination ved sørøverlivet 
enestående. Man finder i stedet en udtalt frygt for, at de fortællinger som sørø-
verne fortalte skulle lokke andre til at forfølge dem. At fiktionen om en anden 
tilværelse skulle blive til virkelighed igennem sin kontinuerlige genfortælling. 
Sådan en frygt kan især spores i frygten for myterne om Madagascar, der i de 
engelske sørøveres indtog i det Indiske Ocean i 1690’erne blev en base for sørø-
vere (Ritchie 1986). Woodes Rogers bemærkede om sit ophold ved Kap Det 
Gode Håb i 1712: 

 
I spoke with an English and an Irish-men, who had been several Years 
with the Madagascar Pirates, but where now pardoned, and allowed to 
settle here: They told me, that those miserable Wretches, who had made 
such a Noise in the World, were now dwindled to 60 or 70, most of them 
very poor and despicable, even to the Natives, among whom they had 
married. They added, that they had no Embarkations, but one Ship, and a 
Sloop that lay sunk; so that those Pirates are so inconsiderable, that they 
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scarce deserve to be mentioned; yet if Care be not taken after a Peace to 
clear that Island of them, and hinder others from joining them, it may be 
a Temptation for loose stragling Fellows to resort thither, and make it 
once more a trouble-some Nest of Free-booters. (Rogers 1712, 419) 

 
Passagen forudsætter en cirkulation af historier, der kan lokke “loose 

stragling Fellows” – fortællinger, som er ækvivalente med en “Noise”. Rogers’ 
bekymring om sørøverredens potentielle vækst finder vi gentaget af ingen ringe-
re end Daniel Defoe i hans Review.  

 
I believe, all Men agree with me in this thing; if a Nest of Pyrates, a Den of 
Thieves come to plant themselves in a Place so situated as that, and so ad-
vantageous for all Manner of Mischief to the World; it is the Concern of 
all the Trading Part of the World to pull them down, and that right early, 
before they grow too big for them; -- Just thus began the Roman Empire – 
This in Manner, I mean, tho’ not just in the same Kind; A Parcel of roving 
Africans that had no Habitation, no Refuge, and fixing themselves in 
Latium, they encourag’d all the loose People in the World to joyn with 
them, all the Vagabonds, like David at Hackelah, so it is here. (Defoe 
2006, 4:551) 

 
Mest interessant er det måske, at Defoe skønt han ikke synes at tro på histo-

rierne om sørøvernes velstand ved Magagascar alligevel frygter virkningen af 
deres fiktioner. Hans håb er således, at:  

 
such a Nest of Desperadoes may be rooted out, before they grow too 
strong, and the Disease incurable; before it grow a common Practice to 
run away with Ships, rob, plunder and destroy and run thither for Shelter. 
If all the Banditti, the Murtherers and Vagabonds of Europe, could once 
fix this Place in their Eye, who knows how strong, it may grow. (4:553) 

 
Defoe frygtede en historie, der kunne få verdens afskum til at kigge imod 

dette sted. Andre tekster fortæller om, hvordan dette ville kunne ende med en 
kategori af englændere, der på en og samme tid var lidt for genkendelige og lidt 
for fremmede:  

 
For it’s natural to consider, That all Persons owe by Instinct a Love to the 
Place of their Birth : Therefore the present Pyrates must desire to return 
to their Native Country; and if this present Generation should be once 
Extinct, their Children will have the same Inclination to Madagascar as 
these have to England, and will not have any such Affection for England, 
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altho’ they will retain the Name of English ; and consequently all those 
succeeding Depredations committed by them will be charged to the Ac-
count of England. Notwithstanding they were not born with us, so that 
this seems the only Time for Reducing them to their Obedience, and pre-
venting all those evil Consequences. (Piracy Destroy’d 1701, 1). 

 
Fortællingerne gjort virkelige kan således ende med skabelsen af helt ny ka-

tegori af næsten englændere. Folk, som vil bringe navnet “English” i vanære. En 
kategori af folk, der synes lidt for tæt på de koloniale andre:  

 
the Pyrates have by their long Abode there, and their Liberality in bestow-
ing part of their Booties on the Inhabitants, so gain’d their Love and Es-
teem, that they may remove from Place to Place as they see Occasion, 
with as great Security, as if they were Natives there; so that should any su-
perior Force be sent to recuce them, they might readily march up far into 
the Country and be safe. (Osborne 1707, 2)55 

 
Allermest udtalt er denne frygt måske i Kaptajn Charles Johnsons tobinds-

værk A General History of the Pyrates oprindeligt fra 1724 og 28 ([Defoe 1999]). 
Et værk, der stadig står som en afgørende grundpille i megen sørøverforskning, 
fordi det i mange henseender er den eneste kilde, og fordi det synes at være skabt 
på baggrund af et rigere kildegrundlag, end det som er bestået til i dag. I værket 
findes biografier over tidens mest berygtede sørøvere. Heri advarer værkets 
ukendte forfatter, der længe fejlagtigt blev anset for at være Daniel Defoe, netop 
imod legenderne om Madagaskar og særligt fortællingerne om Henry Every, der 
ifølge myterne havde skabt et sørøverrige på øen: “None of these bold Adventu-
rers were ever so much talked of, for a while, as Avery” (49). Og denne tale viser 
Johnson som en tale iblandt sørøverne selv. Han lader således Kaptajn England 
søge efter Everys bosiddelse i dennes biografi (ibid.)56. Men Johnson slår fast:  

                                                                                                                                               
55 Denne politiske pamflet forestiller sig sørøvernes benådelse som en tilbagevenden til en 

orden af skrevne ord: “The Condition of which Surrender of themselves and Effects; it is 
humbly Conceiv’d may be in this Manner, That they, and every of them, shall cause their 
Names, and Ages to be Entred in Books fairly Written, with the Value, Quantity, and Quality 
of their Effects; and that such of them which shall not voluntarily Enter themselves and Ef-
fects, in the Manner aforesaid, and come themselves with the same to England, shall not have, 
or Enjoy the Benefit of Protection by the Pardon, or Indemnity aforesaid; and what part or 
parcel of their Estates or Effects whatsoever, which are not Specified by such Entry as afore-
said, shall be Lost and Forfeited, and be recovered in such Manner as is Practiced and Allo-
wed, in Case they had been such Goods as were not allow’d to be brought into England” (Os-
borne 1707, 3). 

56 Også William Kidd var inspireret af Avery (Baer 1994, 19). 
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[...] all these [stories] were no more than false Rumours, improved by the 
Credulity of some, and the Humour of others who love to tell strange 
Things; for while it was said he was aspiring at a Crown, he wanted a Shil-
ling, and at the same Time it was given out he was in Possession of such 
prodigious Wealth in Madagascar, he was starving in England. ([Defoe] 
1999, 49) 

 
Denne tidlige historikers selverklærede realisme kan på denne måde læses 

som et forsøg på at bringe en potentielt ødelæggende myte til tavshed57. Den 
synes således positioneret i direkte modsætning til hans genstands egen hori-
sont. Sørøverne skulle ikke forstås som talere, fordi deres tale var skadelig. I 
stedet foretrak Johnson at betragte dem “upon a Level with the wild Beasts of the 
Forest” ([Defoe] 1999, 114. Se også Heinsen 2010). 

Med angrebet på fiktionens skandaløse virkning, bliver historien til poetik. 
Til en fortælling, der skal lære mennesker, hvad de skal gøre på baggrund af, 
hvem de er. Denne forestilling gennemsyrer Johnsons realisme. En samtidig 
tekst om sørøveriet maler et tilsvarende billede. Denne anonyme tekst om de 
love, der vedrører sørøveriet slår fast, at historien og dens eksempler selv skal 
spille en rolle i bekæmpelsen af fænomenet. Hvis de folk, der blev sørøvere efter 
freden ved Utrecht havde kendt deres forgængeres skæbne, havde de således 
ikke gjort deres ugerninger: 

 
If any of those Persons who immediately turned Pirates, upon the Con-
clusion of the War with France and Spain, in the Year of 1712, at which 
Time it is probable great Numbers of them were employed in Cruizing in 
Pirate Ships of War upon the Trade of those Nations, had but reflected 
upon the unhappy Crews of Kidd, and many others, who turned Pirates 
not long after the Peace of Reswick, in the Year 1697, it is not possible to 

                                                                                                                                               
57 En realisme, der har sine paralleller i nutidens sørøverforskning, hvor f.eks. Peter Earle 

hævder et simpelt empirisk udgangspunkt, men hvor dette udgangspunkt synes knyttet til en 
normativ dom over sørøveren, der sætter Earle i et selverklæret modsætningsforhold til f.eks. 
Rediker (se Earle 2004). Earles værk blev lovpriset af N.A.M. Rodger – et emblem på en 
nationalistisk og konservativ tradition i den maritime historiografi. Rodger bemærkede: 
“There has been few subjects which have generated more bad history than piracy” (Rodger 
2003). Dårlig historie synes i denne henseende både at betyde “usand” såvel som “upassende” 
historie. En historie om det, som ikke har plads i virkeligheden. Men med fiktionernes angreb 
på virkeligheden synes sørøverhistorien nødvendigvis at måtte have øjnene rettet imod 
sørøveriets egne fiktioner, hvis ikke den blot skal reproducere rejseberetningernes såvel som 
Johnsons ideologiske standpunkt. 
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think they would have ever entred upon the committing og Piracy, Rob-
bery and Murder. (Discourse of the Laws 1726, 48) 

 
Således bliver historiens rolle direkte ækvivalent med den lov, der lærer fra 

sig igennem den eksemplariske håndtering af overskridelsen. En realisme, der 
producerer stilhed. 

Men selvfølgelig kan en sådan fortælling også selv begribes som en perfor-
mativ fiktion. Og måske er der intet anakronistisk i en sådan læsning. Således er 
der en pudsig passage i en af de ovenfor citerede pamfletter. Teksten, et forsøg 
på at påvirke en løbende politisk debat om benådningen af sørøvere for at styrke 
nationen i kampen imod dens fjender, argumenterer således på en måde, der 
synes at situere angrebene på sørøveriet som en del af en strid:  

 
And whereas some particular Persons have opposed the bringing Home 
the Pyrates, it looks very Surprising, as if they had been dealing that Way 
themselves, and were afraid of Discoveries; and might give Grounds of 
Suspicion from whence those dismal Stories (frequently told) of the 
Pyrates most inhumane Barbarities proceed; for some that has been at 
Madagascar have declared they could not understand there, that there was 
any Truth in them, or that the Pyrates (generally speaking) were guilty of 
any greater Cruelties than what are usual in Common Privateering; and if 
so, these Stories seem to be contrived meerly to prevent the Pyrates being 
Pardon’d, and (consequently) ever returning Home. (Osborne 1707, 3) 

 
Det interessante er ikke konspirationsteorien som sådan. Teksten var selv 

del af et større politisk spil, der er udlagt af historikeren Joel Baer (Baer 2007, 
415-17). Det interessante i denne sammenhæng er den indrømmelse, der ligger i 
denne passages beskrivelse af “Stories”. At det ikke kun er sandheder, der kom-
mer fra oven og fiktioner, der kommer fra neden. At sørøverens brutalitet i sig 
selv er en fortælling med et formål. Dermed synes den læsning, jeg her udfolder 
ikke blot at være en historikers anakronisme, men at være del af en virkelighed, 
hvori diskurserne ikke stod uudfordrede. Den sprække jeg læser langs synes 
således også at have været en del af samtidens forestillinger om sørøveriets for-
tælling. 

 



 

 

V. Øjets fortælling 
 
 
 
 
 

As for the Actions of the Company, among whom I made the greatest 
part of this Voyage, a Thread of which I have carried on thro it, ‘tis not to 
divert the Reader with them that I mention them, much less that I take 
any pleasure in relating them: but for methods sake, and for the readers 
satisfaction; who could not so well acquiesce in my Description of Places, 
&c. without knowing the particular Traverses I made among them ; not in 
these, without an Account of the Concomitant Circumstances: Besides, 
that I would not prejudice the truth and sincerity of my Relation, tho by 
omissions only. As for the Traverses themselves, they make for the Read-
ers advantage, how little soever for mine; since thereby I have been the 
better inabled to gratify his Curiosity; as one who rambles about a Coun-
try can give usually a better account of it, than a Carrier who jogs on to 
his Inn, without ever going out of his Road. 
– William Dampier (1697, The Preface)  

 
 
 

Modsat Narboroughs mænd stødte hverken Morgans eller Coxons sørøvere på 
Drakes eksemplariske spøgelse ved Port St. Julian. De havde fundet en anden vej 
til Stillehavet – en vej over den tynde landtange ved Panama, hvor geografien og 
de komplekse lokale antagonismer, gjorde det muligt for sørøverne at skyde 
genvej. En passage igennem et land, som for Exquemelin var ensbetydende med 
sult og frygten for de indianere, der mestrede omgivelserne langt bedre end sø-
røverne selv ([Exquemelin] 1684a, 27). Og et landskab, hvor Lionel Wafer og 
William Dampier i 1681, efter bruddet med Sharp og med deres rygge imod 
Stillehavet, oplevede frygtelige regnfald, der fik floderne til at stige, og de sum-
pede skove til at fyldes med lydene af alskens ugudelige krybdyr: “When the 
Shower is over, you shall hear for a great way together the Croaking of Frogs and 
Toads, the humming of Moskito’s or Gnats, and the hissing or shrieking of Sna-
kes and other Insects, loud and unpleasant; some like the quacking of Ducks” 
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(Wafer 1903, 94)1. Her løb slaverne, væk imens mændene langsomt sled sig selv 
op. Dampier beskrev stedets karakter ved at male den direkte på mændenes 
kroppe som de bevæger sig igennem et landskab, der fremstilles som et uopdyr-
ket vildnis: “Not a man of us but wisht the Journey at an end: our Feet being 
blistered, and our Thighs stript with wading through so many Rivers; the way 
being almost continually through Rivers, or pathless Woods” (Dampier 1697, 
21).2 

Men denne overgang var for Dampier og Wafer også et terræn, som bød på 
uventede alliancer og strategiske indsigter om spanieren og hans rigdomme (eks. 
Dampier 1697, 12). Og for synet præsenterede sig en verden, der for disse to 
fortællere kunne omsættes til en velordnet poetik, som kunne rehabilitere deres 
sørøverstemmer i den legitime koloniale vidensproduktion ved at unddrage dem 
fra dækkets kontingenser. For Dampier varede overgangen 23 lange dage, og for 
Wafer blev marchen endnu længere. Han led en ulykke, da han tørrede sit krudt, 
og en ifølge Dampier “careless fellow” med sin pibe satte ild til både krudt og 
Wafer (15). Wafers ben blev slemt forbrændte, og han måtte sammen med 3 
andre efterlades af sørøverne, der frygtede, at de under marchen imod Caribien 
havde spanierne i hælene og derfor var i hast. Men måske var det ikke så slemt at 
blive efterladt her blandt alt det fremmede. Det var netop her, at Wafer besteg et 
bjerg og med to af sine følgesvende som modvægt på sine forbrændte ben frygt-
løst lagde overkroppen udover en klippeskråning for at få et glimt af jorden un-
der dem (Wafer 1903, 59-60). Her var en mulighed for, at synet kunne komme 
til sin ret. Liggende med frit udsyn til det fremmede blev Wafer til Mary Louise 
Pratts seende hersker, hvis imperiale besiddelse var alt det øjnene kunne over-
skue og pennen berette (Pratt 1982, 145; Pratt 2008).  

Det er derfor ikke underligt, at Sharp-ekspeditionens to måske mest viden-
skabeligt anlagte fortællere brugte netop tilbagevandringen gennem Darien, som 

                                                                                                                                               
1 Wafer beskriver på en rammende måde modsætningen imellem mændene og den natur, 

de befinder sig iblandt ved at beskrive abers intentionelle chikane: “They are a very waggish 
kind of Monkey, and plaid a thousand antick Tricks as we march’d at any time through the 
Woods, skipping from Bough to Bough, with the young ones hanging at the old ones Back, 
making Faces at us, chattering, and if they had opportunity, pissing down purposely on our 
Heads” (Wafer 1903, 113). Det er netop disse aber Nathaniel Uring senere beskriver at have 
spist og som grillet ligner små børn og smager som grise, der har fået dårlig foder (Uring 
1726, 186). Uring beskriver selv den truende natur som havende en undergravende effekt på 
sine mænd: “which [myggene] made our Men grow so impatient, that they raved, stormed, 
and swore like Bedlamites” (187). Også Uring selv rammes, og han ser sig selv i sin udmattelse 
som værende reduceret til “the lowest state of Nature” (188). 

2 Barnes (2006, 33) læser en emulation af Drakes senere rejser i Dampiers beskrivelser. 
For Barnes står Dampier i den forstand midt imellem renæssancens opdagelsesrejsende (Dra-
ke) og senere “moderne” videnskabelige rejsende (Cook). 
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deres historiers afsæt3. Deres tale kunne begynde netop som de forlod Sydhavets 
uoverensstemmende verden af flygtige fortællinger og stridige fællesskabers 
misbrug af sproget, for igen at forene ordene og tingene i synet af landjorden og 
dens præcise beskrivelse. Et terracentrisk blik, hvis besiddelser i disse fortælleres 
sætninger kunne indekseres og gøres forståelige i en performance, der bragte 
fortællerne tilbage fra ekspansionsprojektets yderste, flydende margin. Dette 
kapitel handler om relationen imellem øjets og især Dampiers øjnes fortællinger 
og den tale, som lød i disse øjnes rejser. 

 
 
Terracentrismen, synet og tungerne 

Wafer og Dampier forlod i en gruppe på 52 mand Sharp den 17 april 1681 ved 
Isla de la Plata (Dampier 1681, 1). Senere skulle vi fra deres hænder få to fortæl-
linger, som tog afsæt i dette brud – Dampiers A New Voyage Round the World  
(1697) og Wafers A New Voyage and Description of the Isthmus of America 
(1699). Her forlod de også Ringrose, hvis journal Dampier løbende refererer og 
omtaler med respekt. Senere i narrativet skulle Ringrose igen følge Dampier i 
Sydhavnet4. Ifølge Dampier var han selv og Ringrose ækvivalente, da ingen af 
dem rejste af lyst: “He had no mind to this Voyage; but he was necessitated to 
engage in it, or starve” (Dampier 1697, 272). Formmæssigt ligner deres fortæl-
linger da også hinanden, ikke mindst i deres konfiguration af forholdet imellem 
fortælleren og det fællesskab fortælleren vender ryggen for at berette om verden. 
Det samme gælder Wafers tekst. Han og Dampier kan således også ses stående 
med øjnene imod horisonten, imens folket sad tilbage og mumlede. Hvordan 
males dette billede, og hvad tjener det? 

Wafer og Dampiers delte afsæt er i negationen af Sharp, som samtidig er en 
afvisning af havets fællesskab til fordel for synet af landjorden. Hos Dampier er 
denne begyndelse blot en iblandt flere tilløb til narrativet. Han beskriver således 
også sin overfart fra England, hans tid som skovarbejder i Campeche-bugten og 
sit første møde med sørøverne. Men det er bruddet med Sharp og dennes fælles-
skab, der af Dampier bevidst accentueres som begyndelsen. Dette gør han ved at 
lade de første siders introduktion, der beskriver hans rejser før bruddet med 
Sharp stå adskilt fra selve værket. Således er de nummererede med romertal og 
uden kapitelnumre. Og hvor disse sider er kondenserede skitser, starter første 
kapitel i det minutiøst specifikke: “April the 17th 1681. about Ten a Clock in the 

                                                                                                                                               
3 Edwards (1994, 20) kalder Dampier for “a natural Baconian scientist”. 
4 Ringrose blev dræbt under et fejlslagent sammenstød med spanierne i begyndelsen af 

1686. Dampier beskriver i den sammenhæng Ringrose som en “ingenious friend” (Dampier 
1697, 271).  
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morning, being 12 leagues N. W. from the Island Plata, we left Captain Sharp 
[...]” (1). Han viser os desuden, hvordan denne form er intentionel:  

 
I have chosen to comprize the Relation of my Voyage hitherto, in this 
short compass, and place it as an Introduction before the rest, that the 
Reader may the better perceive where I mean to begin to be Particular; for 
there I have plac’d the Title of my first Chapter. (iv-v) 

 
Han overlader beskrivelsen af Sharps togt til Ringrose. Der er ikke behov for 

“needless Repetitions”, og Dampier vil hellere kaste sig over det som “the Pub-
lick hath hitherto no account of”. Men Dampier må alligevel forklare, hvorfor 
han bryder med Sharp. Og dette peger direkte imod en modsætning imellem 
hans egen vidensproduktion og folkets uvidende tale – en struktur, der definerer 
hans egen såvel som Wafers poetik: 

 
That while we lay at the Isle of John Fernando, Captain Sharp was, by 
general consent, displaced from being Commander; the Company being 
not satisfied either with his Courage or Behaviour. In his stead, Captain 
Watling was advanced: But he being killed shortly after before Arica, we 
were without a Commander during all the rest of our return towards 
Plata. Now Watling being killed, a great number of the meaner sort began 
to be as earnest for choosing Captain Sharp again into the vacancy, as be-
fore they had been as forward as any to turn him out: And on the other 
side, the abler and more experienced men, being altogether dissatisfied 
with Sharp’s former Conduct, would by no means consent to have him 
chosen. (v)5 

 
Det er selvfølgelig interessant, hvordan Dampier her bekræfter det anonyme 

manuskripts afvisning af Sharps hævdede bemestring af fællesskabet. Her går 
fællesskabet ikke op qua Sharps distinkte karakter – tværtimod. Og det er be-
mærkelsesværdigt, at den sociologiske forklaring om guld, der støtter Coxs og 
Dicks narrativer er væk. De er ifølge Dampier uden kommandør i hele rejsen 
tilbage imod Plata. Dampiers ærinde er dog ikke at give stemme til folkets klager 
og deres omskiftelige humør. Passagen introducerer i stedet en afgørende forskel 
imellem Dampier og Wafers gruppe og det folk, som i deres vægelsind støtter 
Sharp. Bruddet er således et brud væk fra den kontingente, omskiftelige tale på 
dækket og imod en vidende position i afstand fra folket. En begivenhed, der 
instituerer både Wafers og Dampiers fortællinger om øjets erfaringer. Selv, da 

                                                                                                                                               
5 Wafer bekræfter i store træk denne udlægning af bruddet (Wafer, 1903, 36). 
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Ill. 3. Stik efter Dampiers portræt malet i 1698. Portrættet efterlader ingen 
tvivl om, at Dampiers bedrift er hans værk. (National Maritime Museum, 
Greenwich) 
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disse fortællere senere vendte tilbage til Sydhavet, stod de med ryggen imod 
dækkets imaginær og det skandaløse, omskiftelige fællesskab, hvor ordene fra 
“the meaner sort” fik virkning. 

Men begge forfattere måtte vende tilbage til denne geografi. Dampier og 
Wafer (og Ringrose) sejlede i perioder i midten af 1680’erne sammen i den skare 
af sørøvertogter, som på må og få, og ad den ene og anden rute, fandt vej til Syd-
havet i perioden. Deres motiver er udviskede og i bedste fald tvivlsomme. Ring-
rose døde undervejs og havde ikke mulighed for at forklare sig selv, ligesom han 
aldrig nåede at se sit navn pryde den trykte fortælling, der udkom i London, 
imens han selv rodede rundt langs Amerikas vestkyst. Wafers beretning var 
centreret om overfarten fra Sydhavet til Caribien, og hans bemærkninger om 
den efterfølgende rejse ligner mest af alt et efterskrift. Dampiers beretning var 
langt mere udførlig, og hans rejse skulle fragte ham hele vejen rundt om kloden. 
En bedrift, som i alt tog ham 12 år. Han begrundede sit forlængede ophold 
iblandt sørøverne i muligheden for at erhverve sig ny viden. Som han hævdede 
var den, som “rambles” bedre til at berette det sete end den, som holdt sig til den 
lige vej (Dampier 1697, The Preface; se også 440). Passagen, citeret i dette kapi-
tels epigraf, er dog tynget af en mærkbar dobbelthed, for igennem narrativet 
prøver han løbende at vise sig selv omvendt fra sørøveriets “loose roving way of 
life”, der stod i modsætningen til den legitime koloniserings handel (349). Nok 
har hans omstrejfen været opportun for hans blik, men moralsk var den tvety-
dig, og hans egen person er således genstand for en usikkerhed i narrativet, der 
peger imod synets usikre relation til den partikulære krop, som bærer det. Dam-
pier forsøger at konfigurere denne relation ved at hævde, at han blot fortæller 
om sine “Traverses” og “the Actions of the Company” for “methods sake” (The 
Preface). Han beretter kun sin partikularitet for at gøre sit universelle blik for-
ståeligt som erfaringer, der har stået for synet. Men denne erfaringsdimension 
kobler samtidig Dampiers egen person til den videnskabelige diskurs, hvis hie-
rarki han derved skriver sig ind i. Med andre ord; ved at berette disse partikula-
riteter gøres synet til en bedrift, der skal hæftes til netop ham. Derved bliver 
Dampier observationens eksemplariske beretter i en konstruktion, der ligner 
Ringroses. 

Wafer tog derimod konsekvensen af sit syn:  
 

Tho’ this Book bears partly the Name of Voyages, yet I shall here acquaint 
you before-hand, as I have hinted in the Book it self, That you are not to 
expect any thing like a Compleat Journal, or Historical Account of all Oc-
currences in the Scene of my Travels (Wafer 1903, 31) 

 
Wafer lægger således afstand til fortællingen om “voyages”. Dette er ikke en 

sørejseberetning. Den er ikke en fortælling om det sted, hvor der intet er at se. 
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Denne afstand er dog kun mulig, fordi Wafer kontinuerligt refererer Dampier og 
sætter sin egen fortælling som et supplement til hans. Hans “particulars” er der 
således allerede redegjort for (67)6. Wafers mål var en beskrivelse af landet imel-
lem Sydhavet og Caribien, men selv han er i passager nærværende som en aktør i 
scenerne. Og selv han synes opmærksom på, at hans egen partikularitet er pro-
blematisk, da han beder læseren om at konsultere andre (eks. den i 1699 allerede 
anerkendte Dampier), der måtte have viden for ikke at tage ham alene på ordet, 
hvorved læseren: “will ease me of the Odium of Singularity; and himself of 
Doubt” (32). 

Måske var det grundet det partikulæres asymmetriske forhold til synet, at 
Dampier følte sig nødsaget til at ty til forsynets troper i mødet med naturens 
barskhed for at sikre, at hans person ikke blev dømt på sit tilhørsforhold til et 
skandaløst fællesskab. Sent i narrativet, på tærsklen til sin tilbagevenden til Eng-
land, ser Dampiers øjne, at “The Sky looked very black covered with dark 
Clouds”. På det åbne hav mødte “our little Ark” således et rasende hav, der skul-
le give Dampier lejlighed til introspektion (Dampier, 1697, 496)7. Andre storme 
var “but a play-game, in comparison with this”, og denne brutalitet fik gudsfryg-
ten frem i dens fortæller. 

 
But here I had a lingring view of approaching death, and little or no hopes 
of escaping it; and I must confess that my courage, which I had hitherto 
kept up, failed me here; and I made very sad reflections on my former 
Life, and lookt back with horrour and detestation, on actions which be-
fore I disliked, but now I trembled at the remembrance of. I had long be-
fore this repented me of that roving course of life, but never with such 
concern as now. (Dampier, 1697, 496-97)8 

 
Dampiers moralske omvendelse, som for alvor begynder netop i bruddet 

med Sharp kulminerer således med synet af sandheden i Guds værk. Det var 
imidlertid ikke en udtalt religiøs læser, Dampier henvendte sig til. Hans og Wa-
fers fortællinger om øjnenes rejser var stilet til videnskaben. Dampiers værk var 
dedikeret til Charles Mountague, præsident for The Royal Society, og værket 

                                                                                                                                               
6 Ligesom Dampier undgår at fortælle om Sharps rejse ved at henvise til Ringrose. 
7 Som Edwards (1994, 29) har bemærket er denne passage tydeligt redigeret for at iscene-

sætte værkets forfatter. Sammenlignes den trykte og utrykte version er det således tydeligt, at 
Dampier her har forsøgt at imødekomme sin læser ved at give passagen en religiøs betydning. 

8 At Dampier her direkte synes at indrømme, at sørøverfællesskabets gerninger er forbry-
delser taler imod Bentons betragtning, at sørøvere var “lawyers”, som “went out of their way 
to obtain flawed commissions and to represent fraudulent commissions as valid” (Benton 
2010, 113). 
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havde en erklæret intention, som passede dertil. I stedet for “the vanity of a Tra-
veller”, altid travl med at fortælle “stories”, skrev Dampier for at bidrage til et 
korpus af viden, som han mente i sit “Countries advantage” (Dampier 1697, The 
Epistle Dedicatory). Denne viden var empirisk, og Dampier ville “speak it expe-
rimentally” (330). I samme ombæring anerkendte han videnskabens magt ved at 
lade både sin egen tekst og person underkaste et blik:  

 
and if in perusing these Papers, your Goodness shall so far distinguish the 
Experience of the Author from his Faults, as to judge him capable of ser-
ving his Country, either immediately, or by serving you, he will endeav-
our by some real proofs to shew himself. (The Epistle Dedicatory) 

 
Dampiers tekst må således læses som performance. Forfattere som han og 

Wafer skrev til læsere på land: “I have frequently indeed, divested my self of Sea 
Phrases, to gratify the Land Reader; for which the Seamen will hardly forgive 
me” (The Preface). Modstillingen imellem folkets og synets sprog repliceres her 
som en modstillingen imellem land og hav. Dermed indføjer Dampier med sin 
observationens poetik sig i en lang tradition af beskrivelser af havets tomhed, der 
adlyder Bacons konstativ: Intet sker til søs9. Her er blot “tedious voyage”, og 
denne opslidende karakter overføres til sørejsens fortælling, hvor tiden på havet 
langt hen ad vejen udelades for ikke at trætte læseren (eks. Wafer 1903, 13; 
Dampier 1697, 69, 472). Dette er synets rejse og synet kræver noget at se. Der-
med bliver rejsens erfaring af det fremmede det mandat, der tillader selve ordets 
fremkomst (The Preface). Rejsens beretning bliver på denne måde øjets bevæ-
gelse, der graviterer imod det fremmede: “I shall not trouble the Reader with an 
account of every days run, but hasten to the less known parts of the World” (69). 
Wafer lader sågar øjnene være historiens omdrejningspunkt helt ned i de mest 
partikulære passager, hvor han beskriver sine hændelser: “As our Hunger was 
ready to carry our Eyes to any Object that might afford us some Relief, it hapned 
that we espied a Deer fast asleep” (Wafer 1903, 50). 
 
 

At skrive sig til en anden 
Vi finder her disse forfattere i færd med at skrive sig ind i diskurser, der kan 
rehabilitere dem og unddrage dem fra deres plads iblandt “any man” på det 

                                                                                                                                               
9 Forbindelsen imellem Dampier og The Royal Society har været genstand for flere dis-

kussioner. Således kan vi forstå Dampiers mandat til tale som et svar på videnskabens bud 
manifesteret i The Royal Societys og andres rejseinstruktioner. Se Neill (2000); Barnes og 
Mitchell (2002, 47); Barnes (2006, 37); Hasty (2011, 46); Williams (1997, 114-15). 
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skandaløse dæk. Særligt Dampiers narrativ har i de senere årtier været genstand 
for en række historikere og litteraturforskere, som har forsøgt at kæde fortællin-
gen, ofte hævdet at være en grundsten i genren, til oplysningstidens videnskabe-
lige taksonomier10. Hvad jeg med skelen til Rediker kalder for Dampiers “terra-
centrisme”, kan med reference til Anna Neills glimrende diskussion siges at være 
et biprodukt af denne tidlige videnskabelighed, der søgte at erstatte fortællinger 
om vidundere (som de har været diskuteret af f.eks. Greenblatt 1991) med serier 
af observationer, som kunne syntetiseres og benyttes af en ekspanderende stat 
(Neill 2000). Denne stats koloniale engagement var stadigt tættere knyttet til 
videnskaben, som til gengæld gav ekspansionen en naturretslig taksonomi, der 
legitimerede hegemoniske relationer. Neill fremhæver, hvordan Dampier skrev 
sig ind i en diskurs, som på en gang rehabiliterede ham som civiliseret nationalt 
subjekt og som videnskabelig autoritet. Og Neill knytter dette behov for rehabili-
tering til Dampiers baggrund som sørøver, da sørøverfiguren i netop disse år 
blev dæmoniseret af en stat, som søgte at udøve stadig større kontrol over sine 
perifære besiddelser i forsøget på at vinde kommerciel succes11. I denne proces 
blev sørøvernes transnationale karakter opfattet som et problem, og Neill citerer 
den jamaicanske guvernør Thomas Lynch, der i et ofte diskuteret brev fremhæ-
ver sørøverne som en slags kulturelle “mullatoes”12. Sørøveren var således trus-
                                                                                                                                               

10 Se Edwards (1994); Rennie (1995); Neill (2000) og (2002); Wills (2001); Barnes og Mit-
chell (2002); Barnes (2006); Ogborn (2008); Hasty (2011). Den store interesse for Dampier 
skyldes ikke mindst, at han ofte betragtes som en forløber for de videnskabelige opdagelsesrej-
sende, som for alvor satte dagsordenen i anden halvdel af 1700-tallet. Det er således forvente-
ligt, at vi her finder en eksemplarisk observationens poetik. Med slet skjult begejstring frem-
hæves han af Barnes og Mitchell som: “the first English explorer after the hiatus in Britain’s 
history of exploration during the mid seventeenth century” (Barnes og Mitchell 2002, 45). 
Dampier ses i denne kontekst som genredefinerende (Hasty 2011, 40; Edwards 1994, 17; 
Rennie 1995, 59; Williams 1997, 114), og med narrativets store succes, er dette ikke nogen 
voldsom overdrivelse. Således udkom værket i et væld af oplag, der langt overgik selv Exque-
melins populære beskrivelser. Imidlertid mangler der i disse fremstillinger af Dampier et blik 
for, hvordan hans narrativ også kan læses som en politisk fortælling om forholdet imellem 
skriften og det rejsende fællesskab – en mangel jeg her forsøger at råde bod på. 

11 Imidlertid er selve mobiliteten i sørøvergerningen også overskridende. Med Fumertons 
analyse in mente præsenterer sig derfor muligheden for et andet argument, hvor også selve 
mobiliteten er en truende karakter ved den omstrejfende Dampier, der ligesom Edward Bar-
low synes defineret af usikre sociale og familiære relationer (Dampier har f.eks. en kone, da 
han tager afsted for først at vende hjem 12 år senere). Ifølge Fumerton er selve det overskri-
dende i mobiliteten knyttet til manglen på “account”. At levere en autobiografi over sine rejser 
er på denne måde at forstå som en performativ, rehabiliterende handling – sørøver eller ej 
(Fumerton 2006, 48). 

12 Denne fremhævelse af den etniske og kulturelle heterogenitet synes dog på sin vis at 
udviske, hvordan sørøveriet også var en trussel fra neden (for at bruge Redikers terminologi). 
Derfor har Neill ikke blik for Dampiers diskussion med selve skibets politik. Ironisk nok 
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len fra en heterogenitet, som i statens naturretslige blik banlyste dem til den 
forkerte side af dikotomien civilitet og vildskab. Det var i lyset af denne diskurs, 
at Dampier med sit videnskabelige narrativ iscenesatte sig selv som et nationalt 
subjekt (Neill 2000, 165-75)13. 

Dampier skrev sig således ind i det koloniale projekt netop som han vendte 
sørøveren ryggen14. Og han havde succes med denne vending – en succes, der 
ligeledes peger imod skrivegerningens materielle værd. Han var rejst afsted som 
en ukendt mand og havde oplevet det hårde slid med økse og sav iblandt Cam-
pechebugtens skovhuggere – en hybrid gruppe, der som jægerne på Hispaniola 
ofte fremhæves som et arnested til sørøveriets egalitære karakter (Hasty 2011, 
44. For mere om Campeche og relationen til sørøveriet se Cromwell 2009 og 
Jarvis 2010, 220-29). Vi finder således også Dampier med sit voksforseglede 
bambusrør fuld af noter og papirer i færd med at skrive sig væk fra det hårde liv 
foran masten (Dampier 1697, 16)15. Hans liv må forstås med blik for ordets per-
formativer, og hans appropriering af det videnskabelige sprog er nøglen. For at 
blive en anden, måtte han skrive denne anden frem i et sprog, der ikke blev anset 
for at være naturligt for en mand af den plads, han kom fra, men som derimod 
kunne gøre ham til en anden. Og missionen lykkedes. Dampier holdt op med at 
være “any man”. Hans værk blev lovprist i Royal Societys Philosophical Transac-
tions, og han fik senere en royal kommission til udforskningen af Australien, 
såvel som en plads som kaptajn på en kaper i Stillehavet. Dampier havde skrevet 
sig op i hierarkiet. William Hasty åbner således sin diskussion af Dampiers rejser 
ved at lokalisere Dampier ved ingen andre end Samuel Pepys bord den 6 august 
1697: “In this moment Dampier’s stock was as high as it would ever be, with a 
                                                                                                                                               
bruger Lynch den samme formulering, som fremhæves af Neill i et andet brev, hvor han ender 
med at ækvivalere de forskellige sørøvere som “Villaines of al nacõns and Colours” – en for-
mulering, som resonerer med titlen på netop Redikers bog om sørøveriet som netop et klasse-
oprør (GOS 5-6; Rediker 2004b). 

13 Neills tese går eksplicit igen i Barnes og Mitchell (2002) og ikke mindst hos Hasty 
(2011). Hasty bemærker, hvordan sløringen af den videnskabelige diskurs’ ophav var nødven-
dig for etableringen af Dampiers epistemologiske “decorum” – en ide inspireret af Shapin 
(1994). Ved sit greb udviskede Dampier derved sørøverskibet som et sted for vidensproduk-
tion. Denne udviskning ser Hasty gå igen i den moderne forskning, hvor skibet er bemærkel-
sesværdigt fraværende i vidensgeografierne, hvilket Hasty forsøger at råde bod på. Hasty ser 
sørøverskibets ledige tid som opportun for netop skrivegerningen (Hasty 2011, 42).  

14 Thompson (2007) læser denne distance i narrativet anderledes. I den ser han i stedet en 
grundform fra periodens spirituelle selvbiografier, komplet med denne forms afgørende plot – 
omvendelsen (85-6). 

15 At Dampier også rejste med i hvert fald nogen egeninteresse understreges af, at han 
med sig til England bragte et levende kuriosum i form af en tatoveret asiatisk prins ved navn 
Jeoly. I hans manuskriptversion er intentionen med denne skat at tjene penge i England. Se 
Barnes (2006) for en udmærket diskussion af Dampiers fremstilling af Jeoly. 
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Royal commission in the offing, a widely read book in print, and, only shortly 
after his dinner with Pepys, a sitting with Thomas Murray, portraitist to royalty, 
at the expense of Sir Hans Sloane” (Hasty 2011, 40). På portrættet af Dampier 
har han i hånden symbolet på sin bedrift – sin bog (se ill. 3). Hvad disse analyser 
overser i deres beskrivelse af denne bevægelse er, at Dampier skrev sig opad i et 
hierarki, der også var et hierarki på selve skibet. Dampier blev ikke blot et natio-
nalt subjekt eller er hyldet forfatter ved sin gerning – han blev kaptajn16. 

Denne dimension ved teksten overses også i de ellers inspirerende analyser 
af selve hans narrativ. De får som oftest Dampiers værk til at lyde som en fortæl-
ling, der ikke bærer en relation til rejsens fællesskab. Dermed mister disse analy-
ser blikket for den afstand, jeg her har knyttet til observationens poetik. Herved 
tabes den politiske dimension i tekstens performance. Og herved overser disse 
analyser tekstens politiske fortællinger, der indfinder sig iblandt serierne af ob-
servationer. Når Dampier så verdenen i oplysningens taksonomier var det sam-
tidig med en understregelse af, at hans øjne ikke lod sig forstyrre af det, som i 
disse rejser fyldte hans ører. En unddragelse, der gjorde ham til den eksemplari-
ske undtagelse og en understregning af en forskel af viden, der gjorde hans tale 
distinkt fra dækkets mumlen. Ved at undersøge denne afstand, vil vi samtidig se, 
hvordan Dampiers tekst er en politisk fabel. Fra hans unddragne position analy-
serer han skibets politik på en måde, som gør ham til den egentlige autoritet. At 
han senere blev gjort til kaptajn er således ikke så underligt endda, for hans tekst 
er også inddirekte en performance af et potentiale som autoritet. For at forstå 
relationen imellem rejseberetningen og den verden, der fostrede denne form, må 
vi derfor forsøge at indsnævre Dampiers (og med ham Wafers) heterolytiske 
babelsmyter. 

 
 
Forfatterens undtagelse fra uvidenhedens regel 

Dampiers og Wafers politik er en politik, der ihærdigt forsøger at fundere sit 
eget logos på dets undtagelse fra den uorden, hvori erfaringen fremkommer. I 
sidste ende er Dampier og Wafer fortællingernes autoriteter, der etablerer denne 
sproglige magt ved at stille sig selv udenfor fællesskabets normaltilstand af blind 
uvidenhed. Derved defineres fortællerne af disse narrativer igennem deres kon-
figuration af fællesskabets tale, der tænkes som en fordeling af viden. Det viden-
skabelige logos er på denne måde funderet i en politisk dom over skibets sociali-

                                                                                                                                               
16 Wafer blev en autoritet i en anden forstand, da han efter sin hjemkomst blandt andet 

blev rådgiver for det usuccesfulde handelskompagni, der etablerede en kortlevet skotsk koloni 
på stedet. 
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tet. En dom, hvis performance gjorde fortællerne til noget andet end de subjek-
ter, der beskrives. 

Wafer viser, hvordan denne dynamik udfolder sig igennem definitionen af 
et møde af forskellige former for viden17. I den fordeling af viden Wafer beskri-
ver, er han selv undtagelsen, der bekræfter reglen. Sømænd er ignorante, og 
dette accentueres af Wafer i beretningen om de sidste etaper af hans rejse. I 
hjemrejsen fra hans anden rejse til Sydhavet farer ekspeditionen vild. Dette får 
sømændene til at tale, men det, som kommer fra deres tunger er ren uvidende 
fortvivlelse:  

 
Had not this providentially hapned, we should have chang’d our Course, 
for the Men would not have been persuaded to the contrary; for a great 
many of them were so ignorant, that they would not be persuaded but 
they were still in the South Sea: And had we chang’d this Course, we 
should have stood out to Sea again, and must have perish’d there. (Wafer 
1903, 195)18 

 
En del af denne uvidenhed består imidlertid i, at de bliver uregerlige. I 

manglen på indsigt fyldes dette vakuum med forestillinger. Autoriteten er den, 
som ved, hvad sandheden er – i denne passage personificeret af kaptajnen Davis, 
der til sidst lykkes med at overbevise folket. Og Wafers stemme selv bliver impli-
cit ækvivalent med denne indsigtsfulde magt. I denne konstruktion består ob-
servationens poetik således også i at gøre sig til den, der ved hvordan autoritet 
bør gøres – en figuration, der væver observationens poetik sammen med autori-
tetens. 

                                                                                                                                               
17 Man finder dette hierarki et utal af steder. Jeg har allerede givet adskillige eksempler 

herpå igennem afhandlingen. Intet sted er denne mangel på indsigt dog mere udtalt knyttet til 
det, at sømanden taler sit eget sprog end hos John Flavel, der om sine åndelige instrukser 
bemærker: “I have endeavoured to cloath Spiritual Matters in your own Dialect and Phrases, 
that they might be the more intelligible to you” (Flavel (1663) 1698, a4). 

18 De almindelige sømænds manglende indsigt blev i nogle af tidens tekster formuleret 
som en mangel på sprog. I et brev trykt i forlængelse af forordet til oversættelsen af den fran-
ske matematiker Amedee Freziers Stillehavsrejse udtrykker matematikeren Edmund Halley 
denne opdeling således: “Mr. Bowyer [trykkeren], I am glad to hear you have undertaken to 
print, in English, the Voyage of Mr. Frezier to and from the Coasts of Peru and Chili. Our 
People are very unacquainted with those Seas; and those that are, commonly want either Will 
or Language to inform the World properly of what they find worth Notice, and what may be 
of Use to those that shall hereafter make the like Voyages.” (Frezier 1717, A). Frezier er i 
denne kontekst desuden bemærkelsesværdig, da han flere steder korrigerer Dampier (eks. 
150). 
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Wafer gjorde en dyd ud af at understrege denne opdeling og dens modsæt-
ninger. Det var således netop folkets tåbelige tale, som forhindrede ham i at 
viderebringe opdagelse. Da sørøverne under Wafers anden rejse i Sydhavet atter 
splittedes i to, den ene part med Dampier ombord for at krydse Stillehavet, den 
anden med Wafer for at blive ved den Sydamerikanske vestkyst, fandt Wafers 
gruppe noget bemærkelsesværdigt, der skulle gøre det muligt at iscenesætte 
denne forskel af indsigt. I en lille bugt på den Peruvianske kyst var 30 af sørø-
verne i færd med at lede efter vand, da de fandt noget forunderligt. Stranden var 
dækket af døde indianeres kroppe – mænd, kvinder og børn, der lå så tæt, at 
Wafer mente det umuligt at passere stranden uden at træde på dem. Kroppene 
så ud som om, de blot havde været døde i en uge, men Wafers berøring afsløre-
de, at de var helt udtørrede og lette “as a Spunge or piece of Cork”. Forundrin-
gen lader sig føle i Wafers beskrivelse og den bliver ikke mindre, da en lokal 
indianer fortæller dem, at i hans faders tid havde landet været frugtbart og tæt 
befolket. Da spanierne var kommet, havde de lokale ikke underkastet sig. De 
døde kroppe var derfor resultatet af den retfærdige kamp imod den spanske 
tyrannisering. Indianerne havde begravet sig levende i sandet. Dette er for Wafer 
at regne for opdagelse, og hans forundring får ham til at forsøge at bringe en af 
disse kroppe med hjem. Han bærer derfor liget af en indianerdreng ombord, 
men her møder hans blik modstand fra dækkets tale. Sømændene har andre 
forestillinger om verden: “having a foolish Conceit, that the Compass would not 
traverse aright, so long as any dead Body was on board, threw him overboard, to 
my great Vexation” (Wafer 1903, 186-87)19. 

Her iscenesætter Wafer et kulturmøde, eller måske rettere, et møde imellem 
to taler. Den ene dannet og nysgerrig, den anden tåbelig, overtroisk og ind-
bildtsk. Den første tilhører landjorden, den anden havet. Med andre ord er sørø-
vernes fællesskab her igen markeret af fiktionens skandaløse intervention i tin-
genes rette forhold. At se igennem imperiale øjne var på denne måde ganske 
eksplicit at udtrykke noget andet end menige sømænds flydende imaginær – at 
tale en anden tale, som ikke havde rod i skibets formørkede socialitet. Wafers 
videnskabelige autoritet iscenesættes således netop ved at stå i et antagonistisk 
forhold til folket. 

Denne legitimitet igennem undtagelse er endnu mere udtalt i Dampiers nar-
rativ. Også han understreger folkets tåbelighed. Denne udpensles eksempelvis i 
en passage før de giver sig i kast med at sejle tværs over Stillehavet: 

 

                                                                                                                                               
19 Også Dampier kritiserer sømændenes overtro: “I have heard some ignorant Seamen 

discoursing how [...]” (Dampier 1697, 415). 
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Here Captain Swan proposed to go into the East Indies. Many were well 
pleased with the Voyage but some thought, such was their ignorance, that 
he would carry them out of the world; for about 2 thirds of our Men did 
not think there was any such way to be found: but at last he gain’d their 
consents. (276)20 

 
Denne passage har den samme funktion som Wafers afvisning af folkets 

“Conceit”. Imidlertid introducerer disse passager en slags dobbelthed i Dampiers 
narrativ. Dampier er altid mere end en. På en gang er han i disse passager paral-
lel med den vidende autoritet (her Kaptain Swan), men han er samtidig distan-
ceret fra hele konflikten. På en gang tilstede og fraværende i sin fortælling. Og 
denne dobbelthed gør ham også i stand til at veje autoritetens egne fejltrin. Den-
ne konstruktion viser sig allerede i Dampiers introduktion, hvor han beskriver 
konflikten imellem Sharp, der har de vægelsindede “meaner sort” på sin side, og 
modsat en minoritet af de erfarne og dygtige mænd. Her er Dampier ækvivalent 
med den sidste gruppe, men han er samtidig helt udenfor konflikten og følger 
blot den sidste gruppe efter, at bruddet er sket: “I, who had never been pleased 
with his management, though I had hitherto kept my mind to my self, now 
declared my self on the side of those that were Out-voted” (Dampier 1697, vi). 
Dampier eksisterer udenfor konfliktens territorium som sådan – som en undta-
gelse fra reglen om de mænd, der lever i sørøveriets polemiske og provisoriske 
fællesskaber, der beskrives i episoder, hvor de tåbelige mænd gør “murmurs” og 
“quarrels” (Eks. 58, 160)21. 

Dampier er således på en og samme tid udenfor historien og en figur, der 
med sin indsigt i fællesskabets virke bliver ækvivalent med fællesskabets sande 
(men på sin vis blot potentielle) autoritet. En autoritet, der ofte konstrueres som 
en viden, der muliggør en list, som kan holde fællesskabet i skak. Swan er langt 

                                                                                                                                               
20 I manuskriptversionen finder vi i denne passage Dampier som en taler iblandt andre på 

dækket: “My advice and Councell was ever accepted by the Compy as much as any one Mans” 
(SLO ms. 3236, 175). Passagens problematiske ækvivalenser lukkes dog med den efterfølgende 
passage: “and indeed it was ever a designe betweene Captain Sean and my selfe to promote it 
[krydsningen af Stillehavet] and use our utmoste endeavour to persuade the unthinking 
Rabble to it” (ibid.). Her introduceres igen en forskel, der udvisker den lighed, som skimtes i 
passagen forinden. I sammenstillingen med den trykte version opstår dog en uheldig tvety-
dighed, for i manuskriptversionen er folkets bekymring mindre latterlig. Den går i stedet på 
“want of provision” (ibid.) – et argument, der i lyset af de følgende måneders hændelser viser 
sig ganske fornuftig. 

21 “Murmurs” er en taleform, som ofte tilskrives folket i disse beretninger. Dens beskrivel-
se som mumlen tjener samme lukning som eksempelvis det ofte gentagede “as they termed it”. 
En mumlen er en tale, der ikke rigtigt kan høres og som således ikke rigtigt tæller som tale 
overhovedet. 
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hen ad vejen billedet på dette, da han i passager lykkes med sin politik, før han 
senere glemmer at være strategisk overfor folket. Swan ønsker eksempelvis at 
forhindre mytterier, som ifølge Dampier ofte afstedkommes af mangel på vik-
tualier. Derfor prøver kaptajnen at vænne mændene til at spise kød, de ikke er 
vant til at spise f.eks. sæler og pingviner: “this he did to train them to live con-
tendedly on course Meat” (146)22. Dampier giver Swan ret i denne strategi, for i 
krydsningen af Stillehavet regerer folkets maver:  

 
It was well for Captain Swan that we got sight of it [Guam] before our 
Provision was spent, of which we had but enough for 3 days more; for as I 
was afterwards informed, the men had contrived first to kill Captain Swan 
and eat him when the victuals was gone, and after him all of us who were 
accessary in promoting the undertaking this Voyage. This made Captain 
Swan say to me after our arrival at Guam, Ah! Dampier, you would have 
made them but a poor Meal; for I was as lean as the Captain was lusty and 
fleshy. (Dampier 1697 283-84) 

 
Dampier er på en gang ækvivalent med denne strategiske, men negerede au-

toritet, men har samtidig ikke del i konflikten som sådan – han demonstrerer en 
observeret viden, der potentielt kunne gøre ham selv til autoritet, men unddra-
ger samtidig sig selv fra en scene, der ville belaste denne viden med en odiøs 
partikularitet. Selv hans krop synes distanceret fra selve rejsens handling; den er 
hverken sæde for begæret eller kropslig fuldhed. Dampier er kun med for at se. 
Han lader sig føre frem af synet, som i passagen, hvor han vælger at drage videre 
med Swan fremfor Davis, der ville rejse tilbage imod territorier Dampier kendte: 
“It was not from any dislike to my old Captain, but to get some knowledge of the 
Northern Parts of this Continent of Mexico” (224). Men passagen kan samtidig 
læses som et forsøg på at imødegå en læsning, der ækvivalerer øjnenes “rambles” 
med sørøveres “roving”. 

Problemet er, at Dampier, når han selv dukker op i sit narrativ kommer til at 
bære en næsten Agambensk dobbelthed, som eksisterende både indenfor og 
udenfor fællesskabet (Agamben 1998). Dampier er på den ene side identisk med 
den autoritet, der igennem viden bemestrer fællesskabet. Men samtidig er Dam-
pier ækvivalent med den skandaløse sørøver selv, når han ikke følger autoriteten 
– som i bruddet fra Davis og mytteriet imod Sharp. Han er på en gang den, som 
definerer lovens grænse og den, som falder på den forkerte side af dette skel. På 
                                                                                                                                               

22 Her er manuskriptversionen igen mindre entydig end dens trykte modpart. Også her 
applauderer Dampier ganske vist denne list, men han viser samtidig denne magt som afmæg-
tig: “but our want of flesh was not yett soe greate as to engage them all to his minde” (SLO ms. 
3236, 67). 
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en gang den, som ingen interesse har og den, som har fulgt sin egen interesse til 
en grad, der gentagne gange har gjort ham til mytterist. Og derfor må Dampier 
kontinuerligt komme en skeptisk læsning i forkøbet ved at give sig selv et motiv, 
der er forskelligt fra sørøveren, der negerer skibets orden. Han opgiver ikke 
autoriteten, fordi han ønsker at leve foruden den, men fordi han dermed kan 
tjene dens sande kerne igennem observationen – han må bryde fra autoriteter 
for at få en viden, der er nyttefuld. Derved distanceres Dampier fra en tolkning, 
der knytter hans egen tale til folkets stemmer og læser ham som en partikulær 
krop iblandt andre på dækket. Vi finder ham på denne vis i en slags selvforstær-
kende eksternalitet, hvor hans distance til folket giver ham mulighed for en vi-
denskabelig diskurs, og hvor hans videnskabelige diskurs kan unddrage ham fra 
fællesskabet i en opdeling, der udvisker hans egen rolle i selve rejsen. Det, som 
ikke længere høres er Dampiers tunge iblandt mislydene fra dækket. Men der-
ved bliver Dampier også ækvivalent med den autoritet, der netop ofte mangler 
fra det fællesskab, som af politisk list og indsigt må holdes i skak. På en gang 
udenfor, men samtidig i færd med at demonstrere en indsigt, der hører hjemme 
i fællesskabets egentlige centrum.23 

Særligt et kapitel understreger denne dobbelte position, hvorfra Dampier 
supplerer sin observation af verden med en strategisk analyse af skibets socialitet 
og derved performer sin egen potentielle autoritet. Dette er passagen om perio-
den fra mændene ankommer til Mindanao i Philippinerne i sommeren 1686 og 
til Dampier strandes med nogle få mænd i maj 1688 på en af Nicobar-øerne. 
Passagen er reelt en lang indledning til Dampiers brud med sørøveriet, som 
samtidig repræsenterer et brud imellem viden og uvidenhed, hvor Dampier med 
det førstnævnte unddrager sig sidstnævnte. 

                                                                                                                                               
23 I manuskriptversionen er de passager, der beskriver fællesskabets stridigheder nogle 

gange mindre entydige end i den trykte version. Hvor diskussioner af redigeringen af værket 
ofte fokuserer på de lange indskudte naturbeskrivelser, bliver det her tydeligt, at redigeringen 
også har haft skibets indre for øje. Skibet lukkes således for os, som omtalen af dets indre 
synes at blive mere strategisk. Et eksempel på en passage, der udelades er tidligt i værket, hvor 
det beskrives, at kvartermesteren Davis vælges som kaptajn. I den trykte version får vi blot at 
vide, at han får pladsen “by consent of all the Company; for it was his place by Succession” 
(Dampier 1697, 118). I den utrykte version bliver Davis derimod “chosen”, og vi får tilmed at 
vide, at når kaptajnen på en “privateer” dør, er kvartermesteren “next in succeession” (SLO 
ms. 3236, 41). Således får vi her et glimt af noget vi kan se som sørøvertraditioner, der står i 
kontrast til den resterende maritime verden. I en anden udeladt note om uenigheder iblandt 
sørøverne hører vi sågar Dampiers fortællesstemme fra en position, der ligner en allerede 
erfaren sørøver. Han mener således, at grunden til, hvorfor de ikke kan enes er, at den ene 
parts mænd er “young beginners to the trade” (44). Og i anden passage finder vi da også 
Dampier selv som en hvem som helst: “this made a great bustle amongst us Every man” (72). 
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På Mindanao fandt sørøverne ifølge Dampier et folk, der blot ventede på 
englændernes koloniale projekt, men dette møde skulle forblive uforløst af årsa-
ger, der kunne findes i skibets fællesskab. Der havde allerede været kontakt imel-
lem de lokale magthavere og englændernes øst-indiske købmænd, og sørøverne 
mødes som var de legitime koloniale aktører. Og Dampier mener, at sørøverne 
perfekt er i stand til at efterkomme den andens ønske om at blive koloniseret. 
Imellem sig besidder sørøverne alle de evner, der skal til for at etablere en han-
delsstation, ikke mindst den tilvænning som fremmedheden kræver. Selv viljen 
har sørøverne: “To add one more thing, our Men were almost tired, and began 
to desire a quietus est; and therefore they would gladly have seated themselves 
any where” (Dampier 1697, 353). Hvorfor lykkes dette projekt ikke? Igen findes 
svaret i forholdet imellem ordene og fællesskabet, og igen findes Dampier uden-
for selve denne konflikt, men samtidig som den, der kunne have løst dens anta-
gonismer. Problemet er kort sagt politisk, og denne gang er det ikke kun folkene, 
som ikke kender verden, men også autoriteten Swan, der ikke selv ved bedre. I 
mødet med den anden udstilles Swans manglende politiske og koloniale indsigt, 
imens Dampier demonstrerer sin egen. 

Da englændere tidligere havde været på øen havde en lokal tyv stjålet fra 
dem24. Den lokale general Raja Laut bringer denne tyv til englænderne og tilby-
der Swan, at denne kan straffe ham, som han finder det passende. Swan takker 
nej, og Raja Laut straffer i stedet selv manden ved at binde ham nøgen under 
solen til ære for “Moskito’s or Gnats” (Dampier 1697, 356). Men tilbuddet får 
videre konsekvenser, da Swan tilbyder Raja Laut den samme mulighed for at 
straffe sørøverne, når de har forbrudt sig imod de indfødte. Raja Laut takker nej, 
men Dampier synes at implicere, at dette får Swan til at være unødigt hårdhæn-
det: “So that for the least offence Captain Swan punished men, and that in the 
sight of the Mindaians; and I think sometimes only for revenge: as he did once 
punish his Chief Mate Mr. Teat” (357). Optaget af og forblændet af den anden 
glemmer Swan vigtigheden af at være en listig og politisk leder25. Hvor Swan 
tidligere i rejsen havde været i stand til at orkestrere sit fællesskab, synes han på 
Mindanao ude af stand til at agere i det fælles bedstes interesse. Dampier selv ser 
til fra sidelinjen, men denne distance gør ham til den, som i virkeligheden ken-
der fællesskabet bedst – til den sande autoritet qua indsigt. Udvisket fra selve 

                                                                                                                                               
24 Disse forgængere er ikke nævnt i historiografien. En interessant passage i et manu-

skript fra en rejsende til Mellemøsten i 1684 nævner dog, hvad der måske er denne forgænger, 
der måske har rejst i Stillehavet: “This Morning the Ship we saw last night came in wch proved 
to be the Loyall Advent. Capt. Wm. Goodlad Comander bound for ye South Seas” (JOD 49, 
11). Der kan således have været flere Sydhavsrejser, end vi kender. 

25 Dampier bruger ordet “Politick” i betydningen strategisk (189). Det er denne dimensi-
on som Swan i sidste ende ikke evner. 
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situationen bliver han i stand til at bemestre denne som en viden, der må læses 
performativt. Det er således implicit, at Dampier ikke ville have forårsaget den 
efterfølgende ulykke i det fællesskab, som ellers er forbavsende disciplineret:  

 
Indeed at that time Captain Swan had his men as much under command 
as if he had been in a Kings Ship: and had he known how to use his Auth-
ority, he might have led them to any Settlement, and have brought them 
to assist him in any design he had pleased. (357) 

 
Problemet er mangel på viden – en viden Dampier gør sig selv til indehaver 

af. 
De trætte mænd møder stor venlighed hos de indfødte, men i mødet med 

den andens blik bliver det egalitære fællesskab iblandt sørøverne splittet. Den 
anden ser forskelle, både sande og indbildte, i besætningen. De af sørøverne, 
som har penge lever langt bedre end de, som intet har (heriblandt tilsyneladende 
Dampier, der hverken har penge, sul eller nogen part i konflikten). Men der 
opstår også forskelle, som er mindre reelle. Under en festlighed danser nogle af 
sørøverne for Raja Laut. En af disse dansere hedder John Thacker: “who was a 
Seaman bred, and could neither write nor read; but had formerly learnt to dance 
in the Musick-houses about Wapping” (361). Thacker har imidlertid, sin uvi-
denhed til trods, penge på lommen, og hvad endnu bedre er – han har et flot sæt 
tøj. Raja Laut tror grundet tøjet, at Thacker er af “noble extraction”, og da han 
spørger en af mændene, der selv har flot tøj, bekræftes hans fornemmelse. Der-
for behandles mændene forskelligt. Da Swan opdager dette, går han imidlertid 
over gevind og tæsker Thacker “tho the poor fellow knew nothing of the matter” 
(362). 

Således opstår der forskellige disharmonier i fællesskabet. Disharmonier 
imellem de, som behandles godt og lever rigt blandt de indfødte, og de, som 
bliver på skibet. Ikke nok med, at den ene part lever i sensuel fylde. Ifølge Dam-
pier ødelægger de, som har penge, de mindre bemidledes evne til at skaffe for-
nødenheder. De smider om sig med pengene og forstyrrer derved bytteværdien 
(og implicit også situationens koloniale og merkantile potentiale) (365). Og hvor 
Swan som lederen burde håndtere denne disharmoni qua sin priviligerede ind-
sigt, bidrager han i stedet kun videre til fællesskabets manglende sammenhæng. 
Swan er travlt optaget af Raja Laut, som tilsyneladende ikke har rent mel i posen 
og som ifølge Dampier løbende lyver om blandt andet øens kvægbestand. Mod-
sat Dampier, ser Swan imidlertid ikke igennem skinnet. Og han opdager heller 
ikke den ulmende spænding i fællesskabet. Dampiers kritik af Swans lederskab 
kommer på trods af, at han er sympatisk overfor Swans intentioner. Som Dam-
pier er Swan tilsyneladende ikke interesseret i sørøveriet, som han kun modvil-
ligt har forvildet sig ind i. Dampier mener således, at Swan planlægger at rejse til 
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en engelsk handelsstation: “For, said he, there is no Prince on Earth [who] is able 
to wipe the stain of such actions” (364). Imidlertid er problemet, at Swan ikke 
længere benytter ordet: “What other designs he had I know not; for he was 
commonly very cross, yet he did never propose doing any thing else, but only 
ordered the Provision to be got aboard in order to sail” (ibid.). Swan svigter 
idealet om lederen som den, der taler. Det er ordet (ikke straffen i sig selv), som 
skal holde fællesskabet harmonisk, og Swan har alle muligheder for at efterleve 
dette ideal, for mændene er ham i første omgang lydige:  

 
for it was very strange to see the awe that these men were of him, for he 
punished the most stubborn and daring of his men. Yet when we had 
brought the Ship out into the Road, they were not altogether so submis-
sive, as while it lay in the River, though even then it was that he punished 
Captain Teat (ibid.) 

 
I denne lidt uklare passage synes Dampier at implicere, at Swans fysiske 

nærvær kommanderer mændenes lydighed, men at de taler imod ham, når han 
er på afstand. En konstruktion, der længe havde fulgt sørejsens fortælling. Be-
mærkningen om Teat er uklar, for Dampier forklarer aldrig detaljerne i denne 
sag, som synes at have været endnu en af Swans uproportionerede og tavse lov-
gerninger. Swans problem er, at han ikke taler til mændene. F.eks. beretter 
Dampier om, hvordan de juledag 1686 spiser sammen, og at mændene ved den-
ne lejlighed forventer, at Swan kommer med en udmelding om deres videre 
færd: “but he only dined and went ashore again, without speaking any thing of 
his mind” (366). I fraværet af en autoritær stemme, der kan give tiden og fælles-
skabet en struktur, begynder folket langsomt selv at tale. En tale, der implicit 
ikke havde fundet sted, hvis fællesskabet havde været regeret af den indsigt, den 
observerende Dampier besidder. 

Denne skandale foregår på skibet. Mændene begynder at plotte, og enkelte 
besætningsmedlemmer forsøger at springe fra ekspeditionen, som således synes 
at falde fra hinanden. Fællesskabet eksploderer til sidst i ulydighed:  

 
The whole Crew were at this time under a general disaffection, and full of 
very different Projects; and all for want of action. The main division was 
between those that had Money and those that had none. There was a great 
difference in the humours of these; for they that had Money liv’d ashore, 
and did not care for leaving Mindanao; whilst those that were poor liv’d 
aboard, and urged C. Swan to go to Sea. These began to be unruly as well 
as dissatisfy’d, and sent ashore the Merchants Iron to sell for Rack and 
Honey, to make Punch, wherewith they grew drunk and quarrelsome: 
Which disorderly actions deterr’d me from going aboard; for I did ever 
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abhor drunkenness, which now our men that were aboard abandoned 
themselves wholly to. (371) 

 
I fraværet af en stemme, der kan befale bevægelse og fylde tiden med “ac-

tion” (Hawkins’ “idle navigation” lurer igen i baggrunden) bliver sørøverne til 
deres egen stereotypi – sørøveren som den rene exces. Et overdrev, der er knyttet 
til havet. Og den vidende Dampier står igen udenfor hele spillet – som en autori-
tet qua sin indsigt, men ikke sin position. Han er ikke part i denne konflikt og 
det lydbillede, den udfolder. Hans stemme unddrager sig og bliver i unddragel-
sen i stand til at berette fællesskabet som den, der kan gennemskue det. 

Swan reagerer ikke. Først midt i januar kalder han til et møde, men da er det 
for sent. To dage forinden vendes Swans ord imod ham. En af skibets yngre 
besætningsmedlemmer ved navn John Read falder ved et tilfælde over Swans 
journal, og da han selv har ført journal vil han dobbelttjekke sine egne observa-
tioner med Swans. Men det han finder er ikke den nøgterne observation: 

 
At the first opening of the Book he light on a place in which Captain 
Swan had inveighed bitterly against most of his men, especially against 
another John Reed, a Jamaica-man. This was such stuff as he did not seek 
after: But hitting so pat on his subject, his curiosity led him to pry farther; 
and therefore while the Gunner was busie, he convey’d the Book away, to 
look over it at his leisure. The Gunner having dispatch’d his business, 
lock’d up the Cabbin-door not missing the Book, and went ashore. Then 
John Reed shew’d it to his Namesake, and to the rest that were aboard; 
who were by this time the biggest part of them ripe for mischief; only 
wanting som fair pretence to set themselves to work about it. Therefore 
looking on what was written in this Journal to be matter sufficient for 
them to accomplish their ends, Captain Teat, who, as I said before, had 
been abused by Captain Swan, laid hold on this opportunity to be re-
venged for his injuries, and aggravated the matter to the heighth: (372) 

 
Dampier kritiserer her, ganske subtilt, de (autoriteter), som bruger deres 

mandat til at tale partikulære beskyldninger, imens han advarer imod folkets 
efterspørgsel af enhver mulighed for at udgyde deres klagetale. Autoritetens 
sprog skal være sandhedens (videnskabens) upartiske sprog, og ledelsen skal 
være baseret på viden og observation. Med andre ord skal suverænens ord være 
unddraget fra dækkets tale. Sammenblandingen som Swan med sine beskyld-
ninger har gjort sig skyldig i er skadelig, da den giver “pretence” og derfor leder 
ordene imod deres forvanskning af det indbildte og det stridige. Den eneste. som 
i denne situation efterlever dette ideal er Dampier, som således viser sin viden-
skabelige tale som en tale, der passer til lederskab, hævet over folket på dækket. 
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Observationens poetik demonstrerer således et performativt, autoritært (men af 
gode grunde i første omgang uforløst) mandat på en måde, der synes at være en 
profeti over Dampiers senere karriere. 

I manglen på ledelse bliver skibet til scene for skandaløs tale, der spreder sig 
iblandt folk, der i deres lediggang er nemme at overtale: “It was only want of 
being busied in some action that made them so uneasie” (373). Til sidst sværges 
en ed om at vende Swan ryggen, men da skibslægen er i land afventer mytteri-
sterne en chance for at tage denne med. Swans overstyrmand konfronteres i 
mellemtiden med folkets klager, og Swan får derigennem nys om situation, men 
end ikke i de sidste øjeblikke taler han “as a Captain of any Prudence and Cou-
rage would have done” (374). Derfor efterlades han til sidst hos den løgnagtige 
general på Mindanao. Dampier selv er fraværende fra hele scenen. Han er såle-
des kun ombord, fordi han følger skibslægen Herman Coppinger, som mytteri-
sterne under påskud af et brækket ben lokker ombord26. 

Fra sørøverne forlader Swan i begyndelsen af 1687 til Dampier står af i maj 
1688, roterer narrativet om denne distance til folket. Sammen med førnævnte 
Coppinger forsøger Dampier i flere omgange at slippe væk: “and being suffi-
ciently weary of this mad Crew, we were willing to give them the slip at any place 
from whence we might hope to get a passage to an English Factory” (402). Håbet 
er at blive en legitim kolonial aktør (481). Flere gange frustreres de imidlertid i 
forsøget, men til sidst lykkes det at blive sat af. Denne passage udfolder sig som 
observationens unddragelse fra skibets tåbelighed. Det lykkes Dampier og nogle 
få andre (som Dampier tilskriver sit eget gode eksempel) at blive efterladt på en 
lille ø. Med sig har de kun ganske få ejendele, men iblandt disse ejendele er selve 
skriften: “I had nothing of value but my Journal and some Drafts of Land, of my 
own taking, which I much prized, and which I had hitherto carefully preserved. 
Mr. Hall had also such another Cargo of Books and Drafts” (487). De, som for-
lader dækkets tale, er de læsende, skrivende, koloniale subjekter og deres viden. 
Tilbage er som den 17 april 1681 sørøveren og dennes fællesskab af skandaløs 
forvirring27.  
                                                                                                                                               

26 Passagen byder på endnu et tilfælde af “pretend”: “therefore they consented to what 
Teat proposed, and immediately all that were aboard bound themselves by Oath to turn Cap-
tain Swan out, and to conceal this design from those that were ashore, until the Ship was 
under sail; which would have been presently, if the Surgeon or his Mate had been aboard: but 
they were both ashore, and thought it no prudence to go to Sea without a Surgeon: Therefore 
the next morning they sent ashore one John Cookworthy, to hasten off either the Surgeon or 
his Mate, by pretending that one of the men in the night broke his Leg by falling into the 
Hold” (373). 

27 I den utrykte version af Dampiers narrativ er der i de sidste passager en apologetisk 
diskussion af hans krav på rejsens “discoveries”, hvor Dampier imødekommer den anke, at da 
han ikke havde nogen rang i ekspeditionen var opdagelserne ikke hans. Nogle ville have fore-
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Dampiers observerende poetik positionerer ham på denne måde som stats-
skibets sande navigatør – den visionære, men i sidste ende afskårne filosofkonge, 
hvis stemme på en gang er magtesløs, fordi den ikke er anerkendt som den sande 
autoritet, men netop er i besiddelse af et urørligt logos grundet selve denne di-
stance. Hvis vi (som Neill) tilskriver Dampiers fortælling evnen til at gøre ham 
til en anden, må vi således hæfte os ved, hvordan teksten gør den observerende 
videnskabelige position til en position, der samtidig performer en indsigt i det 
dæk i forhold til hvilket det i sin distance er defineret. Dampiers fortælling inde-
holder iblandt sine serier af observationer også en fortælling om forskellige talers 
sammenstød og forvridningen af skibets fællesskab, der kun kan regeres af viden 
– en viden kun han selv besidder. Han viser således også sig selv som en mand, 
der er i stand til at gøre de gerninger, der hører til kahytten. 

Men unddragelsen af Dampiers logos er hans ihærdighed til trods i enkelte 
passager ambivalent – en ambivalens, der afslører kompleksiteten i forholdet 
imellem teksten og det fællesskab i hvilket den kom til verden. Dette gælder dels, 
når han ikke redegør på nogen tilfredsstillende måde for sit eget kropslige nær-
vær som i passagen ved Mindanao, hvor han synes at forsvinde som fysisk delta-
ger, eller når man stiller spørgsmålstegn ved hans forklaringer om egne motiva-
tioner i de serier af mytterier, der bærer hans øjne rundt om kloden, hvor han på 
en gang bliver autoritet, og samtidigt indtager en position, som er overskriden-
de. Men hans logos kompromitteres også i enkelte passager ved, at selve observa-
tionens imperativ knytter sig til dækkets tale. Særligt en sådan passage er værd at 
fremhæve. Efter krydsningen af landtangen ved Panama oplever Dampier et deja 
vu i form af en sørøverflåde ledet af ingen andre end kaptajn Coxon. Det er 
imidlertid for mange et glædeligt gensyn, for iblandt Coxons mænd finder de 
gamle kammerater: 

 
They enquired us what we did there? how we lived? how far we had been? 
and what discoveries we made in those Seas? After we had answered these 
general questions, they began to be more particular, in examining us con-
cerning our passage through the Country from the South Seas. We related 
the whole matter, giving them an account of the fatigues of the march, 

                                                                                                                                               
trukket, at en beretning som hans var forfattet af en kommandør (SLO 3236, 234; se også 
Edwards 1994, 23; Williams 1997, 114). Dampier forsvarer sig ved at kræve rejsens videnska-
belige autoritet, da ingen andre på rejsen havde skrevet journaler (eller i hvert fald havde bragt 
dem hjem til England). Samtidig fremhæver han, hvordan hans manglende rang var hans 
egen beslutning, da det var kendt, at han holdt en præcis journal og derfor kunne være blevet 
“master” på den første rejse han gjorde sig. Igen finder vi her Dampier undtaget og i denne 
distance i stand til at fastlåse sit eget logos. 
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and the inconveniences we suffered by the rains; and disheartened them 
quite from that design. (Dampier 1697, 27)28 

 
I sørøvernes gensyn fortæller de. Og det er ikke “stories”, der ytres, men der-

imod svar, der leverer de informationer enhver rejseberetter leverer i sin tekst. 
Dækkets tale er i denne korte, men sigende passage selve rejseberetningens arne-
sted. Hvis Dampier som rejseberetter er unddraget fra dækket kollapser denne 
konstruktion, hvis det at berette om rejsen i sig selv er en gerning, der hører til 
rejsens skandaløse fællesskab. Der er ikke et videnskabeligt sprog i en sikker 
distance fra skibets forvirrede lydbilleder, men derimod blot en verden af fortæl-
linger, som Dampier prøver at skille sig fra for at gøre sin egen stemme til en 
autoritet. Rejseberetningerne startede ikke i Londons studerekamre, men som 
historier fortalt i løbet af en rejsegerning, der var strukturelt afhængig af fortæl-
linger om bevægelser, syn, udvekslinger – kort sagt den viden, som Dampier 
forsegler til ære for sin landfaste læser. Selv Dampier var en del af dette talende 
fællesskab. Dampiers kløgt var ikke at observere (det gjorde sørøverne af andre 
årsager, ligesom observationen var en del af dækkets tale), men med sin poetik at 
organisere talen om synet så den udviskede båndet til det mumlende fællesskab 
og derved blev forståelig for læseren på land, der i Dampier kunne genkende et 
legitimt kolonialt subjekt og ikke mindst en potentiel kaptajn. 

 
 
Autoritetens prøvelser 

Før vi efterlader Dampier må vi prøve at udvikle dette tema om sørøveren, hvis 
ord bevæger ham fra en plads til en anden i skibets socialitet. Denne bevægelse, 
dens tvetydigheder og dens utidighed spiller nemlig en rolle i de forskellige for-
tællinger om Dampiers senere rejser. 

Dampier forlod i 1688 med sin journal under armen sørøverfællesskabet, 
men det forlod ikke ham. For Dampier var ikke færdig med at rejse med og 
iblandt folket. Men modsat tidligere, hvor Dampier havde været unddraget fra 
det illegitime fællesskab, skulle han i senere rejser finde sin egen stemme som 
selve rejsens autoritære ledestjerne. Han var således kaptajn for en ekspedition 
først til Australien, hvor han igen forfattede en observerende rejseberetning og 
senere kaptajn på en kaperekspedition tilbage til Sydhavet – en rejse han ikke 
selv skrev en beretning om, men hvor andre til gengæld ikke holdt sig tilbage. 

                                                                                                                                               
28 En tilsvarende passage findes i manuskriptet, hvor hans rejsefællesskab møder et andet: 

“Wee presently came to an anchor againe anf spent the rest of the day in recounting the seve-
rall passages of our travells and in contriveing the best meanes to be used for meeting and 
accomplishing our desire on the Lyme fleete” (SLO ms. 3236, 83). 
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Disse to rejser og deres fortællinger kan tolkes i lyset af den bevægelse, han hav-
de gjort qua skriften. Fra sin nyvundne position, ikke længere priviligeret af 
unddragelsens sikre observerende distance, skulle hans tale finde sig berørt af de 
ord, som han i sit videnskabelige narrativ kunne vende ryggen. Som autoritet 
måtte hans egen tale således konfrontere dækkets skandaløse tunger, om han 
ønskede det eller ej. Og fra dette dæk skulle han høre anklager, der rettede sig 
direkte imod hans egen tale og dens autoritets tvetydige relation til et subjekt, 
hvis historie var problematisk. Afstanden fra observationens til autoritetens 
poetik skulle således vise sig at være en svær rejse. 

Den første af Dampiers rejser som autoritet blev gjort på kongeligt mandat 
og var en fejlslagen opdagelsesrejse sponsoreret af det engelske Admiralitet med 
Australien som destination og en itinerar syd om Kap Det Gode Håb29. Dampier 
var kommandør, og i den egenskab skulle han skrive et narrativ, hvor han ikke 
blot iscenesatte sig selv som videnskabelig autoritet, men også som autoritet 
overfor sine folk. Imidlertid synes han selv klar over, at hans egen tales vægt og 
betydning var knyttet til observation og ikke autoritet. I sin beretning om rejsen, 
skrevet efter en hjemkomst, der blandt andet bød på en retssag imod ham, be-
mærkede han: 

 
And however unfit a Person I may be in other respects to have under-
taken this Task, yet at least I have given a faithful Account, and have 
found some Things undiscovered by any before and which may at least be 
of some Assistance and Direction to better qualified Persons who shall 
come after me. (Dampier 1709, The Preface)  

 
Dampier skrev stadig for at være “of use not only to myself [...] but also to 

others in future Voyages” (ibid.). Og denne brug handlede ikke blot om den 
verden, hvortil man rejser, men i glimt også om, hvordan man gør en sådan rejse 
iblandt et folk, der udmærker sig ved deres manglende karakter. Her synes 
Dampier således at bevæge sig imod den autoritetens poetik, der passede til hans 
position i den 50 mands store besætning. Dampier advarer f.eks.:  

 
I still went away due South, purposely to get to the Southward as fast as I 
could for while near the Line I expected to have but uncertain Winds, fre-
quent Calms, Rains, Tornadoes, &c. which would not only retard my 
Course, but endanger Sickness also among my Men: especially those who 
were ill provided with Cloaths, or were too lazy to shift themselves, when 

                                                                                                                                               
29 Rejsen skulle oprindeligt have været rundt om Kap Horn, men tidspres forhindrede 

dette. Se Spencer (1981, 23).  
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they were drench’d with the Rains. The Heat of the Weather made them 
careless of doing this; but taking a Dram of Brandy, which I gave them 
when wet, with a Charge to shift themselves, they would however lye 
down in their Hammocks with their Wet Cloaths; so that when they 
turn’d out they caus’d an ill smell where-ever they came, and their Ham-
mocks would stink sufficiently; that I think the Remedying of this is 
worth the Care of Commanders that cross the Line; (42-43) 

 
Her tjener narrativet til at instruere fremtidige kaptajner om regeringen af 

deres folk. Imidlertid er denne autoritære stemme en undtagelse i en fortælling, 
hvor folket blot synes en uhåndterlig irritation i øjet, der kan skimtes i Dampiers 
beskrivelse af rejsen som “vexatious” (ibid.). Folket er karakteriseret ved den 
velkendte “refractoriness” og “backwardness” (44). Men Dampiers løsning er 
skønt hans position ikke autoritetens konfrontation af det gode ord med det 
dårlige. I stedet for denne poetik vender han tilbage til den figuration, som er 
ham mere bekendt: observationen og dens undtagelse fra dækkets kontingente 
verden af ord. Han fortæller således sjældent om sine prøvelser. Og den smule 
han fortæller har et udtalt formål, der ikke længere handler om at instruere: 

 
This, with some other unforeseen Accidents, not necessary to be men-
tion’d in this place, meeting with the Aversion of my Men to a long un-
known Voyage, made me justly apprehensive of their Revolting, and was 
a great Trouble and Hindrance to me. So that I was obliged partly to alter 
my Measures, and met with many Difficulties, the Particulars of which I 
shall not trouble the Reader with: But I mention thus much of it in gen-
eral for my own necessary Vindication, in my taking such measures 
sometimes for prosecuting the Voyage as the state of my Ships Crew, ra-
ther than my own Judgment and Experience, determin’d me to. (45-46) 

 
Dampiers mål bliver således “Vindication”. At rense sit eget ord for de an-

klager, der var blevet rejst imod ham. Han udelader således disse particulars, 
men afmærker deres betydning for hastigt at bevæge sig tilbage til øjets sikre 
fortælling af det fremmede. Nok har han mødt modstand, men denne modstand 
har ingen betydning for hans logos. Modstanden bruges endda i en anden passa-
ge til at påpege netop hans eget ords betydning som undtagelse fra uvidenhedens 
regel: 

 
Lastly, I know there are some who are apt to slight my Accounts and De-
scriptions of Things, as if it was an easie Matter and of little or no Diffi-
culty to do all that I have done, to visit little more than the Coasts of un-
known Countries, and make short and imperfect Observations of Things 
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only near the Shore. But whoever is experienced in these Matters, or con-
siders Things impartially, will be of a very different Opinion. And any one 
who is sensible, how backward and refractory the Seamen are apt to be in 
long Voyages when they know not whither they are of the Nature of the 
Winds and the shifting Seasons of the Monsoons, and how little even the 
Officers themselves generally are skilled in the Variation of the Needle 
and the Use of the Azimuth Compass; besides the Hazard of all outward 
Accidents in strange and unknown Seas: Any one, I say, who is sensible of 
these Difficulties, will be much more pleased at the Discoveries and Ob-
servations I have been able to make, than displeased with me that I did 
not make more. (The Preface) 

 
Hvor rejsen ikke er en triumf for autoriteten, er den en triumf for observati-

onen – en observation, der bliver en særlig bedrift, fordi den er gjort i kontek-
sten af et dæk fuld af mænd, der gør modstand. Og en observation, der er bun-
det til skriften. Dampier fortæller eksempelvis om, hvordan han ved hjælp af 
egne tidligere observationer om vind og strøm kunne forudsige verden på en 
måde, der gjorde ham i stand til at modbevise fællesskabets tåbeligheder (43-44). 
Skriftens sikkerhed trumfer dækkets tilfældigheder. 

Dampier undlod således at skrive en fortælling, hvor hans eget ord fik fæl-
lesskabet til at gå op. I stedet forblev han i observationens afmægtige distance 
med ryggen til dækket. Imidlertid havde rejsens fællesskab krævet hans engage-
ment. Ved Bahia i Brasilien var han blevet angrebet på netop sin autoritets legi-
timitet. Løjtnanten George Fisher, en hærdet flådemand, blev således sat af for at 
blive sendt hjem til England, og med ham fulgte et brev stilet til Admiralitetet, 
hvori Dampier på en sjældent ligefrem facon beskrev sit eget ords forhold til det 
fællesskab, det var udset til at regere. George Fisher havde givet ham “Curses 
and scurrilous Language”. Han havde også brokket sig over brødet og havde 
ligeledes en “grievance about the Beer”. Og til sidst var det kommet til en kon-
frontation:  

 
But his frequent affronts had so baffled my Patience, that I prevented him 
by striking him with my Cane, which I had then in my hands, att which 
he turned to me, called me Old Dog, Old Villain, and told my men Gents 
take care of that Old Pyrateing Dog for he designs to Run away with you 
and the King’s Ship. (Dampier 1906, 2:333) 

 
Dampier beskriver, hvordan han håndterer situationen som en autoritet. 

Han spærrer således Fisher inde i dennes kahyt og samler øjeblikkeligt hele be-
sætningen “To Encourage them to Obedience”. Imidlertid lykkes det Fishers ord 



 

 201 

at standse Dampiers performance: “he interupted me [...] loading me with all the 
Crimes that could incense my men Against me as Piracy and Murther” (ibid.). 

Alt dette er udeladt fra Dampiers trykte narrativ, der med sine observationer 
skærmer os fra denne tale i skibets fællesskab. Dampier fortæller ikke som en 
autoritet, og dermed slipper han for at konfrontere sin egen partikularitets be-
sværligheder. Imidlertid synes han således fra en vinkel netop at bekræfte Fi-
shers anklage. Dampier er ikke en autoritet, men en gammel sørøver, fordi han 
ikke taler som en autoritet. Dampiers tunge havde en anden vægt end hans pen. 

Historiografien i 1800-tallet fangede rammende denne tvetydighed ved 
Dampiers karakter – en karakter, der var det afgørende i narrativer om imperiets 
helte. I et værk fra 1830, skrevet af en af grundlæggerne af Hakluyt Society for-
tælles det, at:  

 
Dampier, although a good seaman, appears to have bene a bad com-
mander. He had lived too long with the buccaneers to be able to assume 
the dignity of carriage which is necessary to insure respect; while, by his 
too great familiarity, he imparted to his crew that tone of lawless equality 
he had learned in his early years (Cooley 1830, 316) 

 
“Lawless equality” er på en gang en taleform, der er skandaløs, fordi den ud-

visker skibets forskelle, og samtidig et mærke efter den skandale Dampier med 
sin skrift selv legemliggør – at talen ikke længere passer til taleren. Dampier er 
således på en gang den, som ved sin distinktion har skabt en forskel igennem 
ordene, og den hvis ord ikke kan oprette forskel og i stedet altid vil være præget 
af “too great familiarity”. Dampier figurerer først som sømanden, der unddrager 
sig dækket og iblandt mumlende tunger fortæller på en måde, der gør ham til en 
anden mand. Siden som kaptajnen, der netop har bevæget sig fra et liv foran 
masten til et liv på agterdækket, men hvis tunge afslører denne bevægelse. Med 
andre ord en formulering, der viser hvordan den, som bruger sproget til at hæve 
sig over sin oprindelige position i sidste ende ikke har ændret sig. Han har ladet 
som om ved at tale som en anden. Fisher udtrykker således en utryghed ved 
Dampiers ambivalente figur – på en gang en autoritet qua ordet og samtidig ikke 
anderledes end en hvilken som helst anden listig gammel sørøver – en fortælling 
om, hvem mænd i virkeligheden er bag deres ords forvirrende fremkomster og 
opfindelser. 

Dampiers opdagelsesrejse endte i skibbrud og hans hjemkomst i en sag ved 
Admiralitetet. Her var det igen Fishers ord imod Dampiers. Et skænderi, der 
således bevæger sig fra dækket ved Brasilien til tætskrevne referater i London. 
Her præsenterede Fisher selv en version af den anklage, vi finder i Dampiers 
brev. Ifølge Fisher havde skibet været fuldt af ord, men Dampier havde ikke 
været villig til at afstraffe disse, da han selv havde en illegitim relation til disse 
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tunger: “[Fisher] told the Capt. it would give an ill Example if he [en af de trod-
sige sømænd] was not punished and sent ashoar” (“Courts-Martial” 1906, 
2:596). Dampier udsætter denne afstraffelse: “[Dampier] Answered as before, 
that he would send them ashoar when the shipp was upon Saileing, and not 
before, to avoid a Noise; Notwithstanding which, they being his Old Acquain-
tance, he carried them to sea” (2:597). En “Old Acquaintance” er i Dampiers 
tilfælde per definition dubiøs – på en gang “too great familiarity” og “lawless 
equality”. Fisher mente sig kontinuerligt chikaneret af forskellige besætnings-
medlemmer, men heller ikke disse afstraffer Dampier. Til sidst kommer Fisher 
og Dampier selv på koalitionskurs over håndteringen af provianten. Hvor Dam-
pier undlod at gøre et eksempel ud af mytteristerne, er håndteringen af Fisher 
tilsyneladende langt mere håndfast (2:601). Denne afstraffes og sendes i land i 
Brasilien. Med sig fik han tilsyneladende sin journal, men ikke før Dampier hav-
de kigget hans ord efter: “[Dampier] Tore what he pleased out of his Journall” 
(ibid. 2:602). Også her synes Dampier således at være en mand med hang til 
udeladelser. Og netop ved Bahia viste Dampier ifølge Fisher sin sande kulør, da 
han der finder 3 gamle bekendte: “but the Captaine himself Associated with 
Severall of Everiees Crew” (ibid.). Trods sin nyvundne position er Dampier intet 
andet end en gammel sørøver her fæstnet til navnet på tidens måske mest omdi-
skuterede sørøver Henry Every. 

Dampier selv forsvarede sig med gamle troper om de underordnedes “scur-
rulous language” og gentog sin anklage fra brevet. Han lader Fisher formulere en 
velkendt forbrydelse imod skibets aritmetik af positioner og dertilhørende tun-
ger: “I am a prisoner and will speak what I please” (2:603). Fisher figureres som 
den skandaløse krop, der siger hvad som helst. Igen synes Dampier at have været 
i færd med at appropriere et sprog og dets troper til sin egen fordel, men i dette 
møde imellem de to stemmer blev det Fishers fortælling, der vægtedes af den 
dømmende autoritet. Dampier havde forbrudt sig med sine “Irregular procee-
dings” (2:604). Og retten endte med at konkludere “that the said Capt. Dampier 
is not a Fitt person to be Employ’d as comdr of any of her Maty ships” (2:604). 

Under krigen med Spanien (1700-1713) vendte Dampier to gange i begyn-
delsen af 1700-tallet tilbage til Sydhavet og dets politiske imaginær. Første gang i 
årene 1704-5 (stik imod admiralitetsrettens advarsel) som kaptajn på en mindre 
kaperflåde – en rejse som blev genstand for offentligheden i en fortælling af en af 
Dampiers underordnede ved navn William Funnell. Anden gang, fra 1707-11, 
var Dampier lods (pilot) for en yngre kaptajn ved navn Woodes Rogers, sammen 
med hvilken han endnu engang sejlede rundt om kloden, og hvis rejse diskuteres 
i næste kapitel af denne afhandling. 

Også Funnells narrativ og begivenhederne omkring rejsen i 1704-05 peger 
imod Dampiers problematiske tunge – på en gang en eksemplarisk beretter og 
samtidig det direkte tegn på et misforhold imellem talen og ordenen af talere. 
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Dampier synes således, sin undtagelse til trods, ikke at have behersket den per-
formance, der skulle holde fællesskabet sammen. Funnells narrativ står i en be-
synderlig relation til Dampiers ord, da det på en og samme gang benytter og 
priser Dampiers videnskabelige fortælling og approprierer dennes form, men 
samtidig udvisker båndet imellem videnskaben og autoriteten ved at vise, at det 
videnskabelige logos ikke er ensbetydende med en autoritær stemme. Hvor 
Dampier havde gjort sin egen vidende position ækvivalent med en evne til at 
vide, hvad der er bedst for fællesskabet, bliver konsekvensen af Funnells narrativ, 
at denne kobling imellem det vidende ord og det sande lederskab løsnes. 

Funnells narrativ er ikke voldsomt eksplicit i sin kritik af Dampier. Langt 
henad vejen er narrativet i sig selv struktureret omkring observationer, og kun i 
glimt kan dækket skimtes. Noget har Funnell således lært af sin eksemplariske 
kaptajn. Men når det dæk Dampier var udset til at beherske i korte passager 
dukker op i Funnells narrativ, fremstår det ikke som et rum af regering. I stedet 
er der stridigheder. På en af Kap Verde øerne satte Dampier igen en af sine løjt-
nanter i land med dennes kiste, tøj og tjener (Funnell 1729, 4). Et ekko af fortæl-
lingen om Fisher. Og senere på Island la Grand forlod 9 mand Dampiers togt – 
iblandt dem hans førsteløjtnant (8). Da de ankom til Juan Fernandez i begyndel-
sen af februar 1704, var fællesskabet således allerede splittet og decimeret. Og det 
skulle blive værre, for også Dampiers nye løjtnant Stradling var på koalitions-
kurs med fællesskabet. Det må for Dampier have været som at se et spøgelse, da 
42 mand som konsekvens af denne uenighed drog i land iblandt sælerne på Juan 
Fernandez kyst. Som en utidig gentagelse af hændelserne i begyndelsen af 1681. 
Ifølge Funnell lykkedes det dog for en tid Dampier (som Sharp før ham) at 
forene fællesskabet igen før det endeligt disintegrerede (12). 

I stedet for et direkte angreb på Dampiers lederskab synes Funnell at vægre 
sig ved at sætte navn på problemet. Men problemer er der: 

 
The Success, indeed, of our Expedition was not such as might at first have 
been expected from the Skill of our Commander, and the Resolution of 
our Men, Disagreements and Mismanagements having broken our Meas-
ures, and defeated our most promising Hopes; (The Preface) 

 
Passagen synes at spille på en modsætning “the Skill of our Commander”, 

der imidlertid ikke kan forløse “Disagreements” og implicit selv bærer ansvar for 
“Mismanagements”. Det umiddelbare paradoks, at Dampier som den videnska-
belige autoritet ikke er i stand til at forløse fællesskabets potentiale bliver således 
aldrig tacklet igennem narrativet, men lever som en apori, der føles i summen af 
Funnells beskrivelser af uoverensstemmelser. Passager, der alle synes at rotere 
om netop Dampier (f.eks. 8, 31, 49). Rejsen blev således scene for rækker af de-
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sertioner. Også Funnell selv endte med at splittes fra Dampier, hvis togt ligesom 
Sharps togt 25 år forinden langsomt opløstes30. 

Selvom Funnells narrativ ikke er voldsomt eksplicit i sin kritik synes dette 
uforløste paradoks for Dampier selv at have været nok til at påkræve sig et mod-
svar. Dampier har været ekspert i at læse implikationerne af udeladelser og uud-
talte undertoner i narrativer som disse – et spil han selv bemestrede. Og han 
synes at have følt sig truffet af Funnells fortælling. I den korte skrivelse Capt. 
Dampier’s Vindication of his Voyage To the South-Seas in the Ship St. George 
(1707) angreb Dampier Funnells “Chimerical Relation”. Dampier italesatte her 
Funnells brug af en form, som ikke passer til subjekter af Funnells rang eller 
erfaring – et angreb, der i forhold til Dampier selv synes at bære en uintenderet 
ironi. Han slår således fast, at Funnell ikke er “Mate”, som denne selv havde 
hævdet, men derimod “Midshipman”31. Og denne konstatering kommer i sam-
me ombæring som han anklager narrativets observationer for at være “build 
upon another Man’s Foundation” (Dampier [1707], 1). Som man kunne forven-
te af en sådan upassende fortæller, er portrættet af Dampier selv heller ikke kor-
rekt. Dampier afviser ad flere omgange, at han selv har været centrum i konflik-
terne, der i stedet placeres iblandt officererne: “This will shew [...] I did the best I 
could” (2). At Dampier følte sig truffet af de implicitte slutninger, som kunne 
drages af Funnells tavsheder er udtalt i forbindelse med splittelsen fra Capt. 
Stradling: 

 
Whereas Mr. Funnell frequently would Insinuate, that I could agree with 
no body; and so says that I parted this way with Capt. Stradling. I say, I 
Deputed Capt. Stradling; and not only that, but at Juan de Fernando’s, 
when all his Men left him, I reconcil’d them and him again; therefore I 
might expect a Reasonable Command; but never entred into a Dispute. 
(4-5) 

 
Dampier forsøger således at imødekomme en læsning af Funnells narrativ, 

der af summen af uoverensstemmelser og insinueringer fortolker Dampier som 
en autoritet, der ikke kan etablere den rette forskel imellem sig selv og det folk, 

                                                                                                                                               
30 Williams (1997, 136-42) giver en grundig fremstilling af forløbet. I en tolkning, der 

eksplicit henter inspiration fra Dening (og således på en måde replicerer en fortælling som vi 
kender fra Welbe og historikere som Cooley) fremhæver Williams, der ellers holder sig til det 
realhistoriske, de mange klager over Dampiers sprog, der fremkommer i både Welbes angreb 
og i depositionerne, der afholdtes i forbindelse med den retssag, der blev kørt, da Dampier 
vendte tilbage fra sin rejse under Rogers (141). 

31 En titel, der ikke let lader sig oversætte, men gives til erfarne sømænd. I andre 
kontekster kan ordet signalere en officerkadet. 
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hans ord skal korrigere, men i stedet selv er centrum for strid. I stedet placerer 
han skylden for rejsens fejltrin hos folket selv32. Folket havde vist sig at være 
“Pyrating Fellows, rather than Sailors”, og deres opførsel var derefter: “always 
Doing something they shou’d not; and did not think me Worthy their Councel” 
(4–5). Sørøveren og dennes skandaløse taleorden, hvor ingen forskel hersker 
kigger igen frem. “Pirat” bliver således et navn, der kan tilskrives den, der hand-
ler ude af sted – netop som det var blevet brugt af Fisher imod Dampier selv. 
Sådanne folk kan i sagens natur ikke påkalde sig heltemodets distinktion: “And 
these are the Mighty Bravoes that are fit to set People by the Ears at Home, and 
make Scandal as Rife with me as ‘tis with them” (ibid.). Selve rejsens manglende 
succes tilskrives folket, der manglede “courage”: “and for 3 days after this, they 
were frighted, and not Dissatisfy’d, as they call it” (7). “As they call it” er endnu 
en fremkomst af den allergiske distance fra mødet med sproget i dets fremmed-
hed, når det er blevet talt af de, som ifølge den autoritære fordeling ikke har del 
deri. Folkets tunge er således en, som taler det skandaløse og fordrejer sandhe-
den, og Funnels narrativ er ækvivalent med denne tale, der: “offer to kill the 
Captain or any other Villany. This Mr. Funnell calls Falling out with the Cap-
tain; This is his frequent Dialect” (5). Dampier angriber således Funnells narra-
tiv for dets spil med et sprog, der synes at afsløre sig som flydende og åbent for 
approprieringer: “He knows their [besætningens] Villany, and is really Witty in 
his turning Robbery and Mutiny upon me;” (7-8). Dampier, der selv havde brugt 
sproget til at skrive sig fra dækket til kaptajnskahytten skulle således opleve fol-
kets skandaløse appropriering af rejsens fortælling forvride fællesskabets aritme-
tik. 

Symptomatisk for denne ironi blev også Dampiers vindikation genstand for 
en tale imod ham. En af skibets andre “midshipmen” ved navn John Welbe skul-
le året efter lade trykke et 8 siders langt svar til Dampier under titlen An Answer 
to Captain Dampier’s Vindication of his Voyage to the South-Seas (1708). Welbes 
kritik går Dampiers forsøg på at skrive sig selv ud af skibets uoverensstemmelser 
efter punkt for punkt og placerer eksplicit Dampier i midten af skibets skandale. 
Dampier defineres ved “monstrous Barbarity” og fordrukken “quarrel”. For 
Welbe er der ingen tvivl: “the Miscarriage of the Voyage depends wholly on the 
Want of Courage and Conduct in the Commander” (Welbe [1708], 2)33. Han 
afviser således Dampiers fortælling om mændenes uregerlighed og stemmer i 
med Fishers karakteristik af en mand, der ikke er egnet til at kommandere et 
skib: “not knowing how to behave himself” og “always a Man so much self-
                                                                                                                                               

32 I en passage dukker en velkendt formulering op: “but the Men being (as they Preten-
ded) in a Desire of Engagement” (3). 

33 Netop mangel på “courage” and “conduct” var den klage, som ifølge Dampier havde 
lydt imod Sharp. 
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conceited, that he would never hear any Reason” (2, 5). En mand, der er blændet 
af sine egne forestillinger. En mand ude af sit rette sted, der frem for at tale blot 
støjer som en anden sørøver: “Captain Dampier’s usual Treatment to every Bo-
dy, being Rogue, Rascal, Son of a Bitch, and other such vulgar Expressions” (8). 

Historien om skibet kan således læses som en historie om en verden af for-
tællinger, der kan bruges og igennem denne brug kontinuerligt forskyder andre 
fortællinger. Og der er noget ganske sigende over disse tilføjelsers relation til 
Dampiers rejseberetning (og Funnells imitation af dennes form). Hvor rejsebe-
retningerne på subtile måder lukker af for deres bånd til dækkets tale, finder vi 
netop denne tale eksplodere i de tekster, der går andres rejseberetninger efter i 
sømmene. Når jeg læser imod rejseberetningernes strøm er dette således en 
praksis, der har en foregang iblandt disse mænd selv. Tydeligt bliver det, at selv-
om observationens poetik skrives fra en position, der efter eget udsagn ikke er 
involveret i skibets politik og derfra lægger det døve øre til dækkets mumlen, er 
dette dæk og dets politik med i læsningerne af narrativerne. I Funnells kortfat-
tethed hører Dampier selv sine trodsige mænds bebrejdelser imod ham og for-
søg på at nivellere den forskel, han selv havde skrevet sig til. Dækket er således 
nærværende som det, der ikke bliver fortalt, men som alligevel må fortælles, 
fordi der trods alt er en relation imellem disse fortællinger og dets skandaløse 
ord. Skandaler hvis antagonismer fortsætter på skrift som et supplement til en 
fortælling, hvorfra de i første omgang var blevet skrevet ud. 
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Ekskurs: Fortællinger fra dækket 
Dampiers stemme var hjemsøgt af sørøveriet. Før vi forlader hans omstridte 
eksistens som kaptajn, vil jeg kort hæfte mig ved en detalje, der gør det muligt at 
sige, at også rejsens fællesskab som sådan var hjemsøgt af sørøveriets fortællin-
ger. Sørøverne var gået forud for rejsen. Deres ord havde figureret landskabet, og 
deres imaginær synes at have været en uvedkendt passager iblandt besætningen. 
Funnells narrativ peger flere gange i denne retning. 

I plyndringen af en spansk barke den 9. oktober 1704 tog Dampier skibets 
kaptajn med sig. Denne var en “old buccaneer”, der gik under navnet Christian 
Martin (Funnell 1729, 51-2). Martin havde rejst under kaptain Eaton, der var en 
del af den bølge af sørøveri, som fra midten af 1680’erne fulgte i kølvandet på 
Sharps ekspedition, og som vi først og fremmest kender fra Dampiers narrativ. 
Måske har Dampier endda genkendt Martin, for da Dampier i 1684 vendte til-
bage til Sydhavet under John Cook mødte sørøverne netop Eaton. Sammen fulg-
tes de to besætninger blandt andet til Juan Fernandez (Dampier 1697, 83-84). 
Denne erfarne franskmand talte, og Funnell synes at have lyttet velvilligt til den 
gamle sørøver. Vi kan således skimte en scene, hvor Martin iblandt mændene på 
dækket har fortalt sin historie, og igennem Funnells narrativ dukker Martins 
stemme op igen og igen34. Sørøveren optræder her ikke som skældsord, men 
som tegnet efter en verden af udvekslinger og fortællinger, og Funnells pen var 
modsat Dampiers ikke disciplineret nok til at tjene tavsheden. Ikke i denne om-
bæring. I stedet finder man i hans narrativ et brud i den orden af talere, Dam-
piers egne narrativer kontinuerligt forsøger at positionere sig selv i forhold til.  

Hvor sørøvere i historier som disse oftest optræder som fortællere af en for-
gyldt imaginær er Martins historier, som videregivet af Funnell, mere komplek-
se. Han fortæller om, hvordan han som Eatons kanoner blev uenig med mæn-
dene på øen Gorgona. Han sprang fra, gemte sig i seks dage på øen, indtil skibe-
ne forlod ham. Derefter byggede han af to træer en lille tømmerflåde, og med sin 
skjorte som sejl og med en pose fuld af østers til sin næring slap han derfra for 

                                                                                                                                               
34 En lignende fortæller finder man pludseligt i Nathaniel Urings beretning om sit skib-

brud og efterfølgende lidelser ved Moskito-kysten. Her går Urings besætning efterfølgende i 
opløsning. Han ender hos en “marooner” ved navn Luke Haughton, der bor alene sammen 
med to indianere. Denne fortæller historier om livet i den koloniale margin: “In his leisure 
Hours, he used to entertain me with Stories of his Travels, and the Hardships he had met with 
in being several Times made a Prisoner to the Spanish” (Uring 1726, 217). Men denne mands 
historier roterer også om “Boucaniers” og deres bedrifter, som han synes at hylde (ibid). En 
anden historie denne mand har fortalt er om en af hans kammerater, som Uring hentyder 
også var sørøver, der blev taget til fange af spaniere, men undslap for at leve alene på en øde ø 
i flere måneder. Også her bryder denne form med et narrativ struktureret om observation og 
autoritet. 
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senere at træde i spaniernes tjeneste. Martins stemme er ikke fremmed, barba-
risk eller ødelæggende: “He could speak very good English” (Funnell 1729, 51-
52). Og Funnell sætter ikke spørgsmålstegn ved historien – for ham er Martins 
fortælling plausibel, og med al sandsynlighed havde han hørt lignende historier 
før. Sydhavet var i sørøvernes og sømændenes fortællinger mere end et sted for 
deres begærs opfyldelse. De fortalte også om uenigheder og om at bryde fra hin-
anden og selv at tage skæbnen i hænderne. 

Og selvfølgelig kunne denne gamle sørøvertunge også fortælle om øen Juan 
Fernandez, der igen og igen dukker op som et knudepunkt i sørøvernes fortæl-
linger. Funnell bemærker således: 

 
I have heard Captain Martin tell of some French Pirates who were in 
these Seas, that having been sometime cruizing up and down, and not 
meeting with a sufficient Booty, and being every where discovered by the 
Spaniards, and out of hopes of getting any more; they concluded to come 
to the Island of Juan Fernando’s. they being 20 in number and there to lie 
9 or 10 Months; which accordingly they did, and landed their little Arma-
dilla ashore, and in small time brought the Goats to be so tame, as that 
they would many of them come of themselves to be milked; of which Milk 
they made good Butter and Cheese, not only just to supply their Wants 
when they were upon the Island, but also to serve them long after; and 
that after they had continued here 10 Months, they launched their little 
Man of War went upon the Coast of Peru, and the Bay of Arica met with 
a Spanish Ship and took her, in which was said to be two hundred thou-
sand Pieces of Eight with about the value of half as much more in Gold 
double Doubloons. (14) 

 
Bemærkelsesværdigt er det, at Funnell sår tvivl om historiens guld (med den 

allergiske “which was said”), men dette guld er samtidig ækvivalent med øens 
egen rigdom – det gule smør og ost. Der var mere i denne historie end begæret 
efter ædelmetal. Det var også en myte om at leve i et fællesskab qua et brud med 
verden. Dampier selv giver os, hans modvilje imod “stories” til trods, også en 
sådan fortælling, som han endda indrømmer at have hørt fra en gruppe franske 
sørøvere, der led skibbrud i Caribien:  

 
But the Privateers who had been used to such Accidents lived merrily, 
from whom I had this relation: and they told me, that if they had gone to 
Jamaica with 30l. a Man in their Pockets, they could not have enjoyed 
themselves more: (Dampier 1697, 50-51) 
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Marginens utopiske efterladthed er fuld af muligheder35. Da rejsen i 1704-05 
til sidst splintredes vendte en af parterne tilbage til netop Juan Fernandez under 
Stradling. Her valgte en sømand endnu engang at stå af. Hans navn var Alexan-
der Selkirk, og der skulle gå over 4 år før han atter blev samlet op – af et skib, 
hvorpå Dampier igen befandt sig, denne gang under Rogers og dermed selv 
fritaget for autoritetens byrde. Gensynet var endnu et af Dampiers dejavuer. Til 
gengæld for sin isolation blev Selkirk gjort udødelig ved at danne forlægget til 
Defoes Crusoe. 

I alle disse sammenvævede historier om Sydhavet og Juan Fernandez bliver 
det tydeligt, hvordan det at rejse også har været at lytte og fortælle. Og, at histo-
rier i deres overleveringer er blevet rekontekstualiseret, genanvendt og omfor-
muleret. Til forrige kapitels liste over, hvad man har talt om på dækket må såle-
des tilføjes rejser som sådan. Dækket var et sted for fortælling af en slags beslæg-
tet med det, der i autoritetens og observationens poetik fandt vej til trykte sider 
til salg hos Londons boghandlere. Den gamle, talende, franske sørøver har ikke 
været den eneste, som har talt om Juan Fernandez. De 42 mands trussel imod 
Dampiers fællesskab ved hans gensyn med Juan Fernandez var reel – ikke 
mindst fordi de fortællinger som sørøverne fortalte på dækket berettede om, 
hvordan man på steder som disse kunne bryde fra fællesskabet og lave sit eget. 
Jeg vender tilbage til fortællinger om disse muligheder i kapitel 7. 

Rejsens fortælling har rejst i mange forskellige former og i mange forskellige 
rum, der til uigenkendelighed komplicerer den enkle modstilling imellem dæk-
ket skandaløse egalitet og bogens sikre forskelssætning.

                                                                                                                                               
35 Exquemelin fortæller en lignende fortælling om det glædelige liv udenfor den koloniale 

verden. Efter bruddet med Morgan figureres sørøveren ikke længere som forbryder. I stedet 
finder de ved forsynets hjælp et “Place of Refuge”. Her viser indianerne dem “most cordial 
Friendship”, og sørøverne restituerer iblandt disse folk, som hverken har konge eller nogen 
“Soveraign Prince”. Disse moskito-indianere er sørøvernes allierede, som endda ofte drager til 
søs med dem (det var en moskito-indianer, som i januar 1681 blev efterladt på Juan Fernan-
dez af Sharp): “With these things, our former Cares and Troubles began to dissipate, and our 
Minds to be so far recreated, as to forget the Miseries we had lately endured. Hereupon, we 
began to call one another again by the Name of Brothers, which was customary amongst us, 
but had been disused in our Miseries, and scarce remembred without Regret” ([Exquemelin] 
1684a, 3:45-49). 





 

 

VI. Blunderrata 
 
 
 
 
 
 
 

Hvor Dampier hos Fisher, Welbe, Funnell og eftertidens historikere angribes for 
sin tales manglende kommando qua dens sørøverforvikling, men som observe-
rende autoritet forbliver uberørt, kom også Dampiers øjne under angreb i Woo-
des Rogers’ beskrivelse af sit kapertogt (1708-11) A Cruising Voyage Round the 
World (1712)1. Rogers’ rejse beskrives ofte som en succes i forhold til lignende 
togter, og hans narrativ skulle blive guide for senere rejsende2. Rejsen synes dog 
at have været forfulgt af en sørøverfigur, narrativets magtsprog kontinuerligt 
forsøger at bortmane. Og i denne exorcisme rammes også Dampiers ord, ikke 
mindst hans observationer. Dampier var lods på rejsen og synes desuden at have 
haft en priviligeret position, som løbende skulle konsulteres (Cooke 1712, The 
Introduction). Men hans logos faldt undervejs i miskredit hos Rogers, og han 
sættes i narrativet i bås med de sørøvere, der havde gennemsejlet netop disse 
farvande og i deres bøger beskrevet dem på måder, Rogers’ fandt utilstrækkelige. 
Dampiers egne erfaringer svarede da ifølge Rogers heller ikke til det han selv så: 

 
All agree to this except our Pilot [Dampier], who is very positive of seeing 
other Islands about 100 or 110 Leagues from the Main under the Equinox. 
He tells us he was at them formerly when he was a Buccaneer, and has de-
scrib’d ‘em in one of the Volumes he calls his Voyages, and says that those 
Islands we were at lay to the Westward of them; but he must be mistaken, 
or we had seen them in the last Runs to and from these Islands. (Rogers 
1712, 260) 

 
Passagens nagende mistro til Dampiers beretninger, hvis problematiske 

bånd til sørøveriet understreges i passagen, tydeliggøres i en anden polemik lidt 
senere i værket: 

 
                                                                                                                                               

1 Rogers lader dog også en spydig bemærkning falde om Dampiers foregående rejse, som 
han mener fejlede grundet uenighed og ledelsens manglende “integrity” (xi). 

2 Som Williams (1997, 143) har vist var rejsen bestemt ikke uden sine mangeartede pro-
blemer. 
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Our Pilot, Capt Dampier, says he has been formerly thro’ the Streights, 
and in his Book tells us of a Town near the South part of ‘em, where the 
King resided, but he knew nothing of it now, except the bare Story. (382-
83) 

  
Den implicitte konstatering er, at Dampiers journal og dens ord ikke bærer 

et direkte forhold til den rejsendes erfaring. Den er blevet til “story”. Dermed 
udstiller Rogers Dampiers og sørøverfortællernes bånd til en verden af utidige 
ord3. For at forstå dette angreb og den måde det knytter sig til både den autori-
tet, Rogers konstruerede, såvel som de problemer han mødte undervejs, må man 
imidlertid grave sig dybere ned i Rogers’ narrativ og dets portræt af forholdet 
imellem logos og dækkets tale. 

Rogers selv taler ikke som Dampier til landlæseren. Han taler til det mariti-
me hierarki, og han gør det i en stil, som er bevidst: “THO others, who give an 
Account of their Voyages, do generally attempt to imitate the Stile and Method 
which is us’d by Authors that write ashore, I rather chuse to keep to the Langua-
ge of the Sea, which is more genuine, and natural for a Mariner” (Rogers 1712, 
1). Rogers’ mål er “to relate the Truth” – en hensigt han kontrasterer til bøger 
skrevet for at underholde (xvi). Rogers distancerer sig her direkte fra Dampier, 
der ved at henvende sig til læseren på land valgte den strategi, Rogers her impli-
cit synes at sige er en tale, der ikke er naturlig – med andre ord, en tale, som taler 
udenfor sit mandat, fordi den tales af en tunge, der ikke har den plads, som hø-
rer til de ord, der formuleres. Rogers’ nøgterne beretning er således ikke en ob-
servationens poetik, der ellers værdsatte den simple pens fortælling. I stedet 
henvendte Rogers sig til andre, som skulle gøre rejsen efter (og hans narrativ 
tjente i denne funktion, blandt andet på Shelvockes senere rejse). At undlade at 
skrive til landlæseren betyder at vælge autoritetens poetik fremfor observatio-
nens. Og som en henvendelse til det maritime fællesskab finder vi netop Rogers 
optaget af de gamle spørgsmål om lov, eksemplaritet og ordenes politik. Hans 
stils nøgenhed til trods synes han da også selv at have læst på lektien og refererer 
flittigt om forgængerne i farvandet, blandt andet Magellans Pigafetta, Drake og 
Narborough. Han synes at have haft blandt andet Peter Harris’ samling af rejse-
beskrivelser med på rejsen (114-16).4 

                                                                                                                                               
3 Cooke er tilsvarende kritisk overfor sørøverberetningerne. I en passage stiller han 

spørgsmålstegn ved forskellene imellem de forskellige beretningernes beskrivelser af Juan 
Fernandez og bruger denne forskel til at konstatere: “which show how little Credit is to be 
given to the rest of their Relations” (Cooke 1712, 114). 

4 Rogers’ eget narrativ blev senere føjet ind i andenudgaven af Harris’ antologi. Antologi-
en markerer desuden et skifte i skibets regering, som her synes at kunne knyttes til en bredere 
udvikling i engelsk politisk historie. I antologiens første version, den som Rogers havde med 
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Rogers’ togt var ligesom Dampiers rejse i 1704-05 et kapertogt, der sin legali-
tet til trods fulgte direkte i sørøvernes kølvand. Richard Frohock har i artiklen 
Woodes Rogers’s World of Words (2010b) og senere i Buccaneers og Privateers 
(2012) diskuteret, hvordan Rogers med succes etablerer sin egen autoritet som 
kaper i udtalt distance til sørøveriets illegitime handlinger5. Frohock fremhæver, 
hvordan Rogers aktivt funderer sin egen autoritet i rejsens juridiske og politiske 
legitimitet. I sidste ende er forskellen imellem kaperi og sørøveri imidlertid en 
relation til skriften. Frohock har formuleret dette i en diskussion af sørøveren 
Cusack: “What separates the privateer from the buccaneer’s overt violence is, 
ultimately, the authoritative written word” (Frohock 2007, 62). Frohock giver en 
velargumenteret analyse af Rogers’ narrativ og dets beskrivelse af autoriteten 
som en regering af ordene ombord på skibet, der i en performance skabte et 
“discourse community”. Og der er mange ord og talere i Rogers’ narrativ. Jeg er 
således enig, når Frohock hævder:  

 
Policing language performance was a critical means of protecting the 
borders of privateer authority; punishing unruly language was a means 
for Rogers to stifle mutinous intent and also to control expression, out-
look, and privateer identity (66) 

 
Det er især det sidste element (“privateer identity”) Frohock interesserer sig 

for i sin undersøgelse af Rogers’ selvfremstilling. Frohock fremhæver, hvordan 
Rogers iscenesætter sin autoritet som en bemestring af fællesskabet igennem 

                                                                                                                                               
sig, kan man om Drakes handlinger ved Puerto San Julian læse: “they harbour’d at Port St. 
Julian, so call’d by Magellanicus. Here they saw the Gibbet, in which Magellanicus had for-
merly executed some of his mutinous Company: And here also (as if the place were fatal fo 
Mutiniers) did Admiral Drake execute one of his” (Harris 1705, 1:20). Med andre ord finder 
vi her det velkendte narrativ om loven og gentagelsen. I antologiens anden udgave finder man 
dog en anden version af Drakes gerning, som ikke længere en triumferende handling af imita-
tion. I stedet lyder passagen: “Here they saw the Gibbet on which Magelan had formerly exe-
cuted some of his mutinous Company: And here also Admiral Drake executed on Captain 
Doughty, the most suspected Action of his Life” (Harris 1744-48, 1:16). Denne sidste be-
mærkning kan læses som et udtryk for forandringerne i et England, hvor kongens “Divine 
Right” var blevet udfordret. Hvis passager i Rogers’ narrativ, som det impliceres af Frohock, 
kan læses som en suveræns eksemplariske forhandlinger med sit parlament, er det således 
også et billede på en ny og for sin tid karakteristisk suveræn. 

5 Jeg beskæftigede mig selv første gang med Rogers’ narrativ i forbindelse med mit specia-
le i 2009. Min læsning af Rogers var derfor ikke i første omgang formet af Frohocks betragt-
ninger. Det samme gør sig gældende med Shelvocke og Betagh, som jeg derimod læste under 
indflydelse af Thompsons værk The Suffering Traveller and the Romantic Imagination (2007). 
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talte og skrevne ord, overtalelser og endda kompromisser (69)6. Forsøget på at 
relatere denne politik til skibets og rejsens talesituation mislykkes imidlertid for 
Frohock, da han ikke tænker sørøveren som en reel tilstedeværelse i rejsen og 
ikke læser Rogers’ narrativ i lyset af bekæmpelsen af en sådan tilstedeværelse i 
efterfølgende rejser. Kort sagt stirrer Frohock sig blind på Rogers’ selvfremstil-
ling og tænker udelukkende denne som et forsøg på at give Rogers hæder og 
legitimitet. På den måde udspiller Rogers’ forhandling ifølge Frohock sig imel-
lem ham selv og en offentlighed uden relation til rejsegerningen.  

Men rejseberetningerne var mere instrumentelle og ideologiske end som så, 
og Rogers skriver sig kort sagt ind i en tradition af eksemplaritet, som kan træk-
kes tilbage til Hakluyts tænkning af teksten som et middel, der skal muliggøre 
fremtiden. Og denne eksemplaritet vedrører skibets disciplin og truslen fra sørø-
veriet og dets omtale. Vi må således tænke sørøvernes historier som fortællinger, 
der (som Dampier modvilligt viser os) cirkulerede på dækket i rejserne og som 
på sin vis var både i modstrid til, men også kontinuerlige med rejseberetningens 
fortælling af rejseaktiviteten. Hvor Frohocks analyse lader Rogers lykkes enty-
digt i sin autoritative bemestring af skibets lydbillede, må vi prøve at læse imod 
tekstens selviscenesættende beherskelse af ordet. Vi må med andre ord forsøge 
at tænke talen om sørøveren i dens materialitet – for derved at sætte Rogers’ 
narrativ i en mere tvetydig relation til andre stemmer og fortællinger. Som lære-
bog er der noget ængsteligt over teksten, der står i kontrast til den succes Fro-
hock tilskriver den. 

Rogers frygtede talen fra dækket, og hans tekst kan læses som et forsøg på at 
intervenere i denne tale ved at gøre sin egen rejse til en instrumentel fortælling 
om, hvordan talen holdes hen. Et stykke digtning om de gerninger bestemte folk 
bør gøre i bestemte situationer, men som han med al tydelighed viser, at de alt 
for sjældent gør. Og når han angriber andre tekster (såsom Dampiers), er det 
fordi han ser deres fortællinger som værende i ledtog med eller direkte bidrag til 
den utidige tale, der foregår på dækket. Der er således en politisk dimension i 
Rogers’ forsøg på at bringe sørøvermyten til tavshed, som vedrører fordelingen 
af tale i fællesskabet – vi finder med andre ord selve fællesskabets fordeling af 
talere som en del af striden om ordene. Sørøvernes fortællinger er skadelige, 
fordi de er fortalt af hvem som helst og er blevet fortalt videre i skibets fælles-
skab, der derved er blevet non-identisk med den form det gives af autoriteten. 
Teksten roterer således om frygten for, hvad Hawkins havde kaldt “imagina-
tions”: “‘Tis usual for such Undertakings to be much talk’d of, which raises Mens 
Expectations beyond what the Performance can possibly answer and occasions 

                                                                                                                                               
6 Jeg finder intet bedre udtryk for denne optagethed af regering end, at opslaget “Muti-

nies quelled” figurerer i Rogers’ register. 
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Censures on the Persons concern’d, if they fall short of those mighty Ideas that 
People are apt to conceive” (Rogers 1712, xvi). Og også Rogers forsøgte at for-
drive disse med en blanding af ordene og loven. 

 
 
Rogers og sørøverfortællingens materialitet 

I Rogers’ narrativ cirkulerer forestillinger om sørøverlivet iblandt de menige 
mænd på dækket, men denne tale er kontinuerlig med sørøveriets fortællinger, 
som florerer i “romantick Accounts” fortalt af sørøvere med en hang til “strange 
Stories”, der ophøjer sørøveren til symboler på heltemod (ibid.). Rogers’ tekst 
advarer eksempelvis (som citeret i kapitel 4) imod fristelserne fra de falske myter 
om Madagaskars sørøverkoloni. Således ækvivaleres sørøverfortællingerne med 
en tale, som spreder sig iblandt folket og vender dem imod den hierarkiske or-
den, Rogers taler fra. Rogers knytter således Dampiers ord til en (mangel på) 
orden af tale, som er anarkisk: 

 
I must add concerning these Buccaneers, that they liv’d without Gov-
ernment; so that when they met with Purchase, they immediately squan-
der’d it away, and when they got Mony and Liqour, they drank and gam’d 
till they spent all; and during those Revels there was no distinction be-
tween the Captain and the Crew: for the Officers having no Commission 
but what the Majority gave them, they were chang’d at every Caprice, 
which divided them, and occasion’d frequent Quarrels and Separations, 
so that they cou’d do nothing considerable; and for any thing I could 
learn, they scarce shew’d one Instance of true Courage or Conduct, tho 
they were accounted such fighting Fellows at home. It was to avoid such 
Disorders as these, that the following Constitution was prudently agreed 
on by our Owners. (xvii) 

 
Sørøverne er ifølge Rogers løgnere, fordi de taler fra et hierarki uden forskel-

le. Sørøverens orden er en falsk orden, fordi den baserer sig på folkets tale, og i 
denne er der ingen, som er mere priviligerede talere end andre – denne orden 
mangler således det fundament, hvorpå nogen orden kan opstå. Ordet “caprice” 
signalerer på en og samme tid, at denne sfære er anarkisk, imens den lukker for 
muligheden for, at ord, der stammer fra dette anarkiske fællesskab kan have 
principper. Dette er en orden af folkets tilfældige indfald og indbildninger. Og 
denne falskhed spredte sig som allestedsnærværende fortællinger, hvis scener 
skibsejernes forfatning, som Rogers lod trykke som en slags indledning til sit 
narrativ, må værne imod. I stedet for de falskheder disse historier fortæller, er 
sørøveriets sande udtryk ifølge Rogers netop en splittelse, der i sig selv forhin-
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drer et heltemod (der i denne sammenhæng synes knyttet til det at tjene natio-
nen – at være subjekt er dermed at være i enhed under en heltemodig kaptajn, 
altså en kaptajn, der gør det, som bør gøres i et større godes tjeneste). Sørøvernes 
beretninger, herunder Dampiers, der flere gange fremhæves som værende bun-
det til sørøveriet, var på denne måde inkongruente med selve sandheden, da 
deres partikulære fremkomst fra en position i et skandaløst fællesskab ikke stem-
te overens med deres krav på sandheden:  

 
but these sort of Men, and others I have convers’d with, or whose Books I 
have read, have given very blind or false Relations of their Navigations, 
and Actions in these Parts, for supposing the Places too remote to have 
their Stories disprov’d they imposed on the Credulous, amongst whom I 
was one, till now I too plainly see, that we cannot find any of their Rela-
tions to be relied on. (211) 

 
Selv Dampier er en af “these sorts of men”, som Rogers kender så indgående, 

og hvis tale kun er “Stories”. Sørøverens tale er uløseligt knyttet til det indbildte. 
Frohock (2010b, 60) mener, at Rogers bevidst overdriver, når han siger, at 

sørøvere levede uden regering. Imidlertid overser han her, hvad Rogers peger på 
nemlig regering af ordene funderet i forskel. For Rogers var regering en distribu-
tion af tale i forhold til det politiske hierarki som skibets “constitution” definerer 
ved at indstifte en forskel, der kommer udefra (fra ejerne og ultimativt fra kon-
gemagten). Og som diskussionen i kapitlet om Sharps rejse forsøgte at vise, var 
netop forskelle umulige at opretholde i et fællesskab, der i perioder udbrød i sin 
egen polemiske dissonans. Vi har på denne måde at gøre med to så forskellige 
ordner, at en asymmetri gør sig gældende. Fra Rogers’ horisont er sørøverskibet 
ikke en orden. Det mangler det, som er en sådan ordens minimum – et autorita-
tivt, indstiftende ord, der udgør det fundament, hvorpå hierarkiets forskelle kan 
rejses. På den måde havde Rogers ret, men i hans designation kan vi samtidig 
lokalisere en talehandling, der vender sig imod dette polemiske fællesskabs evne 
at tale sandt.  

Antagonismen splitter på denne måde sproget i to for derved at holde disse 
to ordner endeligt adskilt. Med andre ord forsøger Rogers at dissociere sørøveri-
ets polemiske stemmer (herunder mange af de tidligere diskuterede sørøverfor-
fattere) fra rejseberetningens krav på sandheden, og i denne adskillelse falder 
sørøvernes egne narrativer entydigt på samme side som dækkets stridige fortæl-
linger. Fra et sådan fællesskab høres ikke andet end “quarrel”, og de skrevne 
fortællingers løgne svarer dertil. I det egalitære fællesskab kan sandheden ikke 
fremkomme. 

I sidste ende giver Rogers udtryk for, at rejsens “Divisions” slet ikke hører 
hjemme i offentlighedens lys. Måske havde han foretrukket at producere et bil-
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lede af skibet, som kunne stå som et eksempel på folkets retfærdige, tavse slid. 
Imidlertid argumenterer han for nødvendigheden af dog at fortælle noget om 
skibets indre splittelser, da talen om disse hændelser allerede havde spredt sig: 
“tho I have only touch’d it where I could not avoid it, and as softly as possible, 
keeping strictly to the Truth, in which I am not afraid of any Contradiction 
worth notice” (Rogers 1712, xx). Stridighederne var et betændt materiale, der 
krævede forsigtighed, da de var upassende stof til en fortælling om de gerninger, 
der skal gøres. Imidlertid er der også her en henvendelse til eftertiden: 

 
Others may possibly object against the relating of so many particular In-
cidents: but my Design in it was to confirm the Truth of my Journal, and 
to satisfy the Curious by what methods ‘twas we perform’d the Voyage, 
and kept together under so many Difficulties; which may be of use to oth-
ers that hereafter undertake the like. (ibid.) 

 
Fortællingen af besværligheder og regering tjener således gentagelsen.7 Dette 

er det ideologiske punkt i A Cruizing Voyage. “Method” er (modsat i Dampiers 
brug af ordet) noget, der vedrører skibet, og tekstens teleologi er at holde en 
rejse “together under so many Difficulties”. 

Rogers’ ængstelighed må forstås i lyset af den tale, som mødte ham i det hie-
rarki, rejsens forfatning indstiftede. Rejsens fællesskab var ifølge Rogers en 
“mix’d Gang”, og skibene “indifferently mann’d” med 333 mand nogenlunde 
ligeligt fordelt i 2 skibe (3, 8). “Indifferent” synes her dels at signalere en util-
strækkelighed, der kommer til udtryk i en mangel på forskel iblandt folkene, 
som er “lige” elendigt kvalificeret til den forestående opgave. Det var med andre 
ord ikke trænede soldater, men i stedet “Tinkers, Taylors, Haymakers, Pedlers, 
Fidlers, etc. one Negro, and about ten Boys” (ibid.). Denne blandethed kræver 
disciplinering – en opgave for regeringen, hvis første gerning således netop er at 
give hver del sin plads i helheden. Idealet var således enhed igennem nøje defi-
neret forskel. Og en sådan enhed krævede, at også tungerne skulle regeres for 
derved at styre lydbilledet i skibets rejse. Idealet var “quiet”, der i konteksten af 
det traume, som værnes imod må tænkes som en tilstand, hvor folket ikke læn-
gere kunne tale deres usandheder. Det er Rogers’ stemme, der skal bringe stilhed 
– en produktion narrativet roterer om. Dermed fremsættes en dikotomi imellem 

                                                                                                                                               
7 Andetsteds formulerer han dette spørgsmål i forhold til tilsvarende rejsers fiaskoer, i ly-

set af hvilke hans egen metode må bringes frem, da den netop forhindrede rejsens undergang 
(1-2). I samme ombæring slår Rogers fast, at dette også er grunden til, at han viderebringer 
alle rejsens vedtagne regler og regulationer. Selve formen afspejler på denne måde forsøget på 
at gøre teksten virksom. Han vil intet udelade, som kan “serve for Information or Improve-
ments to others in the like cases” (ibid.). 
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støj og tale, der samtidig er en distinktion imellem anarki og orden. Og fordi 
idealet er tavshed, vil sømandens stemme altid fremkomme som mislyd, imens 
den sande tale, altså autoritetens ord, fremkommer som udstyret med evnen til 
at regere dette kontingente virvar – at skære igennem dets løgne og give en form 
på fællesskabet. Med andre ord at kunne producere stilheden, der i lyset af gen-
rens vante troper betyder et arbejdende skib. 

Denne produktion af tavshed fremkommer som et møde imellem en tale 
iblandt sømændene og en lov, der straffer eksemplarisk ved at udpege de, der 
taler først. En fortælling, der tidligt i narrativet kommer til udtryk i en passage, 
hvor Rogers kort efter afsejlingen afviser at tage et svensk skib som (sørø-
ver)bytte, hvilket afstedkommer, hvad Rogers kalder et mytteri. Straffen er en 
straf af talen: 

 
We put ten of the Mutineers in Irons, a Sailor being first soundly whip’d 
for exciting the rest to join him. Others less guilty I punish’d and dis-
charg’d but kept the chief Officers all arm’d, fearing what might happen; 
(12) 

 
Dette skaber uenighederne til trods i første omgang stilhed: “they all kept 

quiet” (13).  
I et på mange måder tilsvarende og samtidigt narrativ, der deler Rogers’ poe-

tik og de problemstillinger den skal intervenere i, finder man en lignende passa-
ge, som demonstrerer, hvordan denne produktion af “quiet” ikke blot er et for-
søg på at skabe ro, men også et mere præcist forsøg på at bringe bestemte taler til 
tavshed. Kaperkaptajnen og købmanden Nathaniel Uring beskriver de mange 
rejser, han gjorde som købmand, smugler og kaper. En rejse fra Jamaica til 
Campeche-bugten går imidlertid skævt, da skibet kommer i problemer (hvilket 
får Uring til at fortælle fremtidige kaptajner, at de må holde deres officerer år-
vågne). Dette er dog ikke de eneste vanskeligheder, for besætningen synes at tale 
i det, Uring beskriver som en “Conspiracy”. Han hører en aften fra sin “Steward” 
om, at mændene ønskede at stikke af med skibet og havde underskrevet en 
“Round Robin”8. Uring frygter, at mændene vil “turn Pirates”9. Således får han 

                                                                                                                                               
8 En “Round Robin” er en form for protestskrivelse, som i begyndelsen af 1700-tallet blev 

brugt af sømænd imod deres overordnede netop for at undgå, at disse kunne udpege, hvem 
der havde startet protesten. Uring beskriver den således: “They take a large sheet of paper, and 
strike two circles, one a good distance without the other; in the inner circle, they write what 
they have a mind to have done; and between the two circular lines, they write their Names, in 
and out, against the circles; beginning like the four cardinal points of the compass, right oppo-
site to each other, and the rest as they go on signing opposite to each other and so continue till 
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besked om en tale, som foregår udenfor hans egen sfære af magt til sandhed. 
Urings reaktion er imidlertid også knyttet til talen. Han beretter således netop 
om sit forsøg på at geninstallere et logos i dette nu drømmende fællesskab ved at 
konstituere en offentlighed, hvori talen tilhører dens rette plads. Han kalder 
således fællesheden frem, men i en form, hvor denne består af folk, der er define-
ret af arbejdet: “I order’d all Hands to be called upon Deck” (Uring 1726, 259). 
Hænder taler ikke. På dækket kræver Uring overfor forsamlingen, at mændene 
skal aflevere nøglerne til deres kister, så den frygtede Round Robin kan findes. 
Imidlertid viser han, hvordan denne performance i sig selv skal demonstrere 
forskellen på folk. Således står han med sine officerer på agterdækket hævet over 
folkene på dækket klar til at tale. Vi kender dette billede fra Dees statsskib. Her 
finder vi således igen orationen og som hos Rogers, men også hos Hakluyt og 
Hawkins før ham, er denne form knyttet til loven. Således bliver scenen sat for et 
forhør, hvor Urings stemme styrer slaget og folket kaldes frem som subjekter, 
der skal svare og tale, når de får mandat dertil: “I began with one of the Men 
whom I knew to be a seditious Fellow, which I suspected to be the chief Conspi-
rator” (260). Uring handler således på sin viden, men hans handlinger er ligeså 
meget en performance af en sandhed, der bliver evident i formens fordeling af 
talen i autoritetens påkaldelse og subjektets svar. Det performative eksisterer 
endda som en teatrikalitet i passagen, hvor Uring synes at ironisere over mæn-
denes fiktioner: “pulling of my Hat, and making him a low Bow, I gave him the 
Title of Captain, and desired he would be pleased to let me have a Sight of the 
Round Robin” (ibid.). Imidlertid møder Urings performance i første omgang 
kun en hån, og dens legesyge omvendes hurtigt til en mere håndgribelig ek-
semplaritet: 

 
but I gave him two or three such Strokes with a Stick I had prepared for 
that purpose, that he soon changed his Note; the Blood running about his 
Ears, he prayed for God’s sake that I would not kill him, and he would 
discover the whole Thing. I feign’d my self in a very great Rage, and told 
him if he did not immediately do it, and deliver me the Round Robin, he 
would have just Reason to repent it. Seeing the Blood run down plenti-
fully about his Ears, I forbore to strike him any more; but he would con-
fess nothing. (ibid.) 

 

                                                                                                                                               
the paper is filled; which appears in a circle, and no one can be said to be first, so that they are 
all equally guilty” (Uring 1726, 261). 

9 Man kunne dømmes for at plotte. Se eks. Baer (2007a, 3:39) for et eksempel på en 
retssag, hvor det er tilfældet. 
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Urings performance kan synes excessiv i dens voldsomhed, men hans narra-
tiv viser den som en produktion af sandheden. Ved at stå for sit folk på en be-
stemt måde skabes en deling imellem ham og et folk, der som resultat af denne 
performance kun taler, når han giver mandat: 

 
The Seamen upon the main Deck were all silent while I was correcting 
this Fellow, till one bolder than the rest, and Consort to him, began to 
open and speak some seditious Words at which I leaped from the Quarter 
Deck among the middle of them, and chastiz’d him very handsomely, till 
he heartily begg’d my Pardon; and a third Fellow of the Clan said, he 
thought it was very hard to be so beat for nothing; I used him in the same 
manner as his Friends, which made him soon beg for Mercy; (260-61) 

 
Urings performance får de, som har forårsaget urolighederne til at tale, og 

selve deres tale beviser deres skyld. Og hans autoritære voldshandlinger frem-
provokerer hos disse urostiftere en tale, som undskylder sig og tigger om nåde. 
Men hans performance skaber også en scene, der er ambivalent. Den første talers 
“seditious Words” citeres ikke, men videregives blot som kommentar. Hvordan 
kunne disse ord have lydt? I forhold til det ritual af lov, som netop er udfoldet er 
det langt fra utænkeligt, at disse ord har været en kritik af hans hårdhændethed. 
At loven har produceret en anden tale end den intenderede og derved peger 
imod diskrepansen imellem magt og agens. I stedet lukker Uring denne tale ved 
at tale om dens karakter. Den er “seditious”, og det er alt, vi behøver at vide. I 
stedet er det taler nummer 2, som giver udtryk for lovperformancens voldsom-
hed, men denne tale viser sig falsk, da den i mødet med loven erkender dennes 
retmæssighed. Som en scene, der forhandler om mandatet til tale er det dermed 
tydeligt, at Urings tekst er en forlængelse af det ritual han udøver og som forsø-
ger at distribuere talen. Det samme giver han selv udtryk for, da han lader denne 
produktion af sandheden være en produktion af skellet imellem tavshed og tale: 
“This put an End to the Spokesmen, not another Man daring to open his 
Mouth” (261)10. Den orden, som produceres igennem lovens spektakularitet og 
dens viderefortælling er således netop ensbetydende med et fællesskab, hvori 
kun autoritetens ord taler, imens folket lytter. Og rejseberetningens poetik er i 
denne modus en viderefortælling af en talehandling, som lukker munden på 
den, som ikke har mandat til at tale – lukker muligheden for, at der kan gives lyd 
til “wrong”, der vi kender det fra de forrige kapitlers klagetaler. Ritualet virker. 
                                                                                                                                               

10 Ligesom Rogers er Uring i færd med at konstruere verden imellem en civiliseret mod-
sætning imellem tale og på den anden side barbarisk støj. F.eks. beskriver han musikerne i 
Tunis som elskere af støj, der producerer en lyd, som er “a most extravagant disagreeable 
Noise” (282). 
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Det er således netop da tavsheden fremkommer, at Uring lader den berygtede 
Round Robin fremkomme som et bevis for, at hans ellers voldsomme straf var 
berretiget: “I found the Names of all those People whom I had punished in it” 
(261). Straffen er (som Foucault har sagt det om spektakulære lovritualer) det, 
som producerer beviset. Scenens resultat er et tavst skib: “The Conspiracy being 
thus detected, the Seamen were exactly diligent and obedient, during the rest of 
the Voyage” (262). Og denne tavshed er korrelativ med den tavshed som den 
instrumentelle beretning skal hjælpe til produktionen af. Som Rogers skriver 
også Uring skriver til sine efterfølgere en manual for, hvordan man producerer 
et fællesskab af nøje fordelte ord. 

Den stilhed Rogers producerer varer desværre i første omgang kun nogle få 
dage. En sømand tropper op “with near half the Ship’s Company of Sailors fol-
lowing him” og kræver synderen i den forrige urolighed frigivet fra sit fange-
skab. Rogers iscenesætter her sin egen strategiske ledelse. Han lokker således 
denne sømand til at tale med ham i enerum, hvor han imidlertid overfalder ham. 
Dette giver lejlighed til endnu en eksemplarisk og strategisk produktion: 

 
[I] made one of his [sømandens] chief Comrades whip him. This Method 
I thought best for breaking any unlawful Friendship amongst themselves; 
which, with different Correction to other offenders, allay’d the Tumult; so 
that now they begin to submit quietly (Rogers 1712, 14) 

 
Rogers’ regering lykkes således i hans evne til at producere eksemplariske 

syn: “so that we are all quiet again” (ibid.). Hvor sørøvernarrativerne var opta-
gede af at vise sig selv i distance til det politiske, viser Rogers her sig selv som 
denne sfæres entydige autoritet, der samtidig producerer en eksemplaritet. Den-
ne eksemplaritet er vendt imod de talende sømænd og intervenerer samtidig i, 
hvad Rogers ser som et misforhold af ord i det korpus af viden om Sydhavet, 
som på dette tidspunkt, takket være sørøverne, var opbygget. I stedet for at ven-
de ryggen til det mumlende dæk bliver hans fortælling til en entydig interventi-
on i denne mumlen11. Her finder vi igen disse farvande som genstand for autori-
tetens poetiske eksemplaritet i dens klareste form. Og denne fortælleform er 
instrumentel og tjener den korrekte gentagelse af gerningen12. 

                                                                                                                                               
11 Lovens eksemplaritet ledsagedes af foregangen: “so that we (to preserve a good 

Discipline) gave an eminent Example to them, of preferring the common Interest before our 
own, to our particular Loss” (237). Dette er således et fællesskab, der orkestreres og korrigeres 
– af loven og af de folk, som med retfærdigt hensyn til det fælles håndhæver den. Selvopofrel-
sen er modsvaret til folkets begær, der må reformeres af lovens kausalitet. 

12 At denne udlægning af rejsens regering som en bemestring af eksemplet samtidig bety-
der, at skibets indre må citeres bliver tydeligt, når man sammenligner Rogers’ beretning med 
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Idealet om stilhed betyder en fordeling af ordet, der medfører at al tale enten 
er autoritetens egen, ulydighed eller containment i form af den ulydiges bekræf-
telse af autoriteten – en form vi også så hos Uring, men i denne sammenhæng 
kender helt tilbage fra fortællingerne om Drake. Sidstnævnte taleform går igen i 
Rogers’ underordnede Edward Cookes narrativ om selvsamme rejse og peger på, 
hvordan rejseberetningen her korrellerer med en magtteknik til regeringen af 
tungen (Cooke 1712, 21). Også denne bekræftelse skulle tjene produktionen af 
“quiet” ved at understrege den sandhed, autoriteten kropsliggør. Derved lukkes 
den egalitære verden af approprierede ord og dens farlige supplementaritet, der i 
folkets sprogbrug truer med at forvanske eller fordoble selve hierarkiets virkelig-
hed. I sidste ende er denne angrende tale dog kun en forbigående tærskel til 
stilhed – et segl, der skal forsikre at distributionen imellem stilhed og autoritet 
ses som retfærdig, altså funderet i en forskel, der er åbenlys. Ordet “quiet” ledsa-
ger på denne måde Rogers’ tale igennem hele narrativet og dets lektie til efterføl-
gere. Tavshed vises som et produkt af autoritetens afbrydelse af dækkets tale, og 
tavshed er en streng nødvendighed i store gerninger i nationens tjeneste. Tavs-
hed er den gerning som poetikken for langt de fleste mænd dikterer som nød-
vendig, og teksten skal fortælle, hvordan tavshed skabes. 

Med Rogers finder vi således det gamle traume om “confusion” – en situati-
on, hvor alle som hos sørøverne taler uden forskel (Rogers 1712, 46). Han und-
skylder sågar selv flere gange, når han taler om ting, der ikke er hans anliggende. 
Dette sker eksempelvis efter en passage, hvor han har diskuteret storpolitiske 
potentialer i det terræn hans øjne har betragtet: “I ought to beg pardon for 
meddling with Politicks” (xv). Den gode enhed er en enhed, hvor talen ikke 
overskrider sine rammer, hvor sømanden ikke taler om det regeringshoveder 
taler om. Forvirring er overskridelsen af dette princip. Og vi kan koble denne 
forvirring til den tale, som med sin påtrængende materialitet mærkes i Rogers’ 
narrativ. Ideelt var sømændene således blot tavse “Hands” (235), men på skibet 
har lydt ord om fællesskabet, og hvad det vil sige at have del deri. Og i denne tale 
har sørøveren været navnet på en fortælling, som trængte sig på med løfter om 
andre konfigurationer af forholdet imellem autoritet og subjekt. 

I den førnævnte passage, hvor folket nægtes at tage et svensk skib i bytte, 
fremkommer en fortælling om livet på sørøverskibet i en forvirret passage, hvor 
det er uklart hvem, der taler: “They all insisted there was never any Privateer’s 

                                                                                                                                               
hans følgesvend Edward Cookes beretning. Denne undgår i store træk dækket helt. Dermed 
bibringer den ingen eksemplariske lektier. Til gengæld eksponerer den sig heller ikke overfor 
den ambivalens, som følger citationen af modargumentet (der er nødvendigt, hvis ikke lov-
gerningen skal fremstå arbitrær). Som Butler har fremhævet kan en talehandling ikke fuld-
stændigt beherske udsagnet, og derfor risikerer citationen at åbne læsninger for antagonistiske 
perspektiver (Butler 1997a). 
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Ill. 4. Portræt af Woodes Rogers og hans familie, da han senere blev guver-
nør på Bahamas. Maleriet er malet af William Hogarth omkring 1729. Be-
mærk hvordan Rogers’ værk er placeret centralt (National Maritime Muse-
um, Greenwich). 
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Crew hinder’d from Plunder” (28). Her ledsager historien om sørøveren Rogers’ 
togt – en tale, der ifølge Rogers (som tidligere fremhævet) har hævet forventnin-
gerne i folket. Han gentager løbende denne forestilling igennem narrativet (eks. 
233). Også Rogers måtte således kæmpe med “imaginations”. 

Plyndringer senere i rejsen fremavler tilsvarende problemer. Den 4. august 
1709 kunne mændene igen høres på dækket: 

 
This Morning we had like to have a Mutiny amongst our Men: The Stew-
ard told me, that several of them had last Night made a private Arrange-
ment, and that he heard some Ring-leaders by way of Encouragement, 
boast to the rest, that 60 Men had already signed the Paper. Not knowing 
what this Combination meant, or how it was design’d, I sent for the chief 
Officers into the Cabin, where we arm’d our selves, selected two of the 
chief of those mutinous Fellows, and presently seized two others. The Fel-
low that wrote the Paper we put in Irons; by this time all Hands were 
upon Deck, and we had got their Agreement from those who were in the 
Cabin, the Purport of which was to oblige themselves, not to take their 
Plunder, nor to move from thence till they had Justice done them, as they 
term’d it. There being so many concern’d in this Design, Captains Dover 
and Fry desired I would discharge those in Confinement upon their ask-
ing Pardon, and faithfully promising never to be guilty of the like, or any 
other Combination again. The Reason we shewed ‘em this Favour was, 
that there were too many guilty to punish them at once: (234-35) 

 
I forsøget på at bringe den skadelige tale til tavshed udpeges de vigtigste tale-

re og gøres til genstand for loven. På denne måde passer også denne begivenhed 
ind i Rogers’ konstruktion af sin egen autoritet. Ganske vist forhindres loven af 
folkets mængde, men Rogers bemestrer alligevel situationen. Da det ikke er mu-
ligt at straffe alle mytteristerne, tager Rogers således selv ordet: “Upon this I us’d 
what Arguments I could offer, shew’d them the Danger and Folly of Combina-
tions” (235). Og med sit autoritative logos lykkes det, trods manglen på straf, 
alligevel at forene fællesskabet igen: “With these and other healing Arguments, 
all appear’d easy and quiet” (ibid.). Her finder vi Rogers som oratoren, der kan 
producere tavshed.  

Hvordan skal vi forstå den skade, som påkræver helende argumenter, og 
som her er knyttet til sørøverens tale? Denne skade vedrører brugen af ordet og 
dets deraf følgende forvanskning. At Rogers ikke kender betydningen af denne 
“Combination” peger imod, hvordan sørøvertalen fremstår som en forbrydelse 
på skibets verden af ord og betydninger – som defineret af autoriteten. Forbry-
delsen var at tilføje noget til et regnestykke, der for autoriteten allerede gik op. 
Det imaginæres exces som den gør sig følt på det sociales aritmetik, hvori folket 
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kun er “Hands”, der her pludselig synes at hævde at have tunger. Og denne for-
brydelse understreges dels af underskrivelsen af et papir (der giver udtryk for 
planer om noget, der ligner en arbejdsnedlæggelse), men ikke mindst af de ord, 
som Rogers med omhu omtaler13. At være “mutinous” er at tale ord, der er 
usande, men alligevel virksomme. Problemet ligger i den måde folkets appropri-
ering af sproget forvansker dets sandhed, som varetages af den autoritet, der 
definerer fællesskabet. Folket stjæler termer, som ikke tilhører dem: “till they 
had Justice done them, as they term’d it”. Dækkets tale er således en tale, der gør 
noget ved sproget og de sandheder, som igennem sproget skal gøre autoriteten i 
stand til at bemestre fællesskabet. En paradoksal materialitet, hvori det som 
autoritetens poetik udelukker alligevel sker. Og i denne poetiks allergiske distan-
cering og metatale – “as they termed it” – fornemmer vi, at denne tale er smerte-
fuldt nærværende, dens paradoksalitet og umulighed til trods. Folket gør noget 
med et sprog, de ikke besidder. Som Marx i en famøs passage hævdede, skaber 
mennesket historien med et lånt sprog (Marx 1947, 1). Og skønt Marx begræd 
disse gentagelser kan vi i denne misappropriering af det politiske logos, signale-
ret af ordet “Justice”, se en politisk begivenhed. Her taler folket, ligesom Sharps 
undersåtters fiktive, men virksomme “Liberty” – som om det kan tale14. Ved at 
lade som om denne tale kan tales, bliver dette krav virkeligt. Således taler folket 
på et paradoksalt mandat. Folkets forbrydelse imod autoritetens logos er således 
en forbrydelse imod selve fordelingen af talen. Her bliver også dette fællesskab i 
et glimt anarkisk – uden priviligeret begyndelse i forskel. 

Vi ser her, hvordan Rogers og hans folk deler et sprog, som Rogers efterføl-
gende må forsøge at splitte i to for at rekonstituere sin autoritet. For at holde sit 
eget mandat intakt i det sprog sørøverne stjæler, må han unddrage sig fra deres 
verden, men samtidig beherske den. Vi kender formularen fra historien om 
Laudonniere. Ligegyldigt, hvor meget talen spreder sig forbliver hans egne ord 
sande15. Med andre ord må Rogers vise sin egen position uberørt af sørøvernes 
appropriering af hans sprog (“Justice”), hvis ikke hans eget logos skal forvanskes 
af ordenes flygtighed. På den måde er sørøvermyten en virkelig trussel imod 
                                                                                                                                               

13 Og som i deres usandhed bliver ækvivalent med sørøverfortællingerne. 
14 I Johnsons sørøverhistorie fra 1724 finder man en ligeledes paradoksal beskrivelse af en 

appropriering af ordet “Justice”. Han beskriver, hvordan sørøveren Bart Roberts mænd ved 
retssagen imod dem: “they all exclaim’d against the Severity of the Court, and were so har-
den’d, as to curse, and wish the same Justice might overtake all the Members of it” ([Defoe] 
1999, 286). Johnson citerer disse sørøvere med det udtalte formål “to shew how stupid and 
thoughtless they were of their End, and that the same abandoned and reprobate Temper that 
had carried them thro’ their Rogueries, abided with them to the last” (ibid.). 

15 Her finder vi igen denne unddragelse, der understreges i en passage, hvor Rogers’ 
mænd drikker sig fulde: “I was a Stranger to the Humours of our Ship’s Company” (Rogers 
1712, 390). 
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Rogers’ autoritet, ikke bare i rejsen, men også som en rejseberetter – ikke som 
denne beretters direkte modsætning, men fordi sømændene i deres brug af or-
dene forvansker selve det sprog, Rogers taler og som hans poetik støtter sig op 
ad. Og når fællesskabet vender ryggen til den lovstemme, der har institueret det, 
vender det sig væk fra det performativ, som har skabt Rogers’ privilegerede tale-
position, og som han kontinuerligt forsøger at gentage. 

Sørøvermyten er ikke blot til stede, fordi Rogers vil konstruere sin egen legi-
timitet (som det impliceres af Frohock), men også som en parasitær sprogbrug, 
der påkalder et arbejde for Rogers’ tavshedsproducerende logos. Med sømænde-
nes fremmaninger bliver sørøveren mere end et fantasifoster og må i stedet for-
stås som en smertefuldt nærværende ledsager. Senere på året måtte Rogers såle-
des afstraffe en mand ved navn Peter Clark – “an ill abusive Fellow”. Hans vig-
tigste forbrydelse var netop at vække dette sørøverspøgelse: “he had wished him-
self aboard a Pirate” (Rogers 1712, 280)16. At ønske sig ombord på et sørøverskib 
var i konteksten af Rogers’ narrativ at ønske sig til en verden, hvor den afgøren-
de forskel på mennesker og deres taler ikke længere var gældende. At ønske sig 
ud af den binding, der på en gang tildelte autoriteten sit logos og subjektet sin 
tavshed. Og selve ønskets ytring var således det første performative brud med 
denne opdeling af skibets lydbillede. Med denne strid om sproget og dets talere 
bliver Rogers’ selvfremstilling i sidste ende mindre entydigt succesfuldt end 
Frohock antager. For at kunne afvise sørøvermyten måtte Rogers indrømme 
dens nærværs effekt som et brud i fællesskabets blanke overflade af “quiet”, som 
hans egen stemme konstituerer og garanterer. Selv Rogers’ autoritære tunge 
delte en verden med talere af ting, som ikke burde lyde. Og dette er særligt tyde-
ligt, når hans skrift tænkes i forhold til en verden, der ikke blot var en verden af 
bøger og magtfulde mænd, men også cirkulerende myter, der berørte selve rejse-
gerningen og dens mulighed for at realisere sit autoritative telos. Derved placeres 
hans fortælling også i en langt mere ængstelig position i en historie, som er 
ufærdig. 

Truslen var reel. Rogers var ikke den eneste kaptajn, der hørte sin besætning 
tale om sørøvere og i denne tale hørte en trussel. Rediker har på overbevisende 
vis demonstreret, at mange sørøvere startede som mytterister ombord på kaper- 
og handelsskibe (Rediker 2004b, 46-7). En sådan vej til sørøveriet forudsætter en 
cirkulation af fortællinger. Sørøveren kom således sig selv i forkøbet, og det var 
denne tale, som Rogers og hans narrativ bekæmpede. Andre kaptajner var min-
dre heldige. Slavehandleren William Snelgrave beskrev, hvordan hans besæt-
ning, da de mødte sørøvere nægtede at gøre modstand, fordi de i stedet ville slå 
                                                                                                                                               

16 I retssager imod sørøvere var det afgørende, at man bevidst havde været en del af sørø-
veri. Denne intention kunne blandt andet bevises ved, at man man havde “spoken well of 
pirate life” (Baer 2007a, 2:xvi). 
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sig til disse mennesker. De havde hørt og fortalt historier om det liv, de forestil-
lede sig ventede under sorte flag. Snelgrave beskrev efterfølgende sin tid på sørø-
verskibet som en tid iblandt de mest umenneskelige tunger:  

 
Moreover, the execrable Oaths and Blasphemies, I heard among the 
Ship’s Company, shock’d me to such a degree, that in Hell itself I thought 
there could not be worse; for tho many Seafaring Men are given to Swear-
ing and taking God’s Name in vain, yet I could not have imagined, human 
Nature could ever so far degenerate, as to talk in the manner those aban-
doned Wretches did. (Snelgrave 1734, 217)  

 
I en klassisk inddæmning lader han sine egne tidligere sømænd indse dette 

og tigge ham om at befri dem fra deres knibe. Narrativet minder os i denne 
sammenhæng om, hvordan vi må forstå den trussel, Rogers stod overfor som 
virkelig. Den støj Snelgrave viser sørøverskibet som, begynder allerede i den 
legitime verdens skibe, som den langsomt forvansker.17 

Disse tekster kan derfor læses som forsøg på at stoppe de myter, som autori-
tetens logos mødte ved at reproducere forskel. Sørøveriet var således allerede i 
sin samtid en myte. Som en fortælling, der fik sat talen i gang var sørøveriet 
selvforstærkende. Det kom sig selv i forkøbet som et performativt løfte om en 
fremtid, der brød med nutidens magtrelationer. Og denne selvfortælling synes 
altid at få tag nederst i skibets hierarki – foran masten. Også Dampier synes at 
have impliceret dette forhold imellem ordenes flygtighed og sørøveriet. Hans 
egen tid iblandt sørøverne begyndte således netop med løftets og forventninger-
nes forbrydelse. Om en handelsrejse i Caribien beretter han: 

 
Soon after our setting out we came to an anchor again in Negril Bay, at 
the West end of Jamaica; but finding there Captain Coxon, Sawkins, 
Sharp, and other Privateers, Mr Hobby’s men all left him to go with them, 
upon an expedition they had contrived, leaving not one with him beside 
my self; and being thus left alone, after 3 or 4 days tay with Mr Hobby, I 
was the more easily perswaded to go with them too. (Dampier 1697, iii) 

                                                                                                                                               
17 En anden sørøverfange Philip Ashton Jr. beskriver sørøvernes ledige tid som fuld af 

utidig tale: “prodigous drinking, monstrous cursing and swearing, hideous blasphemies, and 
open defiance of heaven, and contempt of Hell itself was the constant employment, unless 
when sleep something abated the noise and revelings” (Ashton jr. 1726, 21). Dette narrativ er 
et kort, men traditionelt eksempel på, hvad der på engelsk kaldes “captivity narratives” – en 
genre, der oftes bruges til at beskrive europæernes tilfangetagelse iblandt ikke europæere, og 
som finder sit centrale plot i spændingen om, hvorvidt den civiliserede vil forfalde under sit 
ophold iblandt umennesker.  
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Selv den undtagne Dampier kunne ikke isolere sig fra dækkets tale og dens 

indbildte horisonter. 
Rogers viste ikke sin bemestring af fællesskabet som endegyldigt succesfuld. 

Nok lykkes hans eget projekt, men det er skrevet ind i en historie, der er ufærdig. 
Han har ikke lukket skibets tale en gang for alle, men derimod vundet et slag i en 
større, stadigt uafgjort kamp. Hvis hans tekst (som Frohock hævder) er succes-
fuld, er det ikke blot som identitetskonstruktion, men fordi den (langt hen ad 
vejen) formår at fortælle skibets aporier (at folket kan tale til trods) på en facon 
som bliver lektier, som skal modvirke dette politiske problem – som et våben i 
den kamp, der udfoldede sig på dækkene. Dette placerer narrativet i en direkte 
relation, ikke til en læsende offentlighed, men til selve skibets skandaløst talende 
fællesskab med dets trusler om anarkiske ordener uden forskel på talerne – et 
fællesskab hvori teksten som manual skal intervenere. 

 
 
Nytteløse tautologier 

Rogers skrev for, at hans politiske gerning skulle kunne gentages. Og gentaget 
blev han. I dobbelt forstand. I årene 1719-22 rejste endnu en selvudnævnt ka-
perhelt til Stillehavet. Mandens navn var George Shelvocke, der var kaptajn på 
skibet The Speedwell. Med sig havde han Rogers’ narrativ som sin autoritære 
rejseguide, der således trods de ovennævnte paradokser levede op til sit mål. Og 
da Shelvocke kom hjem, skrev han en bog, der ifølge en af hans officerer William 
Betagh var en dårlig kopi af Rogers’ værk. Alt hvad der skete derimellem er sær-
deles tåget. Meget skete der dog. The Speedwell var først blevet skildt fra ekspedi-
tionens største skib The Success, der sejledes af ekspeditionens egentlige kom-
mandør John Clipperton18. Om bruddet var intentionelt er uklart. Siden var The 
Speedwell forulykket ved Juan Fernandez for senere at blive bygget igen af vrag-
resterne på øens kyst. Årsagen til ulykken er ligeledes uklar og kontroversiel. 
Således beskyldte Betagh Shelvocke for at have forulykket skibet med vilje for 
derved at have kunnet hævde, at skibet ikke længere var bundet til dets investo-
rers påbud. Hvis det, som kom ud af The Speedwells sørgelige rester var et nyt 
skib, gjaldt også nye regler og fordelingsnøgler, der ifølge Betagh skulle forgylde 
Shelvocke selv. 

Begge narrativer er åbenlyse fabrikationer. Rejselitteraturforskningens sand-
hedssortering har dømt dem begge så langt fra en formodet virkelighed, at vi 
ikke kan bruge dem til at sige noget sikkert om rejsens hændelser, der derfor står 
hen i det uvisse, da disse narrativer samtidig er vores eneste substantielle kilder 
                                                                                                                                               

18 Clipperton havde rejst med Dampier i 1704-05. 
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(se f.eks. Spate 1983, 383 og Edwards 1994, 47-52). Imidlertid er værkernes kon-
struktioner uhyre interessante. I Buccaneers and Privateers beskriver Frohock de 
to fortællinger i følgende vendinger: 

 
For all their disagreement about what transpired, there are important cor-
respondences between the two narratives in their self-conscious explor-
ation of the power of language performances; both Shelvocke and Betagh 
thematize the struggle to control utterances and to author language, and 
both situate these conflicts at the core of the expedition’s troubles. What 
is more, although they assign blame differently, the two writers come to 
parallel conclusions about the instability of the privateering voyage and 
its vulnerability to piratical impulses. In this sense, the two narratives 
sharply contrast those written by Woodes Rogers and Edward Cooke, pri-
vateers who mastered all challenges during their voyage and controlled 
the representations of it afterward. Both Shelvocke and Betagh show that 
Rogers’s example was difficult, if not impossible, to duplicate on the long 
voyage, and both revive an image of the outer reaches of empire as an ill-
controlled, disorderly, and unlawful place. (Frohock 2012, 154) 

 
Shelvocke skal læses i lyset af Rogers. Det er åbenlyst, ikke kun fordi hans 

narrativ var med på rejsen, sammen med mange andre narrativer, men fordi de 
to fortællinger om rejsen taler med Rogers’19. Frohock har således ret i sit fokus 
på forholdet til denne forgænger. Men samtidig simplificerer han. Som jeg vil 
argumentere i dette kapitel, er der ganske vist enighed imellem Shelvocke og 
Betagh omkring visse idealer, men deres uenighed handler ikke kun om skyld. 
Samtidig ser jeg (som ovenfor diskuteret) Rogers’ værk som mindre monolitisk 
end Frohock, fordi det er skrevet ind i en relation til dækkets indbildninger. Når 
Shelvocke, som jeg vil vise, kan bruge dets troper til at tale sig ud af sin knibe, er 
det blandt andet, fordi Rogers beskriver sine frustrationer med en sørøverhisto-
rie, der er alt for nærværende – den samme trussel Shelvocke bruger som trope i 
sit eget narrativ og lader blokere sin egen autoritære ordstrøm. Jeg er heller ikke 
enig i, at der skulle være en kritisk undertone vedrørende sådanne hierarkier i 
hverken Shelvockes eller Betaghs narrativer, hvilket Frohock da også glemmer at 
få bevist i sin gennemgang. Jeg tror således, at vi skal forstå forholdet imellem 
disse tre narrativer anderledes, og i stedet tænke det traume de værner imod 
mere materielt. 

I sit værk fremstiller Frohock disse narrativers repræsentationer som uud-
forskede (ibid.). Dette er imidlertid en simplificering. Carl Thompsons The Suf-

                                                                                                                                               
19 Også eksempelvis oversættelsen af Freziers Stillehavsrejse har været med på rejsen. 



 

 230 

fering Traveler (2007) er således kommet Frohock i forkøbet, endda med en 
tilsvarende bakthinsk præmis. Thompsons analyse af Shelvocke nævnes ikke af 
Frohock. Det gør derimod Jonathan Lamb, der i sin Preserving the Self in the 
South Seas (2001) skriver om Shelvocke og dennes selvkonstruktion og ligeledes 
bemærker det afgørende bånd til Rogers. 

Lamb læser i Shelvockes narrativ en affirmation af et kolossalt ego, skabt 
igennem sympati med læseren: “Himself the old sea lion, he makes these human 
adversaries reflect nothing but himself, transforming their weakness into his 
strength” (Lamb 2001, 198). Problemet med denne læsning er ikke, at den kun 
fokuserer på Shelvockes selvkonstruktion, men at denne selvkonstruktion læses 
som et udtryk for et “selv” eller et “ego”, der taler sig selv op isoleret fra verden: 

 
[Shelvocke’s] contempt for the leveling instincts of his crew is boundless, 
not because he is an enemy of anarchy, but because he thinks it laughable 
that they should imagine their project of self-preservation might compete 
with his, and their pretenses outshine his. “They all imagined themselves 
to be most nearly concerned in their lives, liberties, and fortunes,” he de-
clares ironically, before giving the true scale of his own sea-leonine ego: 
“The meanest of them were taught they were as good as I.... I really be-
lieve for the pleasure of thinking themselves equal to me, they would con-
tentedly have lived in this desart at least as long as I had lived” (Shelvocke 
1757, 124, 234, 236). (Lamb 2001, 196-97) 

 
Understregningen af forskel imellem kaptajn og besætning gøres her til ud-

tryk for Shelvockes opfattelse af et overlegent selv. Lamb ignorerer, at denne 
forskel er del af et maritimt magtsprog, og at Shelvocke har haft gode grunde til 
at tale direkte til et sådant magtsprog i lyset af anklagerne imod ham. Hans an-
greb på folkets anarki kan derfor læses anderledes – som et forsvar, der bruger 
troperne fra rejsenarrativernes figuration af skibet (og de dertilhørende paradok-
ser) til at vise, hvordan selv åbenlys forskel ikke anerkendes af stemmer, der som 
Sharpes mytterister lader som om de har friheden til at tænke kaptajnen som 
blot “any man” på lige fod med dem selv. Det handler ikke om et ego, men der-
imod om et politisk magtsprog Shelvocke har kunnet benytte – som Dampier før 
ham (Lamb understreger i forvejen parallellerne imellem disse to, samt Shel-
vockes brug af Dampiers narrativ). For Lamb er Shelvocke med sit enorme ego 
nærmest alene i verden, men ved at læse hans tekst som en performance af et 
magtssprog må vi også have for øje, at det langt fra er usandsynligt, at han har 
hørt sine mænd fortælle hinanden historier om lighed. 

Før Lambs læsning ledes på afveje ved at insistere på egoets centralitet, er 
Lamb dog for et øjeblik på rette vej. Således er også han opmærksom på, hvor-
dan Shelvockes tekst er i en intens dialog med andre tekster:  
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Shelvocke seems preternaturally aware of himself as someone voyaging 
between the lines of other seamen’s yarns. He cites Amédée Frezier, Wil-
liam Dampier, William Funnell, and Woodes Rogers frequently; indeed, 
Campbell tells us, “The last thing the Proprietors did, was, to present each 
of the Captains with Mr Rogers’s Voyage, that they might never be at a 
Loss for proper Precedents throughout the Expedition” ([Harris] Camp-
bell 1764, 1:186). Shelvocke says of the period on Juan Fernandez, “I, on 
my part, never fail’d to encourage [the people] by adding to such stories 
of things, or actions, that I had known or heard of, to have been done by 
the like number of men in distresses of this kind” (Shelvocke 1726, 216). 
Although Betagh sourly observes, “But our captain was above confining 
himself to any precedent” (Betagh 1728, 11), I think he was wrong. (Lamb 
2001, 194) 

 
Det er ligegyldigt, at Lamb sjusker ved at lade det være Campbell, der leverer 

oplysningen om Rogers’ narrativs materielle tilbagevenden. Den oplysning 
kommer fra Betagh, der i passagen understreger, at Rogers værk er med grundet 
dets eksemplariske bud på, hvordan skibet skal regeres (1728, 11). Det væsentli-
ge problem er, at Lamb læser temaerne fra andre tekster uden øje for en forbin-
delse til en verden af magt og ulydighed. Det handler udelukkende om individet, 
der således approprierer historier uden nogen forbindelse til skibets verden. 
Shelvocke portrætterer netop sig selv som en sand autoritet ved at bruge histori-
en – ikke som et oppustet ego. Han viser sig som en autoritet, der forsøger at 
gøre rejsens fortælling virksom for sit folk. Autoritetens poetik fornemmes net-
op i den passage, Lamb citerer, hvor den nødstedte Shelvocke forsøger at opildne 
ved brugen af historiske eksempler. Dermed emulerer han Narboroughs gernin-
ger ved Puerto San Julian. Han emulerer også Rogers selv. Og denne emulation 
er nøjagtig i tråd med den forestilling om ordets gentagelighed, som synes at 
have domineret det maritime hierarki. En forestillingen, som strækker sig tilbage 
over Hawkins til Hakluyt selv, og som Rogers for både Shelvocke og rejsens 
“Proprietors” kropsliggør – Rejsens fortælling skal instruere selve rejsen. Den 
skal lede og opmuntre for at skabe den sociale krop rejsen nødvendiggør. Der-
med peger Lamb uvidende på det punkt, hvor Shelvocke fuldbyrder den teleolo-
gi, Rogers selv på Hakluytsk vis tildelte sin tekst – den skulle læses for instrukti-
on. Og ved at vise denne gernings kamp med et folk, der er ledt af sine forestil-
linger og derved negerer forskel, konstruerer Shelvocke en troværdig historie, 
der har forgængere i tekster som Hawkins’ og sågar Rogers’ egen, hvis man som 
jeg læser denne som mindre monolitisk og mere ængstelig end Frohock tillader. 
Hvis Shelvockes historie udtrykker et oppustet ego, er det kun, fordi den er talt 
fra en position, som forventedes at kropsliggøre forskel – i mod, evner og tale. 
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Og det er nøjagtig, hvad Shelvockes narrativ forsøger at udvirke i en situation, 
hvor Shelvocke var nødt til at forklare sig selv. Det er ironisk, at en bog om “self-
preservation” ikke ser, hvordan Shelvocke bogstaveligt talt har skrevet for at 
redde sin egen hals efter hjemkomsten – Shelvocke blev efter hjemkomsten arre-
steret, men undgik af uvisse årsager en retssag (Edwards 1994, 48). 

Thompsons kortfattede behandling af narrativet i sit værk om rejselitteratu-
rens tematisering af “misadventure” er mere givende. Han læser narrativet som 
en fortælling om “a nightmarish world” (Thompson 2007, 91). Skibbruddet og 
de deraf følgende lidelser er den centrale begivenhed i denne verden (89). Resul-
tatet bliver et providentielt narrativ uden providens. Shelvockes narrativ var 
derfor “disturbing” for samtidens læsere, der forventede at blive præsenteret for 
en guddommelig plan (92). Denne mangel knyttes til den observerende form:  

 
There is constantly a sense of ellipsis, and the reader is left to ponder the 
many gaps in the text. The casual relationships between events, and 
equally the narrator’s reaction to events, what he thought and how he felt 
about things: over all these matters there is often a disconcerting silence. 
(ibid.) 

 
Den samme mangel karakteriserer de menneskelige protagonister: “whose 

actions seem similarly arbitrary and unmotivated. (93) Dette resulterer i en i 
sidste ende ustabil tekst: “the reader too can feel at sea in these texts” (ibid.). 

Senere i sin analyse knytter Thompson en sådan usikkerhed til en læsning af 
politiske temaer i denne type af narrativer. I skibbruddet kan man læse om so-
ciale bånd, der løsnes, og disse passager kan ifølge Thompson, hvis fokus enty-
digt er på en formodet læser, approprieres i en læsning, der fra en radikal hori-
sont kan se noget affirmativt i sådanne passager, der således får en utopisk klang: 

 
Many pirate and privateering narratives, meanwhile, depicted sailors de-
bating key issues, making decisions collectively, sometimes even voting 
captains out of office – scenes that are often denounced by the authors of 
these accounts, but that can equally seem, to readers of a certain sensi-
bility, to be evidence of egalitarian, democratic tendencies that a tyran-
nous captain wishes to thwart. Not every writer, moreover, denounced 
such scenes. Where George Shelvocke, for example, sought to portray the 
insubordinate elements of his crew as an unruly, anarchic ‘Gang of Level-
lers’, William Betagh – purser on the voyage of the Speedwell – sought to 
describe them in a more positive light, as comparatively principled figures 
bent on creating an ‘establishment [that] was more like a Commonwealth 
than an absolute monarchy’. Betagh was writing to challenge Shelvocke’s 
account of the unhappy voyage of the Speedwell, and his counter-
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narrative illustrates another way in which the literature of maritime mis-
adventure, viewed en masse, had a heteroglossic aspect that subtly chal-
lenged the authoritarian logic frequently advanced in the genre. (120-21) 

 
Jeg er uenig i, at officeren Betagh er mere positiv overfor dækkets tale end 

sin overordnede Shelvocke. Forholdet de to imellem er mere komplekst. Det 
interessante er derimod det heteroglossiske aspekt, som Thompson her lader 
udfordre narrativernes autoritære logik. Thompson hævder: 

 
Although dominated by captains and men of the officer class, the litera-
ture of maritime misadventure was thus an area of eigteenth- and early 
nineteenth-century print culture where one could, somewhat unusually, 
encounter the voices of the lower classes, as ordinary seamen gave their 
version of disastrous events either to make a profit or else, more urgently, 
to justify their conduct and defend themselves against accusations of mu-
tiny. (121) 

 
Imidlertid giver Thompson ikke eksempler herpå. Jeg har i denne afhandling 

berørt enkelte sådanne narrativer, men at sige, at sådanne fortællinger præger 
genren er at tage munden for fuld. De er særdeles sjældne, og dem man finder, 
bevæger sig med deres besværlige poetik på formens absolut yderste kant. At 
Betagh som officer ikke passer på Thompsons beskrivelse af “ordinary seamen” 
er symptomatisk for denne fejlslutning. Thompson haster da også videre og 
overfører denne dobbelthed fra pennen til læsningen. Og her bliver det igen 
genrens karakter af at være ureflekteret og præget af logbogens serielle karakter, 
der åbner teksterne. Som et eksempel på sådanne åbninger bruger Thompson en 
passage, hvor Shelvockes tømrer bliver genstridig:  

 
suddenly turning short upon me, as I stood by him, swore an oath, and 
said he would not strike another stroke upon it, that he truly would be no 
body’s slave, and thought himself now on a footing with myself; this un-
reasonable exclamation provoked me to use him somewhat roughly with 
my cane. (214)  

 
Denne passages voldsomhed får Thompson til at reflektere:  
 

It is worth considering what one makes of these episodes, and reflecting 
on the questions that each in a sense asks of the reader. Do they constitute 
a brutal and excessive response on the part of Bligh and Shelvocke, or the 
necessary imposition of discipline, for the good of all, in a time of crisis? 
Conversely, do the passages show a dangerous independence, and the first 
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steps on the slippery slope to mutiny, on the part of the lower-rank sail-
ors? Or a perfectly legitimate desire for self-preservation, or possibly for 
competent leadership, in a highly perilous situation? The literature of 
maritime disaster is full of flashpoints in which one is prompted – re-
quired, even – to ask these questions. […] Because of the narratorial in-
eptitude of many of these writers, and the formal, logbook properties of 
many of the narratives, it is rarely the case that such acts of official vio-
lence are adequately accounted for. The characteristic style of these texts – 
unreflective and simply asserting what happened – makes little attempt to 
explain and legitimate these events. The violence, it sometimes seems, 
comes out of nowhere. And so events we are clearly meant to understand 
as the necessary, if unfortunate, restoration of discipline are all too easily 
read in a very different way, as examples of the arbitrary, brutal, and ex-
cessive means by which those in authority maintain and exercise their 
power. (123-24) 

 
Jeg sætter pris på Thompsons forsøg på at læse tvetydighederne i disse nar-

rativer. Han peger i en retning, som jeg selv har hentydet i min læsning af Ro-
gers og Uring, og som Frohock taber i sine analyser. Jeg er på denne måde enig i, 
at sådanne narrativer kan læses imod deres intention. Men en sådan læsning må 
så vidt muligt historiseres. Den hypotetiske læser Thompson forudsætter er en 
læser, der mangler en kontekst. Konteksten af forholdet imellem rejsen og de 
autoritære ord, i hvis økonomi rejseberetningen selv tager del. De sprækker 
Thompson lokaliserer er reelle, men i lyset af rejsen og dens beretning som poli-
tiske gerninger forsøges disse åbninger konstant lukket, da de autoritære ord i 
dette lys altid er retfærdiggjorte netop, fordi de producerer tavshed. At sige, at 
teksterne er tvetydige er at stoppe før man når til de aporier, der åbner disse 
tekster. Aporier, der igen knyttes til skibet og dets fællesskab, som teksterne 
forsøger at udviske med deres horisonter af forskelle. Hvad Thompsons ellers 
prisværdige analyse mangler er således igen båndet tilbage til selve rejsens fælles-
skab og dermed også blik for den rolle ordet, både det skrevne og det talte, var 
udset, men ikke altid formåede at indfri heri. Bare fordi Shelvockes tekst ikke har 
et providentielt plot betyder således ikke, at det som Thompson hævder ikke har 
nogen teleologi. Samtidig er Thompsons karakteristik af Shelvockes narrativ 
som serielt og urefleksivt igen en afvisning af denne kontekst, der imidlertid 
også forklejner både Shelvocke og hans læsers intelligens. Shelvockes tekst er 
interessant, netop fordi den forsøger at manipulere med det sprog, som giver 
hans tekst sin mening. Og hans læsere var klar over, at sådanne narrativer var 
del af en økonomi af ord knyttet til ganske reelle brugsscenarier, hvormed det, 
der kunne synes som exces var nødvendigt. Dampiers læsning af Funnell viser 
netop, hvordan læseren også selv bragte forudsætninger, der gør, at hullerne i 
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disse narrativer ikke var tavse. I stedet appellerede de til tidens forestillinger om 
skibets orden. Disse narrativer har derfor givetvis kunnet approprieres, men vi 
kan ikke forudsætte, at de er blevet det. Det er også netop derfor, at jeg i løbet af 
dette studie har forsøgt at lokalisere sådanne approprieringer så konkret som 
muligt, når dette har ladet sig gøre. 

At sige, at Shelvockes narrativ er en urefleksiv, seriel fortælling uden et plot 
er således også en forsimpling. Når disse tre litteraturforskere har kastet en sær-
lig kærlighed på Shelvocke tror jeg netop det skyldes, at hans narrativ er mere 
end almindeligt refleksivt. At det i sig bærer topoi hentet fra hele det korpus af 
fortællinger, denne afhandling har roteret om. Dette impliceres af Frohocks 
læsning og dens fokus på båndet til Rogers. I en uudfoldet note hentyder han 
desuden, at også folket selv skulle have ladet sig inspirere af rejseberetninger, da 
han uden videre diskussion foreslår, at Exquemelin kan have været forlægget til 
sømændenes handlinger (Frohock 2012, 169). Jeg tror bestemt, at sørøvermyter-
ne har rejst med Shelvocke, men nok snarere i den form Rogers såvel som sørø-
verfortællerne selv viste os – som fortællinger, der spredte sig iblandt mændene. 
Shelvocke hentyder til en sådan sfære af ord, da han i et af værkets mest interes-
sante passager bemærker om en af sine egne sproggerninger: 

 
This had some effect on the meaner sort, but they were diverted from the 
thoughts of returning to obedience, by the chief concern’d, who were no 
less than my first Lieutenant Brooks, &c. who had made the foremen-
tion’d Morphew his confident, even on board the ship; for having serv’d 
as fore-mast man, the voyage before he was made my Lieutenant, had 
contracted such a liking to the fore-castle conversation and caballing, that 
he became dead to all the civilities I had continually heap’d upon him, 
and now openly, and before privately, preferr’d the mean despicable fa-
miliarity of the common sailors, which had so far gain’d him the love of 
the common sailors, who esteem’d him as a good humour’d considerate 
Officer, that it was no hard matter for Morphew, by the assistance of this 
Gentleman, who had made him his bosom companion, to carry the ma-
jority which way he pleas’d. (Shelvocke 1726, 220-21) 

 
Her skimter vi det politiske traume som denne afhandling har forsøgt at lo-

kalisere og vise rejseberetningen i forhold til. Den “fore-castle conversation” som 
Shelvocke portrætterer er en tale, der hører til iblandt de laveste, men hvis trus-
sel er, at den kan sprede sig med dens “despicable familiarity”, der lyder som et 
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ekko af Rogers advarsel imod “unlawful Friendship”20. Den har som de ildelug-
tende ord Madox beskrev således evnen til at forvirre den sociale krops bånd til 
ordene. Som en sygdom, der forårsager forvirring i skibets aritmetik, der her 
spatialiseres i skibets rum – som forskellen imellem “fore-castle” og “great ca-
bin”. Et spatialt skel, der nedbrydes af sømændenes transgressive og omstrejfen-
de ord. Det er med dette in mente, at Shelvocke senere i passagen kalder sin 
besætning for en “gang of Levellers” (Shelvocke 1726, 221). Den politiske tale 
forårsager en forvirring, der igen gør autoritetens ord afmægtige, fordi deres 
effekt er at løsne skibets fællesskab fra den sociale krops iboende forskelle, som 
her signaleres af de “civilities”, Shelvocke prøver at redde sin løjtnant med.  Han 
kæmper således imod talens misforhold til den fordeling af ordet, den burde 
underordne sig – som når han lader sine modstandere artikulere et plot og 
kommenterer: “The most provoking part of this proposal was, that the fellows 
who took upon them to mention and stickle for it, were those who had never 
done an hour’s work since we had been been cast away” (235). Talen er en exces, 
der forvrider båndet imellem talen og den sociale aritmetiks legitime forskelle 
imellem mænd. Hvis dette er Shelvockes opdigtning, er det således ikke ham 
selv, der har fundet på det. Og som denne afhandlings kapitler har skullet de-
monstere, er det ikke usandsynligt, at Shelvocke her fortæller en sandhed om de 
ord, han har hørt i sit skibs lange nætter. Sørøverfortællingens materialitet kan 
ikke afvises21. 

Frohock mangler måske blikket for betydningen af denne konflikt, men tek-
stens bånd til sine forgængere ligger ham tydeligt på sinde. Hvor hentydningen 
til Exquemelin forbliver uudfoldet – fordi Frohock i sidste ende skriver om bø-
gernes udvekslinger og ikke om forholdet imellem fortællingerne og skibene – er 
forbindelsen til Rogers det afgørende motiv22. Det er således Rogers’ bemestring 

                                                                                                                                               
20 “Conversation” havde en dobbelt betydning i perioden. Jane Kamensky beskriver den 

således: “In seventeenth-century parlance, the word “conversation” referred both to verbal 
exchange in particular and to human conduct in general” (Kamensky 1997, 5). 

21 Det er ydermere interessant, hvordan Shelvocke her lader de andre officerer være det 
element, der forhindrer hans beherskelse af folket. Derved fratages sømændene endeligt 
agens. Nok er det deres tale, som har forpurret officererne, men den eneste årsag til at Shel-
vockes eget logos ikke kan lukke denne åbning af talen er, at den nu har fundet et sæde hos 
folk, der er mere end folket. Derved holdes de to niveauer adskilte, og folket forbliver passivt – 
de er snarere et sted (fore-castle), hvor officererne bevæger sig hen for at blive korrumperet. 
Denne korruption foregår således i afstanden til autoriteten, og Shelvockes fortælling roterer 
på denne måde om denne gamle trope om entropien, der hersker hvor autoritetens eksempler 
ikke dikterer. Dette er en af tekstens måder at inddæmme den, Thompson fornemmer åbner 
den. 

22 En interessant tese, som Frohock fremsætter er, at ikke kun Shelvocke, men også be-
sætningen hentede inspiration fra Rogers’: “The crew of the Speedwell, however, saw their 
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af ordene i forsøget på at tildele sig selv en kaperidentitet, der er baggrunden for 
Shelvockes udfoldelse af sin egen legitimitet og den modstand, han møder (Fro-
hock 2012, 155-57). Og Shelvocke portrætterer sig selv som fortæller på en må-
de, der bestemt må siges at være refleksiv. Han er som Rogers en metalingvist. 
Når han bruger historien til at animere sine folk til arbejdet på Juan Fernandez, 
viser han sig selv som taleren af autoritetens poetik, som han således viser gen-
nemsyre sit forsøg på regering. Frohock refererer til denne passage som et forsøg 
på at restaurere en lingvistisk magt efter, at denne er blevet taget fra ham. Denne 
overtagelse var netop en overtagelse igennem ord. Eksempelvis havde besætnin-
gen udfærdiget en skrivelse, som Shelvocke iscenesætter som: “needless tautolo-
gies, insignificant expressions, incoherency, and dull confusion” (Shelvocke 
1726, 37). Kløften imellem de to sprog, et af autoritære sandheder, et andet af 
“imaginations”, er således afgrundsdyb og knyttet til selve evnen til at tale. Fro-
hock synes at implicere, at Shelvocke her viser autoritære imperativer som nytte-
løse, hvilket med den tidligere citerede passage om kontrasten imellem Rogers 
og Shelvocke får Shelvockes narrativ til at stå som en implicit kritik af Rogers. 
Men forholdet de to tekster imellem er mere komplekst end som så. Den historie 
Shelvocke viser sine mænd på stranden og som langsomt og ikke uden proble-
mer genskaber hans sproglige autoritet er historien om, hvad lignende folk har 
gjort i lignende situationer. Det er autoritetens poetik, der giver hver ting sin 
rette plads – nøjagtigt som Rogers viste det.  

Når Frohock mener, at Shelvocke på trods af disse små successer taber “the 
larger linguistic battle”, er dette således kun en halv sandhed. For den tager ikke 
højde for, hvordan Shelvocke med sit værk demonstrerer, hvordan selv det ure-
gerlige kan blive til en lektie. En demonstration han deler ikke bare med Rogers, 
men også med størstedelen af de andre narrativer, der går igen i hans tekst. Der 
er således undertoner fra også Sharps og Ringroses tekster, der forstærkes af, at 

                                                                                                                                               
own image in the example of Rogers’s voyage as well and appropriated it as a precedent for 
their subversive purposes. The disgruntled men soon organize and present Shelvocke with a 
letter and articles, signed by nine leaders, the petty officers, and thirty-six “foremast men,” 
which included a demand that shares be divided and distributed after each prize while still at 
sea, because “it is well known to all, how the people on board the ships Duke and Dutchess 
were treated, and if we carry our money to London, can expect no better treatment” (31-32). 
[...] From the perspective of the crew, Rogers’s voyage offers them authority to act and a clear 
example of how those in power easily cheat subordinates; as the letter from the crew conclu-
des, “how dangerous is it for poor men to trust their fortune in the hands of rich men?” (32). 
Rogers’s narrative, put on board Shelvocke’s ship with the intention of consolidating privatee-
ring identity, proves a less stable signifier than the organizers of the expedition had anticipa-
ted and instead fuels a dialogic dispersal of language on the Speedwell” (Frohock 2012, 156). 
Jeg tror på denne tese, men det er umuligt at komme den nærmere, da dens eneste kilde er 
Shelvocke selv. 
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det netop er Juan Fernandez, der er scenen for denne konflikt23 – stedet hvor 
også Sharp var tæt på at lide skibbrud for siden at lide det i metaforisk forstand. 
Shelvocke syntetiserer alle disse fortællinger, og han gør det for både at redde sit 
skind, da nogle gav sig til at granske hans “conduct” med “scandalous and unjust 
Aspersions” (i sig selv endnu en trope, der er er lige så gammel som genren, og 
hvis historie Shelvocke henviser til ved som et ekko af Laudonniere at sige, at 
mange større helte før ham selv havde lidt samme skæbne), men også for at 
instruere: 

 
I presume that it will not be expected I should make any apology for the 
publication of the following Sheets, which I hope, will, in some measure, 
be useful to such of the seafaring part of our Nation as may have occasion 
to go into the Great South-Sea for the future, and likewise entertain the 
Curiosity of such as stay at home, and are desirous to be satisfy’d in their 
enquiries about the Adventures and Occurences which happen’d in so 
long, and so unfortunate an Expedition. How serviceable all works of this 
kind (when they are drawn up with regard to truth) may be to such a Na-
tion as ours, whose Wealth and Grandeur are supported by a powerful 
Navy, I shall not here enlarge upon; as thinking it a subject to which no 
Englishman can be well supposed to be a stranger; (i-ii) 

 
Resten af hans forord er, foruden stik til hans anklagere, optaget af at op-

remse forskellige lektier. Den vigtigste lektie er at fastholde det hierarki som også 
Rogers understreger vigtigheden af. Og dette hierarkis grundpille er, som Fro-
hock også hentyder, den afgørende forskel imellem ledelsen og besætningen. 
Problemet er således iblandt de officerer og kaptajner, som har ladet sig smitte af 
talen foran masten (hvorved den menige besætning igen fratages evnen til at 
gøre en meningsfuld historie) (xxxi). Det problem, som må undviges, og som 
Shelvocke ikke kunne undvige, fordi rejsens sammensætning var forkert (endnu 
en ide med paralleller hos Rogers) er “indiscreet familiarity” – at der findes en 
sfære, hvor mænds tale kan erodere forskelle (xxx). At rejse kræver “distance” i 
den sociale krop (ibid.). Det kræver også den dømmekraft, som allerede Haw-
kins dømte nødvendig. Hvis denne konstruktion, som Frohock implicerer, står i 
kontrast til Rogers, er det kun fordi Shelvockes narrativ er et narrativ om en 
langt mindre triumferende rejse – ikke fordi den fremsætter en anden dom over 
mulighederne for at lede, eller midlerne hvormed der skal ledes. 

 

                                                                                                                                               
23 Også Shelvockes besætning synes at have haft versioner af disse fortællinger med sig. I 

hvert fald efterlades ved afsejlingen igen sømænd, der ikke er parate til at rejse hjem (242). 
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Pøblens kaptajn 

Betaghs narrativ får en grundig behandling af Frohock. Denne behandlings en-
tydige fokus er Betaghs kritik af Shelvocke, der samtidig roterer om forholdet til 
Rogers, hvis narrativ Betagh på den ene side anklager Shelvocke for direkte at 
kopiere og samtidig ikke mener, at Shelvocke har været god nok til at emulere. 
En kritik, som er narrativets omdrejningspunkt. Hvis Shelvocke skrev for at 
frikende sig selv, skrev Betagh for at dømme ham skyldig. Og igen er Frohock 
her observant, når det gælder den lingvistiske dimension i Betaghs anklage: 

 
Betagh shows his antagonist to be incompetent in wielding language by 
indulging in stylistic critique of “Shelvocke’s blunderrata” (227-28). By 
citing examples of Shelvocke’s oxymorons, mixed metaphors, and akward 
constructions, Betagh intimates that these infelicities of expression signal 
a larger misappropriation of language, which proves to be an instrument 
beyond the control of Shelvocke. In the broadest sense, Betagh denies 
Shelvocke’s book status as a travel narrative and reclassifies it as a “stupid 
incoherent Romance” produced at home (215). (Frohock 2012, 165) 

 
Frohock analyserer her de to forfatteres sammenstød korrekt, men mangler 

at drage nogle af konsekvenserne af dette sammenstød i relation til rejsen som 
en konkret handling. Det handler ganske rigtigt om narrativets status som rejse-
beretning. Betagh siger det selv: “it is endless for me to set the public right in 
every fact of Shelvocke’s history; for as the whole is divided into voluntary 
falshood and plain ignorance, his book may more justly be called a romantic 
libel than a journal” (Betagh 1728, 186). Det Frohock ikke får med er, hvordan 
dette angreb på bogens status vedrører relationen til dækket – en relation, der 
som jeg har argumenteret er afgørende for netop tekstens nytte, hvorfra den 
drager sin status. Frohocks behandling forbliver således historien om et skænde-
ri imellem disse to forfattere. Det interessante er imidlertid den måde, hvorpå 
anklagen om dumhed binder narrativerne til tanken om skibet som en distribu-
tion af intelligenser. Ved at være en dum, usammenhængende romance bliver 
Shelvockes tale ifølge Betagh identisk med sørøvernes fiktioner som sådan og 
placerer hans forsøg på at udfolde en autoritetens poetik midt på dækket imel-
lem de udsagn, denne poetik fra en hævet position burde intervenere i. Faren for 
rejselitteraturen er således, at den ikke forbliver “ren” og derved mister evnen til 
at bevæge det rejsende fællesskab på den rigtige måde. At dens sider bliver fulde 
af tomme ord, der ikke er bundet til den sociale krop. Rogers’ tekst går igen i 
både Shelvockes og Betaghs, fordi den er et eksemplarisk stykke poetik. Fordi 
den viser, hvad ledere i bestemte situationer bør gøre overfor et fællesskab i fare 
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for at gå under grundet truslen fra indbildte friheder. Det er i dette billede, de to 
forfattere hver især former deres egne tekster – som tekster, der er del af en for-
deling af ordet i det rejsende fællesskab. 

Det er også i lyset af denne poetik, at vi må forstå Betagh som et korrektiv til 
Shelvocke. Betagh kritiserer Shelvocke, fordi hans tekst på dette punkt ikke er 
god nok – en fejl, der knytter sig direkte til skibets socialitet og den måde Shel-
vockes tale har indfundet sig i denne. Der er således et forhold imellem narrati-
vets fiktioner og Shelvockes “mismanagements” (192). Shelvockes narrativ for-
bryder sig ifølge den ironiske Betagh ved at kopiere dele af Rogers’ narrativ uden 
endeligt at få fortalt et stykke nyttefuld viden. Dette er baggrunden for Betaghs 
præcise afvisning af Shelvockes forsøg på at skrive sig ind i rejsens økonomi af 
ord: “In short his conscience is an original; his book is an original, and he is an 
original; but I hope in God neither of ‘em will ever be copied” (75). Hvor cirku-
lationen af Rogers’ bog vises som værende del af en regering igennem eksempel, 
afvises Shelvockes narrativ som nytteløst. Rogers’ er god poetik, og Shelvockes er 
blot en tom appropriering af en form, der her viser sig frugtesløs, da den tales af 
en figur, som ikke har evnen til at gøre den rigtige rejsegerning. Hvor Rogers’ 
narrativ således viser, hvad der skal og bør gøres, taler Shelvocke direkte fra 
historiens kontingens og dens inkommensurable perspektiver og approprierer 
blot autoritetens poetik for som en anden sørøver at bruge den i sin egen parti-
kulære konflikt. Shelvocke er ikke den rigtige autoritet, og som konsekvens deraf 
er hans fortælling om det almene falsk. 

Anklagen er således dobbelt. Shelvocke har approprieret autoritetens poetik, 
men ikke gjort det godt nok. Det er derfor muligt, at Shelvocke til nogen grad 
har ret, når han siger, at han har skrevet alt som det fremstod ham. Måske har 
han vitterligt været en god historiker over sin rejse. På et niveau synes modsæt-
ningen således igen at være imellem en historie, der altid er lidt for kontingent 
og en poetik, der fortæller det, som af nødvendighed eller pligt bør gøres. Betagh 
kritiserer Shelvocke for at tale falskt, men denne falskhed synes ikke blot at være 
en anklage om at lyve, men ydermere en (let selvmodsigende) anklage om at 
insistere på at fortælle om det partikulære, modsætningsfulde og tilfældige – om 
alt det jeg har forsøgt at vise som en uvedkendt eller i hvert fald uvelkommen 
passager på alle disse rejser. Imellem de talrige anklager om usandheder bliver 
det således tydeligt, at ikke alt i Shelvockes beretning er decideret løgn. Betagh 
gengiver en passage fra en anden nu tabt journal, hvori et tabt skib møder Shel-
vockes besætning efter deres skibbrud på Juan Fernandez. Her synes de vitterligt 
at møde et fællesskab i opløsning, der i deres forvirring ligner de sørøvere, Shel-
vocke gør dem til:  

 
They differ much in their account: but have no regular command among 
them, being all alike as the West-India privatiers. They have chose a quar-
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termaster, carrying every thing by a majority of votes: so that we find, 
they have quite broke their articles with the owners, and have shared all 
among themselves. (148)  

 
Betagh, der tilskriver dette sammenbrud Shelvocke og dennes karakter, var 

ikke tilstede på øen til at verificere det fragment han her gengiver, men det synes 
i sin beskrivelse af skibet at stemme overens med Shelvockes egen beskrivelse. 
Betaghs narrativ modsiger således implicit sig selv, når det andetsteds hævder, at 
Shelvocke aldrig mistede sin kommando (180-81). I andre passager synes Betagh 
også at måtte give Shelvocke ret, blandt andet vedrørende Betaghs egne udtalel-
ser som Shelvocke gengiver. Han lamenterer dog, at hans private bemærkninger 
gennem Shelvockes narrativ er blevet gjort til del af en offentlig form, hvor den 
slags tale ikke hører hjemme: 

 
In our way thither, the prize and plunder money of the St. Fermin was 
distributed: and here he says p. 157, that captain Betagh indeavours to 
raise a mutiny but fails in the attempt. Particularly, that I opposed the 
owners having part of any thing but what was upon freight or mention’d 
in the bills of lading; and thus he runs off two pages of mere scandal, as if 
I only was uneasy, whereas all our officers had convincing proofs of his 
bad principles as well as I. I might have said in common talk among our 
selves, that I always thought wearing apparel found in chests between 
decks, should be deemed fair plunder: and may be it is so. Is it just there-
fore, that what a man delivers as private opinion only, shall afterwards be 
reap’d up and call’d mutiny; especially by one who has made every thing 
plunder, and ruin’d and destroy’d near a hundred men in the voyage? But 
this man is perpetually blaming every body but himself to screen his own 
villanies. (98-99) 

 
Betagh skriver over sig her. Han indrømmer at have talt på en måde, der 

bringer resten af hans arguments legitimitet i limbo. Men dette er ikke nær så 
interessant som det argument, hvori denne indrømmelse gør sig følt. For hvad 
Betagh reelt siger er her, at Shelvockes forbrydelse er en forbrydelse imod en 
tekstlig form, der kun er nyttefuld for så vidt at den på en effektiv måde manøv-
rerer skellet imellem det, som er offentlige hændelser, der skal fortælles og priva-
te hændelser, der ikke hører hjemme i rejseberetningens form. Et skel, der sam-
tidig synes at svare til det gamle skel imellem det almene, der er nyttigt, og det 
partikulære, der ikke vedrører verden – et skel Rogers havde håndhævet. 

Shelvocke har fejlet, da han har brugt en form, hvori teksten er nyttig til i 
stedet at fortælle “Romance”, men samtidig har han fejlet ved at fortælle om det, 
som er sandt, men ikke skal fortælles, fordi teksten derved ikke længere er poe-



 

 242 

tik. Hvis vi læser Betaghs angreb med Thompsons karakteristik af Shelvockes 
tekst in mente, kan vi her måske spore en læsning, der netop hæfter sig ved tek-
stens problematiske åbenhed. Shelvocke kan groft sagt siges at have fejlet som 
digter – som den, der overfor det rejsende fællesskab viser, hvad bestemte typer 
mænd skal gøre i bestemte situationer, har han skønt hans tekst ligner et forsøg 
derpå ikke været tilstrækkelig, og derfor bliver hans gerninger ambivalente. 
Iblandt Betaghs mange korrektioner af Shelvocke finder man således også en 
oftest implicit anke imod hans tekst og den måde, den knytter sig til skibets an-
tagonismer – konflikter autoritens poetik netop burde afbryde med sine retmæs-
sige eksempler. Trods Shelvockes metalingvistiske refleksioner formår hans tekst 
ikke at leve op til Rogers’ gentagelsesmanual. Dertil er der for mange skibbrud 
og for meget “fore-castle conversation”, hvori Shelvockes egen stemme synes at 
indfinde sig med en naturlighed, der står i kontrast til Rogers’ hårdhændede 
afvisning af sit folks logos. Her hvor teksten i stedet burde have insisteret på, at 
sådanne taler blot var “dull confusion”, der knapt kunne høres i periferien af 
autoritetens monolog, finder man i stedet lidt for ofte autoriteten selv blandet 
håbløst ind i folkets politik. Hvor Rogers med distance kan sige “as they termed 
it”, synes Shelvocke selv at blive en af de, som taler i dækkets forvirring, hvor 
ordet ikke længere er sikret ved sit fundament i forskellen imellem mænd. Som 
da Shelvocke i beskrivelsen af sit folks gerninger på Juan Fernandez portrætterer 
mændenes forsamling lige lovligt grundigt: “But as this must be carried by a 
majority of votes, according to their own Articles, they assembled before my tent 
to debate this matter, which they did in a noisy clamorous manner on both si-
des” (Shelvocke 1726, 234). Nok er debatten støjende, men den er stadig en de-
bat, der åbenlyst tager en politisk form og derved indikerer en konsekvens af en 
egalitær lov, som Rogers foretrak at beskrive som ren anarkisk “caprice”. Her er 
Shelvocke en historiker, der fortæller partikulariteter og ikke en poet, der fortæl-
ler det almene og nødvendige. Hans historie bliver “scandalous history”, som 
Betagh selv kalder det (Betagh 1728, 11). Det er ikke fortællingen om talen, der 
underodner sig de nødvendige bånd. 

Betaghs narrativ kan i lyset heraf læses som en kontrast til Shelvocke, ikke 
fordi han som Thompson fejlagtigt hævder giver stemme til folket, men tværti-
mod, da man i hans tekst fornemmer den utryghed, der opstår der, hvor den 
pen, der udfolder autoritetens poetik er mistænkeligt tæt på den konflikt, den 
portrætterer. Shelvocke giver således for meget liv til det paradoks, som Rogers’ 
talende hænder udtrykte, og som Rogers med nød og næppe havde fået skåret af. 
Og Betaghs korrektiv er modsat netop en sådan fortælling om hvilke gerninger, 
der skal til på alle niveauer i skibet – og fortællingen om, hvordan Shelvocke 
ikke formår disse gerninger, da han ganske enkelt ikke har den rette karakter. På 
den måde ligner anklagen imod Shelvocke de tidligere diskuterede anklager 
imod Dampiers lovløse tone. 
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Shelvocke er ikke den rette mand til gerningen. Han var før rejsen i “cir-
cumstances”, Betagh beskriver som “low”, da han ikke engang havde haft “bread 
to eat”. Og Betagh lader endda Shelvocke selv artikulere denne manglende dis-
tinktion og den dissonans, der er imellem manden, der skal gøre gerningen og 
den gerning, der skal gøres: “Shelvocke was so throughly pleas’d with the news 
[at han skulle være kaptajn], that he vow’d it was greatly beyond his expecta-
tion;”24 (Betagh 1728, 8). Ikke overraskende kan denne uværdige mand ikke tale 
på den rigtige måde, som da han tidligt i rejsen påstås at have sagt, at ejerne, der 
står som garanter for skibets sociale konstitution, vil berøve besætningen deres 
gevinster – en fortælling Betagh hævder, at folket forenet ser som “dishonou-
rable” (18). Eller da det bliver synligt for alle, at Shelvocke ikke er, som hans rolle 
dikterer: “And tho’ he did endeavour to curb his restless Spirit, yet was it so 
publickly apparent,” (7). Folkets utilfredshed viser sig hele vejen igennem skibet 
og er endda “visible in the faces of the meanest crew” (18). Selv i deres utilfreds-
hed er folket imidlertid ifølge Betagh eksemplarisk tavst, hvor Shelvocke viser 
dem som talende ueksemplaritet, der aldrig på tilfredsstillende vis bliver gjort til 
lektier. Ifølge Betagh er det netop grundet de almindelige sømænds “honest and 
orderly disposition”, at Shelvockes falskheder bliver åbenlyse. Folket gør det 
nødvendige, imens han selv taler over sig (36)25. Og denne struktur går ifølge 
Betagh igen i selve Shelvockes narrativ:  

 
Upon the whole the reader may perceive that he lays all the mischiefs of 
his voyage to the obstinacy of his men, always taking care to shift off the 
guilt from himself: And to prepare his readers the better, has the ground-
less assurance to say in the fourth page, that they had actually formed a 
design of returning with the ship to England (225)  

 
Betaghs egne indvendinger er således indgreb i en verden fordrejet af en fik-

tion, der står i modsætning til den sandhed, der dikterer, at alle skal handle i 
forhold til deres plads. Derfor kan Betagh sige, at folkets “uneasiness” er Shel-
vockes og hans umenneskeligheds skyld, uden at ende med at tale fra den positi-
on som Cooke længe før havde kritiseret Drake fra (19). Betaghs egen skrift 
værner sig således imod at blive læst som oprør imod en sådan orden: 

                                                                                                                                               
24 Manglen på den fornødne distinktion bevæger sig fra Shelvocke ud i den orden, han 

konstituerer. En af hans medsammensvorne er f.eks. ikke i stand til at “distinguish between a 
brace and a bowline” (Betagh 1728, 34). Shelvockes egen søn er en tilsvarende “insignificant 
fellow” og er kun med som spion for sin far (20). 

25 At dette i sig selv synes at være en konstruktion indikeres tydeligt af, at argumentet 
modstrider andre dele af Betaghs narrativ – deriblandt passager, hvor han selv er involveret i 
bataljerne. 
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And how black soever he [Shelvocke] appears, he may thank himself: for 
tho’ his transactions were never so foul and unjust, I should perhaps have 
lived and died a private sufferer; and not given my self the excessive 
trouble of being public defendent, had not Shelvocke turned public 
author, and added folly to his villainy, by putting it in print. But it’s high 
time to disabuse mankind, when an author not content with doing private 
injuries, shall print and publish whatever his wicked heart can invent, and 
thus indeavour to make his poison universal. (211) 

 
Betagh taler kun for at bringe en exces af tale til tavshed – for at skærme det 

universelle og nyttige fra det skandaløst private og utidige. Selv, når Betagh ind-
rømmer, at folket har talt, skyldes det da også Shelvockes fejl:  

 
After this he tells you, p. 127. the men murmur’d and grew uneasy, damn-
ing the South Seas – as well they might, being thus order’d upon fools er-
rands, without any hopes of making a good voyage for themselves; des-
tined as it were for mere tools to carry on his own selfish ignorant pro-
jects. And yet Shelvocke, with a bold face and harden’d heart, says, even 
this too was their own fault (75)  

 
Selv Shelvockes narrativs evne til at demarkere en skadelig taleform og der-

ved holde sprogets opdeling i hævd problematiseres således af hans egen disposi-
tion, der ifølge Betagh hælder imod “machiavilian politicks” (34). Alt i alt er 
Shelvockes “pitiful forgeries”, “dull thinking” og “poor language” således ikke 
deres titel værdigt:  

 
But yet more astonishing is this man’s assurance to impose a scandalous 
narrative upon the world for truth, to gloss over his cruelties and rob-
beries by the innocent name of A voyage round the world; and after all, 
dedicate this libel to the lords of the admiralty; (231) 

 
Som konsekvens får teksten således prædikatet: “his pretended narrative” 

(Dedication). 
Betaghs tekst er et forsvar for autoritetens poetik fra det han selv portrætte-

rer som en appropriering af en tekstlig form, der ideelt står foran fællesskabet og 
fastholder det i bevægelsen imod de nødvendige gerninger26. Shelvockes tekst 
                                                                                                                                               

26 Heller ikke de passager, der benytter sig af observationens poetik accepteres af Betagh: 
“His pretended natural history of California is all dull and tasteless, except just that which is 
taken from captain Rogers who was there in 1710” (217). 
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deler i stedet sin tale med mændene på dækket. Betagh viser således netop, 
hvordan Shelvocke taler sin egen approprierede rejseberetning på dækket: “they 
[sømændene] had often heard him say, That it was not difficult living at Fernan-
des, if a man should accidentally be thrown there, since Mr. Selkirk had conti-
nu’d upon it four years by himself” (172). Overfor Shelvockes skandaløse “libel” 
holder Betagh gentagende gange en anden nu tabt journal, der fortæller om 
rejsen i en økonomisk stil, hvor skibet er lukket og eksemplarisk. Her er det 
Shelvockes uheldigvis fraværende overordnede Clipperton og dennes mænd, 
som er eksemplariske. Efter en længere passage med gengivelse af denne journal 
bemærker Betagh:  

 
what I have taken is for the information of my seafaring reader, and to 
shew him the many fatigues that Clipperton’s men were harassed with in 
mooring and unmooring; their struggling with contrary winds and cur-
rents; the loss of their anchor, and their narrowly escaping a shipwreck 
against Ruper’s island: all which will easily convince him that to go 
through le Mair streights and round Cape Horne, is the safest and shortest 
navigation. (86)  

 
Denne type tekst kan henvende sig til søfareren. Her kan han finde nytteful-

de informationer og gode eksempler i den tavse lidelse, som med Betaghs kon-
tekstualisering bliver den glorværdige handling, der må gøres for at kunne rejse 
ordentligt. Alligevel indrømmer Betagh senere, at denne tekst heller ikke er fuldt 
ud tilstrækkelig. Den synes at mangle det fortællende element, der kunne gøre 
den til en bog: 

 
If Mr. Taylor had designd to publish his account, he doubtless might have 
enterd remarks and occurences of another nature than those which con-
cern navigation and geography. And altho’ the expedition of these two 
ships saild in all its best particulars, yet a good journal of their proceed-
ings round the whole ocean might have been entertaining: for men love to 
read of enterprizes, tho’ they prove unfortunate. (169)  

 
At Betagh efterlyser underholdning må ikke læses som et udtryk for, at en 

sådan bog ikke skulle være en lektie. Det er således netop det, som vedrører ski-
bet, der mangler i Taylors fortælling. Og det som Betagh synes at implicere kun-
ne fylde dette gab er en poetik om, hvad folk bør gøre. 

Det er først og fremmest denne sandhed Shelvocke i Betaghs øjne har for-
brudt sig imod – ikke mindst ved at skyde skylden på mænd, som Betagh viser 
som netop de, der forstår, hvad de skal gøre for at være værdige subjekter, der 
gør det nødvendige (Betagh 1728, 14). Det er således ikke nok (som Frohock), at 
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se, hvordan Betagh fremstiller Shelvockes tekst som “Romance”. Sådan en form, 
må forstås som værende en form for politisk forbrydelse, der gør Shelvocke vær-
re end selv de laveste subjekter i hans skib. De laveste er da i det mindste tavse. 
Shelvocke er således ikke kaptajn, men derimod “captain of the mob”, hvis ek-
sempel kun følges, når det er som inspiration for drukkenskab (180, 186). En 
mand, der ikke kan gøre de gerninger, der skal til, men i stedet lader som om 
han er noget, han ikke er. Selv Shelvockes containment-troper kritiseres som 
hule:  

 
he affectedly says, that the men in a body thank’d him for giving them a 
prospect of deliverance; I think it very improbable that the men would be 
so courtly, when above twenty of them chose to remain upon the island 
(181) 

 
Betagh påpeger selvmodsigelser, og i en passage udstiller han endda Shel-

vockes oxymoroner. Og sådanne fejl føres direkte tilbage til den skandale af 
inkommensurabilitet som Shelvocke legemliggør: “Sure Shelvocke must take his 
reader for an Ignoramus; and having lost all morals himself, thinks other people 
have lost their senses” (210). 

Betagh fører denne logik, hvor Shelvockes tale er udtryk for en mangel på 
autoritet, der i stedet vrider ordet fra sin rette plads til sin konsekvens. Shelvock-
es skandaløse tale er i sig selv knyttet til en mangel på en ægte autoritær tale, der 
kunne holde det indbildte i skak. Personen, som kunne have skabt denne opde-
ling er ekspeditionens kommandør Clipperton, hvis skib i lange perioder var 
adskilt fra Shelvockes, og som Shelvockes narrativ udstiller som en af årsagerne 
til rejsens problemer. Betagh mener, at Clippertons ord kunne have bundet 
Shelvockes:  

 
‘Tis to be noted that captain Clipperton died before Shelvocke had any 
thoughts of writing a book: And it’s highly probable that if Clipperton 
were alive to answer for himself, Shelvocke had never been bold enough 
to print such a scandalous history (11) 

 
Hvor Shelvockes eksemplaritet er et stjålent skin, er Clipperton det retmæs-

sige eksempel, der burde imiteres:  
 

As to the humanity of our two commanders, there is certainly this differ-
ence between them; Shelvocke took care on all occasions, to risque the 
lives of his men that few might remain witnesses of his falshoods [...]; 
whereas Clipperton brought most of his thither and behaved with gener-
osity and good temper, witness his concern for his men (94-95) 
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Desværre er den rigtige autoritet (den som gør det, der er nødvendigt) fra-

værende. Og i dette fravær indfinder Shelvockes skandaløse fortællinger sig. 
Betaghs tekst er således fokuseret på at vise, hvordan denne forkerte mand nød-
vendigvis gør forkerte gerninger:  

 
By the sequel of his behaviour throughout this book, all mankind will see 
what conceal’d revenge he had in his heart: Being determin’d henceforth 
pyratically to act, arbitrarily to manage and destroy so well concerted a 
scheme for the interest of all parties (10) 

 
Shelvockes poetik var således hjemsøgt af de sørøvernarrativer, hvis troper 

han gav nyt liv i sit forsvar af sin udlægning af rejsens begivenheder og deres 
sandhed. Dette er Shelvockes “blunderrata”. Betagh selv kan derfor hypotetisk 
siges at være den tvivlende læser som Thompson forestiller sig. Han har læst 
værket som et narrativ, der ikke fortæller, hvad folk bør gøre af pligt eller nød-
vendighed – som den arbitrære autoritets falske påkaldelser af et sprog, der bur-
de være i stand til at reformere skibets fællesskab. I stedet har han selv forsøgt at 
fortælle en nyttefuld fortælling: “I think it should not be any discouragement to 
a future subscription of this kind; for the mistakes in this voyage may be of great 
use to others, tho’ they have ruind some of us, and been injurious to all” (323-
24). 

Selv den ulykkelige rejse kan bruges til at lære en lektie og kan således kon-
strueres qua en autoritetens poetik. Og med denne konstruktion synes Betagh at 
forhandle sin egen teksts position og en ambivalens som han forsøger at afværge: 
“having indeavourd through the whole, to make all the subjects agreeable : even 
the controversial part of it, as it was unavoidable, I hope is inoffensive” (321). At 
gøre disse emner “agreeable” betyder at gøre dem nyttefulde. At indføje rejsen i 
fortællingen om, hvordan rejser gøres. Hakluyts poetikker rumsterer. Det sam-
me gør hans navn. I et appendiks afviser Betagh, at Shelvockes rejse skulle være 
noget særligt, fordi han lykkedes med at bygge et nyt skib ud af Speedwells vrag: 
“I thought it proper here to mention, two particular facts of the same kind, tho’ 
far superior to that of Shelvocke” (343). Det første eksempel er John Oxnam, der 
inspireret af Drake og “emulous of doing something very extraordinary” bygge-
de et nyt skib ved Darien. Og hvor stammer denne historie fra? Betagh er be-
hjælpelig: “If the reader is curious, he may find it at length in Hacluit. Sir Ri-
chard Hawkins also has it in his South Sea journal” (344). 

Rejsens fortælling skal føjes til fortiden for at blive virksom i fremtiden. En 
fortælling, der hos Betagh oftest symboliseres af Rogers:  
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And tho’ Rogers had aboard him some troublesom spirits, who opposed 
his better views, yet it’s well known he brought home a capture of a hun-
dred and seventy thousand pound value. We were certainly as well fitted 
out as they: and thus having precedent and examples, what might we not 
have done, if conducted, as they were, with prudence, care and integrity! 
(239) 

 
I selve koblingen til Rogers og den fremtid hans narrativ henvendte sig til, 

kan Shelvockes rejse, men ikke hans skandaløse narrativ gøres nyttefuldt. 
Men Betaghs eget ærinde er måske i sidste ende ikke så forskelligt fra Shel-

vockes endda. Han læser imod strømmen i Shelvockes narrativ for selv at for-
svinde som en figur i rejsens skandaløse ensemble. Ved at pointere en exces i 
Shelvockes omgang med ordene i dennes forsøg på at rense sit navn, kan Betagh 
selv tale sig fri. Men også hans tekst har sine paradokser, der netop viser, at også 
han, som den tekst han kritiserer, er i færd med at appropriere fortællingen om 
skibet i Stillehavet. På den måde fejler også hans tekst i forhold til rejseberetnin-
gens poetik og dens nøje fordelte tale. Heller ikke her er der nogen økonomi. 
Symptomatisk ender hans narrativ da også med, at han selv som øjenvidne for-
svinder til fordel for en kontinuerlig polemik imod Shelvocke. Heller ikke han 
formår således at følge Rogers’ skriftlige forbillede og konstituere en eksempla-
risk overflade, hvorfra skibets konflikter forskydes og bringes til tavshed. Hans 
fortælling er således (læst med de samme tvivlende øjne han selv kastede på 
Shelvocke) slet ikke så “agreeable” endda. 

 



 

 

Ekskurs: Urings plads i historien 
I Nathaniel Urings forord finder man en bemærkning, som understreger hans 
tilhørsforhold til autoritetens poetik. Uring undskylder her sin tale. Han forbry-
der sig på idealet om stilhed, men kun fordi han er blevet tilskyndet deraf af hans 
venner. De er kommet med denne tilskyndelse fordi:  

 
The Falsities and Inventions that are too often found in Books of this 
kind, (particularly the many [ ] Voyages and Travels lately published by 
Persons unknown, which are all Stories, on purpose to impose on the 
World, and to get Money) made them desire to see One on which they 
could rely; which they did me the Honour to say, they doubted not but 
they might expect from me. I hope in this I have answer’d their Expecta-
tion; and as to any Inaccuracy in the Stile, I believe it will be readily ex-
cused, when it is consider’d, what various Changes and Scenes of Life 
have attended me, among the most unconversable and unpolite Part of 
Mankind. (Uring 1726, Advertisement to the Reader) 

 
Det åbne spørgsmål i passagen er, hvem de upassende taler, der er endt på 

tryk tilhører. Det er taler af stemmer, som er ukendte. Ukendte i en potentielt 
dobbelt forstand – uden navn og uden plads. Reelt kunne disse taler være mindst 
to forskellige typer af bøger; de mange beretninger om sørøvere og almindelige 
sømænd, men også fiktive rejseberetninger, som nogenlunde samtidig med 
Urings eget værk kulminerede i Defoes værker – fiktioner, der udfoldede sig i 
rejseberetningens velkendte poetikker. Hans kritik ligner da også i form en sam-
tidig kritik af Defoe, der ligeledes beskylder ham for “imposing it on the World 
for Truth” (Anon. 1718 citeret i Rennie 1995, 65). Denne lighed til trods synes 
det umuligt at afgøre, hvem det er Uring her henviser til.  

Og måske er det ikke afgørende. I den poetik Uring taler, forbryder begge 
disse typer af tekster sig således på den gode ordens ord og deres retmæssige 
cirkulation i et fællesskab af opbyggelige handlinger. De tilhører ikke situatio-
nens retmæssige taler, og de respekterer ikke det princip, som skarpt adskiller 
det sande og det falske. Disse taler cirkulerer uden relation til den orden af ger-
ninger, som bør gøres og gør derved verden uregerlig. Og begge typer af “sto-
ries” formår dette ved at appellere til begæret hos en tilhører/læser, som er til-
svarende ukendt. Derfor gør de begge den forbrydelse at trænge sig på en ver-
den, i forhold til hvilken de kun figurerer som parasitære. De er begge fortalt “to 
impose on the World, and to get Money”. Forbrydelsen er således et angreb på 
den gode orden af talere som Uring, sammen med de med hvilke han deler sin 
poetik (Rogers, Sharp etc.), gør sig selv repræsentant for.  



 

 

Talerne af “Stories” er i passagen ækvivalente med de lyde, som udgydes af 
“the most unconversable and unpolite Part of Mankind”. Det sidste henviser til 
de sømænd, Uring igennem historien befinder sig iblandt, og som han kontinu-
erligt fremstiller som umenneskelige: “such unthinking, ungovernable Monsters 
are Sailors, when once from under Command” (Uring 1726, 344). Bemærknin-
gen om, at sømænd ikke en eneste gang må leve uden kommando peger på 
Hawkins’ bemærkninger om sømændene som stædige og modvillige, så snart de 
gør sig forestillinger. At være “unthinking” betyder således ikke, at disse væsner 
ikke besidder en evne til mimesis, men at denne ordgerning aldrig tjener det 
fælles bedste. I andre passager er Urings rejse iblandt disse mennesker et direkte 
angreb på ham selv “‘Tis hard to represent the Trouble, Pain and Anxiety I en-
dured amongst this ungovernable Crew, who often insulted me” (346). Hans 
egen tale eksisterer således i en modstrid til dette uregerlige folks ord, som pas-
sende nok tager en form, der knapt kan høres: “where was little else to be heard 
by Blasphemy, Cursing and Swearing” (358). Sømanden er den hvemsomhelst, 
der kun knapt er genkendelig grundet sin transgressive tale. Og som Rogers er 
Uring nøjsom i hvor meget han lader disse stemmer gøre sig hørt i sin fortæl-
ling. 

Uring viser sig selv som distinkt. Han har et mandat til at fortælle og hans 
historie er historien om, hvordan han får det mandat. Det er historien om, hvor-
dan han igennem slid iblandt et folk kæmper sig op og til sidst deltager i et 
ædelt, om end fejlslagent, forsøg på at kolonisere St. Lucia, hvor han i koloniens 
korte levetid fungerer som guvernør. Han skriver sig ind i den hakluytske teleo-
logi. Han viser, at han er en af de store mænd, som bruger ordet rigtigt, og at 
han dermed er talen værdig. Denne tærskel, hvor talen iblandt store mænd skal 
fortjenes reflekteres i værkets opbygning, der er delt i to. En lang historie om 
hans mange rejser op til koloniseringsforsøget og så en kort relation om selve 
forsøget, hvor han selv figurerer i tredje person. Tærsklen imellem disse to dele, 
som markerer det punkt, hvor forløbet ophøjes til historie er markeret af 
Hakluyts navn. Den udgøres således netop af en kort beskrivelse af opdagelser, 
som refererer Hakluyt (og Purchas og Thevenot). Historien om ‘opdagelsen’ er 
på denne måde den arena, hvori det talende subjekt i denne poetik må indfinde 
sig og Hakluyts navn signalerer netop denne grænse. Uring er den, som kan tale, 
fordi han figurerer i denne historie. Og ikke overraskende finder man ham da 
også i færd med at portrættere eksemplariske gerninger, som også skal vise efter-
tiden hvordan en leder skal opføre sig. Således tilsidesætter også Uring sine egne 
behov for fællesskabets bedste, da han “seldom went to Dinner before he saw all 
the Sick provided, and served with fresh Meat and Broth” (113).  

Hele denne matrice af forestillinger kan opsummeres i det adjektiv som han 
flere gange i løbet af sin beretning tillægger sine rejser: “troublesome”. En stan-
dardtrope hos den Hakluytske poetiks lidende fortællere, som de bærer rejsens 



 

 

hårdhed på deres egen retfærdige krop. Og Urings frasering viser denne poetik i 
sin yderste konsekvens. Den retfærdige rejsendes “travail” er den gerning, som 
har båret ordet iblandt det utænkende folk. 

 
 



 

 

VII. Intet andet end støj 
 
 
 
 

we for a long time and to little purpose convers’d with Monsters of both 
Men and Beasts 
– Richard Simson  (SLO ms. 86, dedikation) 

 
 
 

Dampier var ikke den eneste fra Sharps besætning, der i sine senere rejser skulle 
opleve Juan Fernandez som et deja vu eller en genkomst af hændelserne og talen 
fra de første dage af 1681. Det samme skulle ske for hans ligesindede Lionel Wa-
fer. I Wafers beretning kunne man læse om, hvordan 4 engelske sørøvere i 1687 
splittedes fra fællesskabet på netop denne kyst, da de ikke var parate til at vende 
hjem med tomme lommer. De havde ligesom deres forgængere spillet deres 
bytte op undervejs. Også for Wafer gentog historien sig således på netop dette 
sted, der endnu engang tjener som en påmindelse om sørøverfællesskabernenes 
kontingente og porøse karakter. Wafer fortæller om de 4 mænds afsked: 

 
Three or Four of our Men, having lost what Mony they had at Play, and 
being unwilling to return out of these Seas as poor as they came, would 
needs stay behind at John Fernando’s, in expectation of some other Priva-
teers coming thither. We gave them a small Canoa, a Porridge-pot, Axes, 
Macheats, Maiz and other Necessaries. I heard since that they planted 
some of the Maiz, and tam’d some of the Goats, and liv’d on Fish and 
Fowls; of which there is one sort Grey, and about the size of a small Pullet, 
that makes Burrows in the Ground like a Rabbit; lodging there in the 
Night, and going out to catch Fish in the day: For ‘tis a Water-fowl, and 
eats a little fishy, yet pretty well tasted after a little burying. I heard also 
that these Men were taken by a Privateer-Vessel which came thither a 
Year or two after; and that one of them is since come to England (Wafer 
1903, 192).  

 
Wafers øjne havde efterladt disse fire mænd i Sydhavet, men de vendte til-

bage som en historie om, hvordan de (ligesom Martins sørøvere før dem og 
Selkirk efter dem) havde overlevet og slået sig ned på øen. Dampier genfortæller 
historien og understreger, hvordan disse få mænd kunne holde øen på trods af 
spanske forsøg på at fjerne dem:  
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where if 3 men are placed, they may keep down as many as come against 
them on any side. This was partly experienced by 5 Englishmen that Cap-
tain Davis left here, who defended themselves against a great body of 
Spaniards who landed in the Bays and came here to destroy them; and 
though the second time one of their Consorts deserted and fled to the 
Spaniards, yet the other 4 kept their ground, and were afterward taken in 
from hence by Captain Strong of London. (Dampier 1697, 91) 

 
Historierne om disse få mænd og deres fællesskab har tilsyneladende floreret 

efter John Strongs kaper- og handelsekspedition i 1689-90, hvor de fire mænd 
som Wafer og Dampier fortæller blev samlet op. Og de har resoneret med de 
myter om sørøvernes mærkeligt selvstændige eksistens i det, som har været set 
som det koloniale projekts yderste margin – en fortælling vi finder dissemineret 
i de mange sørøverfortællinger. Vi ser her, hvordan de historier, som blev fortalt 
om og af sørøvere ikke kun var fabler om guld, men også beretninger om at 
etablere små fællesskaber i den koloniale margin. De mange ting Wafer fortæl-
ler, at disse mænd havde til deres rådighed er inventaret til et sådan fællesskab. 
Redskaber og køkkengrej, der gør det muligt at overleve. Sørøveren var ikke blot 
en glubsk, forslugen karikatur. Han var også en person, der ikke var defineret af 
sin plads i den hierarkiske verden, fordi han i sidste instans var i stand til at leve 
udenfor den. Og denne forestilling har fascineret og er derfor blevet genfortalt. 
Hvis Isle of Plate er symbolet på en selvfortælling om skinnende overflod, var 
Juan Fernandez på en gang symbol på rejsefællesskabs skrøbelighed i forfølgel-
sen af det forestillede og samtidig et tegn på evnen til at skabe og vedligeholde et 
fællesskab imod alle odds. 

Både Dampier og Wafer synes at have hørt historien efter deres hjemkom-
ster. Hvor de har hørt den er uvist, men det synes ikke urimeligt at antage, at 
denne fortælling har cirkuleret, og at dens historier kan været blevet opsnappet 
fra ganske forskellige tunger. Måske har de to forfattere endda selv konsulteret 
de narrativer, denne rejse producerede for at verificere rygterne. Og her har de 
kunnet møde to fortællinger, som på hver deres måde står i relation til fortællin-
gerne om sørøvernes fællesskab.  

Netop Strongs rejse og særligt fortællingerne derom fortjener at blive føjet 
ind i denne historie om skibets politiske fortælling og fællesskabets grænse i 
sørøvernes territorium1. Ekspeditionen havde ganske vist andre mål end både 
sørøvernes togter og Dampiers og Rogers’ kaperekspeditioner. Den mest mar-

                                                                                                                                               
1 Dette narrativ er fraværende hos Frohock, Edwards og Thompson og nævnes kun 

forbipasserende af Lamb. 
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kante forskel var, at rejsen ikke var vendt imod spanierne, men derimod foregik i 
en tid, hvor England og Spanien holdt fred. Rejsen må forklares ud fra andre 
motiver, der synes ganske brogede – en blanding af et forsøg på at etablere han-
del, bedrive jagt på franske sørøvere og en forfølgelse af vilde rygter om et rigt 
skibbrud. Dertil må lægges et ønske om imperial spionage imod de spaniere, 
hvis Sydamerikanske østkyst blev set som deres imperies ømmeste punkt. På alle 
disse parametre blev ekspeditionen en dundrende fiasko (Williams 1997, 102). 

Men det er ikke motiverne eller deres frustration, der interesserer her. Det er 
derimod særligt et af de to narrativer som ekspeditionen efterlod, da det kan 
læses i relation til hele denne verden af forestillinger gjort af og om sørøvere. En 
verden af tale på dækket. Strongs rejse var således, ligesom Rogers’, en rejse til en 
geografi umiskendeligt mærket af nærværet fra en anden stemme.  

Denne rejse fortælles dels af Strong selv i hans journal om rejsen (SLO ms. 
3295) og dels i purseren og superkargoen Richard Simsons beretning (SLO ms. 
86). Førstnævnte er en terracentrisk fortælling, der i sin koncise logbogskarakter 
lukker af for dækket. Den udstiller sit eget mandat til at observere ved at begyn-
de med den kommission, som kræver præcis “account” og opfylder så dette 
ønske uden at skæve nævneværdigt til dækkets kontingenser. Her lukkes fortæl-
lingen demonstrativt af for dækket. Dette kapitel roterer derfor ikke om Strongs, 
men derimod om Simsons tekst, der forsøger en anden og sværere konstruktion 
og i dette forsøg får sat den problemstilling jeg har fulgt på spidsen. Ingen af 
disse beretninger blev trykt i deres samtid om end Simsons tekst i sin form synes 
at være skrevet med dette som et potentielt mål (Williams 197, 102)2. Den er dog 
på ingen måde ligeså kohærent som de tekster, de forrige kapitler roterede om. 
Men måske netop qua denne svaghed præsenterer teksten en i denne sammen-
hæng særdeles interessant dialog med dækket. På dette dæk finder vi igen sørø-
veren som en talende figur, der bringer uorden i såvel sørejsens fortælling som 
skibets aritmetik. 

 
 

                                                                                                                                               
2 Williams beskriver Simsons narrativ som “self-consciously literary” (ibid.). En negativ 

dom fra en historiker, der foretrækker af skille fiktionen fra faktaene. Williams er dog nødsa-
get til at benytte sig af teksten i sin rekonstruktion af rejsen, da Strongs journal er langt min-
dre eksplicit om hændelserne. Den implicitte præmis i hans behandling af teksten er, at dens 
litterære karakter gør Simson mindre troværdig. Teksten er ikke skrevet for at meddele sand-
heden i en bestemt relation imellem talere. Den er derimod skrevet for at cirkulere, og den 
bruger de fortællinger, som allerede cirkulerer. 
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Hvad mænd er gjort af og hvad de kan sige 
Simsons fortælling bærer titlen Observations made during A South-Sea Voyage 
og roterer da også netop om forsøg på at tale sig ind i en kolonial diskurs af an-
tropologiske indsigter og strategiske udnyttelsespotentialer – “Observations”. 
Denne form knyttes eksplicit til ekspeditionens motiver, der beskrives som lige 
dele opdagelse og handel. Teksten er klar i mælet om rejsens manglende kom-
mercielle succes, der tilskrives spaniernes uvilje og slette motiver. Men som et 
forsøg på at gøre opdagelser forsøger Simson igennem sine beskrivelser at vise, 
hvordan rejsen i det mindste udmøntede sig i en række nyttefulde syn, der igen-
nem skriften kunne få værdi – syn af både videnskabelig og strategisk karakter. 
Vi finder således Simson i færd med at sammenligne irere med indianere i sam-
me pennestrøg, som han beskriver mulighederne for, at det betragtede territorie 
kan indtages af en økonomisk og imperial magt. Et eksempel på en sådan iscene-
sættelse af synets forbindelse til et kolonialt imperativ findes tidligt i teksten, 
hvor han bemærker om de første landmasser, der møder de rejsende, da de har 
krydset Atlanten: “The Island if it were not quite destitute of Wood would make 
a Noble Plantation; It bears an English name a good Herbage, and a great variety 
of Land and Sea ffowls” (SLO ms. 86, 4). Teksten indfinder sig dermed i en tradi-
tion af tale om verden i termer, der iscenesætter den som genstand for en en-
gelsk magt. 

Dette observerende mandat forsøger Simson løbende at understøtte med 
bemærkninger, der skal vise, hvordan han selv er forskellig fra det almindelige 
folk, iblandt hvilket han har rejst, og hvis taler gør sig følt i hans narrativ3. I de-
dikationen bemærker han, at rejsen har været en rejse blandt monstre af både 
mænd og dyr. De Aristoteliske undertoner i denne bemærkning er svære at 
overse. Formuleringen opdeler besætningen. Nogle er mennesker og andre 
monstre – et skel, der løbende igennem fortælling knyttes til en taksonomi fra 
høj til lav og til de tilhørende taleformer. Simson kan tale, men har rejst iblandt 
folk, som kun har stemme. Simson forsøger således som Ringrose at knytte sin 
bedrift til udnyttelsen af den tomme tid iblandt en overtroisk og uvidende for-
samling af mænd. 

Imidlertid er Simson modsat de observerende fortællere iblandt Sharps 
mænd langt mere tilbøjelig til at præsentere brudstykker af den tale, hans tekst 
positioneres i relation til. Titlens løfte om observationer opfyldes således kun til 
dels, da dette naturhistoriske og politisk-strategiske blik suppleres af en lang 
række beskrivelser af fællesskabets hændelser. Simson synes på denne måde ikke 
                                                                                                                                               

3 Et eksempel findes i en passage, hvor besætningen fanger en ukendt fisk, men i deres 
uvidenhed ikke ved, hvad de skal stille op. Simson udredder situationen efter sit bliks nøjere 
“inspection” (46). 
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at beherske sin terracentriske fortælleform i samme grad som hverken Dampier, 
Wafer eller den eksemplariske Ringrose, der først i sammenstillinger med andre 
tekster for alvor viste deres søm. I stedet fremstår Simsons obserververende poe-
tik i lange passager sammenflettet med en noget uklar autoritær fortælling, hvor 
sandheden skal konfrontere den falske tale på dækket, men ikke for alvor formår 
at etablere den eksemplaritet, der sikrer denne poetik. Modsat Ringrose synes 
Simson ikke at have stået længe med ryggen til folket. Og modsat Rogers’ formår 
Simsons eget ord aldrig at bringe eksemplarisk tavshed. 

Idealet om observationens distance til dækket er ellers tydeligt flere steder i 
teksten. Simson fortæller for eksempel, at det ikke er hans ærinde at indlade sig 
på at beskrive sømændenes tale. Imod slutningen af sit narrativ bemærker han 
eksempelvis: 

 
We had a good New yeares day, the weather was good, the Shipps runn 
good, God was good in preserving us in so many dangers we had come 
thro; I had reason to wish he would please to make us good; but I have 
forborne to make the General Disposition and tongues of Sea men, (Espe-
cially those who are on Long Voyages) The Subject of my discourse in this 
small Treaties, since for Strangeness, and variety, it deserves a separate 
one by it selfe. (100-01). 

 
En sådan eksplicit undladelse af denne mærkværdige tale er netop forståelig 

som en performance, der skal eksilere Simson fra folkets skandale. Ifølge sådan-
ne afmærkninger taler folket et ganske andet sprog end forfatterens eget. Folkets 
tale kan end ikke videregives i den form, hvori Simson selv fortæller. Dette er 
observationens poetik sat på spidsen. I en beskrivelse af rejsen hører den tale, 
som har lydt på rejsen ikke hjemme. Skibets indre er ikke en del af denne fortæl-
ling.  

Og så alligevel. Den eksplicitte intention om distance til trods finder vi igen 
og igen Simson på dækket iblandt mænd og deres tunger. Eksempelvis mødes vi 
af en kontinuerlig understregning af sømænds overtroiske uvidenhed ledsaget af 
passager, der viser Simson selv som en veritabel spåmand. Efter et uheldigt 
sammenstød med spanierne opremser han for eksempel tre tegn, han havde 
modtaget forud for ulykken. Til det tilføjer han: 

 
I might add an other (viz) a dreame I had that Morning between four and 
five a Clock in the morning, after the Pinnace [ ] was gon, I thought I saw 
a great and formidable Engine, which being opened represented the ffig-
ure of Horses and many other Confused form’s of things, which was very 
fatal in catching the bystanders that were Curious of making too near ap-
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proaches, I escaped but very hardly and the strong apprehensions of my 
emenent danger awaked me. Tho I lay no stress on Dreams (89) 

 
Passagen indeholder ganske åbenlyst en selvmodsigelse, som er sigende for 

tekstens ambivalens. Drømmetydningen ledsages således af en afvisning af den-
ne kunst, men ikke det den viser netop her. Han selv er undtagelsen fra reglen 
om overtroens nyttesløshed. Derved knyttes hans videnskabelige observation til 
folkets tegntydning, som vi kender fra Sharps dæk. 

Resultatet af denne og lignende passager bliver således, at læseren fornem-
mer, hvordan Simson deler en verden med de sømænd, hvis tunger han ganske 
vist hævder at afsky. Han fremstår selv som en del af et talende dæk. Denne 
fælles verden afslører sig, når vi finder ham i færd med at digte videre på søfol-
kenes forestillinger. Som i en passage, hvor vi finder ham stirrende på nattehim-
len  

 
The seamen have an observation that when the Meteors called Castor and 
Pollun, come not together, that it is a bad Omen. I perceived a little before 
the Lightning and Storme one of them on a Rope, like a small ball of ffire 
(99) 

 
Simson fortæller fra dækket og taler i munden på søfolkene, men i tekstens 

afværgende passager gør han samtidig alt for at dele denne verdens taler op. Og 
denne spænding gælder ikke kun tekstens fortolkende og observerende dimen-
sioner. Forsøget på opdeling bliver især eksplicit, når Simson kommenterer di-
rekte på skibets socialitet. Folket er “weak, ignorant or Slothfull”, og de er “bad 
hands” (83). De formår således ikke at opfylde den rolle, som er dem udset. I 
andre passager synes deres tale ligeledes upassende – endda decideret blasfe-
misk. De giver eksempelvis problematiske navne til landskabet: “In the Divills 
hole as they called it”4 (90). Kaptajnen skal i en passage finde sig i, at en af mæn-
dene “called him Dogg and most pathetically devoted him with his Soul to the 
pitt of Hell; saying he belonged to the Divel” (82). Og besætningen synes endda i 
deres fortvivlelse at tale imod Gud selv: “we weare a little Israelitish in that Wil-
derness; then it was, I prayd God that we should not pay for it as they did after-
wards” (83). Det er her, at mændene bliver de monstre som Simsons dedikation 
finder ham iblandt5. Derved opdeles den fælles verden af tale gennem introduk-
                                                                                                                                               

4 “As they called it” ligner i denne afhandlings kontekst endnu en fremkomst af den af-
mærkning, som i de forrige kapitler har været diskuteret i formen “as they termed it”. 

5 Blasfemi til søs blev set som særligt skadeligt, da det bragte hele det sejlende fællesskab i 
fare (Worden 2009, 726). Alligevel blev sømænd og især sørøvere i perioden set som yndere af 
blasfemi. Eksemplerne herpå er talrige, og jeg har allerede præsenteret adskillige i denne 
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tionen af en afgørende forskel imellem mennesker – imellem de, der som Sim-
son taler rigtigt og de, der ikke gør det. En forskel imellem mennesker og mon-
stre. 

At denne forskel er essentiel viser sig tydeligst i nødens stund:  
 

There it was one might have observed what mettal our men were of, and 
the Critical Minute for the Exercize of Courage & Religion, both which 
are but Cou[n]ter[f]eit, when Men have not their witts about them (SLO 
ms. 86, 6-7) 

 
I de efterfølgende sætninger gøres det klart, at “witts” findes et specifikt sted 

i dette fællesskab – hos kaptajnen og hans officerer. Passagen handler således om 
forskellen imellem forskellige typer mennesker og deres indsigter og egenskaber. 
Der er i denne passage en pudsig parallel til to andre tekster om “mettal”. Pla-
tons myte om mænds forskellighed fra Staten (2003, 150) og Bacons skelnen 
imellem sandhed og fiktion i essayet Of Truth (Bacon 2002, 341-343). Dette 
slægtskab vedrører netop den måde, hvorpå “witts” er fordelt iblandt mænd og 
således tilhører bestemte positioner i et hierarki. På den måde peger Simsons 
                                                                                                                                               
afhandlings kapitler. Et særligt interessant eksempel findes hos Edward Coxere, der selv til-
hørte dette fællesskab af talere, men som kvæker havde andre sensibiliteter: “Our manner at 
sea of devotion is before night all the seamen with the master to read a prayer and sing a 
psalm; with whom I joined till it became my burden; for I had then more need to weep than to 
sing, as well as the rest of the seamen, who would be swearing, cursing, and lying, and with the 
same tongue come aft into the cabin and fall a-singing of David’s words, as if they had been so 
many Davids and in his condition, instead of tears falling from their eyes, as David’s did, 
laugh, scoff, and jeer, so soon as from their devotion, and, instead of singing with melody in 
their heart unto the Lord, vain idle songs with ungodly words and actions. The Lord giving 
me a sight of this, my mouth was stopped, so that I sat by them and did not dare open my 
mouth to sing, neither at last to join with them in prayer, the prayers of the wicked being an 
abomination to the Lord” (Coxere 1945, 88). Også her er sømanden den, som taler ugudeligt 
og hvis tunger overskrider grænser. Det ville dog være fejlagtigt blot at se sømændenes blas-
femiske tale som en litterær trope eller en markør efter skabelsen af en andethed. Som Hill 
gjorde opmærksom på kunne blasfemi også være en form for modstand: “Lower-class use of 
oaths was a proclamation of their equality with the greatest, just as Puritan opposition to vain 
swearing was a critizism of aristocratic and plebeian irreligion. But lower-class and Ranter 
swearing was also a revolt against the imposition of Puritan middle-class standards, interfe-
ring with the simple pleasures of the poor for ideological reasons” (Hill 1972, 162). Jeg er ikke 
tilhænger af den forsimplede binære modsætning imellem en kongruent middelklasse ideolo-
gi og de “simple” lavere klasser, som strukturerer mange af Hills ellers forbilledlige argumen-
ter. Men hans argument synes alligevel vigtigt i konteksten af sømændenes brug af blasfemien 
til at angribe deres overordnede. Hvis vi kan stole på Simsons ord, er blasfemien således poli-
tisk. Den bruges til at omvende hierarkier og til at hævde lighed. Samtidig forbryder den 
sværgende tunge sig, når den ikke bliver i sin plads.  
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formulering imod, hvad Platon beskrev som den grundlæggende forskel i men-
neskenes sjæle – nogle sjæle er af guld og andre af bronze, og hver især var de 
udset forskellige skæbner. Nogle skulle lede og andre lade sig lede. Endnu en 
forestilling, der som Platons statsskib udpeger, hvem der skal bære sandhedens 
ord. Simson synes at sige, at en sådan forskel gør, at kun nogle mænd bærer mod 
og religion, imens andres fremturen blot er falsknerier, der nok får dem til at 
fremstå som guld, men som i et afgørende øjeblik afslører sig som “counterfeit”. 
Bruddet i den sande forskel på folk tager således form af en forfalskning. Sand-
heden angribes af et fiktivt skin – en ide, der knytter Simsons formulering til 
Bacons essay om sandheden, hvor fiktionen kritiseres, fordi dens løgn angriber 
virkelighedens renhed. Fiktionens skade er, som når ædelmetaller iblandes lege-
ringer (Bacon 2002, 342). Simsons bemærkning om mændenes “mettal” peger 
direkte ned i de politiske fablers insisteren på forskellen imellem de, som leder 
og de, som ledes og parallelt, forskellen imellem den tale, der forbliver ren og 
den, der er “counterfeit”. Simsons fortælling er fortællingen om forskellen imel-
lem talere, og den måde denne forskel kommer til udtryk i ordene – om end 
hans egen tunge og dens forvirrede poetik til tider har svært ved at finde sin egen 
plads i denne topografi. 

Det er også denne konstruktion, der beslægter fortællingen med sørøverhi-
storiens mange møder imellem sandheden og indbildningerne. Efter et ophold 
ved en spansk by iscenesættes et sådan møde og den følgende opslittelse: 

 
Having not sayl’d farr as yet from the Bay we perceived some of the 
Shipps company, had received bad Impressions made by som false repre-
sentations of the Spanish greatness and generosity, that warmed the tem-
per of one Reginald Tate a Scotchman to that degree, that he assumed the 
boldness to tell the Master; that he would go off the first opportunity to 
the Spaniard, or words to that Effect, (SLO ms. 86, 35) 

 
Folket bevæges ud af sin plads af “false representations”. På dækket cirkule-

rer en sammenblandet tale, der selv videre forpurrer skellet imellem det sande og 
det indbildte6. Denne forvirring ligner således portrættet af sørøvertalen, som 
man finder den hos Cox, Sharp og Dick. Og som disse forgængere forsøger Sim-
son at lukke denne åbning, hvori sømanden tager sig friheden til at fortælle og 
lade sig overbevise af sine forestillinger. Netop i denne lukning formår Simson at 
                                                                                                                                               

6 I en tilsvarende passage fortæller han om, at et skib spottes af en af skibets besætning, 
som også er en gammel sørøver. Dette løfte om bytte får folket igang med at tale: “a close 
ffight was represented”. Imidlertid viser det sig at være et spansk skib, og det eneste dramati-
ske ved episoden vedrører en mand, der er “so foolish”, at han i sin iver over disse falske re-
præsentationer kommer til at affyre et skud, der sårer to besætningsmedlemmer (41). 



 

 260 

formulere sig mere præcist end nogen anden iblandt alle disse tekster om Syd-
havet. Han viser netop, hvordan forestillingen om skibets socialitet er knyttet til 
talen: 

 
I had occasion to observe, that excepting that which Men call Buisness, 
that is, what they are well versed in, in [which] they have served, and 
about which they have been conversant, the most part of their Life, the 
rest of the acting of some Men amount to nothing but noyse, [...] by this 
they are acted, but when any thing of considerable concern comes in their 
way, tho of common Interest, y[et] being a thing in which they have not 
laboued (such as [coun]sell and foresight) they seem to be at a palpablle 
loss: Its manifestly one thing to worke a Ship with a fair Wind [and] room 
Sea, and an other thing to be observed the rules of Judgement and pru-
dence in the case of Extreem necessity. [One] to make a [ulæseligt ord, 
måske “Vassal”] where ‘tis as easy as unnecessary, and an other to have a 
presence of Mind in the time of surpr[izing] dangers. (36).  

 
Simson udfolder her en veritabel sociologi over talen. Pointen er klar og un-

derstreges emfatisk: Mænd kan kun tale om det, der tilhører deres plads. De kan 
tale om det, de har arbejdet med og dermed ved af erfaring. Alt andet er ikke 
tale, men lyder i stedet som støj. Her oversættes fablen om det metal mænd er 
gjort af til en metafor om de lyde, disse mænd fremstammer. Og for de fleste 
betyder denne fordeling af talen, at de i en politisk situation vedrørende det 
fælles bedste ville være fortabte. Når det mænd konfronteres med ikke er det, 
hvorunder de har arbejdet og hvori de taler flydende, kan de ikke andet end at 
udgyde støj. Det er således kun nogle få forundt at udtrykke sig meningsfuldt om 
det fælles – med andre ord at udtrykke sig politisk. I denne aritmetik finder vi 
hele den fordeling af talere og tale som disse poetikker på forskellig vis forsøger 
at effektuere opsummeret i et enkelt konstativ: “nothing but noyse”. Talen er 
således underordnet talerens plads, og ethvert forsøg på at undvige denne for-
bindelse vil blot producere en exces uden sandhed. Støjen har derfor samme 
struktur som det indbildte vi mødte i fortællingerne om Sharps mænd. Den er 
knyttet til fremkomsten af det, som ikke kan lade sig gøre, da det ikke har rod i 
en sandhed funderet på distinktionen imellem forskellige typer af mennesker. 
Resultatet er et brud i en logik om forskellene – et brud, hvis traume medieres 
ved at afskrive dets lyde som støj. Og støj er på sin vis en passende metafor for 
denne politiske begivenheds inkommensurabilitet. Talen fra de, som blot har 
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monstrøs stemme er som en dissonant lyd i et musikstykke – et element, der 
ikke harmonerer, fordi det ikke udtrykker de rette intervaller imellem parterne.7 

Simsons tekst udfører således en regering af talen, som vi med Jacques Ran-
cière kan forstå som en gerning af “politi”. Denne politigerning hævder en måde 
at eksistere sammen i et fællesskab “that puts bodies in their place and their role 
according to their “properties,” [...]. The principle of this kind of being-together 
is simple: it gives to each the part that is his due according to the evidence of 
what he is” (Rancière 1999, 27). En sådan fordeling må tænkes som en form for 
kategoriseringsmekanisme, der bestemmer, hvordan den taler, der fremkommer 
vurderes:  

 
The police is thus first an order of bodies that defines the allocation of 
ways of doing, ways of being, and ways of saying, and sees that those bod-
ies are assigned by name to a particular place and task; it is an order of the 
visible and the sayable that sees that a particular activity is visible and an-
other is not, that this speech is understood as discourse and another as 
noise. (29) 

 
Den støj Simson tilskriver de mænd, der er defineret igennem deres arbejde, 

er således netop udtryk for en sådan forudgående “distribution”, der tilkender 
hver krop en specifik plads i socialiteten8. Taleren, der forbryder sig på princip-
pet om det sociales afgrænsning af talen fremkommer som ude af stand til at 
gøre sig forståelig. 

Rancière har blandt andet brugt denne forestilling om centraliteten af figu-
rationer af forholdet imellem en socialitet og tale til at fremføre en kritik af soci-
                                                                                                                                               

7 Støjen optræder også i andre koloniale kontekster som udtryk for det indbildtes her-
sken. For eksempel bemærkedes det i 1693 om Bostons guvernør, at han “is little feared and 
little loved. He selects his company out of the mob for the most part, amongst whom noise 
and strut pass for wit and prowess” (CSP, 14:138). 

8 I rejselitteraturen finder man i sjældne glimt erfaringen af denne grænse for talen, som 
den har taget sig ud fra den, hvis tale støjer. Et eksempel er i Coxeres beretninger om sine 
rejser i anden halvdel af 1600-tallet: “The next day, as I take it, after this mischance we had a 
fine day to take an observation of the sun, the master and myself together. When done and 
calculated our observation, we differed half a degree, that is thirty miles. He was more 
southerly than I was by his observation. He sets his course, which course I told him would run 
us ashore. He disparaged my instrument and also my youth. I told him I had experience of my 
instrument and knew it to be good. All signified little; he was master” (Coxere 1945, 29). 
Coxere får selvfølgelig ret, da skibet som denne almindelige mand har forsudset støder på 
grund. Passagens mest interessante sætning er den sidste. Den viser inkommensurabiliteten 
imellem de ord, som autoriteten siger og de, som folket siger. De to er på en og samme gang 
samme sprog – som det demonstreres, da Coxere får ret – og to forskellige sprog – som da 
Coxere finder sine ord frugtesløse. 
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alhistorien. Problemet ved denne type analyse er, at den bekræfter den aritmetik, 
vi i denne sammenhæng finder Simson fremføre imod de, der udtrykker noget 
andet end deres plads. I sit fokus på arbejdet reducerer den marxistiske socialhi-
storie enhver uoverensstemmelse til et forhold vedrørerende socialiteten. Aktø-
rerne bliver således først aktører, når de erfarer deres egen plads og udtrykker 
den dertil passende konflikt. Også her siger taleren således “hvem” han eller hun 
“er” ifølge en logik, som denne taler ikke selv har indflydelse på. Den samme 
kritik kan fremføres imod den maritime historie “fra neden”, som den er blevet 
iscenesat af eksempelvis Marcus Rediker. I en central passage af det skelsættende 
værk Between the Devil and the Deep Blue Sea (1987) formulerer Rediker således 
et afgørende bånd imellem sproget, arbejdet og fællesskabet, da han beskriver 
søfolks specielle talemåder: 

 
But this terse, accurate, and technical language also expressed a set of 
social relations. As the seamen learned maritime language, he also learned 
the requirements of the ship’s social structure, for maritime speech or-
dered social relations within the wooden world. He quickly understood 
that the always primary form of communication aboard the ship was the 
command. Thus the seaman at once learned maritime language and social 
life, relations of community and relations of class. The efficiency of sea-
faring language and social relations might guarantee obedience even 
when survival was not at stake, or at least the captain hoped so. In those 
moments when obedience was not forthcoming (and often it was not), 
another part of the maritime vocabulary might be called upon: the lan-
guage of punishment. The cat wailed on “market day,” and mutinous 
seamen were “dried out in the shrouds” or “marooned” on a deserted 
island. Such activities reinforced the relay of authority through the lan-
guage of command, but simultaneously indicated that there was more at 
issue than “technical necessity.” The language of work was thus central 
both to the socialization process and to the nature of social life at sea. A 
newcomer had to learn the language before he could move from ordinary 
to able seaman and beyond, and thereby gain a substantial increase in 
pay. And maritime speech had to be mastered before a man could become 
a fully accepted member of the fraternity of deep-sea sailors. The lan-
guage of the sea provided a broad basis for community, linking the top 
and the bottom of the ship’s hierarchy. Masters and chief mates, who 
were frequently the most knowledgeable about the technicalities of lan-
guage and labor, were often the dominant figures in this community, 
though seamen learned much of the language of the sea from their peers. 
The “speech community” contained within it a set of bonds, the basis for 
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a consciousness of kind and a collectivism among all those who lived by 
the sea. (Rediker 1987, 164)9 

 
Talen defineres af arbejdet – er bundet til dets socialitet, som den udtrykker 

og selve sproget er med til at demonstrere10. Sømændenes tale er således define-
ret af et sæt af bånd, som i sidste ende kan føres tilbage til økonomiske og sociale 
relationer på skibet. Selv den positive kollektivisme, som siden er blevet en lede-
tråd i Rediker og hans disciples værker er funderet i dette arbejde og de relatio-
ner det skaber. Ordet “social” synes således som Rancière formulerer det at pege 
på et forsøg på at føre ordets fremkomst tilbage til en oprindeligt positiv relati-
on:  
                                                                                                                                               

9 Dening gentager Redikers beskrivelse af forholdet imellem socialiteten og talen i en pas-
sage, der viser skibet som en teatrikalsk enhed: “When the ship’s machinery was being energi-
sed by their own bodies, seamen’s language created a remarkable sense of rhytm and tempo. It 
transformed itself easily into song and chantey. That the ship’s most skilled seamen would 
also be the ship’s best dancers was not unexpected. Speed, reflexivity, coordination married 
aesthetics with practicality. There was much choreography in sailing a ship. Silence and cho-
rus were both signs of discipline” (Dening 1992, 57). Sømænd performer således, når de ud-
trykker deres socialitet. Deres tale er defineret af arbejdet, og den oscillerer imellem det sam-
stemmende og det tavse. Dening essentialiserer denne dikotomi senere i samme passage: “To 
a sailor, the text of his life was in knowing every degree of the relationship of his wooden 
world to the wind and sea and land outside it and the relationship of every place, role and 
action within it to himself. The pleasure of that text was as erotic for him as a composition 
could have been to Mozart, and just as self-identifying, and just as disturbing to others” 
(ibid.). Sømændene er deres verdens kor. Efterfølgende går Dening så vidt som til at lade det 
være det tahitianske som sømændene samler op undervejs, der forstyrrer dette kors harmoni. 
Hvis sproget er så entydigt funktionelt for organicitet må forstyrrelsen per definition komme 
udefra. Uoverensstemmelsen er således ekstern for socialitetens eget udtryk: “They were 
touched and changed by something outside their wooden walls” (58). Hos Rediker sker brud-
det derimod i den kollektive erkendelse af og modstand imod skibet som “fabrik”. 

10 Ikke overraskende finder man i samtiden ordbøger over dette tekniske sprog, som sam-
tidig kan læses som lærebøger for sømænd (eks. Smith 1627). Disse tekster kan læses som 
opdragende tekster, der skal fortælle sømanden om de pladser og rum, der er i skibets aritme-
tik. Monson slår eksempelvis fast, at: “The Sea Language is not soon learn’d much less un-
derstood, being only proper to him that has serv’d his Apprenticeship. Besides that, a boiste-
rous Sea and stormy Weather, will make a Man, not bred on it, so sick, that it bereaves him of 
Legs, Stomach, and Courage, so much as to fight with his Meat. And in such Weather, when 
he hears the Seaman cry, Starboard, or Port, or to bide Alooff, or flat a Sheet, or haul home a 
Cluling, he thinks he hears a barbarous Speech, which he conceives not the meaning of. Sup-
pose the best and ablest bred Seaman should buckle on Armour, and mount a courageous 
great Horse, and so undertake the leading of a Troop of Horse, he would no (no doubt) be 
accounted very indiscreet” (Monson 1732, 3:329). At knytte sproget til skibet socialitet er 
således også del af en maritim magtdiskurs, hvori skibets fællesskab skal opdrages og hvori 
hver mand skal kunne kendes fra en anden. 
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the social becomes this base or background of the events and words that 
must always be extracted from the lie of their appearance. Social desig-
nates the distance of words and events from their truth, which is nonver-
bal and does not pertain to events. From the outset social interpretation 
poses a certain geography of places. (Rancière 1994a, 32) 

 
Det sociale er således en grund, hvortil ordet i dets forvirrede fremkomster 

skal føres. Som hos Simson bliver arbejdets relationer den baggrund imod hvil-
ken ordet skal måles11. Den tunge, som ikke udtrykker dette bånd har ingen rolle 
i historiens fortælling, som derved får en klar teleologi. For Rediker bærer den 
positive relation imellem talen og arbejdet eksempelvis muligheden for en frigø-
relse, der fremkommer i det øjeblik, hvor dette kollektiv genkender sin plads 
som undertrykte og kæmper tilbage imod de magter, som står over dem. Selv 
frigørelsen skal således ske ved at tale en tale om positivt definerede relationer og 
derved udtrykke identiteter, som funderes i det sociale – om det, som i sidste 
ende ligger udenfor sproget. Kun denne tale kan tælle som sandhed. Derfor in-
troducerer ordet “social” en distance imellem ordet og sandheden: “The double 
range of the word social may be specified as follows: social designates a set of 
relations. But it also designates the lack of words for designating them adequate-
ly” (Rancière 1994a, 34). Simsons afmærkning af støjen rammer således den 
grundlæggende antagelse, der gør både hans samtid såvel som historikerne ude 
af stand til at høre sømændenes forvirrede tale og homonymer som andet end 
støj – fordi den ikke udtrykker en poetik, hvor talen passer til taleren, men der-
imod med Aristoteles’ distinktion kan siges at være udtryk for historiens skanda-
løse kontingens12. 

 
 

                                                                                                                                               
11 Denne lukning synes strukturel. I sit formidable studie af historieproduktion Silencing 

the Past (1995) pointerer Michel-Rolph Trouillot netop: “Effective silencing does not require a 
conspiracy, not even a political consensus. Its roots are structural. Beyond a stated–and most 
often sincere–political generosity, best described in U.S. parlance within a liberal continuum, 
the narrative structures of Western historiography have not broken with the ontological order 
of the Renaissance” (Trouillot 1995, 105). 

12 Med postkolonialismens vokabular kan vi således sige, at vi her finder den demarkati-
onslinje, der definerer den subalterne. I en kommentar til Spivaks tese bemærker John Bever-
ley: “Spivak’s notorious claim that the subaltern cannot speak as such is meant to underline 
the fact that if the subaltern could speak in a way that really mattered to us, that we would feel 
compelled to listen to, it would not be subaltern. Spivak is saying, in other words, that one of 
the things being subaltern means is not mattering, not being worth listening to” (Beverley 
2005, 428). 
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Tungens reform 
Simsons konstruktion af ordenes splittelse imellem deres rette sted og en støjen-
de, hvileløs vandring kommer også på arbejde i beskrivelsen af de 4 sørøvere og 
deres 4 “Boyes” som Strongs besætning i september 1690 fandt på Juan Fernan-
dez. De mænd som Wafer og Dampier senere skulle beskrive i deres fortællinger. 
Strong og besætningen havde hørt om disse 4 mænd fra spanierne, og den 11 
september kunne de se skæret af bål skinne fra et af øens højeste steder. Dagen 
efter fik de fortællingerne bekræftet, da 2 af disse sørøvere blev bragt ombord. 
De synes at have været et øjeblikkeligt centrum for talen. Simsons nysgerrighed 
må have været betragtelig, og over de næste sider synes han at bekræfte sin egen 
betragtning: “The History of their Life and Adventures would be worth the whi-
le” (SLO ms. 86, 73). Imens Strongs mænd på dækket forsynede sig fra øens 
spisekammer, kunne de med Simson iblandt sig få fortalt om tre års liv og even-
tyr i ekspansionsprojektets margin.  

Simson approprierer de fortællinger, han hører og forsøger med udgangs-
punkt i disse mænd at fortælle en eksemplarisk fortælling om kolonialisme. En 
fortælling om, hvordan øen Juan Fernandez kunne bruges af England som et 
potentielt rum for ekspansion. Dampiers beskrivelse af sørøverne, citeret tidlige-
re i kapitlet, implicerer den samme fortælling. Ved at placere disse 4 mænd og 
deres slaver på øen argumenterer denne fortælling for, at det ville være muligt at 
etablere en koloni her. Og Simson konstruerer dette argument ved at vise, hvor-
dan mændene allerede har vist vejen for en fremtidig koloniseringsgerning. 
Således fortælles der indgående om, hvordan sørøverne havde indtaget øen og 
beskyttet sig imod spanierne ved at trække op i bjergene. De fire mænd besidder 
således en “knowledge of the Island very advantageous for all future occasions” 
(74-5). Simson påtager sig ikke overraskende hvervet som formidler af denne 
viden med sigte på at nyttegøre sørøvernes erfaringer:  

 
If these two Islands with Mocha were fortifyed by the English, they would 
be capable in Case of a Breach with Spaine, of doeing them a greate deale 
of mischief. They [sørøverne] told us, the Spaniards in those parts had 
neither Skill nor Courage, and ‘tis manifest their Seamen are but bunglers. 
(75) 

 
Simson skriver således til det koloniale hierarki med viden, der skal bruges 

ved “future occasions”. Han folder dermed historien om disse “castaways” ind i 
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sit løbende argument om strategiske potentialer, der gør hans fortælling nytte-
fuld13. 

I den forbindelse er det afgørende, at sørøverne allerede har bevist denne 
mulighed for kolonisering. Derfor viser Simson dem i færd med at etablere ikke 
bare en engelsk tilstedeværelse, men et veritabelt samfund14. De har for det første 
været i stand til at overleve uden problemer. Øens naturlige ressourcer spiller 
her en afgørende rolle, men vigtigere er måske hierarkiet iblandt dem. At de ikke 
har levet uden lov. Derfor vises øen som scene for afstraffelsen og dens perfor-
mance. I en passage senere i narrativet vender han således tilbage til Juan Fer-
nandez, da han fortæller om slaver: 

 
They are a desperate sort of Creatur’s we understood by an instance re-
lated to us by the ffardinando Men we brought with us. Their four Boyes, 
whereof the Leader was a Negro (now in the possession of my Lord 
ffaulkland) having been severall times chastised by their Masters were at 
last resolved to cut their throats, they were very cautious in their Coun-
sells, and secret in their managements, till, the time of the Execution 
drawin nigh, One Boy’s heart failed him, and made a discovery of the rest, 
These being suffciently acquainted with the strong holds of the Islands, 
kept out a long time till their Patrons were glad to come to Parley, and 
were willing to promis them honourable quarters; however when the 
Sparks had once surrendered themselves, they were severally hung up by 
the Thumbs, their Armes being brought backwards over their heads, and 
Chastised in the customary manner and Measure, that’s usuall amongst 
Privateers, They wanted but a Hoyse or two of getting the Strapado; They 
were then tyed apart and disciplind with fasting till some sattisfactory de-
gree of reformation was read in their ffaces. (SLO ms. 110-11) 

 
Lauren Benton har i et nyligt værk diskuteret, hvordan lovgerninger på fjer-

ne steder kan ses som forsøg på at gøre krav på suverænitet over sådanne steder 
(Benton 2010, 57). Følges denne logik kan passagen læses som et bevis for, at 
englændere allerede herved havde gjort en form for krav på Juan Fernandez ved 
at udøve lov på stedet og derved at have etableret et hierarki, der manifesteres i 

                                                                                                                                               
13 Derved modarbejder han en uønsket læsning, der er mulig ved de skibbrudsnarrativer, 

som her synes at være rammen om fortællingen. Thompson (2007, 119) har diskuteret denne 
potentielle læsning: “Thus the shipwreck topos can easily take on a transgressive aspect, ser-
ving to activate fantasies not so much of heroism and self-discipline as of an escape from 
normality, a social order turned upside down and even a sort of primal selfishness”.  

14 Portrættet af sørøvernes samfund er derfor ikke en tom utopi udenfor “civil society”, 
som det hævdes af Lamb (2001, 188), men derimod et udtryk for et strategisk potentiale.   
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tekstens konsekvente skelnen imellem de 4 mænd og deres “Boyes”15. I den for-
bindelse synes lovens evne til at producere “reformation” afgørende. Dermed 
bliver øen igennem lovritualet (dets sørøveriskhed til trods) skrevet ind i en 
engelsk geografisk imaginær af lov og suverænitet. Den er allerede engelsk. 

Øens potentiale iscenesættes i en anden passage som en effekt på tungen, der 
i øens generøse landskab forsager sine tidligere synder og giver stedet nye engel-
ske navne: 

 
The late English proprietours had given name to the several districts of 
the Island, They called one Scotland from one Cranston a Scotch Irish-
man who went over to the Spaniards. The Said planters had their life 
there for the most part at distance from another upon this occasion; Con-
sidering, that according to the Custom of pirates, they had led an ill life, 
for the time past, and being sencible that their swearing and blaspheming 
which they still kept up, was provoking to Almighty God in whose hands 
they thought themselves to be, as being deprived of all ye Society, they 
made an agreement in order to begin & perfect a through reformation, 
and particularly of ye Crime, to live severally and part every Man in 
a several cave for some Months, or till they should deposite so bad a 
habite, which purpose and resolution of theirs being put in practice, had 
the desired Effect, so far that after that time, they could converse with one 
another, with all the moderation and gravity imaginable. We found the 
men in very good plight. The life they had led had made them very sharp, 
they very well understood the condition and state of the Spanish planta-
tions, and very well provided for their own Substance, when they came 
upon the Island, carrying a shore all necessary utensills especially, such as 
contribute to their defence. They never walk’d abroad, without their 
hands being on the cocks of their Guns. Amongst other things they car-
ryed a shore a salt pan, and made their owne salt by the sea side; They had 
Hammers, saw’s & other [ ] Tools for felling of Trees, & building of Hutts. 
One of the four told me that if he went home with us, he would Endeav-
our the like reformation amongst our Men, as was affected amongst them 
dureing their Hermitical life, but he found himselfe very farr mistaken, 
for in steed of the good he proposed to doe; Hee againe learned to drink 
and swear of ye Ships Company, so that reflecting on his relapse he after-
wards often wished himselfe on the Island againe. (SLO ms. 86, 78-80) 

 

                                                                                                                                               
15 Imod slutningen af teksten gør den sig flere gange bemærket med en udtalt racisme, 

hvor afrikanere sammenlignes med aber (SLO ms. 86, 112). 
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Selve stedet vises her som værende i stand til at reformere de værste tunger. 
Og tungens reform er knyttet til en geografi, der approprieres af englændere. Det 
er igennem etableringen af en distance imellem talerne, at tungens synder kan 
stoppes. I en geografi af tavshed, der fordrer et “Hermitical life”, hvor mennesket 
er defineret af arbejdet og ikke af ordenes troløshed. Ved at umuliggøre talen 
kan mennesket blive godt. I en senere passage lignes denne distance til den tek-
nik, der bruges på slaveskibene, hvor slaverne vælges fra forskellige steder med 
forskellige sprog “so that they find they cannot act joyntly, when they are not in 
a Capacity of Consulting with one an other” (109). I stedet for et sted for talen, 
fremstår Juan Fernandez som et sted for arbejdet til det fælles bedste. Endnu en 
parallel findes i Simsons beskrivelse af Barbados:  

 
The Inhabitants are devoted to Industrey, otherwise they would have little 
to doe in that place, which may be called by the manifolde and known Ef-
fects and influences it has had on some of our Sluggards that are trans-
ported thither a School of Reformation (107) 

 
Barbados er, hvad Juan Fernandez kan blive til – en eksemplarisk koloni 

gjort ud af metropolens lumpenproletariat, Hakluyts drøm. Desværre er dette 
frelsende territorie i Juan Fernandezs tidlige guvernørers tilfælde en stakket frist. 
I stedet for at omvende besætningen bliver de fire fromme sørøvere ofre for 
skibets skandaløse fælleshed. Da de finder sig selv iblandt den ødelæggende støj 
på dækket forfalder deres ellers forbilledligt reformerede tunger. Skibet er i 
modsætning til øen netop det sted, hvor talen ikke finder sit rette sted – den 
forvirrede scene, hvor folket udgyder sin smittende støj. I skibets tætpakkede 
verden er der ingen frelsende distance. 

De 4 sørøvere vises på denne vis som protokolonister. Imidlertid er dette po-
sitive billede af sørøverne i andre passager betydeligt mere kompliceret. I disse 
passager brydes narrativet igen om sine egne dobbeltheder. Snart hører vi såle-
des sørøverne fortælle ganske andre fortællinger end dem om reformerede tun-
ger. I stedet støder vi på sørøveren som den, der forbryder sig på forskellenes 
sandheder. Disse tunger bebyrder således også Simsons narrativ med en anden 
fortælling om Juan Fernandez. En historie Simson forsøger at omskrive til ren 
“pretend”: 

 
Our Comander had come a great deale out of his way to carry them 
home, believing that his kindness there [ ] would have been gratefully ac-
cepted; but they subtily pretended that they lived as Kings in the Islands 
having no Law, or Superiour to Controwle them, that they wanted for 
Nothing, Turnipp-topps supplying their want of Bread, their ffood being 
Venison, their drink Goates milk and Excellent water, ffor severall dayes 
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they made a show as if they had been of all the Men in the world, the most 
Content with their Condition, thinking with themselves that our Captain 
would allow them wages, as he did other Seamen; but they pulled off this 
vizard before we sayled from thence, and declared themselves glad to have 
the oppertunity of seeing their owne Country once more, nay they ^had 
been plainly told us that they resolved to goe off the Island with the next 
Privateer that should happen victualling there. (74) 

 
Og han fortsætter kort efter: 
 

One of them spake to me in the Old-Privateers Stile that we had a Captain 
did not love himselfe, otherwise he would venture to make himselfe and 
Company [rich], and by and by that the Captain must needs have an Es-
tate that was so Civill to Dons when it was in his power to gett vast riches; 
he thought it strang, that our Comander had not run the risque as he 
termed it, I answered him, if our Captain shoulde have run it he must 
have run all his life for it, as they were resolved to doe. (75). 

 
Vi er allerede bekendt med denne struktur, der resonerer med andre frem-

stillinger af sørøveriets talegerninger i udtrykket “as he termed it”. Sørøveriet 
kommer til udtryk i en falsk egalitær tale, der støder imod en hierarkisk sand-
hed. En tale, der indfinder sig som et blændværk i en verden af forskelle. Og 
dette “show” udtrykker en forestilling om at leve uden lov og uden overordnede. 
Med andre ord lader sørøverne som om, at livet på Juan Fernandez er den land-
faste variant af livet i sørøverfællesskabet som det beskrives af Rogers. Denne 
selvfortælling portrætteres her som en bevidst løgn, der blot er skabt for at snyde 
løn ud af Strong. Men selv Strongs autoritet respekteres ikke, da sørøverne fabu-
lerer videre i deres “Old-Privateers Stile”. Løgnens performance synes således at 
være mærkeligt vedholdende trods autoritetens nærvær. Den indbildte tale bli-
ver ved med at tale sig selv og dens “pretend” – der til sidst kommer til udtryk 
som en implicit trussel imod kaptajnen selv. 

Simson skelner ikke imellem den tale, der taler imod autoriteten og den tale, 
der fortæller om guld. Sørøvernes begærlige fortællinger fremkommer således 
netop som et angreb fra en tunge, der foretrækker at være uden lov og uden 
overordnet og således kun kan være indbildt, da virkeligheden dikterer, at der 
altid vil være forskel på mænd. Vi er tilbage i de forviklede “imaginations”, vi så 
forvrænge Sharps fællesskab. Et skuespil hvor det, som kunne ligne smukke 
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drømme kun er et skjul for begæret16. En mimesis, der ikke efterligner det san-
des eksemplaritet, men i stedet bruger lejligheden til at opdigte en anden orden i 
opposition til loven17. Dette “show” er støj – fabulerende blændværk af ord, der 
ikke fortæller det, mænd ved, fordi det er deres “business”. Symptomatisk slutter 
passagen da også med, at Simson positionerer sig selv som den, der fremkalder 
lovens virkelighed som en trussel imod disse forgyldte fantasier og deres skue-
spil. Loven er den sidste instans, hvor virkeligheden finder forankring i sandhe-
dens kamp mod det indbildte – en sandhed, som samtidig dikterer en relation, 
hvori subjektet er lovens subjekt fremfor selvfortællingens subjekt. Hvor subjek-
tet tildeles et mandat til at tale og ikke taler andet. De indbildte friheder kommer 
således altid til kort – en pointe Simson demonstrerer ved, at selv disse sørøvere 
indfinder sig i hierarkiet. 

Simson ender derved med at portrættere disse 4 mænd på en måde, som er 
tvetydig18. De er på en og samme tid den reformerede fortrop for suverænen, 
som først degeneres i mødet med dækkets tale, men samtidig er de trodsige og 
uvillige til at følge Strong og forsøger at snyde ham til at betale dem løn, imens 
de udtrykker sørøverbegæret efter at angribe spanierne. Sørøvernes skandaløse 
fortællinger er således på en gang en maske og det ansigt, der findes under ma-
sken.  

Denne dobbelthed kan læses som et udtryk for Simsons fejlslagne forsøg på 
at konstruere en figur, der kan bruges til at hævde et krav om engelsk kolonise-
ring, men som samtidig skal udtrykke en andethed. Derved skal disse karakterer 
approprieres, men alligevel holdes distinkte fra Strongs legitime projekt. De skal 
på en gang være den samme og den anden. Men ved at fortælle en subjektivitet, 
som i denne dobbelthed splittes, får Simson samtidig fortalt en historie, som 
                                                                                                                                               

16 Sørøvernes begær beskrives i en anden passage, hvor Simson i en mærkeligt indskudt 
betragtning fortæller: “The said Captain at his departure gave the Cabin Boy and the ffidlers a 
piece of Eight a peece, which thô it was Enough and generous yett comes Short in proportion 
to the same Sum given to a Boy, for lighting a pipe of Tobaco, which was a common practive 
amongst the Privateers of Jamaica, after they had newly devided the Spoile and were flush of 
Money” (63). 

17 I en anden passage fremstilles denne modsætning imellem sørøveriets imaginær og lo-
ven som en modsætning imellem begærets kløe og galgens smerte: “better then finger[s] 
should itch without grasping the prey, then their necks should ask for it an other time” (66) 

18 Min læsning er således i modstrid til Lamb, der læser disse utopiske stemmers isolerede 
reform og deres “pretence” som direkte forbundet: “Swearing and gambling were forsworn by 
Simson’s privateers because each saw himself as did More and Selkirk, an absolute monarch, 
whose utterances are no longer futile or expectant, but performative and real” (Lamb 2001, 
183). Derved passer også dette lille fællesskab med det tema, som Lamb læser i alle disse Fer-
nandez-fortællinger – isolationen af selvet. Denne læsning bliver blandt andet mulig, fordi 
Lamb på den foregående side gør deres stemmers “pretend” til en indbildning de gør overfor 
sig selv – fremfor overfor Strong. 
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gennemsyres af de antagonismer, vi så i beskrivelserne af Sharps splittede fælles-
skab, hvor oprørerne på en gang var de, som begærede mest (terningespillets 
fristelser), men samtidig holdt søndagen hellig og havde udvist stor lydighed 
imod Sawkins, som smed terningerne overbord. På en gang de, som løj og de, 
som kunne gøre løgnen til virkelighed. Aritmetikken går ikke længere op. Sørø-
veren undviger os således igen og efterlader Simsons fortælling ambivalent. 

En anden mulighed for læsningen af denne åbning i fortællingen melder sig. 
Måske er det ikke Simsons egne konstruktioner, der vikler ham ind i et spind 
han ikke kan undslippe. Måske bærer dette vrid i stedet en mere direkte relation 
til disse 4 mænds sørøverfortællinger, der har lydt i ekspeditionens tomme tid. 
Det er ikke fuldstændigt usandsynligt, at sørøverne simpelthen spillede skuespil 
overfor Strongs folk. At de har “ladet som om” for at gøre noget fiktivt virkeligt. 
At de først har opført sig pænt for at få et job og har fortalt om deres reform, for 
siden at have spillet trodsige, da den første strategi ikke virkede. I så fald kan det 
skuespil som Simson tilskriver dem bekræftes, men i stedet for at være udtryk 
for deres uhyrlighed, kan det læses som et udtryk for en agens igennem en slags 
kamuflage i mødet med Strongs autoritære blik. En appropriering af fortællin-
ger, der gør taleren genkendelig – performative fiktioner (som dem fortællere 
som Sharp og Dampier selv fortalte). En kamuflage, som i så fald har vredet 
Simsons narrativ af led. 3 år på en øde ø synes rigelig tid til at udtænke planer 
for, hvordan man skulle reagere, når der kom folk til øen. Og sørøverne havde 
trods alt betydelig grund til at bluffe. De havde netop været del af et sørøverfæl-
lesskab, der havde begået substantielle overtrædelser. Deres påståede, men kort-
varige reform kan på denne måde tolkes som endnu et forsøg på at appropriere 
magtens eget sprog, analogt med Dampiers skrivegerning. Vi kan ikke være 
sikre. 

Det eneste blivende indtryk er, at disse sørøvere er overordentligt talende. 
Og med denne tale bliver koloniseringens troper i Simsons muterende fortælling 
særdeles tvetydige. 
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Ekskurs: X marks the spot 

Strongs eget narrativ er en ganske anden type fortælling end Simsons. I stedet 
for en beretning om mænds gode og dårlige gerninger præsenterer Strongs ma-
nus i Sloane-samlingen os blot for en kontant logbog. Denne ledsages og indle-
des af Strongs kommision, der viser skriften som et svar på et bud fra den magt, 
som har sendt rejsen afsted og institueret dens autoritet, der på en gang er en 
autoritet over skibet og skriften. Det er denne kommision, der giver Strong ret til 
at bedrive kaperi: 

 
Provided alwayes that the said John Strong keep ane exact Journall of his 
proceedings and therin particularly take a notice of all Prizes which shall 
be taken by him the nature of such Prizes the times and places of their be-
ing taken and the values of them as nigh as he can judge as also of the sta-
tion motion and strength of the enemy as well as he or his Mariners can 
discover by the best intelligence he can get and also of whatsoever else 
shall occur unto him or any of his officers or Mariners or be discovered or 
declared unto him or them or found out by examination or conference 
with any Mariners or Passingers of or in any the Ships or vessells taken or 
by any other person or persons or by any other wayes or means whatso-
ever tuching or concerning the design of the enemy or any of their fleets 
ships or parties and of their Stations Ports and places and of their intents 
therin and and of what merchants ships or vessels of the enemys bound 
out or home or to any of the enemys bound out or home or to any other 
place as he or his officers or Mariners shall hear (SLO ms. 3295, fol. 2) 

 
Passagen fortsætter med lignende bud og markerer klart, hvad Strongs 

skriftspraksis skal indlade sig på at beskrive. Den skal give “account” på en må-
de, der henleder tanken på foucaultske relationer imellem magt og viden. Der-
med gives teksten et mandat. Det mandat også Simson forsøgte at performe, 
men som forvirredes af tekstens mange resonancer. Strongs pen er mere koncis. 
Her fortælles ingen tvetydige moraler om skibets indre, hvori det subalterne 
resonerer. Her er ingen dialog med sørøverens selvfortællinger eller anekdoter, 
der synes at forhandle med læserens forventning om “diversion” og “instruc-
tion”. Strong skriver som svar på tiltale. Han indfinder sig på denne måde i en 
økonomi af ord, der knytter hans skriftspraksis direkte til hans autoritet. Denne 
form fremstår på denne måde som et direkte udtryk for et kolonialt imperativ. 
En “account”, der udelukkende synes at redegøre for sig selv overfor den magt, 
der har skabt dette selv. 
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Som resultat er narrativet næsten uigennemtrængeligt. Skibets indre optræ-
der kun som et rum, der er skærmet af for læseren – en forsegling, der knytter 
sig til kommisionens præcise afmærkning af Strongs autoritet. Når dækket ikke 
kan høres bliver den implicitte præmis derfor, at denne afmærkede autoritet har 
hersket præcist, som mandatet diktererer19. Den autoritære stemme som her 
forudsættes bliver korrelativ med den stemme, som igennem narrativet med 
præcision fortæller om det observerede, om sejladsen og om udvekslingerne 
med spanierne. Dermed bliver tekstens koncise fortællestemme ækvivalent med 
en autoritet til det ord, der behersker folket. 

På sin vis kan Strongs narrativ tillade sig at lukke skibet, fordi hans tekst 
hverken taler for “instruction” eller “diversion”. Den er blot “account”. Den er 
del af en anden lukket og dybt instrumentel økonomi, hvis mål er, hvad der for 
relativt nyligt og i en anden kontekst er blevet kaldt et “controllable space” (Og-
born 2007, 102)20. Og den forsøger at gøre denne “account” til svaret på et man-
dat, som den selv (gen)producerer i sine instruktioner. Den har på denne måde 
mindre af skibet i syne, fordi den har mindre plot. Fordi plottet (ligegyldigt om 
det sigter på at underholde eller instruere) må involvere en fortælling om men-
nesker. I stedet lukker teksten sig om selve rejsens seriale, kronologiske itinerar. 
Den fortæller på denne måde noget om rejseberetningernes politik. At fortælle 
om skibet er ikke nødvendigt for en tekst, der blot vil redegøre for bevægelsen i 
en matrice af koordinater. Det bliver derimod netop nødvendigt at fortælle om 
skibet så snart det er henvendt til andre end blot de, som har givet mandat til 
account – når teksten skrives til hvad Simson kaldte “future occasions”. Den skal 
kunne fortælles videre i forskellige sammenhænge. I denne dimension peger 
sådanne tekster imod den struktur af gentagelighed, der udfoldes af Derrida i 
dennes polemikker imod forestillingen om den suveræne talehandling og dens 

                                                                                                                                               
19 En struktur vi kender fra Cabots instruktioners rolle i Hakluyts monolit. 
20 Ogborns bemærkning om East India Company i det 18. århundrede beskriver 

skriftspraksissen på en facon, som også synes rammende for de beretninger, som vi her finder 
udfolde en ganske anden geografi af beregnelighed: “The aim was to construct a controlled 
space for writing and calculation which would seek to ensure the accessibility of the books, the 
orderly conduct of accountancy, the absence of the selfish interests of factory chiefs, and all 
that depended upon it. Understanding this specific and small-scale geography of writing and 
writing practices as an ordering of the relationships between power and knowledge in the 
making of global trade, means recognising the social and cultural relationships that lie right at 
the heart of the economic arrangements of mercantile capital” (Ogborn 2007, 102). Historike-
ren Patrick Joyce ser i denne opmærksomhed på skriftspraksisser en ny vej for social- og 
kulturhistorien. Dette skyldes den måde, hvorpå studier som Ogborns på kreative måder 
formår at tænke det materielle som produktive magtformer. Som Joyce siger: “Therefore, the 
engines of change in terms of imperial history become the files themselves together with the 
often obscure individuals who engineered their continual reinvention” (Joyce 2010, 243). 
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totale kontekst, som sikrer betydningens entydighed. Med gentagelighed mener 
Derrida den måde enhver tekst bliver i stand til at kommunikere udenfor sin 
oprindelige kontekst af et talende selvnærvær (Derrida 1988, 7). Simsons tekst 
markeres af en sådan åbenhed, når den citerer og approprierer sørøvernes 
stemmer i en tekst, der i sine forviklinger synes at løsne sig fra den kontekst, den 
hævder for sin egen læsning. 

Men denne problematik synes ikke i første omgang at markere Strongs tekst. 
Den lukning som denne log forårsager sker således på baggrund af en vished – at 
den tydeligt klarlægger, hvem der taler og, hvem den taler til. Dermed gives 
skriften et mandat, der rodfæstes i de magtrelationer, som også rejsens itinerar 
selv er produkt af. En demonstrativ selvkontekstualisering. Tilbage står histori-
keren med en fortælling, der synes berøvet historiens grundsubstans – nemlig 
handlinger. Dette betyder da også, at historikere som Glyndwr Williams i deres 
redegørelser for Strongs rejse må se sig nødsaget til at bruge den ellers utrovær-
digt “litterære” Simson (Williams 1997, 102-105). 

Og dog. Teksten lukker sig måske om sig selv og sin instrumentelle form, 
som den i samme greb performer sin egen og skibets beherskelse, men i selve 
dens materialitet synes den alligevel at pege imod en åbenhed. Også Strongs 
panoptik og dens nøgterne afrapportering er trods dens skåsikre ræson, hvad 
Ann Laura Stoler har kaldt et “frail conceit” (Stoler 2008b, 356)21. Denne åben-
hed aftegner sig på tre måder direkte på papiret. 

1. I indførelserne fra d. 18 til 21 januar 1690 skifter håndskriften uden be-
mærkning. Enkelte forkortelser ændres (eks. “ditto”, som blot bliver til “Do”). 
Efter en side skiftes tilbage til den foregående “oprindelige” håndskrift og dato-
markeringen starter forfra ved d. 18. Noget af denne side mangler imidlertid. 
Det kunne således se ud som, at en side på et tidspunkt er blevet revet over, 
hvorfor den nu iturevne side er blevet kopieret af en anden end Strong for deref-
ter at være blevet sat ind i manuset. 

2. I marginen ved indføringen den 28 januar står skrevet med blyant: “Vide 
Cowley p. 7 Catal. no. 54”. På den følgende side står med blæk og i en anden 
håndskrift: “now called Cape Percival”. 

3. I tekstens margin finder man ved indføringen for 28. september 1690 et 
“X” skrevet med blæk. Da jeg først så dette x troede jeg mistroisk, at det var sat af 
journalens forfatter for at markere noget, som ikke skulle skrives i selve loggen. 
Dette skyldes, at x’ets strøg ligner skriftens egne. Imidlertid gik det senere op for 
                                                                                                                                               

21 Stolers formulering lyder: “The Indies colonial bureaucracy was so weighted with fixed 
formats, empty phrases and racial clichés, one is easily dulled by their very repetitions. Our 
readings are blunted by what has been often parsed as the seemingly panoptic glare of a 
stylized official gaze. But here the panoptic is a frail conceit” (Stoler 2008b, 356). Det samme 
kan siges om logbogens officielle narrativ om skibet. 
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mig, at en række tilsvarende x’er findes i marginerne på Simsons tekst. Dog sva-
rer datoerne for disse mærker ikke overens. Og umiddelbart synes der ikke at 
være noget system i det, de afmærker. 

På hver sin måde synes disse mærker at pege ud af tekstens ellers lukkede 
struktur. De er mærker, som på subtile måde bryder enetalens hævdelse af at 
gøre sig forståelig i et lukket rum af en entydig kontekst. Dermed kan tekstens 
performance af et selvnærvær ikke skjule, at også denne struktur er en struktur 
af skrift. Og med denne skrift følger en problematisk gentagelighed, hvor teksten 
i sin uafhængighed af kontekst bliver scenen for potentiel appropriering: 

 
To write is to produce a mark that will constitute a sort of machine which 
is productive in turn, and which my future disappearance will not, in 
principle hinder in its functioning, offering things and itself to be read 
and to be rewritten. (Derrida 1988, 8) 

 
Således bærer teksten en kraft, som på en gang gør den i stand til at kom-

munikere, men som samtidig potentielt løsriver den fra sin eget nærvær og tid: 
 

by virtue of its essential iterability, a written syntagma can always be de-
tached from the chain in which it is inserted or given without causing it to 
lose all possibility of functioning, if not all possibility of “communicat-
ing,” precisely. One can perhaps come to recognize other possibilities in it 
by inscribing it or grafting it onto other chains. No context can entirely 
enclose it. (9) 

 
Det er selve forfatterens fravær, indskrevet i tegnet og sproget, som signale-

res i de passager, hvor teksten et øjeblik synes skrevet af en anden. Den mest 
plausible årsag til, at den er skrevet i en anden hånd er, at teksten er blevet læst. 
At den har været i brug. Og det er ligeledes en sådan brug, der markeres af be-
mærkningen om Cowley og det i konteksten af sørøveriets mytologisering dybt 
forunderlige “X”. Brugen afslører dette brud imod fremtiden – at selv dette de-
monstrativt selvnærværende sprog taler videre på trods af fraværet af den per-
son, hvis signatur det her bærer. Det er ikke afhængigt af dennes krop eller 
mandatets nærvær for at gøre sig forståeligt. Det er, som Derrida siger, gentage-
ligt, og dermed åbnes dets kontekst. Eller rettere, dets kontekst viser sig udskifte-
lig. Tegnet kan arbejde videre selv i andre sammenhænge end den, hvori forfat-
terens nærvær og dennes kontinuitet med magtens imperativ synes at garantere 
tegnets betydning. Men denne evne til at arbejde videre medfører ikke eksakt 
reproduktion.  

X’et i marginen på Strongs narrativ kan på samme vis læses igennem Homi 
Bhabhas derrideanske bemærkninger om den koloniale regeringskunst, hvor 
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netop skriften spiller en så afgørende rolle i tilfredsstillelsen af det koloniale 
videbegær: “The sign of colonial government is cast in a lower key, caught in the 
irredeemable act of writing” (Bhabha 1994, 132-33). I det koloniale projekt med 
dets afstande opstår den koloniale skrift således som syntaks af “deferral”, og 
denne syntaks af skrift (i Derridas forstand af ordet) gør noget ved diskursens 
evne til at give selvnærvær: “It opens up a space of interpretation and misap-
propriation that inscribes an ambivalence at the very origins of colonial authori-
ty” (135). X’et markerer således netop et “space of interpretation”. 

Dermed er det element af gentagelighed, som får skriften til at virke (og mu-
liggør dens eksistens som det instrument Bhabha gør den til) også det element, 
der i sig bærer en kraft, som bryder skriften fra sin kontekst. Det, som gør den 
åben. Dette viser denne instrumentelle skrift selv, da den for at virke netop må 
citere en genkendelig form og dermed appropriere et sprog om skibet og rejsen, 
der går forud for talehandlingen. Teksten er derfor i sig selv en gentagelse af en 
formular. Talehandlingen er dermed ikke den gennemsigtige intentions beme-
string af sproget, men i sig selv en forhandling muliggjort af sprogets åbenhed – 
af dets mulighed for at virke videre i stadigt nye kontekster (Derrida 1988, 18). 

Strongs handling kan således i sig selv ses som en gentagelse, der lægger den 
åben for dens eftertid. En brug af en forudetableret tale, hvis sprog og form den 
benytter til at konstituere sin enetale. Det, der muliggør Strongs talehandling er 
således også det, som her gør hans fortælling til et sprog, der kan approprieres. X 
marks the spot22. 

X’et står i marginen – i skriftens umiddelbare kontekst. Her, hvor vi ville øn-
ske at finde den entydige lukkethed garanteret af den grænse hvor teksten ikke 
længere taler. Her, hvor vi forventer at finde en tavshed, finder vi i stedet tegnet 
på tekstens ufærdighed. X’et markerer netop det punkt, hvor teksten deler sin 
formel (ligegyldigt, hvor ihærdigt den bemestrer den) med andre tekster (der 
modsat Strongs ikke nødvendigvis behersker dette sprog eller taler i den samme 
kontekst). X’et markerer gentageligheden eller udskifteligheden, som gør dette 
sprog til et sprog talt af ikke bare magten, men også alle dens tvetydige mutatio-
ner i dens margin. X’et signalerer således præcis der, hvor Strong, Simson, Cow-
ley og sidstnævntes sørøverkolleger deler et sprog. Narrativet bærer således nok 
Strongs signatur, men denne signaturs løfte om et autoritært selvnærvær pro-
blematiseres af dette delte sprog og dets besværlige kontekster. At tekstens para-
sitære randbemærkninger indskriver den i en relation til andre tekster. 

                                                                                                                                               
22 Stoler skriver om x’er i de hollandske koloniale arkiver, at de markerer statens skabelse 

af et hemmeligt rum, da de afmærker statshemmeligheder (Stoler 2008a, 26-27). Disse x’er 
markerer noget andet, der snarere peger på tekstens manglende evne til at konstituere sit 
epistemiske rum.   
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Og disse relationer peger på ganske problematisk vis direkte imod sørøveri-
et. Det er sørøveren Cowley, der går igen i den læsning af Strongs tekst, som har 
afsat tegn i dens margin. En kollega til Dampier, Wafer og Ringrose, der ligesom 
disse var del af den bølge af sørøvere, der fulgte i Sharps kølvand. Skriften i mar-
ginen er en reference til Cowleys manuskript, der i dag ligger i British Library 
(SLO ms. 54).  Og hvad finder vi, hvis vi følger denne “graft”, hvor teksten på 
trods af dens forsøg på en lukket demonstrativ kontekst knyttes til en anden 
historie? Jo vi finder en fortælling fuld af sørøvere, sømænd og deres mærkelige, 
uvisse taler, der resonerer i skibets tomme tid. På sin hjemrejse i en hollandsk 
flåde på 3 skibe fortæller Cowley eksempelvis om en hændelse, der forvirrer 
flådens ledere. En aften efter et festmåltid høres i bølgerne en stemme, som rå-
ber: “Come help, come help, a Man over Board”. Dette sætter skibet i stort po-
styr, men man kan ikke finde manden, som skulle være faldet i havet. Til sidst 
holdes mandtal, hvor det konstateres, at alle mand stadig er ombord: “which 
made them all to conjecture, that it was the Spirit of some man that had been 
drowned in that Latitude by accident” (Cowley 1699, 40-41). Det virker dog ikke 
usandsynligt, at denne ubestemmelige spøgelsesstemme har været en utidig 
practical joke blandt de menige sømænd23. En spøg frem for et spøgelse, der i 
passagen fremkommer som et overskud af tale uden talere i hierarkiets hjemsøg-
te optælling. I en anden version af Cowleys manuskript fortæller han, hvordan 
det togt, der senere skulle føre ham ind i sørøverens territorium i Sydhavet star-
ter med, at han lokkes af en besætning som “pretended that they wanted a Ma-
ster” (LP ms. 642, 445). Sørøveren er igen den, hvis ord manipulerer skellet imel-
lem det virkelige og det uvirkelige. 

Cowley selv er et genfærd i Strongs tekst, en anakronisme forårsaget af den 
koloniale skriftspraksis og dens åbenhed. Og han er samtidig et spøgelse, der 
peger på, at det territorium Strong indtager allerede er blevet “skrevet”. Således 
finder vi Strong i Cowleys spor. I færd med at besejle en rute og gøre en opdagel-
se for blot at finde dette territorium besudlet af en løgnagtig sørøver, der blandt 
mange andre ting navngav et sted “Cowley’s Enchanted Island” og med løgne 
om nyopdagede øer skulle vildlede fremtidige navigatører. Cowley og Strong 
deler en verden. I det manus Strongs margin henviser til, finder man da også 
netop samme blyant med markeringen “Vide Strong Catal. no 3295 Fol. 23” 
(SLO ms. 54).  

Hvem, der har efterladt disse mærker i teksterne og dermed forbrudt sig på 
tekstens enetale ved jeg ikke. Håndskriften ser moderne ud. Et gæt kunne være 
historikeren Glyndwr Williams, som i sin fortælling om englændernes opdagel-
                                                                                                                                               

23 Brian J. Rouleau (2007, 60) bemærker i sin beskrivelse af skibets overtro, at spøgelseshi-
storier ofte bar elementer af den svages kritik af den stærke i skibets hierarki. Cowleys historie 
præsenterer i denne optik endnu en variant over dette tema. 
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ser benytter sig af netop disse to manuskripter til at prøve at udrede, hvem der 
først fandt Falklandsøerne. Dette er dog blot et gæt. Det vigtige er den måde, 
hvorpå denne læselighed demonstrerer et vrid i denne på overfladen lukkede 
tekst og tvinger den ind i en ny kontekst. En kontekst, hvor Strongs autoritative 
enetale deler en verden med Cowleys skandaløse stemme. Her mister historien 
sin forbindelse til den poetik, som den aristoteliske tænkning ønsker at forbinde 
den med – ophører som en fortælling om det generelle, der henvender sig til 
fremtiden for i stedet at fremstå i alt sin skandaløse kontingens. At det netop 
synes at være en historiker, som har forvoldt dette brud er således sigende. I den 
gentagelighed, som her markerer teksten og viser sig som dens mulighedsbetin-
gelse findes dens renhed således besudlet af det partikulære. Det, som ikke for-
tælles som eksemplarisk. Og i denne partikularitet bærer den et slægtskab til en 
tunge fra dækket. Den deler sproget med selv den laveste taler. Dette er den 
problematik, som Ranciere tilskriver netop skriften: “That is what the democra-
cy of writing consists in: its garrulous mutism cancels the distinction between 
men of speech-in-action and men of noisy suffering voice” (Rancière 2011b, 13). 
Aflysningen af distinktionen imellem fortællingens poetik og historiens rod. 

Vi finder da også den samme gentagelighed i netop sørøverhistorierne. Fra 
myterne om Drakes ekstravagante gevinster fortalt af spaniere til sørøvere over 
bål i august 1681. Til de fortællinger om “castaways”, som her synes at dukke op 
i stadigt flere variationer. Er disse fortællinger ikke netop ord, der cirkulerer 
brudt fra deres oprindelige kontekst, men deraf blot desto mere virksomme? 

Ironisk nok er det Simson, der uden at vide det peger på denne approprie-
ring muliggjort af sprogets åbenhed. Dette sker, da han i en passage proklamme-
rer, at en undsluppen fransk prise: “wrought no differance of Judgement or af-
fections amongst us, every one heartily regretting his misfortunes” (SLO ms. 86, 
54). Den implicitte præmis i passagen er, at skibet kunne være blevet plaget af 
forskel, der havde vredet dets fællesskab af led, men at de her alle ækvivaleres i 
deres skuffede (skandaløse) begær. Men “difference” bliver med Simsons stav-
ning til “differance”. Og den problematik som disse tekster med deres skjulte 
slægtskab afslører er netop “differance” i den neomorfiske forstand, vi finder 
udfoldet hos Derrida, og som vi har set være på spil i Strongs beretning, hvor 
teksten, som her er del af en kolonial skriftsmaskine aldrig endeligt finder en 
form, hvor den kan forsikre sin læsning. Hvor den på trods af sit værn alligevel 
bærer et slægtskab til andre mere skandaløse fortællinger. 

Skibets fortælling er fra denne vinkel bundet til den dissonans, man finder 
netop der, hvor tingene ikke længere har deres “rette” plads. Endnu en genkomst 
af den støj Simson hævder fremkommer, når tungen ikke taler sin socialitet – 
ikke længere er underlagt den rette forskel. Hvor godt den end forsøger at lukke 
sig om sit eget mandat til talen, forbliver fortællingen om sørejsen alligevel åben 
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overfor benævnelser og påkaldelser. Skriften går både forud for taleren og over-
lever denne. X marks the spot.





 

 

Afslutning 
 
 
 
 
 
 

Der er en sidste rejse, der som regel regnes til denne række af Stillehavsrejser før 
den engelske rejseaktivitet i anden halvdel af 1700-tallet ændrede fokus fra det 
spanske guld og i stedet låste øjnene fast på eksotiske øer og dette havs viden-
skabelige og geografiske gåder. Denne rejse fandt sted i årene 1740-44 og var en 
officiel flådeekspedition, der producerede et væld af ord og uden besvær i sig 
selv kunne have været genstand for en hel monografi om sørejsens fortællinger1. 
Den plads vil den ikke få her. I stedet kan denne rejse blive et spejl, hvori denne 
afhandlings tematikker opsummeres. 

Hvor skulle man ellers starte end på kysten ved Juan Fernandez? Ansons 
flåde, der allerede tidligt i ekspeditionen var blevet heftigt amputeret, ankom her 
plaget af den skørbug, der skulle ende med at tage livet af tre fjerdedele af den 
godt 1900 mand store besætning. En beretning, der skønt sin formfuldendte stil 
ikke fandt sin plads imellem samtidens mange trykte fortællinger om rejsen, 
beskrev denne ø som en “providential Escape” (JOD 36, 32). Og skønt “The 
Island of Fernandes has been so well describ’d by the Privateers” markerede øen 
i netop dette narrativ også det afgørende punkt, hvor havets fortællinger erstat-
tes af synets observationer2. Rejsen dertil havde været en ørkesløs vandring, hvor 
besætningen foruden skørbugen havde været plaget af fluer “insomuch that it 
was not safe for a Man to Open his Mouth, for fear of having them fly down his 
Throat”, og hvor brødet af nødvendighed måtte være “toasted over Burning 
Brandy to kill the numerous Insects it abounded with!” (JOD 36, 11, 30). I denne 
ekstreme nød kan folkene på dækket for et øjeblik høres: “Our Seamen now 
almost all Despairing of ever getting on shore Voluntarily gave themselves up to 
their fatal distemper, and only used to Envy those whose good Fortune it was to 
die first” (ibid). Juan Fernandez bragte i første omgang en ende til denne ulykke, 
om end den ikke var så fuld af geder som “in Alexander Selkirk’s time” (32). Den 
                                                                                                                                               

1 En kilderigdom, der er blevet udnyttet af historikere. Rejsens forløb og omstændighe-
derne omkring publiceringen af dens narrativer er fornemt portrætteret i Williams 1999. Han 
skriver: “For the voyage itself more than twenty official official logs survive, together with 
several private journals” (Williams 1999, xix). 

2 Som med Rogers’ og Shelvockes rejser synes sørøvernes fortællinger også at gå igen i 
Ansons rejse som tekstlige guider (36, 55, 74; ADM/L/C 301, 17 februar 1740 og 6 april 1742). 
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bragte også stof til en fortælling, hvori folkets beklagelser overdøvedes af den 
verden, som skal fortælles: 

 
The shore is full of sea Lyons & Seals, they are both Amphibious, & some-
thing alike excepting their Size and some few other differences; the Noise 
they make, together with the continual cry of the Dogs, the Murmering of 
the runs of Fresh Water, with the Surf beating on the Rocks, & the apear-
ance of the Land makes a Romantick but very agreeable Scene. (33-34)  

 
De almindelige sømænds grusomme historie siver således ud af historien, 

idet denne fyldes med beskrivelserne af en mere romantisk scene, hvortil Gud 
har ført dem. En scene, som ligger klar for imperiale øjne og pennes indtagelse. 
Dermed bliver fortællingen om Juan Fernandez til en fortælling om politikkens 
forsvinden. 

Denne rejse gav rigt stof til netop beretninger om retfærdigt slid, tavs lidelse 
og den kolonisering, som gøres med øjnene og som observationens poetik på-
minder om en vis distance til dækket. Her finder vi således forestillingen om 
Ortelius’ tavse statsskib og Mary Louise Pratts beherskende betragter i skøn 
forening. Den ene som forudsætningen for den anden. I den lange efterfølgende 
rejse over Stillehavet, hvor skørbugen igen skulle få fat i besætningen, beskrives 
den lidelse, der gjorde disse gerninger eksemplariske. Her er mændene tavse 
“Hands”, der dagligt begraves i grupper af otte eller ti “which, considering our 
most Unhappy Circumstances, we could very ill spare” (61). Alligevel er dækket 
tavst. 

I denne velkendte fortælling er skibet fyldt af arbejde. Og arbejdet er fortje-
nesten af god regering. En magt, der synes at konstituere sig eksemplarisk. Som 
da de på øen Tinian, endnu et “Paradice”, må arbejde sammen:  

 
and as Necessity is said to be the mother of invention, every person found 
himself capable of doing Something for the publick Service; which had 
they not been reduced to these extremities ‘tis possible they might never 
have known, nor was Mr. Anson himself, Capt. Saunders or Michell Idle 
on this Occasion, for besides their giving necessary Directions, they all 
sett themselves hard to work and would frequently be working with an 
Ax, Cross Cutt Saw, or Carrying Timber with the meanest Seaman we 
had, this raised an emulation in our Common People, and made every 
one endeavour to excell, and indeed we soon found that our work went 
on with great Spirit and Vigour, and was like to succeed farr beyond our 
Expectation. (67) 
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Her finder vi igen fortællingen om synlige eksempler, der bemestrer forskel-
len imellem folk til en sådan grad, at denne kan manipuleres til en videre virk-
somhed og skabe rejsen som “travail”. I folkets emulation finder autoriteten sin 
modus. Her finder enhver sin plads.  

Anson gentog Drakes bedrift ved i rejsens sidste fase at kapre en spansk gal-
leon før dennes afrejse over Stillehavet til Acapulco. Plyndringen gjorde ekspedi-
tionen til en økonomisk og militær succes. Anson selv blev da også sin tids svar 
på Drake3. Fire år efter hans hjemkomst udkom en autoriseret udgave af narrati-
vet, hvis ophav er komplekst, men hvis perspektiv er Ansons eget (Walker 1748). 
Værket er prydet af en række elaborate stik, hvor et af dem viser os “A prospect 
of Port St. Iulian, as it appears at low water, looking down the river, and exten-
ding from the island of TRUE IUSTICE to the rivers mouth”. Her er der ingen 
tvivl om, at syn som dem vi gives i det ovennævnte forløb er skabt på baggrun-
den af kyndig regering4. Kolonialismens observerende øje ser et kommensura-
belt landskab, ikke mindst fordi det er et retfærdigt landskab. Et landskab bun-
det til historiens statuerede eksempler.  

Vi finder med Ansons rejse og dens fortællinger en række konstruktioner, 
som i lyset af denne afhandling lyder som ekko af Hakluyt. Jeg er ikke den første 
som i disse fortællinger har genkendt Hakluyt. Også Glyndwr Williams finder 
denne lighed (Williams 1999, 222-23). Men hvor den hos Williams består i, at 
Ansons narrativ i modsætning til sørøvernes er en mere nøgtern fortælling, der 
samtidig må læses som et argument for britisk ekspansion, består slægtskabet til 
Hakluyt i denne afhandlings lys i den måde, hvorpå man i disse fortællinger 
finder autoritetens og observationens poetik i den sammenviklede form, som jeg 
i dette kapitels første kapitel lokaliserede i Hakluyts teleologi. Og ligesom 
Hakluyts værk rejste, finder vi også Ansons i færd med samme bevægelse. East 
India Company købte 31 kopier af bogens første udgave, der således også syntes 
at have rejst på en måde der hører sig til den autoritetens poetik man finder deri 
(Williams 2003, 302). Og ikke nok med det. Ligesom Drakes rejse fik en særlig 
plads i Hakluyts samling fik Ansons det i John Campbells rejseberetningsantolo-
gi Navigantium atque Itinerarium Bibliotheca (1744-48). Og igen er denne rolle 
at være eksempel:  

 
For, I presume, that, with the Help of Rear-Admiral Anson’s Example 
there are many Officers who would undertake and execute such an Expe-
dition, to the Honour of their Country, and to the Advantage of those 

                                                                                                                                               
3 I London Evening Post blev Anson udråbt til “Our second Drake”. Se London Evening 

Post, 21–23 June genoptrykt i Williams (1967, 235). 
4 For mere om forfatterskabet og værkets spektakulære kommercielle succes se Williams 

(2003). 
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who employed them, supposing them to be employed by private Persons. 
This is the Use, the right Use, that might be made of this Expedition; an 
Expedition difficult, dangerous and, in a manner, impracticable, con-
sidered in one Light; but an Expedition equally glorious and successful, 
when considered in another: an Expedition that has demonstrated to the 
whole World, that a Train of unforeseen and disastrous Accidents may be 
remedied, and even turned to Advantage, by an honest, skilful, brave, ex-
perienced, and well-meaning Officer: an Expedition which shows that 
there are no Hazards, no Difficulties, no Distresses, capable of depressing 
the Courage of English Seamen, under a proper Command: an Expedi-
tion, that makes it evident, that Discontent, Sedition, and Mutiny, do not 
arise from the restless Tempers, intractable Dispositions, and unruly Be-
haviour, of English Sailors, but purely from want of Prudence, right Man-
agement, and, in short, from want of Experience and Capacity in such as 
are entrusted with the Command of them; (Campbell 1744-48, 1:365).  

 
Ansons fortælling kan med Campbells læses som en triumf for autoritetens 

poetik. Vi finder den her i en særdeles klar formulerng – rejseberetningen er 
nyttefuld som demonstrationen af det almene, der igen er nødvendigheden af 
retmæssige ord og glorværdige tavsheder. 

Man kunne således slutte med dette eksemplariske skib. Trådene tilbage til 
Hakluyt inviterer til at ende på harmonisk tone af fuldkommenhed. En rejse ud 
og hjem igen. En rejse i et skib, hvor mændenes beklagelser bliver til tavs lidelse. 
Et skib, hvor store mænd animerer til virksomhed. Og et skib, der muliggør 
beskrivelser af verdens fjerneste kroge. I denne dimension synes Ansons rejse at 
opsummere den fortælling, der har gået igennem de poetikker som denne af-
handling har fulgt. Drømmen om et statsskib på vej til at blive et oikos – ovenfor 
signaleret af ordet “Management”. Drømmen om en overflade, hvorfra dækkets 
tale ikke kan høres og hvor teksten i stedet gør sig nyttig med et væld af viden 
om verden – samt ikke mindst som instruktionsmanual med illustrationer af de 
forbilledlige gerninger mænd bør gøre for at kunne producere disse syn. 

Men ligesom jeg startede med at problematisere dette billede, vil jeg også 
slutte med et andet billede og med hjemhavnens tryghed ude af syne. Blandt de 
skibe, som ikke nåede Juan Fernandezs paradisiske kyst var et skib ved navn The 
Wager. Her kan den fortælling jeg har ønsket at fange finde en mere passende 
allegori. Dette skib kan tjene som et billede på alt det, sørejsens poetikker fe-
brilsk værnede fremtiden imod. Her ser vi igen denne historie om ordenes inter-
vention i dens ufærdighed. 

Den 13. maj 1741 forulykkede skibet, for længst afskåret fra resten af den lil-
le flåde, på en ø i Golfo de Penas ved den chilenske kyst. Skibet var ledet af Kap-
tajn Cheap, der selv var ilde tilredt ligesom mange af de andre godt 150 mand 
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ombord5. I narrativerne får vi et portræt af et fællesskab, der bryder sammen, da 
skibet går på grund. Et besætningsmedlem beskriver “a State of Anarchy and 
Confusion” (Campbell 1747, 17). Allerede i evakueringen af skibet synes dette 
anarki at have sat ind. Nogen ville ikke forlade skibet, og andre kastede sig over 
provianten og særligt brændevinen, der gjorde nogen så fulde, at de eftersigende 
druknede inde i selve skibet. En gruppe af de almindelige sømænd brød ind i 
kahytterne, hvor de “cloathed themselves in the richest Apparel they could find, 
and imagined themselves Lords Paramount” (Bulkeley og Cummins 1743, 19). 
Et øjenvidne beretter med en nervøs humor, hvilken “whimsical appearance 
these fellows made, who, having rifled the chests of the officers best suits, had 
put them on over their greasy trowsers and dirty checked shirts” (Byron 1768, 
25). Nogle af disse “imaginary Lords” bevæbnede sig “asserting their claim to a 
lawless exemption from the authority of their officers, which they pretended 
must cease with the loss of the ship” (Byron 1768, 24). En sømand “was seen 
stalking about the deck, flourishing a cutlass over his head, and calling himself 
king of the country” (11). Indbildte friheder, der bliver virkelige i deres gøren. 
Hvis dette er “Anarchy”, er det et teatralsk anarki, hvor man er, hvad man gør. 
Et anarki af performance uden rod i den forsikrende forskel Ansons rejse for 
samtiden signalerede.  

Selvom det dagen efter med truslen fra pistoler lykkedes at få disse sømænd 
til at afklæde sig deres approprierede status, synes det ikke at have bragt ro i det 
forliste fællesskab (Bulkeley og Cummins 1743, 19-20). Nogle af de, som blev på 
skibet fyrede på et tidspunkt en kanonkugle imod stranden, hvor Cheap havde 
indlogeret sig i et telt. Og unoderne fortsatte. Flere mord og nærmest konstante 
tyverier af brændevin præger beretningerne. Desertioner fulgte i månederne på 
den ø, som nogle af dem kaldte for “Wager Island”. Desertørerne etablerede 
deres egen lille koloni nogle kilometer fra de andre, men efter deres farvel gik 
der rygter om, at de havde forsøgt at springe Cheap i luften. Rygter, der gengives 
som fakta i flere af beretningerne og igen viser, hvordan dækkets tale kunne 
blive til rejseberetning (Bulkeley og Cummins 1743, 25; Byron 1768, 36; Camp-
bell 1747, 20-21). 

Det skulle tage disse mænd mange måneder at forlade øen, og da de gjorde, 
var det i små grupper. Nogle af desertørerne forsøgte at forlade øen i en mindre 
båd, men blev aldrig hørt fra siden. Imens begik mændene mytteri imod Cheap 
og endte med at forlade ham i en båd som tømreren Cummins havde bygget for 
at sejle igennem Magellanstrædet. Disse mænd kom hjem til London og Cum-
mins udgav sammen med kanoneren John Bulkeley, der havde været mændenes 
                                                                                                                                               

5 Ifølge Glyndwr Williams er selve narrativerne om ulykken de eneste nyttige kilder til 
disse hændelser i en ellers ekstraordinært veldokumenterede ekspedition (Williams 1999, 
248). 
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leder en beretning om hændelserne. Cheap selv forsøgte med en mindre gruppe 
mænd at rejse op langs Chiles kyst i en lille båd og endte via spansk fangenskab 
tilbage i England i 1746. Flere ting påkalder sig opmærksomhed i forløbet frem 
til denne splittelse. 

Den måske afgørende begivenhed involverede en midshipman ved navn 
Henry Cozens, der var en populær skikkelse i fællesskabet. Han synes at have 
taget situationen som en mulighed for at tale. Det mest eksplicitte af narrativer-
ne fortæller:  

 
On Sunday the 7th, we went aboard the Ship, got out a Cask of Pork, two 
Barrels of Flower, started one Pipe of Wine, and brought it ashore, with a 
Quarter Cask of Pease, some Bales of Cloth, and Carpenter’s Stores. This 
day Mr. Henry Cozens, Midshipman, was confin’d by the Captain; the 
Fault alleg’d against him was Drunkenness. We learn from Nicholas Gri-
selham, Seaman, who was present and near the Captain all the Time, that 
as Mr. Cozens was rowling up a steep Beach a Cask of Pease, he found it 
too heavy for him, and left off rowling; the Captain seeing this told him, 
he was drunk; Mr. Cozens reply’d, With what should I get drunk, unless 
with Water? The Captain then said, You Scoundrel, get more Hands, and 
rowl the Cask up: Cozens called for more Hands, but no People came; 
with that the Captain struck him with his Cane. Grieselham likewise says, 
that Cozens talked to the Captain about one Capt. Sh–lv–k; but the 
Words he does not remember. But the same Night I heard Mr. Cozens 
use very unbecoming Language to the Captain, telling him, That he was 
come into those Seas to pay Sh–lv–k’s Debts; and also insolently added, 
Tho’ Sh–lv–k was a Rogue, he was not a Fool; and, by G––d, you are both. 
When he spoke this, he was a Prisoner in the Store-Tent, and asked the 
Captain, If he was to be kept there all Night? On these Provocations, the 
Captain attempted to strike him again; but the Centinel said, he should 
strike no Prisoner of his. But Cozens endeavouring to stave a Cask of 
Brandy was soon after released. (Bulkeley og Cummins 1743, 26-27) 

 
En anden beretning er mere koncis og nøjes med at fortælle, at Cozens gav 

“abusive language” (Byron 1768, 39). På samme måde omtaler Ansons officielle 
narrativ, at Cozens var voldelig og desuden “treated the Captain himself with 
great abuse and insolence” (Walter 1748, 208). Bulkeley og Cummins giver os 
indblik i, hvad der kunne gemme sig bag en sådan kategorisering. Cozens for-
brydelse er, at han fortæller en rejseberetning, der ikke skal høres. En utidig 
fortælling, der i sig bærer truslen om mytterier imod skibbrudne kaptajner. 
Shelvockes spøgelse. Hvis Shelvockes fortælling var en fabrikation fik den en 
besynderlig virkelighed på Wager Island, hvor den i munden på Cozens blev til 
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en utidig trussel om, at folket kunne handle. En appropriering af en approprie-
ring. 

Cheap synes ikke at have sat pris på Cozens fortællekunst. Tre dage efter var 
Cozens involveret i et skænderi, hvor han lader til at have argumenteret i sympa-
ti med en sømand, der havde fået sin ration beskåret. Tumult fulgte, hvilket fik 
en løjtnant til at tilkalde Cheap under påskud af, at Cozens “was come to Muti-
ny” (Bulkeley and Cummins 1743, 31). Cheap tog øjeblikkelig handling: “jum-
ped out, asking where the Villain was, clapped a cock’d Pistol to Mr. Cozens 
Cheek, and precipitately shot him, without asking any Questions” (31). Her 
synes den ambivalente kortfattethed som Thompson lokaliserede i narrativer 
som disse at være en bevidst strategi. Bulkeley og Cummins lader læseren drage 
konklusionen. Cozens bliver skudt i den mund, der havde fortalt utidige fortæl-
linger om fællesskaber i Sydhavet. Fortællinger fulde af fortidens spøgelser. Flere 
af narrativerne udpensler det syn, der har mødt de folk, som strømmede til. De 
fandt Cozens “on the ground, weltering in his blood” (Byron 1768, 40).  

Men han var ikke død. I stedet lå han “with his Elbow on the Ground resting 
his right Cheek on the Palm of his Hand, alive, and to Appearance sensible, but 
speechless” (Bulkeley og Cummins 1743, 32). Det skulle tage flere dage før Co-
zens døde, og sagen blev ikke mindre speget af, at skibslægen nægtede at hjælpe 
Cozens – muligvis på grund af et tidligere skænderi, muligvis på grund af en 
ordre fra Cheap.  

Ansons officielle narrativ, der ifølge Edwards (1994, 60) her var en direkte 
omskrivning af informationer hentet ud af Bulkeley og Cummins’ fik (på en 
facon, der minder om Hakluyts omskrivning af Cooke) denne begivenhed gjort 
til poetik: “This incident, however displeasing to the people, did yet, for a consi-
derable time, awe them to their duty, and rendered them more submissive to the 
Captain’s authority” (Walter 1748, 209). De resterende narrativer etablerer ikke 
en sådan poetik. I stedet er de enige om, at hændelsen var et kritisk punkt, der 
endeligt vendte folket imod Cheap. Og måske var det netop Cozens fortælling af 
Shelvockes historie, der fik mytteristerne til at kalde den båd, hvori de forlod 
Cheap for The Speedwell6. 

Men rejseberetningerne har ikke kun været med som utidige fortællinger. 
Bulkeley, der synes at have haft en central, men uklar rolle i mytteriet beskriver 
en scene, som bekræftes af andre af fortællerne:  

 
Being at the Honourable Mr. B––n’s Tent, I found him looking in Sir 
John Narborough’s Voyage to these Seas; this Book I desired the Loan of, 

                                                                                                                                               
6 Også i trykt form synes Shelvockes fortælling at have været med på rejsen. I hvert fald 

henviser en af beretningerne til Shelvockes observationer og deres mangler (Campbell 1747, 
74). 
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he told me it was Captain C––p’s, and did not doubt but he would lend it 
me; this Favour I requested of the Captain, and it was presently granted. 
Carefully perusing this Book, I conceived an Opinion that our going 
through the Streights of Magellan for the Coast of Brasil, would be the 
only Way to prevent our throwing ourselves into the Hands of a cruel, 
barbarous, and insulting Enemy: Our Long-Boat, when finished, can be fit 
for no Enterprize, but the Preservation of Life: As we cannot act offen-
sively, we ought to have Regard to our Safety and Liberty. (Bulkeley og 
Cummins 1743) 

 
Bogen animerer til imitation. Men denne imitation faldt ikke i god jord hos 

Cheap, der foretrak at drage op langs Chiles kyst for der at finde et spansk skib – 
et plot, som synes at imitere sørøverne. Begge imitationer peger direkte imod 
rejseberetningens materialitet. Narboroughs bog blev en guide for den gruppe, 
der under Bulkeleys læsende øjne skulle forlade Cheap for at rejse hjem via Ma-
gellanstrædet. Rejseberetningen rejser. 

Dette leder til den tredje nævneværdige ting ved denne rejse – Bulkeleys eget 
narrativ (tømreren John Cummins krediteres også som forfatter, men værket 
fortæller fra Bulkeleys perspektiv og omtaler Cummins i tredjeperson). Dette 
værk udkom allerede i 1743. Længe før både Cheap og Anson kunne konsulte-
res. Hvis The Wagers historie kan beskrives som en historie om “Anarchy”, 
synes dette også at være rigtigt her. I hvert fald ser det ud som om, at er i den 
sande autoritets forsinkethed, at talen blomstrer. Uden en autoriseret fortælling i 
syne kan Bulkeley fortælle sin egen. Resultatet er et af de mest ambivalente nar-
rativer, man kan forestille sig.  

Fortællingen er åbenlyst skrevet for retfærdiggøre mytteristernes handlinger. 
Som en sådan retfærdiggørelse går den langt for at bekræfte, at handlingerne 
havde en logik, og at denne logik var forenelig med idealer om, hvordan et rej-
sende fællesskab skulle gøres. Mytteristerne handlede for det fælles bedste. De 
respekterede deres kaptajn og prøvede at få ham til at handle i overensstemmelse 
med fornuften. Mytteriet var således motiveret af overlevelse og ikke politik:  

 
Our confining the Captain is reckoned an audacious and unprecedented 
Action, and our not bringing him home with us, is reckon’d worse; but 
the Reader will find that Necessity absolutely compell’d us to act as we 
did, and that we had sufficient Reasons for leavng him behind (xiv)  

 
Og denne konstruktion af en streng, poetisk nødvendighed bakkes op af be-

skrivelser af retmæssig forskel. Hierarkier af viden, der spiller på troperne om 
folket, der ikke tænker og de få udvalgte mænd, der bærer logos. Bulkeley viser 
således mytteristerne som folk, der kan handle, fordi de er forskellige fra folkets 
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kaos, der blandt andet demonstreres at have hersket iblandt de fordrukne deser-
tører, som derved forsegler deres egen ulykkelige skæbne. 

Men samtidig er det absolut tydeligt, at dette narrativ ikke er skrevet af en 
person, der af samtiden var at betragte som en person af distinktion. Kanonerens 
narrativ roterer således alligevel om en politik, hvorom det selv reflekterer. Pro-
blemet er, at dets tale i sig selv er utidig:  

 
Some Persons have objected against our Capacity for keeping a Journal of 
this Nature; but several Judges of Maritime Affairs, allow this Work to be 
exact and regular. We think, Persons with a common Share of Under-
standing are capable of committing to Paper daily Remarks of Matters 
worthy their Observation, especially of Facts in which they themselves 
had so large a Share. We only relate such Things as could not possibly es-
cape our Knowledge, and what we actually know to be true. We don’t set 
up for Naturalists and Men of great Learning, therefore have avoided 
meddling with Things above our Capacity. (xv-xvi) 

 
Her finder vi et paradoks. På en gang hævder passagen, at ikke alle kan tale 

om alt, men samtidig løsner den båndet imellem talen og talerens plads ved at 
introducere en basal lighed. I lyset af de troper om forskel, som narrativet selv 
bruger til at frikende sig, er denne hævdelse af en “common Share of Under-
standing” en særdeles radikal udmelding. Den synes således at implicere, at or-
det er frit. At det kan tages af de, som vil tale. Her er den åbning som Shaftesbu-
ry væmmedes ved. At rejseberetningen er ordene fra hvem som helst. Og denne 
mangel på distinktion synes i deres tilfælde at have fået en ganske materiel histo-
rie. Efter hjemkomsten indleverede Bulkeley og Cummins deres journal til Ad-
malitetet, der i flådeekspeditioner som disse, krævede ejerskab over alle journa-
ler ført ombord. Men her synes Bulkeley og Cummins fortælling ikke at være 
blevet opfattet som en rigtig tale: “This Journal lay for some Time in the A––y-
O––e; when we were order’d to make an Abstract by way of Narrative, that it 
might not be too tedious for their L––ps Perusal” (219).7 Dette ekstrakt blev 
udfærdiget, men til sidst blev de to forfattere meddelt, at deres journal var deres 
egen private ejendom. En afvisning, der synes at indikere, at disse to talere ikke 

                                                                                                                                               
7 De to forfattere var imidlertid arbejdsløse, imens de ventede på den retssag, der ikke 

kunne finde sted uden den forsinkede autoritet. Journalen blev i sig selv en løsning: “All the 
Difficulties related we have actually endur’d, and perhaps must endure more: Till the 
Commodore’s Arrivall we cannot know our Fate; at present we are out of all Employment, 
and have nothing to support ourselves and Families, but the Profits arising from the Sale of 
our Journal; which perhaps may be the Sum Total we shall ever receive for our Voyage to the 
South-Seas” (xx). 
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regnedes for den slags subjekter, der skulle redegøre for rejsen. Glyndwr Willi-
ams har spekuleret over denne hændelse: 

 
This response represents an interesting departure from the later rule that 
all journals had to be turned over to the Admiralty at the end of a voyage, 
that they were in effect Admiralty property. There is perhaps a double ex-
planation here. Journals were kept by officers, not by gunners and carpen-
ters, and the Admiralty no doubt felt that to recognize Bulkeley’s journal 
as an official record might give it a status it did not deserve. Second, given 
the rumors that the wreck of the Wager was “a dark and intricate busi-
ness,” it made sense to await the return of Captain Cheap, though there 
was as yet no indication that he was still alive. (Williams 2003, 293) 

 
Bulkeleys og Cummins ord er ikke den slags ord, der her kan være en rejses 

sandhed, fordi de ikke er talt af den slags mænd, hvis ord skaber verden. Hvad vi 
finder her er således et møde imellem den logik, der hævder, at nogle mænd kan 
sige sandheden, imens andre blot laver støj, og modsat et udsagn, der hævder, at 
ordet kan gribes af enhver med “a common share of Understanding”.  

Samtidig er værkets overskridende karakter knyttet til de handlinger, der 
portrætteres. Og igen er disse handlingers skandale, at de forbryder sig imod en 
aritmetik af forskelle: 

 
We are also condemn’d for being too busy and active for Persons of our 
Stations. There was a Necessity for Action, and a great deal of it too; and 
had we been as indolent and regardless for the Preservation of the People, 
as others who were superior in Command, there would not have been a 
single Man, who was shipwreck’d in the Wager, now in England to give 
any Relation of the Matter. (Bulkeley og Cummins 1743, xvi) 

 
Ligesom deres tale var en tale ude af sit rette sted var også selve handlingerne 

blevet opfattet sådan. Narrativet spiller således på det paradoks, at fornuft og 
handling kan eksistere i de mennesker, rejseberetninger normalt portrætterer 
som eksisterende imellem tavs lydighed og dyrisk støj. Og fortælling om sådanne 
handlinger var i sig selv en “Offence to some Persons of Distinction”, øjensynligt 
fordi det er en fortælling om ting, der hellere burde efterlades i tavshed. Men her 
synes en mærkelig lighed af viden igen at indfinde sig, da Bulkeley spørger: “Can 
it be any Offence to tell the World that we were ship-wreck’d in the Wager, 
when all People know it already?” (Bulkeley og Cummins 1743, xviii). At sige, at 
folket allerede ved, hvad der er sket, er at fremstille den officielle sandhedspolitik 
som en forfængelig illusion. At udstille den som tom. Men spørgsmålet har sam-
tidig en klang af afmagt, for fra en vinkel er svaret emfatisk “ja”. Det er netop 
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udsigelsen, som er forbrydelsen, da den forstyrrer den retmæssige fordeling af 
talen og tavsheden – den fordeling, der gør teksten eksemplarisk. Det Bulkeley 
og Cummins her støder imod er således igen de grænser poetikken sætter om 
fortællingen af sørejsen.8  
 
Med Ansons rejse finder vi således et bredt spektrum af fortællinger, hvis former 
vi allerede kender. Fra eksemplariske beretninger om syn og forskelle, der etab-
lerer harmoni, til den fortælling, der afmægtigt støder imod disse formers be-
græsninger og i processen producerer paradokser. Det blivende aftryk er, at 

                                                                                                                                               
8 Da John Byron 25 år senere udkom med sin beretning om hændelserne, angreb han da 

også narrativet og ækvivalerede det på subtil vis med mytteri. Byron havde blot været en 
meget ung midshipman på rejsen, men var siden blevet kaptajn og havde blandt andet 
gennemført en jordomrejse. Han var kun få år fra at blive udnævnt til admiral. Og det var 
med denne autoritet, at han beskrev Bulkeley og Cummins fortælling: “and though Mr. 
Bulkeley, one of the warrant officers of the Wager, has long since published a Journal and 
Account of the return of that part of the ship’s company, which, dissenting from captain 
Cheap’s proposal of endeavouring to regain their native country by way of the great continent 
of South America, took their passage home in the long-boat, through the Streights of 
Magellan; our transactions during our abode on the island have been related by him in so 
concise a manner as to leave many particulars unnoticed, and others touched so slightly, that 
they appear evidently to have been put together with the purpose of justifying those 
proceedings which could not be considered in any other light than that of direct mutiny. 
Accordingly, we find that the main substance of his journal is employed in scrutinizing the 
conduct of captain Cheap, and setting forth the conferences which passed between him and 
the seceders, relative to the way and measures they were to take for their return home. I have, 
therefore, taken some pains to review those early passages of the unfortunate scene I am to 
represent, and to enter into a detail, without which no sound judgment can be formed of any 
disputed point, especially when it has been carried so far as to end in personal resentment. 
When contests and dissentions shall be found to have gone that length, it will be obvious to 
every reader, why a licentious crew should hearken to any factious leader rather than to the 
solidity of their captain’s advice, who made it evident to every unprejudiced understanding, 
that their fairest chance for safety and a better fortune, was to proceed with the long-boat till 
they should make prize of some vessel of the enemy, and thereby be enabled to bring to the 
commodore a supply of stout fellows to assist in his conquests, and share in the honour and 
rewards.” (Byron 1768, v-vi) Passagen ækvivalerer implicit Bulkeleys ord med de ord, der tales 
af et “licentious crew” i færd med at forråde en kaptajn, hvis triumf på dette tidspunkt var 
udkommet i mere end 15 udgaver. Selve ordet “licentious” er interessant. Det kan både betyde 
promiskuøs og uden principper. Den sidste betydning har en tekstlig klang. OED definerer 
denne mening som: “disregarding accepted conventions, especially in grammar or literary 
style”. Den konvention Bulkeley bryder er den, at en almindelig mand ikke skal tale, og at 
hans tale ikke skal appropriere en form, der er tiltænkt en anden skæbne – rejseberetningen, 
der på dens afveje bliver til retfærdiggørelse af det, som under sandhedens skæppe blot er et 
oprør. 
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rejseberetninger er foldet ind i selve sørejsens historie og dens forviklede fælles-
skaber. At rejseberetningen har rejst, og at disse rejser har formet den. 

Denne afhandling har netop været et forsøg på at forstå relationen imellem 
den ganske forskelligartede mængde af fortællinger fra rejserne til Stillehavet og 
selve disse sørejsers talende fællesskaber. Udgangspunktet har været, at disse 
tekster må forstås i deres mange forviklede relationer til de ord, som har floreret 
på dækket. Beretningerne fremstår ofte som bundet til disse ords frustrerede 
regering. Sørejsens trykte fortællinger er således blevet læst med øje for deres 
forhold til de tunger, som har lydt langt fra Londons boghandlere. I stedet for at 
følge litteraturhistorikernes konventioner og læse sørejsens fortællinger som 
konstruktioner henvendt entydigt imod en offentlighed, eller parallelt som hi-
storikerne at forsøge at rense dem for tendentiøse eksesser og dermed sikre deres 
værdi som kilde til sørejsens begivenheder, har det været et gennemgribende 
argument, at sørejsens fortælling må forstås som en del af skibets og dets fælles-
skabers egen historie. Dette bånd til selve sørejsen består både i kraft af beret-
ningernes virke som historiens eksempler, der skal yde indflydelse på fremtiden 
og i kraft af beretningernes forsøg på at undvige dækkets forvirring for i sikker 
afstand at kunne fortælle tilbage til et centrum af politisk eller videnskabelig 
karakter. Og undervejs har jeg ikke mindst prøvet at finde steder, hvor vi kan 
skimte rejseberetningerne gå igen som mere flygtige fortællinger, der har floreret 
iblandt netop de sømænd, kapere og sørøvere, der fra dækket fortalte nye hori-
sonter frem, og som de trykte beretninger på den ene eller anden måde figurerer 
sig i relation til. 

I forsøget på at forstå relationen imellem skibet og beretningen bliver histo-
rier om skibe som det, der forulykkede efter et kaotisk mytteri ligeså vigtige, eller 
måske vigtigere, end fortællingen om det skib, der trygt nåede hjem. Hvor sørej-
sens fortælling ofte har været fortalt som en triumf med et terracentrisk blik, 
leviterende imod kaptajners distingverede karakterer og de heltemodige gernin-
ger, denne karakter gør dem i stand til at udrette, har denne afhandling modsat 
været et forsøg på en bevægelse imod det, som i sådanne fortællinger er utidigt 
og upassende. Mary Louise Pratts afskrivelse af disse litterære former som “sik-
re” er således blevet nuanceret. Nok er de altovervejende skrevet fra et autoritært 
standpunkt, men der er samtidigt noget ængsteligt over denne positions beskri-
velse af selve det rejsende fællesskab, dets paradokser og aporier. 

Noget af denne ængstelighed kommer fra en utryghed ved ordets allesteds-
nærværende karakter. Hvis vi trænger ned i forholdet imellem rejseberetningen 
og det fællesskab, hvorfra disse beretninger kommer, finder vi, at fortællinger 
har lydt på alle niveauer i skibets hierarki. Ofte var disse rejsers forløb, som sidst 
illustreret ganske emfatisk af Bulkeley, i sig selv produkter af læsninger og gen-
fortællinger, der approprierede beretninger og brugte dem til at tale nye hori-
sonter frem. Vi kan med denne uregerlige cirkulation ikke endeligt tilskrive den 
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ene fortælling et niveau og en anden et andet. Og vi kan kun med besvær tale om 
fiktion og virkelighed. Med sørøverne og deres indbildninger synes sådanne 
niveauer endda knapt at give mening, selvom fortællingerne de efterladte går 
langt for at forsøge at rekonstituere en aritmetik i deres ellers anarkiske og im-
proviserede orden. Skibet har ikke en “proper” fortælling, fordi det autoritære 
ord sjældent finder sig selv alene i en verden klar til at blive konstitueret efter 
idealet om talens klare opdeling. Snarere synes vi i glimt at se, hvordan skibets 
historie netop er historien om denne mangel i forholdet imellem talere og det, 
der tales. Vi finder aftrykket af approprierede ord og høje stakke af bøger fyldt af 
frustrerede forsøg på at intervenere i eller korrigere dækkets lydbillede. Overalt 
synes vi at finde den støj, Simson advarer os imod – det som sker, når mænd 
siger det, de ikke burde kunne sige og som derfor knapt kan høres. Talende 
hænder, klagende gengangere og stinkende ord, der spreder sig uden ophavs-
mænd i syne. Langt borte er efterhånden det billede, som indledte denne af-
handling – skibet, hvor suverænen uden problemer giver fællesskabet form med 
sin oration, og hvor den rette viden koreograferer skibets besætning. 

Jeg har forsøgt, at tænke selve denne opdeling – imellem disse to billeder af 
ganske forskellige skibe, et funderet i urørlige forskelle og et andet skandaløst 
politisk – som værende en del af historien om sørejsen. De to er ikke to vidt 
forskellige virkeligheder. De står i en relation til hinanden. En relation jeg har 
forsøgt at historisere. Fra Hakluyts intervenerende fortælling til sørøvernes flyg-
tige myter. Her finder vi en strid, der viser de autoritære bud og flertydige sand-
hedskrav som del af en kamp, der stadig ikke synes afgjort, da denne historie 
pludseligt muterer i midten af 1700-tallet. Læst som del af historien om ekspan-
sionen er disse tekster altid i færd med at gøre noget. Og denne gøren vender 
rejseberetningerne imod fremtider, teksternes forfattere endnu ikke kendte, og 
som de med deres ofte ængstelige tekster forsøgte at give form. 

Ved at læse rejseberetningen som en del af denne frustrerede historie om 
skibet støder man på to sammenvævede former, der på hver sin måde forsøger at 
rekonfigurere forholdet imellem talen og talerne i sørejsens fællesskab9. Jeg har 
(med en vis inspiration fra Jacques Rancière) valgt at kalde disse former for “po-
etikker” med henvisning til Aristoteles’ Poetikken, der modstiller historie og 
poetik. Historie fortæller ifølge Aristoteles begivenhedernes kontingente virvar 
af hændelser. Poetik sigter på et mere alment niveau, hvor der fortælles med blik 
for hvilke handlinger og taler, der passer sig til hvilke personer – med andre ord 
en konstruktion, hvor talen underordnes sit forhold til noget, vi med et moderne 
ord kan kalde “socialitet”. Derved gives fortællingen en nytteværdi, fordi den 
                                                                                                                                               

9 Jeg så først dette mønster i midten af mit PhD-forløb, da afhandlingens første fire kapit-
ler var skrevet i en tidlig kladde. Hvis afhandlingen giver indtryk af, at disse poetikker står 
som en styrende forhåndsteori, er dette kun delvist korrekt. 
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ikke længere fortæller om det partikulære og kontingente, men i stedet henven-
der sig til en fremtid, der kan lære af den eksemplaritet, dette bånd indebærer. 
Denne nytteværdi tager mange forskellige former i sørejsens fortællinger, men 
disse udtryk har det tilfælles, at de implicerer en dom over forholdet imellem 
fortælleren og de fællesskaber, der fortælles både fra og til. 

Jeg har omtalt to forskellige poetikker – autoritetens og observationens. Au-
toritetens poetik figurerer taleren som hævet over det rejsende fællesskab, der 
skal genkende sig i den talendes ord. Her bliver fortælleren eksemplarisk, når 
denne beretter på en facon, der muliggør, at fortiden bliver virksom igennem 
gentagelse af dens gerninger. Denne eksemplaritet roterer ofte om, hvordan man 
udfører gerninger, som fordeler talen i det rejsende fællesskab – eksempelvis i 
orationer, der producerer tavshed iblandt de folk, der hører den talendes ord, 
eller lovgerninger, hvor tilskuerne ser fællesskabets grænse udstillet for øjnene 
og derfor lægger bånd på tungen. Men denne type fortællinger beretter også om 
mere subtile måder at fordele talen, eksempelvis som når Hawkins formaner, at 
man nogle gange må lægge det døve øre til dækkets forvirrede forestillinger. 
Med disse forskellige typer lektier henvender rejseberetningen sig direkte til de 
rejsende selv med lektier, der passer til hver enkeltes lod og således fordeler ta-
len, der underordnes talerens plads. Herved bliver rejseberetningen en del af 
skibet og dets regering. Igennem afhandlingen har jeg forsøgt at vise sørejsens 
fortælling i netop denne funktion – som afspejles i både de mange referencer, de 
rejsende gør til forgængere, såvel som i bud om at bringe eksemplariske fortæl-
linger med for at imitere deres gerninger. Hvor autoritetens poetik fordrer talens 
intervention i sørejsens fællesskab, er idealet et andet i observationens poetik. 
Her er den eksemplariske taler, den hvis tale unddrager sig det forvirrede fælles-
skabs skandaløse mumlen og dets forvanskning af ordets bånd til verden. Her er 
idealet, at synet skal herske uforstyrret – uden de mange potentielle problemer, 
som hæfter sig ved fortællingen, når denne stammer fra et fællesskab af talere, 
hvor sproget bliver et middel til mere end blot den nøgterne fortælling af det, 
som har stået for øjnene. Her viser rejseberetningen sig igen og igen forskellig 
fra den tale, der har cirkuleret i rejsens lange, tomme tid. Eksemplariteten består 
således i at kunne berette i distance til de mennesker iblandt hvilke man har 
rejst, og således udvisker denne form beretningens bånd til et rum, hvor der 
ifølge Bacon intet skete, der var værd at berette. Således opdeler også denne type 
fortælling talen, men det sker ikke i første omgang for at intervenere i de rejsen-
des støjende lydbillede, men derimod for at rense sig for enhver plet slægtskabet 
til disse tunger måtte medføre. 

Disse former fandtes latent i Hakluyts store (og ifølge traditionen funderen-
de) monument, der indledte denne afhandling, og hvori læseren kunne finde sin 
tids beretninger om de første engelske rejser i det mytiske territorium, beretnin-
gerne om Magellan havde placeret i den europæiske imaginær. Her var autorite-
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tens poetik den ramme, der skulle gøre observationen mulig ved at holde tun-
gerne i skak. Og værket i sig selv blev af Hakluyt såvel som hans samtid set som 
et middel til at hjælpe det spirende ekspansionsforsøg og som et værktøj til rege-
ringen af dette projekts mobile fællesskaber. At værket kunne tiltænkes denne 
funktion var resultatet af Hakluyts nøjsomme redigering og sekvensering af 
værket, hvor fortællinger som den om Drake blev redigeret og gik fra at være en 
skandaløs fortælling om tungens eksesser på alle niveauer i skibets hierarki, til at 
udpensle nødvendigheden af autoritær monolog og subjektets tavse underkastel-
se. 

I begyndelsen af 1600-tallet udkrystalliseredes disse former. Autoritetens 
poetik fandt et særdeles velformuleret udtryk hos Hawkins, der formanede, at 
værker som Hakluyts, hvori folket er eksemplarisk tavst, skulle stå for øjnene af 
selve skibets fællesskab. Her blev sørejsefortællingens nytte som lektie for det 
rejsende fællesskab udpenslet. Søfolkene skulle genkende sig i fortidens eksem-
pler – både høje og lave, der i henholdsvis store (tale)handlinger og eksemplarisk 
tavshed kunne interpelleres. Nogenlunde samtidigt formulerede Bacon og de 
skarer af videnskabsmænd, der fulgte i hans spor bud om, hvad der skulle ses, 
imens ørerne lukkedes i. Her tjente søfolkene som indsamlere af viden om ver-
den og denne viden skulle være uplettet af alle de forvirringer, menneskenes 
uheldige samkvem kunne forårsage. 

Efter den lange periode uden engelsk tilstedeværelse i Stillehavet i første 
halvdel af 1600-tallet var disse poetikker lyslevende iblandt de berettere, der 
fortalte fra de kaper- og sørøverskibe, som fra omkring år 1670 igen trådte ind 
på denne scene. Historierne om Drake som en figur, der signalerede autoriteten 
blev stadig fortalt og med figurer som Ringrose og Dampier fandt observationen 
nye eksemplariske berettere. Dampier kan således læses som udtryk for en op-
fyldelse af det begær Bacons bud udtrykte. Her finder vi den eksemplariske und-
dragelse fra fællesskabets skandaler. Men Dampier viser også, hvordan disse 
former på subtile måder var sammenvævede. Således demonstrerede han ved sin 
distance til fællesskabet, at han besad en viden, der kunne tjene ham som dette 
fællesskabs autoritet. Hvor Dampiers senere bevægelse fra dækket til kahytten 
blev ulykkelig, var der dog iblandt denne skare af stillehavsrejsende også berette-
re, som mestrede denne form. Rogers er det måske klareste eksempel på, hvor-
dan autoritetens poetik i den forstand Hawkins formulerede var lyslevende så 
sent som i 1720’erne, hvor Rogers’ beretning rejste med Shelvocke, der formede 
sit eget billede i lyset af sin forgængers. Med Ansons narrativ kan denne føres 
helt frem til denne afhandlings slutpunkt, netop der hvor de imperiale øjne for 
alvor opdagede, at der i Stillehavet var noget at se. 

Mit forsøg på at følge disse poetikker har således været et forsøg på at spore 
den måde rejseberetningerne var del af den samme verden som de tunger, der 
talte i rejsernes lange nætter og søgende dage. Fælles for poetikkerne er således 
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en problematik, som jeg har forsøgt at udfolde med gentagne referencer til Pla-
tons statsskibsmetafor. Ligesom hans vidende styrmand kom for sent og fandt 
sproget forvansket og dermed sin egen magt til logos forpurret, er begge disse 
poetikker figureret i forhold til et sprog i brug – et sprog, som de imod deres 
vilje deler med andres tunger. 

 
Denne historie om forholdet imellem disse beretninger og de skibe, hvorfra de 
kom, og hvorpå de blev læst, rejser nogle bredere historieteoretiske spørgsmål. 
Disse spørgsmål resonerer med spørgsmål rejst af eksempelvis subaltern histo-
rieskrivning. Ved at forsøge at svare på det vanskelige spørgsmål om, hvad det er 
ved dækkets tale, som disse poetikker værner sig imod, løber mit projekt ned ad 
noget, som kunne ligne en blind vej. Imidlertid er dette absolut ikke udtryk for, 
at denne bevægelse ikke er produktiv på sin egen facon. Jeg mener, at vi netop 
her finder paradokser, som rummer en spænding, der er afgørende, hvis analy-
sen skal prøve at løsne de bånd, rejseberetningerne hævder eksisterer imellem 
ordene og tungen, der taler. 

Forsøget på at fange relationen imellem sørejseberetningerne og det rejsende 
fællesskab indebærer således et forsøg på at lytte til de fortællinger, der har lydt 
på dækket af skibet og den forvirrede verden af ord, udvekslinger og fortællinger 
et skib har udgjort. Her støder man imidlertid på den krølle, at det oftest er selve 
rejseberetningerne, der er adgangen til denne verden af ord, som disse tekster 
med deres poetikker forsøger at holde orden i. Kilderne stritter således imod 
min egen appropriering af dem. En situation, der ligner et klassisk historiemeto-
disk problem, men som jeg samtidig mener fra en vinkel rejser spørgsmål ved 
den måde, hvorpå historie altid selv leviterer imod poetikkens udsigelse af et 
uløseligt bånd imellem det partikulære og dets kontekst. 

Projektet er således på sin vis fanget imellem et forsøg på at dekonstruere en 
krop af tekst og samtidig at skimte og til en vis grad rekonstruere en anden for-
tælling af delene fra denne dekonstruerede krop uden derved at essentialisere 
denne fortælling og gøre den til noget mere autentisk. At prøve at lytte lidt til det 
dæk, som rejseberetningernes poetikker oftest værner os imod, uden dog derved 
at hævde at have fundet en “hidden history” som det er formuleret af Marcus 
Rediker og Peter Linebaugh i deres berømte og berygtede studie af atlantens 
underklasser. Jeg hævder ikke endegyldigt at have fundet frem til noget, der 
ligger gemt et sted under rejseberetningens forvirring af konstruktioner. I stedet 
mener jeg, at der er noget værdifuldt og produktivt ved at se, hvor langt man kan 
gå i et sådant rekonstruerende eksperiment ved at gribe fat i netop denne forvir-
ring, før man støder på en mur, hvor denne gerning bliver næsten umulig uden 
at ty til en poetik, der må funderes et andet sted, end i den verden disse mænd 
har talt frem. 



 

 297 

I et af afhandlingens centrale kapitler prøvede jeg at tage dette eksperiment 
så langt jeg kunne uden at låse dækkets tale fast i en større kontekst. I sørøveren 
Bartholomew Sharps togt langs den Sydamerikanske vestkyst i 1680-81 var der 
god tid til at tale og fortælle på dækket. Rejsen var en serie af skuffelser, men 
producerede syv forskellige beretninger, der på hver sin måde lukker os af fra 
skibets tale. Men fordi de er så mange, kan man ved at sammenligne og sam-
menstille dem alligevel fornemme, at et skib er en verden af ord, som ikke altid 
udfolder sig langs autoritetens eller observatørens eksemplariske poetikker. I 
stedet skimtes et rum fuld af noget, jeg kalder politik, fordi det synes at mangle 
fundament. 

Den verden kan rekonstrueres op til et punkt, hvor disse kildetekster for al-
vor begynder at stritte imod. Det punkt hænger sammen med en serie af mytte-
rier, der plagede netop denne rejse. I deres beskrivelser af mytterierne bliver 
teksterne særligt årvågne og forsøger at skærme dækkets ord af for læseren. Her 
er noget på spil, men det er næsten umuligt at finde ud af, hvad det er. 

Noget kan vi dog sige om dette og de mange lignende brud som denne af-
handling har søgt. Hvad vi hører, når vi lytter til dette dæk er dissonans. Lyden 
af et system af tilstræbte forskelle og intervaller, der imidlertid har særdeles 
svært ved at opretholde sig selv. På den ene eller anden måde værner teksterne 
her alle imod en hændelse, hvor skibsfolkene synes selv at have været fortællere 
af skibets fællesskab. Og denne hændelse beskrives som et tyveri. Et sprogligt 
tyveri som man også finder konturerne af i mange af de andre tekster, jeg tager 
under behandling i min afhandling. Dette tyveri kommer til udtryk ved, at tek-
sterne beklager, hvordan skibsfolket i mytteriet ikke har anerkendt den orden 
hvor den, som skal tale er den, som er udpeget til det. I stedet er der for meget 
tale, og denne tale tillader sig at bruge termer, som ikke er “passende” for tun-
gen, der taler. Det beklages, at de bruger ord som “liberty” og “justice”. At de 
dermed approprierer et politisk sprog og dermed bliver talere, når de helst blot 
skulle have ladet sig regere i “patience, silence, and suffering”. Vi efterlades dog 
kun med et aftryk af denne appropriering, hvor de, som burde være tavse allige-
vel taler. Rejseberetningerne forsøger at sætte parentes om denne tale. “As they 
termed it” siger de med allergisk distance. Dette ængsteligt gentagede mantra 
kunne ligne en harmløs distancering, men rummer imidlertid et paradoks. Som 
når Simson på en en gang siger, at denne tale intet andet er end støj, men allige-
vel kan citere den. Således må disse fortællere medgive, at denne tale, usand og 
støjende som de påstår, at den er, gør noget og er en del af historien. At den 
alligevel kan høres og i det mindste give sig ud for tale. En farlig indbildning, 
som får sin egen utydelige virkelighed. Der er noget paradoksalt på spil i denne 
distance, som jeg foreslår at oversætte til den kropsmetafor, som også ofte præ-
gede forestillingen om skibets fællesskab. Det her er hænder, som hævder at 
have en tunge. Paradokset består i, at selv om man kan benægte nok så ivrigt, så 
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synes selve denne gerning – at hævde, at man har en evnen til at tale – at demon-
strere, at det faktisk er tilfældet. En hånd kan ikke hævde at have en tunge, hvis 
den ikke har det. 

Skulle vi drive denne rekonstruktion videre måtte vi som Rediker og Line-
baugh forsøge at finde et fundament, hvorpå kildernes tavsheder og paradokser 
kunne placeres. Derved kunne gives et billede af det, som mangler. Tungens 
paradokser ville kunne opløses i specifikke identiteter, som ordene kunne siges 
at udtrykke. Imidlertid ville en sådan kontekstualisering igen til nogen grad 
lukke den åbning jeg her forsøger at skimte ved at introducere en reduktion af 
talen til eksempelvis økonomiske og sociale virkeligheder. Jeg har forsøgt at 
stoppe på denne tærskel, der hvor bruddene gør sig følt som netop brud i talens 
historie. 

Hvad skal historien med en sådan rejse imod et sted, hvor kildeteksterne til 
sidst insisterer på blot at efterlade os med et aftryk af noget vi kan se som en 
diskontinuitet, der hele tiden tales væk? Imod et punkt, hvor de dekonstrueres 
ved blot et blidt skub, men hvor vi så vidt muligt undlader at fylde de mellem-
rum, som derved fornemmes? Jo, jeg håber, at det efterlader os i en form for 
limbo, der er karakteristisk for netop historiefortælling i denne forms besværede 
forhold til den poetik, den hele tiden bevæger sig imod. Med forsøget på at gribe 
noget, der ikke funderes i en større, almen fortælling, markeres historien af en 
åbenhed. Netop denne åbning har præget forsøget på også at skrive andre for-
mer for historie om koloniale diskurser. Forsøg, der traditionelt har roteret om 
forholdet imellem europæeren og dennes subalterne anden. Dipesh Chakrabarty 
har erklæret, at vi som historikere støder på det subalterne netop der, hvor vores 
historiseringer støder på en mur. Der, hvor vi ikke rigtigt kommer længere, fordi 
vi ikke kan fortælle et rigtigt narrativ om det. Jeg ville med Aristoteles’ termer 
sige, at dette er netop det punkt, hvor historien ikke længere er poetisk. Ikke 
dermed sagt, at den er mere autentisk eller, at vi fortæller den blot som den “er”, 
men derimod ganske enkelt, at vi her mærkes af den grænse, hvor de almene 
lovmæssigheder ikke længere dikterer, hvad mennesker kan sige. At vise denne 
åbning i selve skibets historie – uden igen at fylde den med nye lovmæssigheder 
– har været mit mål. 

 



 

 

Resumé 
 
Afhandlingen Intet andet end støj følger engelske stillehavsrejsende i perioden 
fra 1577 til 1744. Særligt fokuseres der på forholdet imellem disse rejsendes sø-
rejseberetninger og de fællesskaber, som beretterne har befundet sig iblandt på 
deres rejser. Derved forsøges sørejsens fortælling læst i konteksten af den tale, 
som har lydt på skibenes dæk. Og beretningerne roterer netop om talen og den i 
samtidens øjne skandaløse politik, den fra tid til anden udtrykte. 

Ved at læse rejseberetningen som del af den frustrerede historie om skibet 
og dets konflikter støder man på to sammenvævede former, der på hver sin må-
de forsøger at rekonfigurere forholdet imellem talen og talerne i sørejsens fælles-
skab. Jeg har (med en vis inspiration fra Jacques Rancière) valgt at kalde disse 
former for “poetikker” med henvisning til Aristoteles’ Poetikken, der modstiller 
historie og poetik. Historie fortæller ifølge Aristoteles begivenhedernes kontin-
gente virvar af hændelser. Poetik sigter på et mere alment niveau, hvor der for-
tælles med blik for hvilke handlinger og taler, der passer sig til hvilke personer – 
med andre ord en konstruktion, hvor talen underordnes sit forhold til noget, vi 
med et moderne ord kan kalde “socialitet”. Derved gives fortællingen en nytte-
værdi, fordi den ikke længere fortæller om det partikulære og kontingente, men 
i stedet henvender sig til en fremtid, der kan lære af den eksemplaritet, dette 
bånd indebærer. Denne nytteværdi tager mange forskellige former i sørejsens 
fortællinger, men disse udtryk har det tilfælles, at de implicerer en dom over 
forholdet imellem fortælleren og de fællesskaber, der fortælles både fra og til. 

Afhandlingen lokaliserer to forskellige poetikker – autoritetens og observa-
tionens. Autoritetens poetik figurerer taleren som hævet over det rejsende fæl-
lesskab, der skal genkende sig i den talendes ord. Her bliver fortælleren eksem-
plarisk, når denne beretter på en facon, der muliggør, at fortiden bliver virksom 
igennem gentagelse af dens gerninger. Denne eksemplaritet roterer ofte om, 
hvordan man udfører gerninger, som fordeler talen i det rejsende fællesskab – 
eksempelvis i orationer, der producerer tavshed iblandt de folk, der hører den 
talendes ord, eller lovgerninger, hvor tilskuerne ser fællesskabets grænse udstillet 
for øjnene og derfor lægger bånd på tungen. Men denne type fortællinger beret-
ter også om mere subtile måder at fordele talen, eksempelvis som når Sir Ri-
chard Hawkins i et værk fra 1622 formaner, at man nogle gange må lægge det 
døve øre til dækkets forvirrede forestillinger. Med disse forskellige typer lektier 
henvender rejseberetningen sig direkte til de rejsende selv med lektier, der passer 
til hver enkeltes lod og således fordeler talen, der underordnes talerens plads. 
Herved bliver rejseberetningen en del af skibet og dets regering. Igennem af-
handlingen har jeg forsøgt at vise sørejsens fortælling i netop denne funktion – 
som afspejles i både de mange referencer, de rejsende gør til forgængere, såvel 
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som i bud om at bringe eksemplariske fortællinger med for at imitere deres ger-
ninger. Hvor autoritetens poetik fordrer talens intervention i sørejsens fælles-
skab, er idealet et andet i observationens poetik. Her er den eksemplariske taler, 
den hvis tale unddrager sig det forvirrede fællesskabs skandaløse mumlen og 
dets forvanskning af ordets bånd til verden. Her er idealet, at synet skal herske 
uforstyrret – uden de mange potentielle problemer, som hæfter sig ved fortæl-
lingen, når denne stammer fra et fællesskab af talere, hvor sproget bliver et mid-
del til mere end blot den nøgterne fortælling af det, som har stået for øjnene. 
Her viser rejseberetningen sig igen og igen forskellig fra den tale, der har cirkule-
ret i rejsens lange, tomme tid. Eksemplariteten består således i at kunne berette i 
distance til de mennesker iblandt hvilke man har rejst, og således udvisker denne 
form beretningens bånd til et rum, hvor der ifølge Sir Francis Bacon intet skete, 
der var værd at berette. Således opdeler også denne type fortælling talen, men 
det sker ikke i første omgang for at intervenere i de rejsendes støjende lydbillede, 
men derimod for at rense sig for enhver plet slægtskabet til disse tunger måtte 
medføre. 

Disse former fandtes latent i Richard Hakluyts store (og ifølge traditionen 
funderende) monument, der indleder afhandlingen, og hvori elizabethanske 
læsere kunne finde deres tids beretninger om de første engelske rejser i det myti-
ske territorium, beretningerne om Magellan havde placeret i den europæiske 
imaginær. Her var autoritetens poetik den ramme, der skulle gøre observationen 
mulig ved at holde tungerne i skak. Og værket i sig selv blev af Hakluyt såvel 
som hans samtid set som et middel til at hjælpe det spirende ekspansionsforsøg 
og som et værktøj til regeringen af dette projekts mobile fællesskaber. At værket 
kunne tiltænkes denne funktion var resultatet af Hakluyts nøjsomme redigering 
og sekvensering af værket, hvor fortællinger som den om Sir Francis Drake blev 
redigeret og gik fra at være en skandaløs fortælling om tungens eksesser på alle 
niveauer i skibets hierarki til at udpensle nødvendigheden af autoritær monolog 
og subjektets tavse underkastelse. 

I begyndelsen af 1600-tallet udkrystalliseredes disse former. Autoritetens 
poetik fandt et særdeles velformuleret udtryk hos Hawkins, der formanede, at 
værker som Hakluyts, hvori folket er eksemplarisk tavst, skulle stå for øjnene af 
selve skibets fællesskab. Her blev sørejsefortællingens nytte som lektie for det 
rejsende fællesskab udpenslet. Søfolkene skulle genkende sig i fortidens eksem-
pler – både høje og lave, der i henholdsvis store (tale)handlinger og eksemplarisk 
tavshed kunne interpelleres. Nogenlunde samtidigt formulerede Bacon og de 
skarer af videnskabsmænd, der fulgte i hans spor bud om, hvad der skulle ses, 
imens ørerne lukkedes i. Her tjente søfolkene som indsamlere af viden om ver-
den og denne viden skulle være uplettet af alle de forvirringer, menneskenes 
uheldige samkvem kunne forårsage. 
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Efter den lange periode uden engelsk tilstedeværelse i Stillehavet i første 
halvdel af 1600-tallet var disse poetikker lyslevende iblandt de berettere, der 
fortalte fra de kaper- og sørøverskibe, som fra omkring år 1670 igen trådte ind 
på denne scene. Historierne om Drake som en figur, der signalerede autoriteten 
blev stadig fortalt og med (sørøver)figurer som Basil Ringrose og William Dam-
pier fandt observationen nye eksemplariske berettere. Dampier kan således læses 
som udtryk for en opfyldelse af det begær Bacons bud udtrykte. Her finder vi 
den eksemplariske unddragelse fra fællesskabets skandaler. Men Dampier viser 
også, hvordan disse former på subtile måder var sammenvævede. Således de-
monstrerede han ved sin distance til fællesskabet, at han besad en viden, der 
kunne tjene ham som dette fællesskabs autoritet. Han blev senere selv kaptajn på 
to større ekspeditioner, men uden succes – ifølge kritikere, fordi Dampier ikke 
talte som en ægte autoritet. Hvor Dampiers bevægelse fra dækket til kahytten 
blev ulykkelig, var der dog iblandt denne skare af stillehavsrejsende også berette-
re, som mestrede den autoritære form og dens poetik. Kaperkaptajnen Woodes 
Rogers er det måske klareste eksempel på, hvordan autoritetens poetik i den 
forstand Hawkins formulerede var lyslevende så sent som i 1720’erne, hvor Ro-
gers’ beretning rejste med kaptajnen George Shelvocke, der formede sit eget 
billede i lyset af sin forgængers. Med George Ansons narrativ om sin rejse fra 
1740 til 1744 kan denne poetik føres helt frem til afhandlingens slutpunkt, netop 
der hvor de imperiale øjne for alvor opdagede, at der i Stillehavet var noget at se. 

Mit forsøg på at følge disse poetikker har således været et forsøg på at spore 
den måde rejseberetningerne var del af den samme verden som de tunger, der 
talte i rejsernes lange nætter og søgende dage. Fælles for poetikkerne er således 
en problematik, som jeg har forsøgt at udfolde med gentagne referencer til Pla-
tons statsskibsmetafor. Ligesom hans vidende styrmand kom for sent og fandt 
sproget forvansket og dermed sin egen magt til logos forpurret, er begge disse 
poetikker figureret i forhold til et sprog i brug – et sprog, som de imod deres 
vilje deler med andres tunger. 

Sideløbende har afhandlingen forsøgt at finde steder, hvor man i disse sørej-
seberetninger kan finde spor efter sørejsens politiske tale og de begivenheder, 
den udfoldede sig omkring. Forsøget på at fange relationen imellem sørejsebe-
retningerne og det rejsende fællesskab indebærer således et forsøg på at lytte til 
de fortællinger, der har lydt på dækket af skibet og den forvirrede verden af ord, 
udvekslinger og fortællinger et skib har udgjort. Her støder man imidlertid på 
den krølle, at det oftest er selve rejseberetningerne, der er adgangen til denne 
verden af ord, som disse tekster med deres poetikker forsøger at holde orden i. 
Kilderne stritter således imod min egen appropriering af dem. En situation, der 
ligner et klassisk historiemetodisk problem, men som jeg samtidig mener fra en 
vinkel rejser spørgsmål ved den måde, hvorpå historie altid selv leviterer imod 
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poetikkens udsigelse af et uløseligt bånd imellem det partikulære og dets kon-
tekst. 

Projektet er således på sin vis fanget imellem et forsøg på at dekonstruere en 
krop af tekst og samtidig at skimte og til en vis grad rekonstruere en anden for-
tælling af delene fra denne dekonstruerede krop uden derved at essentialisere 
denne fortælling og gøre den til noget mere autentisk. At prøve at lytte lidt til det 
dæk, som rejseberetningernes poetikker oftest værner os imod, uden dog derved 
at hævde at have fundet en “hidden history” som det er formuleret af Marcus 
Rediker og Peter Linebaugh i deres berømte og berygtede studie af atlantens 
underklasser. Jeg hævder ikke endegyldigt at have fundet frem til noget, der 
ligger gemt et sted under rejseberetningens forvirring af konstruktioner. I stedet 
mener jeg, at der er noget værdifuldt og produktivt ved at se, hvor langt man kan 
gå i et sådant rekonstruerende eksperiment ved at gribe fat i netop denne forvir-
ring, før man støder på en mur, hvor denne gerning bliver næsten umulig uden 
at ty til en poetik, der må funderes et andet sted, end i den verden disse mænd 
har talt frem. 

I et af afhandlingens centrale kapitler prøvede jeg at tage dette eksperiment 
så langt jeg kunne uden at låse dækkets tale fast i en større kontekst. I sørøveren 
Bartholomew Sharps togt langs den Sydamerikanske vestkyst i 1680-82 var der 
god tid til at tale og fortælle på dækket. Rejsen indebar en serie af skuffelser, men 
producerede hele syv ganske forskellige beretninger, der på hver sin måde lukker 
os af fra skibets tale. Men fordi de er så mange, kan man ved at sammenligne og 
sammenstille dem alligevel fornemme, at et skib er en verden af ord, som ikke 
altid udfolder sig langs autoritetens eller observatørens eksemplariske poetikker 
og deres idealer om taler, som passer til taleren. I stedet skimtes et rum fuld af 
noget, jeg kalder politik, fordi det synes at mangle fundament. 

Den verden kan rekonstrueres op til et punkt, hvor disse kildetekster for al-
vor begynder at stritte imod. Det punkt hænger sammen med en serie af mytte-
rier, der plagede netop denne rejse. I deres beskrivelser af mytterierne bliver 
teksterne særligt årvågne og forsøger at skærme dækkets ord af for læseren. Her 
er noget på spil, men det er næsten umuligt at finde ud af, hvad det er. 

Noget kan vi dog sige om dette og de mange lignende brud som denne af-
handling har søgt. Hvad vi hører, når vi lytter til dette dæk er dissonans. Lyden 
af et system af tilstræbte forskelle og intervaller, der imidlertid har særdeles 
svært ved at opretholde sig selv. På den ene eller anden måde værner teksterne 
her alle imod en hændelse, hvor skibsfolkene synes selv at have været fortællere 
af skibets fællesskab. Og denne hændelse beskrives som et tyveri. Et sprogligt 
tyveri som man også finder konturerne af i mange af de andre tekster, jeg tager 
under behandling i min afhandling. Dette tyveri kommer til udtryk ved, at tek-
sterne beklager, hvordan skibsfolket i mytteriet ikke har anerkendt den orden 
hvor den, som taler er den, som er udpeget til det. I stedet er der for meget tale, 
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og denne tale tillader sig at bruge termer, som ikke er “passende” for tungen, der 
taler. Det beklages, at mytteristerne bruger ord som “liberty” og “justice”. At de 
approprierer et politisk sprog og dermed bliver talere, når de helst blot skulle 
have ladet sig regere i “patience, silence, and suffering”. Vi efterlades dog kun 
med et aftryk af denne appropriering, hvor de, som burde være tavse alligevel 
taler. Rejseberetningerne forsøger at sætte parentes om denne tale. “As they 
termed it” siger de med allergisk distance. Dette ængsteligt gentagede mantra 
kunne ligne en harmløs distancering, men rummer imidlertid et paradoks. Som 
når en rejsende ved navn Richard Simson på en gang siger, at den tale, som hø-
res, når folk taler om det, der ikke passer til deres stand er “nothing but Noyse”, 
men alligevel kan citere denne ikke-tale. Eller som når mytteristerne i 1680 an-
gribes for at have ladet som om de havde friheden til at handle politisk – i et 
hændelsesforløb, hvor denne handlen synes at have skabt netop denne indbildte 
frihed. Således må disse fortællere medgive, at sådanne taler, usande og støjende 
som de påstås at være, trods alt gør noget og er en del af historien. At talerne fra 
dækket alligevel kan høres og i det mindste give sig ud for tale. En farlig fiktiv 
lighed, som får sin egen utydelige virkelighed. Der er således noget paradoksalt 
på spil i denne distance, som jeg foreslår at oversætte til den kropsmetafor, som 
også ofte prægede forestillingen om skibets fællesskab. Det her er hænder, som 
hævder at have en tunge. Paradokset består i, at selv om man kan benægte nok 
så ivrigt, så synes selve denne gerning – at hævde, at man har en evnen til at tale 
– at demonstrere, at det faktisk er tilfældet. En hånd kan ikke hævde at have en 
tunge, hvis den ikke har det. 

Intet andet end støj er således fortællingen om forholdet imellem sørejsens 
beretning og denne sfære af indbildte friheder. 
 

 





 

 

 

English Summary  
Nothing but Noise: The politics and po-
etics of voyaging, 1577-1744 
 

 
Nothing but Noise studies the relation between voyage narratives and the ship-
board communities voyage narrators found themselves to be parts of. The dis-
sertation focuses on English voyages to what contemporaries called “The South 
Sea” from Sir Francis Drake’s circumnavigation in 1577-1580 to George Anson’s 
circumnavigation in 1740-1744. 

The many voyages in between had diverse agendas: trade, privateering, es-
pionage, and perhaps most frequently outright piracy. Taking cues from post-
colonial history writing, the social history of the Atlantic and its lower classes, 
and Jacques Rancière’s theories of political events, I examine the narratives pro-
duced from these travels, and the way they relate to the shipboard community in 
which they were written. As with the voyages that produced them, these narra-
tives are a diverse set. They range from the succinct logbooks produced by men 
whose names are mostly forgotten today to the much-celebrated tomes of figures 
such as Richard Hakluyt, William Dampier and Woodes Rogers. Some of these 
narratives would quickly become the kind of texts hidden away in archives, 
while others would become bestsellers or even be raised to the status of seminal 
writings of the English Nation. 

Despite such differences, It is possible to say that these narratives constitute 
one body of writing because they share a certain language of the voyage. Hence, 
we find them structured around a set of intertwined poetics which I propose to 
denote the “poetics of authority” and the “poetics of observation”. The term 
“poetics” is to be understood in a certain Aristotelian sense as ways of counter-
ing the contingencies of history by a mode of storytelling which tells the story of 
the voyage according to “likelihood and necessity” (Aristotle 1997, 81). The 
poetics of voyaging deals in the kind of universals that dictate what “a certain 
kind of person tends to say or do” (ibid.). Hence, by identifying two different 
types of poetics, I am discerning between two different narratives of exemplarity 
with regard to being part of a traveling community. 

Both poetic modes are dependent upon creating a certain distance from the 
traveling community as such. The narrator is to be found at a distance from the 
men on the deck and their world of discourse. Being the person who tells the 
story of the voyage is almost always to be different from the people among 
whom one travels – to be in a certain sense outside the shipboard community. 
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Hence, the story of the voyage is told against the backdrop of what Miles Ogborn 
has called “the ship as a political space” (Ogborn 2002, 164). I argue that if we 
want to understand this body of writing, we must take into account the relation-
ship between these voyage narratives and the ship conceived as a political com-
munity. As Ogborn shows, such a community was itself constituted by writing 
and its materiality. This was also true for these voyages, whether by company 
instructions or pirate articles. I argue that there is a relation between this space 
and the narratives created within it. The dissertation attempts to expose this 
relation by carefully examining the ambivalent oscillation between the stories of 
the deck, authoritarian commands and the imperative of observation within the 
various writings on the South Sea. As a whole, Nothing but Noise tries to reach 
across these different narratives in order to extract a pattern that enables a dis-
cussion the relation between the ship as a political space and its story. 

Ogborn’s succinct formulation: “the ship as a political space” puts some-
thing into words which is far too often forgotten: that by necessity, the ship cre-
ated a community of human beings who lived in both concert and conflict 
within what was a very crowded and tight space made out of wood. I am, how-
ever, less certain of how a seventeenth or eighteenth century captain would have 
felt about its direct assertion. Even if the writings of seafarers leave no doubt that 
such a space was also conceived of as “political” at the time, one also senses that 
captains wished that it was not so. Historical anthropologist Greg Dening has 
stated that there is a commonsensical character to such institutions saying that 
they can have no politics within them. Instead they are filled with what is per-
ceived as necessary and natural relations of power (Dening 1992, 132). Hence, 
the ideal was a ship in which the hierarchies and power relations were predeter-
mined, preferably created through the kind of writing analyzed by Ogborn. A 
captain would have wished for a ship in harmony created through a clear divi-
sion of agency that was not to be contested. 

However, this is seldom the ship we find in the narratives with which Noth-
ing but Noise deals with. Although the authors seem to share the dream of the 
ship as a well-governed space without negotiation, they portray a reality in 
which harmony is the exception and not the rule. Instead we find that the ship is 
always on the verge of falling into what one South Sea traveler would call “a State 
of Anarchy and Confusion” (Campbell 1747, 17). What is such a state of anar-
chy? I argue that it is anarchy in the Greek sense: an order which is not an order 
because it lacks a true founding principle, and which is instead constituted by an 
illegitimate equality. In such a state of anarchy, any man’s word is as good as any 
other’s. In other words, we are confronted with a threat from a political space 
that did not find its own logic in the authoritarian writings which Ogborn places 
at the center of the shipboard community but rather in a political space of inter-
change and discourse. Such a state was often linked to piracy. Privateer captain 
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Woodes Rogers (discussed at length in chapter 6) would describe his own voy-
age as different from piracy, not because of its aim but because of its foundation 
in a state of difference as opposed to the scandal outlined above. Pirates, he 
claimed, “liv’d without Government”, and what he meant was exactly that their 
community lacked a true beginning: “for the Officers having no Commission 
but what the Majority gave them, they were chang’d at every Caprice, which 
divided them, and occasion’d frequent Quarrels and Separations.” (Rogers 1712, 
xvii) Rogers is likely to have learned of this scandalous community from the 
narratives of the pirates themselves. However, he would also have heard his own 
men speaking (fondly) about such disorder, and the trauma itself was older than 
buccaneering. Sir Richard Hawkins (chapter 3) had voiced a related concern 
when in 1622, he cautioned future voyagers how a crew would become ungov-
ernable when “once possessed with any imagination” (Hawkins (1622 (1878), 
219-20). Hence, what was to be countered was a kind of speech talked by sub-
jects whose proper speech action was not to speak at all. Such scandalous speech 
would block authoritarian commands from being heard. This is the trauma 
around which the descriptions of the ship as a political space revolve. Some-
where lurks a ship full of words, described succinctly much earlier by one Eliza-
bethan South Sea voyager (chapter 2): “every man pel mel and spent his mowth 
with as smal discretion for hym self as attendance for the hearer” (Madox 1976a, 
142). This was a community without distinction between speakers, as well as an 
order in which ways of speaking no longer corresponded to the character of the 
speaker. 

Even pirates themselves wrote about their exploits in a way that was self-
consciously distanced from such a scandalous lack of difference. Not that it was 
not real – they all agreed on that. However, they portrayed such anarchy by ex-
empting themselves from this usurped space. Buccaneer Basil Ringrose (chapter 
4) was hailed by his editor as a man different from the norm: “at the same time 
making Quadrants at Sea, that others sate idle and murmuring upon the Decks” 
(Ringrose 1685, Preface). Ringrose was to be seen as an exemplary figure, to 
whom we should listen because he is not part of the scandal ravaging the politi-
cal ship. Similarly, William Dampier (chapter 5), who was also a witness to the 
mutiny, would begin his narrative just as he turned his back on this community. 
He thus starts off by describing how later in 1681 “the abler and more experi-
enced men” left “a great number of the meaner sort” quarreling about who 
should be captain and constantly changing their minds (Dampier 1697, v). Being 
a narrator of the voyage thus means being exempt from the caprices of a com-
munity without a clear foundation in any given principle – a fickle, anarchic 
community of what one narrator would instead call “vain Idæa’s” (Dick 1684, 
72). 
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One strategy of distance was to relate the events within the ship as little as pos-
sible and instead focus one’s eye upon the world. This is constitutive of what I 
call “the poetics of observation”. In this mold, the ship itself is effaced because 
the narrator, like Ringrose and Dampier, stands with his back to the deck, gazing 
upon exotic objects ripe to be related. The sea left little for the eye to consume. 
Francis Bacon (chapter 1) himself had lamented how journals kept at sea were 
journals about a space in which “nothing [is] to be seen but sky and sea” (Bacon 
2002, 374). Narrators like Dampier wrote to Bacon’s successors in the Royal 
Society and to a great extent left out much of what happened at sea, substituting 
it for observations of foreign countries and visions of the other. At the same 
time, these omissions do not seem to have meant that these narratives were not 
perceived as useful to later voyagers. Dampier was referenced extensively by the 
writers traveling in his wake, thus it seems likely that his book itself traveled 
along the itineraries described in it. As Anna Neill has argued, Dampier himself 
wrote to become someone distinct from the rabble among whom he traveled. 
His narrative thus reads as a performance of his civilized character, allowing him 
to enter into a small privileged elite and later to command his own official expe-
dition of exploration (Neill 2000). Hence, we can read his narrative as a creation 
of what we may follow David Featherstone in calling a “relational” identity 
(Featherstone 2005, 399). However, not only piratical subjects felt a need to 
distance their own words from those of the people among whom they traveled. 
Other narratives of observation enact the same performance of a distance from 
the deck. Richard Simson (chapter 7), aboard a merchantman with a privateer-
ing license, would describe how even the most reformed would quickly learn 
how to “drink and swear of ye Ships Company” (Simson 80). Most men, Simson 
would argue, were not capable of what they pretended to do. Instead they issued 
“nothing but noyse” when speaking about the things that did not directly pertain 
to their station (SLO ms. 86, 36). Hence, the social world of the ship was not one 
of civilized speech but one of idle murmurs. It would take a special distinction 
for a man to wield a pen within such a space. A French narrative translated into 
English and carried along on an expedition in 1718 would give another version 
of this lamentation that was at the same time a performance of distance. De-
scribing the hardship of life at sea, the crammed quarters and the “Irksomness” 
of being constantly among the same people, the author would remark: “how 
opposite it was to that Quiet and Retiredness which are requisite for Study and 
Meditation, my greatest Delights ashore.” (Frezier 1717, 2) The ship as a ma-
terial, social and political space was in sharp contrast to the learned register of 
observation. 

However, the opposition upon which the poetics of observation founds itself 
is often masking a direct link to the shipboard community and the space of what 
Hawkins had nervously framed as the empty time of “idle navigation” (Hawkins 
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(1622) 1878, 126). We may note how sometimes the narratives, in spite of them-
selves, acknowledge this link between high and low. Ringrose would regularly 
relate strategic observations spoken among the crew members and the prisoners. 
He would paragraph such observations by calling them “common discourse” 
(e.g. Ringrose 1685, 75). The ship seems to have been full of words, not all of 
them altogether different from the types of knowledge presented in orderly 
books. Dampier himself hints at this when his narrative slips and posits the 
questioning of the scientific imperative among the scandalous community of the 
pirates themselves: “They [their fellow pirates] enquired us what we did there? 
how we lived? how far we had been? and what discoveries we made in those 
Seas. We related the whole matter, giving them an account” (Dampier 1697, 27). 
Dampier shows us a deck full of questions and answers – the type of questions 
and answers one would find in his book. Hence, his narrative seems to align with 
a discourse already found within the ship, despite the unease with the words of 
the pirates that otherwise dominates his narrative. I would thus argue that the 
poetics of observation is configured through a difference which is political in 
itself, since it effaces the shipboard community as a site of knowledge produc-
tion because such production was ambivalent if not founded upon a safe differ-
ence. 

 
In the writings of authorities within the maritime hierarchy, we often find a 
different type of poetics which is, however, constituted through a related dis-
tance. “The poetics of authority,” we might call it. This mold of voyage narrative 
similarly portrays itself as inherently different from that “fore-castle conversa-
tion” in which “the meanest of the crew were taught that they were as good men 
as [the captain]” (Shelvocke 1726, 221 and 227). But where the poetics of obser-
vation effaces itself from this scene altogether, the poetics of authority situates its 
own word as that which is to put an end to the anarchy among the men on the 
decks. An exemplar of this tradition is the previously mentioned Woodes 
Rogers, who circumnavigated the world from 1708 to 1711. As demonstrated by 
literary historian Richard Frohock, Rogers fashions his own privateer identity by 
portraying his mastery of the ship as a site of speech (Frohock 2012). He does so 
by portraying his command as being rooted in the type of writing to which Og-
born has drawn attention. Hence, Rogers begins his narrative by presenting the 
reader with his commission and the instructions brought along with the voyages. 
And his narrative unfolds as a direct consequence of such orderly words. The 
authority they vest in him is the authority to punish illicit speech. Hence, we find 
Rogers punishing talk of piracy when he hears one crew member wishing “him-
self aboard a Pirate” (Rogers 1712, 280). Consequently, his own voice is posi-
tioned against the murmurs and “unlawful Friendship”, resonating from the 
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forecastle (e.g. ibid., 14). And his voice wields the power to produce “quiet” by 
issuing exemplary punishment to any offender of the law his voice proclaims.  

In turn, Rogers himself becomes exemplary, producing an ideological text 
about how to be an authority. From this safe distance, he can narrate the mur-
murs of his crew who, according to Rogers, on one occasion “made a private 
Arrangement” signing a paper with the intent to mutiny. Hence, one political 
space constituted through writing is portrayed as coming into conflict with the 
anarchy of the crew, who, with the usurped spoken and written word, threaten 
the legitimate order of the ship. As befitting of the hero of a narrative of trium-
phant authority, Rogers succeeds in calming the waters. Hence, his narrative 
reads like a lesson to future commanders. And it was in this capacity that it was 
brought along as an instruction on a similar voyage a decade later (a voyage also 
discussed in chapter 5) (Betagh 1728, 11). Travel writing within this mold 
traveled as well, itself becoming part of “the ship as a political space”. In this 
capacity, Rogers’ narrative became part of a long tradition of ideological narra-
tives meant to encourage and instruct seafarers in the idle time of their long 
navigations. The father of English maritime historiography Richard Hakluyt had 
recommended for his own writings to be brought along on voyages in order for 
the seafarers to learn from the examples of the past (Hakluyt 1587, epistle dedi-
catory). Evidence suggests this happened. And the last Elizabethan South Sea 
traveler before the long gap leading up to Narborough’s 1669 voyage, Sir Richard 
Hawkins, had envisioned a similar destiny for the written account of voyages. 
They were to be set before the eyes of the otherwise unruly crews to show them 
how their ancestors traveled in “patience, silence and suffering” (Hawkins 
(1622) 1878, 220). He specifically seems to have had Hakluyt's monolith of writ-
ing in mind. This work put on display the kind of poetics suited for creating a 
community in which the word was governed by exemplary leaders and their 
speech acts, and in which the people found their place in history as silent sub-
jects – a narrative which I show (chapter 1-3) as a deliberate construction on the 
part of Hakluyt, effacing discontents and critiques of the political character of 
authority. When traveling, the authoritarian voyage narrative itself was to solve 
the problem of the scandalous political character of the ship by producing si-
lence through examples. This may sound like a token of the Renaissance of 
Hakluyt and his Elizabethan voyagers. But this poetics was still alive and well 
when in 1740-44 George Anson (discussed in the concluding chapter) circum-
navigated the globe. Anson’s voyage produced a narrative which, according to 
one editor, was to move through an example of prudence and capacity. Such was 
“the right Use, that might be made of this Expedition” (Campbell 1744-48, 
1:365). Perhaps it was this poetics that moved the Admiralty to buy 31 copies, 
hinting at the way in which the poetics of authority was perceived as being part 
of that materiality of writing which was to help govern the ship (Williams 302). 
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Both as observations and authoritarian examples, these narratives are to be 
understood in relation to the ship as a political space. Firstly, the distance with 
which the narratives constitute themselves allows for these authors to grant 
themselves a mandate to speak, which is seen as a privileged position – by be-
coming the kind of persons to whom one can attribute certain ways of speaking 
and acting in contrast to the contingencies of the people. Hence, they ward off 
the uneasiness put into words by their contemporary Lord Shaftesbury, who 
derided travel narratives because of their egalitarian character. When reading 
travel narratives, the readers would, according to Shaftesbury, delight in the 
voice of the author “be his character or genius what it will” (Shaftesbury 1900, 
223). By performing difference, these authors would attempt to avoid this scan-
dal in which any possibility of poetics collapses, due to the narrator being indis-
tinct. Secondly, the voyage narrators would situate their own writing as a prac-
tice complicit with the well-governed ship. And the writing itself was to become 
useful to such a ship as either carrier of geographical and navigational informa-
tion or as an example of how to govern or be governed. In this capacity, the nar-
ratives themselves traveled while effacing links to other narrative traditions that 
seem to have taken place within the ship. 

However, I think that we should read such narratives carefully and consider 
how the stories told were part of the events that make up the contingent territory 
of history itself. If we want to fully understand the relationship that I am exam-
ining, we ought to take into account the narrative traditions within the ship-
board community itself.  

In a central chapter (chapter 4), I therefore tried reconstructing the speech 
heard in the long days and nights of a specific voyage – Bartholomew Sharp’s 
pirate cruize from 1680 to 1682. This was a voyage documented by an astonish-
ing total of 7 writers, and through juxtaposition it is possible to sense, that this 
voyage was full of speech, without having to found such a speech community in 
larger narratives of social, cultural or economic necessities and thereby reducing 
it to yet another poetic. 

Over barbecues, campfires, and games of dice the buccaneers spent evenings 
in August 1680 on Isle of Plate re-imagining their hoped exploits in the image of 
Sir Francis Drake (Cox 1684, 22; Dick 1684, 717; Ringrose 1685, 63). Aided by a 
Spanish prisoner’s stories of legend, they fastened their own golden horizon to 
that of an appropriated history (ADD. ms. 11410, 711). This was a different 
Drake than the authoritative figure of spectacular law constructed by Hakluyt (a 
construction discussed at length in chapter 2.) The marks of history found by the 
buccaneers in the landscape were neither gibbets nor bones evoking the auth-
ority of law as it had been for previous Pacific voyagers (e.g. Wood 1699, 64). 
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This was a ghost of fortunes—an imaginary of futures disjointed from the pres-
ent, of different lives altogether. 

In the long night of early september 1680 in which the pirates trailed a 
glimmer of light spotted on the otherwise pitch-black horizon, lights out so as 
not to alarm the presumed merchant vessel, there must have been ample time to 
reiterate and refine such stories (Ringrose 1685, 70-72; Add. ms. 11410, 714). 
However, the voyage presented a series of disappointments. The above-
mentioned prize was chased for almost a week only to find a lading of mostly 
timber. Other engagements were similarly futile. Not only did the autumn not 
bring gold, it brought instead thirst and hunger as the buccaneers fell victim to 
the circulation of rumors about their coming. Instead of food and plunder, they 
found only abandoned towns. This, however, does not seem to have silenced the 
stories about the potential of the enterprise. Nor were these fables the only stor-
ies circulating within such idle time. 

While the golden horizon receded, other voices made themselves heard—in 
fact they already had even earlier in the itinerary. Turning to an anonymous 
writer whose unpublished narrative mounts a rare critique of authorities, we 
hear of whispers uttered against the authorities among the pirate crew even be-
fore Sharp had been elected its leader. The voyage had started under the com-
mand of different tongues – among others’, that of John Coxon who had lead a 
hodgepodge community across land from the Caribbean. An endeavor which 
itself seems to be an imitation of different golden stories about the legends of 
Henry Morgan. However, Coxon seems to have been the subject of speech 
among the buccaneers. After the failure of taking Panama “some sticked not to 
defame, or brand him, with the note of Cowardize” (Ringrose 1685, 35). Accord-
ing to Basil Ringrose this made Coxon leave the party. However, according to 
the anonymous storyteller the agency was with the people: “Then wee put in 
Capt. Rich. Sawkins into the ship Trinity and made him our Admirall, our for-
mer adm[ir]all not behaving himself nobly in time of Ingagement was some-
thing houled at by the party, that hee immediately went away to go overland” 
(ADD ms. 11410, 705). The same voice indicates that there had been more to 
this howling than accusations of lack of courage. Coxon had kept a sum of 500 
gold pieces “which hee wronged the party of by keeping of itt to himself, hee 
being sworn as well as any other man not to wrong any man” (ibid., 681-2). This 
voicing of wrong is remarkable, not least because it performs a polemical eq-
uality. It speaks something which is ruled out by the authoritative poetics of 
travel. It unsettles the difference of men by claiming or even demonstrating a 
common sphere of language to which both Coxon, the narrator, and the “houl-
ing” people belong. And by showing this commonality to come into being 
through a voicing of wrong the narrative asserts what has been labelled as the 
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performative character of such equalities (Rancière 1999, 30-33). This common 
erupts and exists through disagreement.  

This problematic community would come to bear on Sharp’s reality in the 
first days of 1681. After a long search along the American coastline, in which 
Sharp became commander following the death of his predecessor, they sought 
refuge at Juan Fernandez during christmas of 1680 (Ringrose 1685, 114-119; 
Sharp 1699, 44-45; ADD ms. 11410, 720). 

Speech erupted in the weeks the pirates spent exploring the island, satisfying 
their hunger on goats, and working to wood and water. In the early stormy days 
of january, the perceptive Ringrose would equate the roaring waves to the state 
of the community: “our dissentions being now grown to a great heighth” (Rin-
grose 1685, 120). The anonymous storyteller succinctly describes the inevitable 
mutiny: “Our people cutting wood and filling water w[hi]ch was the greater 
party, having no loue for Captain Batt: Sharp, concluding to turn him out of his 
Captainship, w[hi]ch they did and putts in his place a stoat rugged foreman as 
Captain” (ADD ms. 11410, 721). In the passage we again find the agency to be 
with the people. It is “any man” who does the “concluding.” However, Sharp 
himself describes the mutiny from the vantage point of an authority yielding the 
public words of truth while being betrayed by a speech in private. He remarks 
that “some of them got privately ashoar and held a Consult about turning me 
out and put another in my Room” (Sharp 1699, 45). As an authority, he thus 
dissociates the logos of order from the private speech. Dissension erupts at a 
distance in the same way that Ringrose’s scientific logos is distanced from the 
muttering deck. Thus, in Sharp’s authoritarian bifurcation of speech the mutiny 
is not a symptom of community. It is private men authoring sedition. And like 
so many narrators before him he makes sure to mark out these authors. Surpris-
ingly, he points to another of our narrators: “a true-hearted dissembling New 
England Man, John Cox by Name, whom meerly for old Acquaintance-sake, I 
had taken from before the Mast, and made my Vice-Admiral; and not for any 
Valour of Knowledge he was possess’d of, for of that his Share was but Small.” 
(Sharp 1699, 45-46) The mutiny belongs before the mast and its actors speak out 
of turn because it is not based on the knowledge which in the tropes of travel 
writing secures the common good. Hence, it is in a sense unintelligible. How-
ever, when Sharp makes his right hand man Cox the author of sedition, the 
reader comparing narratives is confounded. Cox’s own narrative itself is not one 
of sedition. Rather, it is in full congruence with Sharp’s poetics of shipboard 
authority through difference: “A party of the disaffected to Captain Sharp got 
ashoar and subscribed a Paper to make John Watling Commander, pretending 
liberty to a free election as they termed it, and that Watling had it by vote.” (Cox 
1684, 48-49) 



 

 314 

A party of pirates are playing a dangerous game of pretend. They are acting 
as if they had “Liberty” to act, and by doing so they are bringing the imagined 
into being. The scandal is not the democratic vote (after all, every narrative 
agrees that Sharp got his power by a similar vote) but that a voice has acted on 
its own fictions instead of the truth of distinction. Cox reassures the truth of 
such difference by describing the event as “civil Vvar” which is only mitigated 
because of “prudent men” (ibid.). Thus the fictitious world of words is countered 
by a world of knowledge and inherent difference. And like Sharp, Cox finds the 
fictions among the men in need of a face and a reason. They are placed in the 
mouth of those who desire what they have squandered away by playing dice. 
Thus, Cox delivers his own reassuring sociology of speech attempting to efface 
the paradoxical nature of the event. 

Thus, I would argue that the as if attacked by the writers among Sharp’s 
crew is the trace of a break within the ‘proper’ order of the relation between 
speech and speaking bodies as dictated by both the power-relations of the mari-
time hierarchy and the poetics of voyage narratives. From the horizon of differ-
ence, this break takes the form of a “pretend” encroaching upon the order of 
‘proper’ speech always distributing unequal relations between the ones who 
speak and those destined to listen. This is the scandal which Sharp’s narrative 
revolves around as it pits the speech of the crew against the true order founded 
upon merit and courage. A discourse which vehemently stresses that a com-
mander is not “any man” as had been stated by the anonymous storyteller. 

At heart of this separation lies the assumption of an inherent difference – 
akin to that formulated by Simson’s formulaic definition of noise. Simply put, 
the people could not speak what they did not know—they could only pretend to, 
thereby making noise. 

The common of community emerges as the paradoxical form of a terming 
by those who according to the authoritarian distribution of speech couldn’t 
speak at all. It is a history acted out on a mandate which is structured like a per-
formative and contradictory as if thereby bringing the imagined into being. 

The phrasing of Cox’s delimitation of such contentious words “as they 
termed it” is found in many other narratives of the kind from the period around 
1700 (examples are discussed in chapters 5-7). They point to the poetics struc-
turing voyage narratives, warding off voices which make themselves felt and 
thereby act out a polemical shared space. The authoritarian poetic reaffirms 
itself by putting these competing voicings back in place as contingent fictions, 
which hence do not have anything in common with the words of authority. 

Yet, the form “as they termed it” betrays itself, revealing a tension within this 
configuration of differences. It is only able to write this terming off by recogniz-
ing it as intelligible—hence, not as “noyse” exactly! And what is heard from this 
paradoxical voice is not an altogether different language. Rather, is is an 
appropriation which itself forces a tear in the division between those who speak 
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priation which itself forces a tear in the division between those who speak and 
those who merely work. The paradoxical event at the heart of this tear reveals 
itself if translated into the early modern vocabulary of the body politic (hinted at 
by the linkage of work and voice, and in the frequent use of the term “Hands”). 
This subject would appear as a hand claiming to have a tongue. However, such a 
claim itself seems to perform what is ruled out – if not, no claim could be made. 

 
Hence, the story of Bartholomew Sharp’s voyage sums up the problematics of 
speech that run through Nothing but Noise. Voyage narratives can and should 
be read as being in a relation to a space of aporetic politics – a space full of para-
doxes signaling the appearance of what the assertion of an apolitical ship and its 
distribution of speech rules out. And a space in which the link between speech 
and station is not as direct as the poetics of voyaging claims it to be. In the end 
voyage narrators share a world with such paradoxical speakers who appropriate 
language. This is the anxiety resonating in that seemingly confident assertion 
that the speech of the decks amount to “Nothing but Noyse”.
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