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Peter Stein Larsen

'The American Connection’
i ny dansk poesi

Hvis man betragter de klassiske afhandlinger fra det 20. &rhundrede
om moderne europeeisk poesi, er det karakteristisk, at indflydelsen
fra amerikansk digtning pd denne ofte negligeres. I veerker som C.M.
Bowras The Heritage of Symbolism (1943), Hugo Friedrichs Die Struk-
tur der modernen Lyrik (1956) og Kjell Espmarks Att dversitta sjilen. En
huvudlinje i modern poesi — fran Baudelaire till surrealismen (1975)' glim-
rer den amerikanske tradition sdledes helt ved sit fravaer, og det er i
dansk sammenhzng forst med Torben Brostrems Labyrint og arabesk
(1967) og Poul Borums Poetisk modernisme (1966),? at man s smat be-
gynder at diskutere amerikansk poesi i dansk sammenheeng.

Dette betyder imidlertid pa ingen made, at man ikke kan registrere
en indflydelse fra amerikansk lyrik p& dansk digtning. Man kan her
grundleeggende sige, at styrken af influensen har vaeret voldsomt sti-
gende op igennem det 20. arhundrede. Det er sdledes bemzerkelses-
veerdigt, at man skal frem til 1960’erne, for man kan tale om en mar-
kant amerikansk pavirkning af dansk lyrik, hvis man ser bort fra en
vis inspiration fra Walt Whitman hos den unge Johannes V. Jensen

1 Bowra, C.M.: The Heritage of Symbolism, Macmillan: London 1943; Friedrich, Hugo:
Die Struktur der modernen Lyrik, Rowohlts deutsche Enzyklopeedie: Frankturt am
Main 1956; Espmark, Kjell: Att 6versitta sjilen - en huvudlinje i modern poesi, P. A.
Norstedt: Stockholm 1975.

2 Borum, Poul: Poetisk modernisme, Gyldendal: Kbh. 1966; Brostrem, Torben: Labyrint
o0g arabesk, Gyldendal: Kbh. 1967.
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samt diverse spredte influenser fra de europaeisk orienterede digte-
re, T.S. Eliot og Ezra Pound.

I det folgende vil jeg fokusere pa lyriktrafikken fra USA til Danmark.
Der vil blive set pd to litteraere belger, som har haft indflydelse pa
dansk digtning, nemlig dels 50’ernes beatdigtning eller Oral Poetry,
der fér stor betydning for en reekke danske poeter fra 1960’erne og
fremefter, dels 80’ernes og 90’ernes flerstemmige amerikanske digt-
ning med John Ashbery som en hovedrepraesentant, hvis aftryk er
markant i dansk lyrik fra omkring artusindskiftet.

Oral Poetry

Den amerikanske lyrik fra 1950’erne har ofte faet paheeftet udtryk-
ket Oral Poetry. Med Oral Poetry menes der, at man anser stem-
men, den kropslige rytme og dndedreettet for selve essensen i det
poetiske udtryk. Man satser p4, at hele talesprogets kraft skal ledes
ind i digtet og markerer en klar modseetning til en lyrik, der define-
rer sig som en konstruktion af skriftligt materiale. Litteraturhisto-
risk har denne opfattelse af, hvad digtning er, sin baggrund i ro-
mantikken med William Wordsworths definition fra af poesi som ”
spontaneous overflow of powerful feelings”,” og man velger som
litteraturhistoriske valgslaegtskaber Walt Whitman og William Car-
los Williams, hos hvem netop digterattituden som folkets barde og
opfattelsen af digtet som en ekspansiv, mundtlig orienteret form
gor sig geeldende.

I praksis udger Oral Poetry pa ingen mdde nogen samlet beveegelse,
men kan karakteriseres som en poetisk stremning med centre forskel-
lige steder pad det amerikanske kontinent. De vigtigste repraesentanter
for stromningen optreeder bl.a. i Donald Allens antologi The New Ame-
rican Poetry 1945-1960 (1960)*. Blandt disse grupperinger finder man
Black Mountain-poeterne fra North Carolina, hvis ledende skikkelse er
Charles Olson, The San Francisco Poetry Renaissance med digtere som
Robert Duncan og Lawrence Ferlinghetti, samt beatdigterne, der om-

3 Wordsworth, William: Preface to Lyrical Ballads (1802), Anglistica: New York 1957.
4 Allen, Donald (ed.): The New American Poetry, Grove Press: New York 1960.
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fatter den myteomspundne trio, Allen Ginsburg, Jack Kerouac og Wil-
liam S. Burroughs.

Charles Olson er tidligst ude som programmatisk bannerferer, og
fa manifester har i den amerikanske litterzere offentlighed haft storre
gennemslagskraft end Olsons “Projective Verse” (1951), der er et meeg-
tigt forsvar for den mundtlige poesi. En passage lyder:

A poem is energy transferred from where the poet got it
[...] by way of the poem itself to, all the way over to, the
reader. Okay. Then the poem itself must, at all points, be
a high-energy construct and, at all points, an energy-
discharge.’

Digtet er altsd en “hejenergisk konstruktion”, der skal genskabe den
kraft, som litteraturen menes at have tabt med sin skriftliggeorelse.
Der propageres for en poesi, hvor der er direkte passage fra sjelens
inderste rum til leeserens bevidsthed, og der satses pa en lyrik, der er
folkelig i den bedste betydning af dette ord, dvs. at alt det hverdags-
lige, almindelige og updagtede, som ellers er forment adgang til po-
esiens gemakker, lukkes ind og anvendes som breendstof i digtet.

Hvad angar udferelsen af ”Projective Verse”s program for Oral Po-
etry, er det imidlertid ikke Olson selv, der kommer til at std som den
mest markante repreesentant, men Allen Ginsburg, hvis langdigt
“"Howl” fra Howl and Other Poems (1956) i &rtier fremover har givet
genlyd i hele den vestlige litteraere verden. Den beremte abning i
Ginsburgs digt lyder:

5 Olson, Charles: "Projective Verse”, in: The New American Poetry, Grove Press: New
York 1960.

127



PETER STEIN LARSEN

HOWL
For Carl Solomon

I saw the best minds of my generation destroyed by
madness, starving hysterical naked,

dragging themselves through the negro streets at dawn
looking for an angry fix,

angelheaded hipsters burning for the ancient heavenly
connection to the starry dynamo in the machin-
ery of night,

who poverty and tatters and hollow-eyed and high sat
up smoking in the supernatural darkness of
cold-water flats floating across the tops of cities
contemplating jazz,

who bared their brains to Heaven under the El and
saw Mohammedan angels staggering on tene-
ment roofs illuminated,

who passed through universities with radiant cool eyes
hallucinating Arkansas and Blake-light tragedy
among the scholars of war,

who were expelled from the academies for crazy &
publishing obscene odes on the windows of the
skull,

who cowered in unshaven rooms in underwear, burn-
ing their money in wastebaskets and listening
to the Terror through the wall,

who got busted in their pubic beards returning through
Laredo with a belt of marijuana for New York,

who ate fire in paint hotels or drank turpentine in
Paradise Alley, death, or purgatoried their
torsos night after night®

6 Ginsburg, Allen: Howl and Other Poems (1956), The Pocket Poets Series: San Fran-
cisco 1959.
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Carl Solomon, som “hylet” er tilegnet, er en af Ginsburgs medsam-
mensvorne digterrebeller, der i pagt med tidens anarkistiske, antipsy-
kiatriske holdning lod sig indespeerre frivilligt pa et sindssygehospi-
tal for at demonstrere, at sindssyge var en naturlig reaktion pa et sygt
samfund. Hele digtet er en rablende udmaling af et koldt, fremmed-
gorende og menneskefjendsk samfund, i forhold til hvilket artikula-
tionen af en subkultur med hengivelse til excesser af psykedelisk og
seksuel art er den eneste modstrategi. Digtets billedmateriale er origi-
nalt og fascinerende med dets ophobninger af modsatningsfyldte
seetningsled, der kombinerer oplevelsen af fornedrelse i den moderne
civilisation med opleftelsen i stoffernes utopiske paradis pd en méade,
der er et ekko af den tidlige europeeiske modernismes dekadente
haeslighedsaestetik hos Charles Baudelaire, Arthur Rimbaud og Ge-
org Trakl. Man meder en pragtfuld visioneer metaforik med udtryk
som: ”supernatural darkness of / cold-water flats”, “Mohammedan
angels staggering on tene- / ment roof” og “Blake-light tragedy /
among the scholars of war”.

Det er sdledes pé ingen méde en whitmansk vitalistisk og verdens-
omfavnende attitude, der er pa feerde. Hvad der imidlertid er nyt i for-
hold til den europeeiske modernisme, er den poetiske form, idet man
her finder den totale satsning p& den mundtlige udladning. Essentiel er
endvidere Ginsburgs specialitet i digtet, nemlig den feberagtige genta-
gelse — eller med tidens kerneord: digtets beat. Man bemeerker digtets
ekspansive karakter, hvor gentagelsen af anaforen “who” skaber asso-
ciative knopskydninger i alle retninger. Man kender gentagelseseffek-
ten fra tidligere modernistiske forfatterskaber som Whitman og i euro-
peeisk sammenhaeng Guillaume Apollinaire og Edith Sodergran, men
Ginsburgs “Howl” er med sin frenetiske rasen og sin rytmiske brug af
langlinjen i et eskalerende forleb en radikalisering af, hvad man fer har
set inden for poesien.

Danske hyl

Det er da heller ikke meerkeligt, at “"Howl” — ligesom det er tilfeeldet
med de to andre kultboger fra beatgenerationen, Jack Kerouacs On
the Road (1957) og William S. Burroughs Naked Lunch (1959) — vaekker
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enorm genklang i det danske litteraere miljo fra 1960’erne og fremefter.
”Vi herte hylet fra Amerika”, lyder indledningen til et digt med titlen
"Poetik” fra digtsamlingen Vindens tunge (1986), hvor Peter Laugesen
gor rede for sine poetiske redder. Og gér vi tilbage til 1959, finder vi da
ogsd i Vindrosen nr. 4 en introduktion til “The Beat Generation” af Niels
Barfoed og en overseettelse af Poul Serensen med titlen “Hylen”. Mest
markant af alle digtere fra de sene tressere, hvad angér receptionen af
"Howl” og amerikansk Oral Poetry, er dog Dan Turells tidlige poetiske
forfatterskab. Man finder her digte, der direkte imiterer Ginsburgs
"Howl” som det noget usmagelige ” A spontaneous Message for Char-
lie Manson, Murderer” (1970). I dette digt er den anaforiske afslut-
ningspassage, der betjener sig af beatet ”Carl Solomon! I'm with you in
Rockland / I'm with you in Rockland / where you must feel very
strange” (hvor Rockland hentyder til det psykiatriske hospital, hvor
Salomon var indlagt), gentaget ordret i Turells digt med den forskel, at
Carl Salomon er erstattet af den psykopatiske morder Charles Manson.

Efter Turells ungdommelige tekster, hvor han eksperimenterer med
at skrue sig selv op i en poetisk rablen af ginsburgske dimensioner,
er det tydeligt, at de ting, Turell har annekteret fra “"Howl” og Oral
Poetry, er nogle mere generelle, nemlig brugen af langlinjen og den
rytmiske gentagelse af en frase som digtets vigtigste kompositions-
princip. Turell kommer i René Heiriis” Dan Turell — samtale og intro-
duktion med folgende forklaring pd dette forhold:

Det er den made jeg egentlig bedst kan lide at arbejde pa
- ndr jeg pludselig har refraenet. Det kan vere “Lad os
lege” eller “Veer venlig mod” eller et hvilken som helst
modul. Sa har jeg en fast rytme, og sd er det fuldsteendig
ligesom et stykke jazzmusik og man kan bare bleese en
tenorsax-solo over den faste rytme, variere temaet, dreje
andre temaer ind, vende tilbage igen. Det er i virkelighe-
den det rene Charlie Parker.”

7 Hoeiriis, René: Dan Turell — samtale og introduktion (1977), Gyldendal: Kbh. 2002, 31.
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Vi oplever brugen af denne strategi i talrige af Turells tekster. Et ek-
sempel blandt mange er “Mentalt manifest — Skizofren symfoni”, der
indledes pé felgende made:

Jeg er buddhist fordi tomheden i alting er tydelig nok og det kun er
nedvendigt at sé pa et tree i regnen for at blive klar over det.

Jeg er buddhist fordi jeg véd at alting altid siger sig selv og at alle véd
alt, nemlig intet — og dét i de smukkeste forkleedninger.

Jeg er buddhist fordi jeg som enhver anden meelkebgtte, skruptudse
eller drukrev er Buddha hvad enten det rager mig eller ej.

Jeg er buddhist fordi jeg er totalt overbevist om buddhismens
uendelige ligegyldighed og fordi jeg hader religioner og filosofier og elsker
katte og bordtennis.

Jeg er buddhist fordi jeg ikke er noget og ikke tror pé at veere noget.

Jeg er buddhist fordi jeg er kynisk nok til hele tiden at vide jeg skal de
og naiv nok til hele tiden at glemme jeg skal leve.

Jeg er buddhist fordi jeg ikke er mig og fordi jeg ikke kunne vaere mig
hvis jeg var det.?

At Turell her som i andre af sine tekster har et ganske andet tempera-
ment end den desperate og aggressive attitude fra “Howl”, er oplagt.
Alligevel er det tydeligt, at sansen for det store dandedraet, det rytmi-
ske refreen og poetiske langlinjer, der er ladede til bristepunktet med
ofte selvmodsigende betydninger, er arvestof fra beatgenerationen.
Skal man pege pa den mest rendyrkede arvtager af Ginsburgs
"Howl”’s og Oral Poetry’s tro pa stemmen og kroppens rytmer og
drifter som beerer af den sande menneskelighed midt i en gold civi-
lisation, bliver det imidlertid nok en senere poet, nemlig E.P. Jac, der
debuterer med Spontane kalenderblade i 1976. Et hovedvaerk i forfat-
terskabet er Misfat (1980), som ligesom Ginsburgs digt forleber i én
lang idiosynkratisk rablen over sine ikke mindre end 136 sider. Der
er i dette veerk ogsa i stil med det amerikanske forbillede demt “den
vestlige jordfeestelse” og ”den definitive sidste generation” i en skin-
ger, oprorsk udladning, og der en sproglig ekspansion og et inten-

8 Turell, Dan: Udvalgte digte Il — 1973-1993, Borgen: Kbh. 2004
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sivt beat, som fa andre danske digtsamlinger kommer p& hgjde med.
En passage fra Misfat lyder:

jeg har veeret pd spritten lige siden jeg fandt rede pé mig sely,

sen i blomst naegtede jeg krigstruslerne afstod fra for eller imod
kristus og begyndte at tage mine billeder rapt ud af huden,

forsvandt i alle afgerende ojeblikke for at finde ro pa et ydersted,
finde veerd maske ved en pigetinding der tydeligt aftegnede orgasmen,
jeg matte ud af stejen med en finger i munden og blomster i haret,
finde et hjorne og temme en balle gin mens bladene sprang fra alle
treeerne jeg mener jeg duer bedst pé greensen af whisky og porter,

og intet billede vil kunne overraske i mit vinduetilhold om natten,

nul og nix jeg er dranker men jeg beerer pa et af de sterste og

mest emme jordiske hjerter det har jeg utallige store sorte katte pa,
sporg pigerne pa gaden de kender min tilstand de ved hvordan jeg

vil keeles i nakken de ved hvordan tungen skal leegges ud pd neesen,
de vil kunne std inde for mit forfald de vil kunne lyse skenheden,

de vil kunne bekende at jeg er det sidste fra det aestetiske univers,

jeg har veeret pa angsten leengere end tulipanen vist star mal til,

jeg har elsket flere glansbilleder end de fleste vil kunne forstd

i sorg og forvirring jeg har set rummene falde ned som krystalis,

jeg har veeret pé spritten leenge inden at digtet og keerligheden

blev en mulighed og set en mor der skiftede karakter mens hun graed,
jeg har set dem deende temme sig mens de kaldte fortvivlet pd en

far der ikke fandtes jeg har set pulsen helt dben tidligt en morgen,

og jeg vil ud af det jeg vil ikke deempes jeg vil sgu se de

piger nér de overlader mig deres kensdbning og ber mig om at steekke,
jeg vil sgu nuancere jeg vil udstrale vrangen jeg vil gore alle

smukke og alle skal komme til at se at blomsten skyder fra selve lorte-
klumpen der er ingen forskel pa muld og gedning der er livet,

ingen skal neegte mig min umddelighed jeg herer til i en kulturpause,
jeg herer til i et tomrum inden verden jeg herer til af en verden,’

9 Jac, EP: Misfat, Borgen: Kbh. 1980.
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Jacs digt og hans forfatterskab i dette hele taget er som beatdigtningen
koncentreret omkring tre forestillingsomrader, nemlig beruselse, erotik
og poesi. Vi ser, hvordan de tre emner leber som tre spor gennem hele
Jacs tekst. Ligesom spiritustemaet konstant vender tilbage i teksten

v v

("jeg har veeret pa spritten”, “temme en balle gin”, “jeg duer bedst pa
greensen af whisky og porter”, “jeg er dranker”, “mit forfald”), er det
samme tilfeeldet for erotikken (”en pigetinding der tydeligt aftegnede

Zam

orgasmen”, “sperg pigerne pa gaden”, ”de ved hvordan jeg vil keeles i
nakken”, "keerligheden”, “nar de overlader mig deres kensdbning og
ber mig om at staekke”) og for det poetiske (“tage mine billeder rapt ud
af huden”, ”intet billede vil kunne overraske”, ” det aestetiske univers”,
”digtet”). De tre betydningssfeerer er kort sagt uadskillelige.

Fortolkningsmeessige breendpunkter i digtet er i hoj grad passager,
hvor de tre betydningsomrader er i neerkontakt med hinanden. Det
geelder formuleringer som: ”de vil kunne sta inde for mit forfald de vil
kunne lyse skenheden / de vil kunne bekende at jeg er den sidste fra
det cestetiske univers” og ”jeg har veeret pd spritten laeenge inden at
digtet og keerligheden blev en mulighed.” I sasmmenknytningen af de
tre sfeerer ligger i koncentrat den klassisk modernistiske beruselsespo-
etik, som ogsa overtages af beatdigterne. Digteren er den heroisk li-
dende seer, den rebelske outsider, den ”store syge” — eller “den sidste
fra det aestetiske univers”. Og ”sygdommen”, ”forfaldet”, “spritten”
samt ”pigerne pa gaden” har, som man kender det tilbage til Bau-
delaire og iseer Rimbaud, den funktion at fremkalde en “misdannet
sjeel” og en ”forvirring af alle sanser” som en forudseetning for, at dig-
teren kan undfange sine greensespreengende poetiske visioner. Digtets
logik er pa denne vis klar i sin shamanistiske, ‘poet maudits’-logik:
"spritten” var der for digtet blev en “mulighed”, forfaldet er grundlag
for “skenheden” — eller med trumf pa til sidst: “blomsten skyder fra
selve lorteklumpen.”

Man kan med andre ord i relation til treklangen spiritus-erotik-poesi
leese digtet som en eksemplarisk udviklingshistorie for en moderne
desperado-digter. Startpositionen er, at der geres op med alle sociale,
politiske, etiske og religiose forstdelsesrammer for tilveerelsen, og den
konkrete anledning i digtet er bl.a. de tidlige 1980’eres opger med
1970’ernes politisering af kunsten: ”sen i blomst neegtede jeg krigstrus-

133



PETER STEIN LARSEN

lerne afstod fra for eller imod / kristus”. Alternativet er en aestetisk-
poetisk tilveerelsestolkning: “begyndte at tage mine billeder rapt ud af
huden.” Der forteelles i de 29 linjer om en ung mands segen efter skon-
heden og poesien, og det hele klinger ud i en maegtig oratorisk fanfare,
hvor jeget eksponerer sig selv som en altfavnende og altkreevende, pro-
fetisk digterskikkelse: “ingen skal neegte mig min uméadelighed.”

Hermed er alt om teksten dog ikke sagt, for man kan med god ret
pa visse punkter ogsa stille sig kritisk over for den Oral Poetry-aeste-
tik, som er grundleggende for traditionen fra Whitman over Gins-
burg til EP. Jac. Bliver der ikke tale om en noget perspektivles dyr-
kelse af den individuelle frigerelse og af en rapsodisk og seer-agtig
digterpositur? Eller sagt med Niels Franks skarpe formulering fra es-
sayet “Den anden tradition” (2007): Er Oral Poetry’s faldgrube ikke, at
den kan “ende i det rene &ndemaneri”."

At Frank kan have ret i sin pointe, nidr man taler om den mindre
originale poet, er der ingen tvivl om. Har vi at gere med poeter, der
i den grad er unikke i deres udtryk som i tilfeeldet med Jac, er det
derimod tvivlsomt, om annekteringen af nogle bestemte attituder og
strategier, som dem der f.eks. kendetegner Oral Poetry, er i stand til
at uniformere digterens stil. Pointen ved Jacs poesi er sdledes netop,
at digterens bizarre poetiske diktion er bundet til den made, hvorpa
manden foler, teenker, lever — og taler. Den barnligt-kejtede, sarbart-
hengivne og fjottet-oprerske tone, som er aflaeselig overalt i Jacs tek-
ster, er en del af mandens konstitution.

Jacs unikke stil viser sig i mindst tre forhold, som kort kan opsum-
meres. For det forste er hans stil i voldsom grad influeret af slang og
dagligdags tale. Man ser i ovenstdende digt de vitale tilskud til stilen

v

med hverdagslige vendinger som ”pa spritten”, “rede pa mig selv”,
“nul og niks”, ”sperg pigerne pa gaden” og “fra selve lorteklumpen”.

For det andet skabes Jacs originale stil ved deformeringer af nor-
malsproget. Man ser, hvordan intransitive verber tilfejes objekt (“de
vil kunne lyse skenheden”), hvordan verber tilkobles praeposition

pa uvant vis (“bladene sprang fra alle treeerne”), hvordan adverbier

10 Frank, Niels: Alt andet er logn. Essays om moderne litteratur, Gyldendal: Kbh. 2007,
133.
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knyttes til verballed pa ikke-ortodoks vis (“jeg duer bedst pd graen-
sen til whisky”), og hvordan der konstant dannes bizarre neologis-
mer (“vinduetilhold”, ”misfat”).

For det tredje er der hos Jac ikke tale om et gennemgdende tonefald
eller en fast forestilling om verden, men derimod om at holdningen,
tonefaldet og stilen hele tiden skifter. Ovenstdende teksts diktion rut-
sjer f.eks. frem og tilbage mellem to poler. P4 den ene side proklameres
der myndigt og selvbevidst som i et manifest (”"sen i blomst naegtede
jeg krigstruslerne afstod fra for eller imod”, "“jeg er det sidste fra det
aestetiske univers”). Pa den anden side er teksten fyldt med udsagn
om et sarbart, labilt og desperat gemyt, der har vanskeligt ved at tackle
omverdenen og er fremmedgjort over for sine egne folelser (”for-
svandt i alle afgerende gjeblikke”, “beerer pa et af de mest emme jor-
diske hjerter”). Vi kan folge de konstante skift i tone fra den hudlese
tryglen om forstdelse (“maske finde vaerd méske ved en pigetinding”)
over det selvpromoverende profetiske (“intet billede vil kunne over-
raske”) og det afvaebnende selvironiske (”det har jeg utallige store
sorte katte pd”) til det brutalt kreevende (“jeg vil sgu se de piger nér de
overlader mig deres kensabning”) til det docerende, det inderlige og
det aggressive. Der er kort sagt hos Jac en kompleks flerstemmig udsi-
gelsesstruktur, hvor der i teksten tales fra mange forskellige instanser
i jeget. Og hermed er vi inde pa et punkt, hvor Jac har fijernet sig fra
den klassiske Oral Poetry.

Den flerstemmige poesi

E.P. Jac mé i allerhojeste grad betragtes som en ener inden for moderne
dansk poesi. Samtidig er han maske den sidste danske poet, der kan ses
i forleengelse af beatgenerationens poetik med dens ekspansive mono-
logiske form og dens dyrkelse af en individualistisk hedonisme. Efter
1980’erne kan man registrere, at den amerikanske poesi, som har influ-
eret danske digtere, har haft et anderledes komplekst og sofistikeret
udtryk. Den mundtlige poesitradition indgar f.eks. her i synteser med
andre poetiske stremninger. Dette ses i amerikansk sammenhaeeng hos
poeter som Kenneth Koch og John Ashbery, hos hvem man meder sub-
tile blandinger af Oral Poetry og den sakaldte Language Poetry. I sidst-

135



PETER STEIN LARSEN

neevnte retning leegger man — modsat i Oral Poetry — vaegten pa, at
komposition, form og stil er matricer, som digteren kan veelge imellem
og kombinere frit, pA samme made som man i Danmark sa det i kon-
kretismen og systemdigtningen fra 1960’ernes slutning.

I dansk sammenheeng har Lars Bukdahl i forbindelse med udgivel-
sen af Niels Franks Tabernakel i 1996 talt om ’den frankske vending’ i
dansk poesi. Og der er heller ingen tvivl om, at den indflydelse, som
Niels Frank som digter, essayist og rektor for Forfatterskolen i Keben-
havn har haft, hvad angar omstemningen af dansk lyrik i retning af en
amerikansk pavirket, flerstemmig poetik, naeppe kan undervurderes.

Hvad angar det flerstemmige, skal det naturligvis understreges, at
der her ikke behover at veere tale om en mundtlig orienteret poetisk
form. For at understrege dette bruger Frank ofte det alternative udtryk,
”stilistisk sammensathed”. Dette feenomen har Frank i udpreaeget grad
leert af amerikansk poesi hos sine to forbilleder, Wallace Stevens og
John Ashbery. For Stevens’ vedkommende har Frank skrevet talrige
essays om digteren. Det geelder bl.a. efterordet til 1987-udgaven af
Hugo Friedrichs Strukturen i moderne lyrik, teksten ” Akademisk note
om Wallace Stevens”, der optreeder i forskellige udgaverisavel Yucatin
(1993) som Forste person, anden person (2004) samt “Den anden traditi-
on” fra Alt andet er logn (2007)." Hvad angdr overseettelsen af Stevens’
lyrik, er denne udkommet pa dansk parallelt med Franks introduktio-
ner i et fyldigt udvalg af Poul Borum med titlen Verdensdele (1994)."

Niels Frank seetter i sine preesentationer af Stevens fingeren praecist
pa denne digters seerpreeg, nemlig den perspektivforskydning, der
foregdr i Stevens’ tekster, sdledes at laeseren, nar han glider gennem et
digt, fores igennem en raekke forskellige rum. Der opstar pa denne vis
en flerstemmighed, som giver teksten en udvidet betydning i forhold
til, hvad vi meder i beat-poesien, hvor den poetiske stemme forlenes
med en hgj grad af autoritet og entydighed. Det digteriske ords ren-
hed og uskyld er kort og godt anfeegtet, og nér den direkte mundtlig-
heds troveerdighed er destabiliseret, gives der plads for et net af uaf-

11 Friedrich, Hugo: Strukturen i moderne lyrik, Gyldendal: Kbh. 1987; Frank, Niels: Yuca-
tdn, Gyldendal: Kbh. 1993; Frank, Niels: Tabernakel, Gyldendal: Kbh. 1996.
Frank, Niels: Forste person, anden person, Gyldendal: Kbh. 2004; samt Frank 2007.

12 Stevens, Wallace: Verdensdele, Centrums Lyrikbibliotek: Arhus 1994.
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gorligheder og ironier i digtet. Frank taler rammende i “Den anden
tradition” om, hvordan Stevens’ digte forskyder sig ”fra den forste-
handsoplevelse, som centrallyrikken baserer sig pd, og i retning af
fremmedgerelse, leksikalitet, diskontinuitet, selvmodsigelse”."* Wal-
lace Stevens beremteste digt er uden konkurrence ”Thirteen Ways of
Looking at a Blackbird” (1923), fra hvilket de fire forste strofer lyder:

I
Among twenty snowy mountains,

The only moving thing
Was the eye of the blackbird.

1T

I was of three minds,

Like a tree

In which there are three blackbirds.

III
The blackbird whirled in the autumn winds.
It was a small part of the pantomime.

v

A man and a woman

Are one.

A man and a woman and a blackbird
Are one.™

Vi ser i teksten, hvordan synsvinkel, tonefald, stil og genre pa forun-
derlig vis skifter fra strofe til strofe. Fra den forste strofes negterne
iagttagelse (“The only moving thing / Was the eye of the blackbird”)
glider vi over i en filosofisk refleksion med anskueligt billedsprog (“I
was of three minds, / Like a tree / In which there are three black-

13 Frank 2007, 126.
14 Stevens, Wallace: Collected Poems, Faber and Faber: New York 2006.
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birds”) for sd at beveege os videre til en eestetisk-kulturelt forfinet
betragtning (”The blackbird whirled in the autumn winds. / It was a
small part of the pantomime”) og endelig til et nonsensudsagn (A
man and a woman / Are one. / A man / and a woman and a black-
bird / Are one.”)

I Franks Tabernakel (1996) har Frank taget fanen op fra Stevens’
“Thirteen Ways of Looking at a Blackbird” i den absurd-humoristisk
serie strofer med titlen “Tretten haiku med bla tyre”, fra hvilken et
uddrag lyder:

(Haiku som pa mytologiernes tid)

Een gang gik tyren ned til floden.
Og een gang til for at gense sit billede
Aldrig havde den set sd bld en tyr

(Bekendelseshaiku)

Han sagde: Jeg er en tyr.
En bla tyr. Men en gang imellem,
som fx nu, er jeg ogsd en rod tyr

(Poetik haiku)

Uden billeder forbliver poesien stum.
Uden sin farve er den bla tyr et afstumpet dyr.
Uden sin seerlige lethed kan sneen ikke falde

(Haiku i moderne tid)

Den bla tyr star solidt i blaesten mellem hejhusene.
Den er et lykkeligt dyr. Fluen der sidder
pé dens skulder, er ikke nogen tung flue
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(Haiku til skeptikere)

Har De maske
nogensinde set
en gron tyr'

Ligheden mellem Franks b4 tyre’ og Stevens’ “solsorte’ er naturligvis
mere end tydelig. Poetikken gar ogs& hos Frank ud pé at anleegge en
vifte af uforudsigelige synsvinkler og stilholdninger i lobet af teksten.
Vi springer fra folkemytologiens folelsesfulde beretning (” Aldrig hav-
de den set sd bld en tyr”) til en moderne, "bekendelseslittereer” og plat
privat refleksion (“Han sagde: Jeg er en tyr. / En bl tyr. Men en gang
imellem, / som fx nu, er jeg ogsa en rod tyr”). Herefter treeffer vi en
filosofisk, eestetikteoretisk diskurs, hvis preegnans retorisk seges un-
derstreget med en anaforisk treklang. Herpa folger en moderne "hejlit-
tereer’ skildring med ydre og indre synsvinkel hos den bla tyr. For s&
at afslutte med en dagligsproglig henvendelse til lzeseren (“Har De
maske / nogensinde set / en gron tyr”).

Tekstens virkning ligger i den spogefulde overraskelseseffekt, som
de uforudsigelige skift i relation til det abstrakte motiv medforer. Et
meegtigt oplevelsesrum leegges ud for leeseren, og man merker den
Kklare forskel i forhold til centrallyrikken, hvor laeserens adgang til og
identifikationsmuligheder i det poetiske univers ikke er forstyrrede.

I dansk litteratur fra midten af 1990’erne kan vi registrere en vaekst
og radikalisering, hvad angar brugen af en flerstemmig strategi i po-
esien. Jeg har i Dremme og dialoger. To poetiske traditioner omkring 2000
(2009)' peget p4, at den centrallyriske norm har veeret pa tilbagetog
og har givet plads for en anden type af poesi, som man kan kalde in-
teraktionslyrik. Ved centrallyrik forstar jeg tekster med et monologisk
preeg, i hvilke et poetisk subjekts stemme forlenes med en hej grad af
autoritet og autenticitet, og i hvilke dette digteriske subjekt figurerer
som det entydige centrum i det poetiske univers. Som verker har
centrallyriske tekster et praeg af enhed og beherskelse, og i stilistisk
henseende er der i sddanne tekster en hej grad af homogenitet.

15 Frank, Niels: Tabernakel, Gyldendal: Kbh. 1996.

16 Larsen, Peter Stein: Dramme og dialoger. To poetiske traditioner omkring 2000, Syd-
dansk Universitetsforlag: Odense 2009.
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Modsat centrallyrikken er interaktionslyrikken karakteristisk ved,
at det poetiske subjekts autoritet er anfeegtet. Nar betegnelsen “inter-
aktion” bruges, skyldes det, at det essentielle ved denne poesi er, at
udsigelsesinstansen — i modseetning til, hvad vi ser i centrallyrikken
— star i et interaktionsforhold til og er pavirket af andre sociale kon-
tekster og andre udsigelsesinstanser, der hermed seetter deres preeg
pa den poetiske stil. Her er der tale om en stilistisk og genremeessig
heterogenitet, der betegner et opger med den beherskelsesnorm, som
vi finder inden for centrallyrikken. Det ofte anarkistiske og kaotiske i
kompositionel forstand bevirker desuden, at sdidanne tekster sjeeldent
er klart afgreensede som veerker.

Skal man sege arsagen til, at der sker dette opbrud inden for de
poetiske normer i Danmark, sa kan den amerikanske indflydelse
naeppe overvurderes. Ligesom Charles Olson og Allen Ginsburg har
stor indflydelse p& danske lyrikere fra Dan Turell til EP. Jac, s har
digtere som Wallace Stevens og John Ashbery haft det pa de sidste
tyve drs danske lyrikere via overseettelser og introduktioner af bl.a.
Poul Borum og Niels Frank. I Niels Franks essays fra Yucatdn til Alt
andet er logn anskues Ashbery p4 mange méder som en videreudvik-
ling af den poetiske strategi, som man finder i en reekke af Wallace
Stevens’ tekster fra forste del af det 20. arhundrede.

Hos Ashbery er devisen ikke bare som hos Stevens, at hver strofe
kan veere et nyt rum med en ny stemning, synsvinkel og stil, som
leeseren kan treede ind i, men at ovenneevnte forhold simpelthen skif-
ter uopherligt fra seetning til seetning i den poetiske tekst. Digtet an-
skues ikke som en fast enhed, men som noget der hele tiden bliver til
og skifter betydning under leesningen. Skal man saledes fastleegge
den udvikling, som Ashbery og hans ligesindede fra konstellationen
The New York Poets iveerkseaetter, er det en distancering fra beat-dig-
ternes individualistiske monologiske digt med dets ofte entydige,
socialt og politisk revolterende agenda. Hos digtere som John Ash-
bery og Kenneth Koch bestér poesi af komplekse sproglige komposi-
tioner, hvor ironier og flertydigheder er allestedsnaerverende, og
hvor principielt alle tilvaerelsesomrader har adgang til teksten og
veeltes ind i digtet med glubende appetit. Ligeledes er det — i pagt
med hvad jeg for benaevnte interaktionslyrik — vanskeligt at fastleeg-
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ge et entydigt udsigelsescentrum, idet en meengde, ofte modstriden-
de diskurser fletter sig ind imellem hinanden i digtet. Et typisk ek-
sempel pa Ashberys poesi, der er kommet i flere udgaver pa dansk,
er digtet “What is Poetry” fra Houseboat Days (1977). Digtet er over-
sat af Niels Frank i Selvportraet i et konvekst spejl (1989)" og lyder i sin
engelske udgave:

The medieval town, with frieze
Of boy scouts from Nagoya? The snow

That came when we wanted it to snow?
Beautiful images? Trying to avoid

Ideas, as in this poem? But we
Go back to them as to a wife, leaving

The mistress we desire? Now they
Will have to believe it

As we believed it. In school
All the thought got combed out:

What was left was like a field.
Shut your eyes, and you can feel it for miles around.

Now open them on a thin vertical path.
It might give us — what? — some flowers soon?*®

Digtet er, som man straks meerker, et bombardement af ironiske og
sarkastiske spergsmal vedrerende poesiens vaesen. At vi har at gore
med en ganske anden form for poesi end i Ginsburgs monologiske
talestrom, er helt oplagt, for der fremleegges i digtet en serie vinkler
og vidt forskellige bud p&, hvad poesi ifolge digtet i hvert fald ikke er,
i en fingeret dialog med et subjekt, der angiveligt har diverse opbyg-
gelige svar pd, hvad poesi er.

17 Ashbery, John: Seluportract i et konvekst spejl, Centrums Lyrikbibliotek: Arhus 1989.
18 Ashbery, John: Houseboat Days, Penguin Books: New York 1977.
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I digtets to forste seetninger udkastes med nihilistisk ironi to billeder
pa en forloren eestetisk opstilling, og der lanceres et tredje begrebslig-
gjort bud p4, hvad poesi kan veere (“Beautiful images?”). Disse forslag
har digtet ikke andet end en tavs vraengen tilovers for. Anderledes med
det fjerde bud ("Trying to avoid / Ideas, as in this poem?”), som tilsy-
neladende er i samklang med det rodede, flagrende og illusionslese i
digtets stil, hvor der absolut ikke er tale om, at digtet har teenkt at le-
vere et opbyggeligt og veldefineret svar pa, hvad poesi er. Ideer er dog,
anferer digtet i den naeste grumme passage, det eneste, vi har at holde
os til, som de dilletanter vi er — svarende til, at vi holder os til vor hustru
frem for den elskerinde, vi begeerer. Og sddan er det gdet med alle il-
lusioner, fremforer digtet videre i en serie lost associerede udsagn, hvis
essens er, at samfundet kun har leert os ensretning, konformitet og fan-
tasiloshed (”All the thought got combed out: / What was left was like
afield. / Shut your eyes, and you can feel it for miles around”).

I digtets afsluttende strofe tror vi et gjeblik, at der leveres et forle-
sende og positivt udsagn om, hvad poesi er. Her mobiliseres saledes
et modbillede til det uniformerede og tilpassede liv, nemlig den en-
somme opadstreebende vandring ("Now open them on a thin verti-
cal path”), som ofte tidligere i poesien har vaeret emblemet pa den
heroisk lidende og udvalgte kunstner. Men Ashbery slutter digtet af
med en seetning, der fuldsteendig dementerer det, der stod i den for-
rige seetning, nemlig en ironisk grimasse i forhold til den forestilling,
at poesi har noget med realiseringen af en individuel frihed at gore
("It might give us — what? — some flowers soon?”).

Den flerstemmige strategi, som John Ashbery er en af de vigtigste
forudseetninger for, at man har annekteret i dansk poesi, har talrige re-
preesentanter i dansk litteratur i 90’erne og 00’erne. Man kunne her
neevne Niels Frank, Pia Juul, Naja Marie Aidt, Katrine Marie Guldager,
Christian Dorph, Bo hr. Hansen, Ursula Andkjeer Olsen, Martin Glaz
Serup, Mette Moestrup, Marius Nerup-Nielsen og Lars Skinnebach.

Kaster vi et blik p4 en af dansk poesis yngste, Lars Skinnebach, finder
vi—som hos Ashbery, men i en endnu mere radikal form — en mundtlig
digtform, i hvilken der forekommer en maengde uforudsigelige skift i
den made, hvorpa der tales i digtet. Digtsamlingen I morgen findes syste-
merne igen (2004) anslar helt ud i titlen den poetiske strategi, der gar ud
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pd at underminere og betvivle enhver form for ideologier og pé for-
hand givne konceptioner af verden. At sproget er besat og befaengt
med ideologi har talrige filosoffer fra Ludwig Wittgenstein til Jacques
Derrida understreget. Og man kan ogsa roligt sige, at den poetiske til-
gang, hvor man som hos Per Hojholt og konkretisterne soger at afslere
og travestere det herskende sprog, i Skinnebachs tekster praktiseres i
en "turbo-udgave’. Den digteriske stemme indgér i hans tekster altid i
et intenst samspil med det omgivende samfund, og der akkumuleres i
det tekstlige forleb stumper af alverdens aflyttede og fremsagte ud-
sagn. En mangetydighed opstér i kraft af, at det aldrig helt er til at
fastsla, hvem de mange udsagn i teksten skal tilskrives.

I Skinnebachs I morgen findes systemerne igen er eerindet i hej grad en
socialt kritisk agenda. Alverdens, ofte bade korrupte, afstumpede og
stupide personer far lov til at ytre sig pa en made, der kan siges at veere
en videreudvikling af den sarkastisk-politiske rolledigtning, som man
har seti Danmark i adskillige drtier. Men at radikaliteten i anvendelsen
af denne form i de flerstemmige, anti-apostrofiske’ digte er storre end
vanligt, ser man tydeligt:

Man ma veere villig til at mislykkes. Mange tak for invitationen

Om natten, nér vi er sevnlese, haelder vi vores liv p4 flasker

og sd falder vi om, det er virkelig varmt herinde

er det ikke? Han har en kuffert fuld af lovforslag og forfaldne dyder
Det er midlerne for vores revolutionshelt. Og malet?

Generositet, mdske? Der ma veere vigtigere ting at diskutere

end folkeoplysning. Nej, tror du? Solen skammer sig

mellem husene, folk ligger i et gammelt morke. En eller anden siger
54 siger en anden. Men det er en folkevandring

der som sadan vil oversvemme og drukne den vestlige verden

hvis vi ikke —ja, hvis vi ikke tager os i agt

Det er de privilegerede der forsvarer deres privilegier!

Det er de privilegerede der forsvarer deres privilegier!

Der er sa mange forudsigelser. Og svin. Hvis du pisser

i Det Muslimske Hav bliver det storre og mere ildelugtende

Men det skal ikke afholde dig, hr. folketingsmand

Lidt veerdighed, derimod. Star den? Stir den p& oprydning?
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En eller anden eller en anden skulle heenge sig i en skov

sa teet at ingen bebyrdes med at finde liget. Det er humanisme

Opfatter du det mere som en dedstrussel? Det kan du roligt gere

Man mangler vilje til at std op af sengene, man mangler mod til neesten
alle folelser®

Vi ser, hvordan aktererne i digtet forandrer sig med stor hastighed. Fra
i starten at have en afdeempet, samtale i et intimt rum med et "vi”
("det er virkelig varmt herinde / er det ikke”) fores der pludselig en
hektisk, kaotisk samtale i et storre rum med et antal mennesker ("En
eller anden siger / Sa siger en anden”) om abstrakte, idealistiske for-
hold (”vores revolutionshelt”, “folkeoplysning”). Derefter kommer
der et forsigtigt udtrykt hejrepopulistisk argument (“en folkevan-
dring / der som sddan vil oversvemme og drukne den vestlige ver-
den”), der straks efter folges op af en to gange gentaget nyformulering
af en marxistisk parole (“Det er de privilegerede der forsvarer deres
privilegier!”). Mens de to politiske indleg er ikleedt den brede folke-
lige tales form, far vi i det folgende en reekke rasende, sarkastiske
sporgsmal til en “hr. folketingsmand”. Endelig henvender den sidste
del af teksten sig i en felsom og solidarisk tone til en ‘'medsammensvo-
ren’ med vendingen: “man mangler mod til naesten alle folelser.”

Det er en dynamisk og hédrdtsldende politisk skrift, som Skinne-
bach i sin samling far sat i skred. Det interessante ved hans digtning
er, at man gang pé gang oplever, hvordan udtryk, der normalt har en
entydigt positiv betydning (”generositet”, “folkeoplysning”, “hu-
manisme”), pludselig laegges i munden pa personer, der misbruger
dem pa det skammeligste, idet den tilsyneladende mest uskyldige
vending kan bekrafte en eller anden ideologisk forestilling af den
mest tvivlsomme slags. P& denne vis undermineres enhver forestil-
ling om, at det er muligt at tale pa en neutral, autentisk og uskyldig
mdde om samfundsmaessige forhold.

Med en flerstemmig digter som Lars Skinnebach er sidstnaevnte for-
hold seerdeles vigtigt at vaere opmaerksom p4, idet der bliver tale om
en fejlleesning af digteren, sdfremt man forstar det som udtryk for en

19 Skinnebach, Lars: I morgen findes systemerne igen, Gyldendal: Kbh. 2004.
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centrallyrisk monologisk poetik. I s fald identificeres digterens hold-
ning med enkeltstiende absurde udsagn fra teksten af typen “Digt-
produktion er en samfundsmeessig luksus” eller “Knep en feminist”.
Modsat en sddan tekstleesning er det vigtigt at forsta I morgen findes
systemerne igen som et tekstligt oplevelsesrum, der mimer en erfaring
af at veere prisgivet et uigennemskueligt net af propagandistiske og
manipulerende diskurser.

Slutord

Opsamlende kan vi sl fast, at vi hos Lars Skinnebach og Niels Frank
har fjernet os et stykke fra Dan Turell og F.P. Jac, ligesom Wallace Ste-
vens’ og John Ashberys flerstemmige poesi adskiller sig meerkbart fra
Charles Olsons og Allen Ginsburgs monologiske lyrik. Lighederne
mellem alle de ovenstdende poeter er dog ogsa til stede. For i alle til-
feeldene har vi at gere med en poesi, der i vid udstraekning relaterer
sig til det talte sprog, og hvis grundlag er det konkret sansede hver-
dagsliv. Og en lyrik, der tilsvarende distancerer sig fra en aristokra-
tisk digterpositur, et sofistikeret hermetisk formsprog og en metafy-
sisk orientering, som man kender det fra veesentlige dele af den euro-
peeiske poetiske modernisme. Da Bowra, Friedrich og Espmark skrev
deres toneangivende veerker om den modernistiske tradition, var det
stadig, som jeg startede med at anfere, comme il faut i den akademiske
verden at ignorere amerikanernes alternative poetiske optik. Sddan er
det ikke mere. Den amerikanske tradition er i de sidste drtier blevet
en uadskillelig og integreret del af moderne dansk lyrik.
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