
Aalborg Universitet

'The American Connection' i ny dansk poesi

Larsen, Peter Stein

Published in:
Kulturtrafik

Publication date:
2011

Document Version
Tidlig version også kaldet pre-print

Link to publication from Aalborg University

Citation for published version (APA):
Larsen, P. S. (2011). 'The American Connection' i ny dansk poesi. I S. Christiansen, K. T. Hansen, P. S. L., L.
Mønster, & P. K. Pedersen (red.), Kulturtrafik: Æstetiske udtryk i en global verden (1 udg., s. 125-146). Aalborg
Universitetsforlag.

General rights
Copyright and moral rights for the publications made accessible in the public portal are retained by the authors and/or other copyright owners
and it is a condition of accessing publications that users recognise and abide by the legal requirements associated with these rights.

            - Users may download and print one copy of any publication from the public portal for the purpose of private study or research.
            - You may not further distribute the material or use it for any profit-making activity or commercial gain
            - You may freely distribute the URL identifying the publication in the public portal -

Take down policy
If you believe that this document breaches copyright please contact us at vbn@aub.aau.dk providing details, and we will remove access to
the work immediately and investigate your claim.

Downloaded from vbn.aau.dk on: August 23, 2025

https://vbn.aau.dk/da/publications/726d265b-b1f7-41a8-bb32-6bdfef753306


125

Peter Stein Larsen

Hvis man betragter de klassiske afhandlinger fra det 20. århundrede 
om moderne europæisk poesi, er det karakteristisk, at indflydelsen 
fra amerikansk digtning på denne ofte negligeres. I værker som C.M. 
Bowras The Heritage of Symbolism (1943), Hugo Friedrichs Die Struk-
tur der modernen Lyrik (1956) og Kjell Espmarks Att översätta själen. En 
huvudlinje i modern poesi – från Baudelaire till surrealismen (1975)1 glim-
rer den amerikanske tradition således helt ved sit fravær, og det er i 
dansk sammenhæng først med Torben Brostrøms Labyrint og arabesk 
(1967) og Poul Borums Poetisk modernisme (1966),2 at man så småt be-
gynder at diskutere amerikansk poesi i dansk sammenhæng.

Dette betyder imidlertid på ingen måde, at man ikke kan registrere 
en indflydelse fra amerikansk lyrik på dansk digtning. Man kan her 
grundlæggende sige, at styrken af influensen har været voldsomt sti-
gende op igennem det 20. århundrede. Det er således bemærkelses-
værdigt, at man skal frem til 1960’erne, før man kan tale om en mar-
kant amerikansk påvirkning af dansk lyrik, hvis man ser bort fra en 
vis inspiration fra Walt Whitman hos den unge Johannes V. Jensen 

1	 Bowra, C.M.: The Heritage of Symbolism, Macmillan: London 1943; Friedrich, Hugo: 
Die Struktur der modernen Lyrik, Rowohlts deutsche Enzyklopædie: Frankturt am 
Main 1956; Espmark, Kjell: Att översätta själen - en huvudlinje i modern poesi, P. A. 
Norstedt: Stockholm 1975. 

2	 Borum, Poul: Poetisk modernisme, Gyldendal: Kbh. 1966; Brostrøm, Torben: Labyrint 
og arabesk, Gyldendal: Kbh. 1967.
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samt diverse spredte influenser fra de europæisk orienterede digte-
re, T.S. Eliot og Ezra Pound.

I det følgende vil jeg fokusere på lyriktrafikken fra USA til Danmark. 
Der vil blive set på to litterære bølger, som har haft indflydelse på 
dansk digtning, nemlig dels 50’ernes beatdigtning eller Oral Poetry, 
der får stor betydning for en række danske poeter fra 1960’erne og 
fremefter, dels 80’ernes og 90’ernes flerstemmige amerikanske digt-
ning med John Ashbery som en hovedrepræsentant, hvis aftryk er 
markant i dansk lyrik fra omkring årtusindskiftet.  

Oral Poetry
Den amerikanske lyrik fra 1950’erne har ofte fået påhæftet udtryk-
ket Oral Poetry. Med Oral Poetry menes der, at man anser stem-
men, den kropslige rytme og åndedrættet for selve essensen i det 
poetiske udtryk. Man satser på, at hele talesprogets kraft skal ledes 
ind i digtet og markerer en klar modsætning til en lyrik, der define-
rer sig som en konstruktion af skriftligt materiale. Litteraturhisto-
risk har denne opfattelse af, hvad digtning er, sin baggrund i ro-
mantikken med William Wordsworths definition fra af poesi som ” 
spontaneous overflow of powerful feelings”,3 og man vælger som 
litteraturhistoriske valgslægtskaber Walt Whitman og William Car-
los Williams, hos hvem netop digterattituden som folkets barde og 
opfattelsen af digtet som en ekspansiv, mundtlig orienteret form 
gør sig gældende.

I praksis udgør Oral Poetry på ingen måde nogen samlet bevægelse, 
men kan karakteriseres som en poetisk strømning med centre forskel-
lige steder på det amerikanske kontinent. De vigtigste repræsentanter 
for strømningen optræder bl.a. i Donald Allens antologi The New Ame-
rican Poetry 1945-1960 (1960)4. Blandt disse grupperinger finder man 
Black Mountain-poeterne fra North Carolina, hvis ledende skikkelse er 
Charles Olson, The San Francisco Poetry Renaissance med digtere som 
Robert Duncan og Lawrence Ferlinghetti, samt beatdigterne, der om-

3	 Wordsworth, William: Preface to Lyrical Ballads (1802), Anglistica: New York 1957.
4	 Allen, Donald (ed.): The New American Poetry, Grove Press: New York 1960.
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fatter den myteomspundne trio, Allen Ginsburg, Jack Kerouac og Wil-
liam S. Burroughs.

Charles Olson er tidligst ude som programmatisk bannerfører, og 
få manifester har i den amerikanske litterære offentlighed haft større 
gennemslagskraft end Olsons ”Projective Verse” (1951), der er et mæg-
tigt forsvar for den mundtlige poesi. En passage lyder:

A poem is energy transferred from where the poet got it 
[...] by way of the poem itself to, all the way over to, the 
reader. Okay. Then the poem itself must, at all points, be 
a high-energy construct and, at all points, an energy-
discharge.5

Digtet er altså en “højenergisk konstruktion”, der skal genskabe den 
kraft, som litteraturen menes at have tabt med sin skriftliggørelse. 
Der propageres for en poesi, hvor der er direkte passage fra sjælens 
inderste rum til læserens bevidsthed, og der satses på en lyrik, der er 
folkelig i den bedste betydning af dette ord, dvs. at alt det hverdags-
lige, almindelige og upåagtede, som ellers er forment adgang til po-
esiens gemakker, lukkes ind og anvendes som brændstof i digtet. 

Hvad angår udførelsen af ”Projective Verse”s program for Oral Po-
etry, er det imidlertid ikke Olson selv, der kommer til at stå som den 
mest markante repræsentant, men Allen Ginsburg, hvis langdigt 
”Howl” fra Howl and Other Poems (1956) i årtier fremover har givet 
genlyd i hele den vestlige litterære verden. Den berømte åbning i 
Ginsburgs digt lyder:

5	 Olson, Charles: ”Projective Verse”, in: The New American Poetry, Grove Press: New 
York 1960. 
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HOWL
For Carl Solomon 

I 

I saw the best minds of my generation destroyed by 
	 madness, starving hysterical naked, 
dragging themselves through the negro streets at dawn 
	 looking for an angry fix, 
angelheaded hipsters burning for the ancient heavenly 
	 connection to the starry dynamo in the machin- 
	 ery of night, 
who poverty and tatters and hollow-eyed and high sat 
	 up smoking in the supernatural darkness of 
	 cold-water flats floating across the tops of cities 
 	 contemplating jazz, 
who bared their brains to Heaven under the El and 
	 saw Mohammedan angels staggering on tene- 
	 ment roofs illuminated, 
who passed through universities with radiant cool eyes 
	 hallucinating Arkansas and Blake-light tragedy 
	 among the scholars of war, 
who were expelled from the academies for crazy & 
	 publishing obscene odes on the windows of the 
	 skull, 
who cowered in unshaven rooms in underwear, burn- 
	 ing their money in wastebaskets and listening 
	 to the Terror through the wall, 
who got busted in their pubic beards returning through 
	 Laredo with a belt of marijuana for New York, 
who ate fire in paint hotels or drank turpentine in 
	 Paradise Alley, death, or purgatoried their 
	 torsos night after night6

6	 Ginsburg, Allen: Howl and Other Poems (1956), The Pocket Poets Series: San Fran-
cisco 1959.



’THE AMERICAN CONNECTION’ I NY DANSK POESI

129

Carl Solomon, som ”hylet” er tilegnet, er en af Ginsburgs medsam-
mensvorne digterrebeller, der i pagt med tidens anarkistiske, antipsy-
kiatriske holdning lod sig indespærre frivilligt på et sindssygehospi-
tal for at demonstrere, at sindssyge var en naturlig reaktion på et sygt 
samfund. Hele digtet er en rablende udmaling af et koldt, fremmed-
gørende og menneskefjendsk samfund, i forhold til hvilket artikula-
tionen af en subkultur med hengivelse til excesser af psykedelisk og 
seksuel art er den eneste modstrategi. Digtets billedmateriale er origi-
nalt og fascinerende med dets ophobninger af modsætningsfyldte 
sætningsled, der kombinerer oplevelsen af fornedrelse i den moderne 
civilisation med opløftelsen i stoffernes utopiske paradis på en måde, 
der er et ekko af den tidlige europæiske modernismes dekadente 
hæslighedsæstetik hos Charles Baudelaire, Arthur Rimbaud og Ge-
org Trakl. Man møder en pragtfuld visionær metaforik med udtryk 
som: ”supernatural darkness of / cold-water flats”, ”Mohammedan 
angels staggering on tene- / ment roof” og “Blake-light tragedy / 
among the scholars of war”.

Det er således på ingen måde en whitmansk vitalistisk og verdens-
omfavnende attitude, der er på færde. Hvad der imidlertid er nyt i for-
hold til den europæiske modernisme, er den poetiske form, idet man 
her finder den totale satsning på den mundtlige udladning. Essentiel er 
endvidere Ginsburgs specialitet i digtet, nemlig den feberagtige genta-
gelse – eller med tidens kerneord: digtets beat. Man bemærker digtets 
ekspansive karakter, hvor gentagelsen af anaforen ”who” skaber asso-
ciative knopskydninger i alle retninger. Man kender gentagelseseffek-
ten fra tidligere modernistiske forfatterskaber som Whitman og i euro-
pæisk sammenhæng Guillaume Apollinaire og Edith Södergran, men 
Ginsburgs ”Howl” er med sin frenetiske rasen og sin rytmiske brug af 
langlinjen i et eskalerende forløb en radikalisering af, hvad man før har 
set inden for poesien.

Danske hyl
Det er da heller ikke mærkeligt, at ”Howl” – ligesom det er tilfældet 
med de to andre kultbøger fra beatgenerationen, Jack Kerouacs On 
the Road (1957) og William S. Burroughs Naked Lunch (1959) – vækker 
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enorm genklang i det danske litterære miljø fra 1960’erne og fremefter. 
”Vi hørte hylet fra Amerika”, lyder indledningen til et digt med titlen 
”Poetik” fra digtsamlingen Vindens tunge (1986), hvor Peter Laugesen 
gør rede for sine poetiske rødder. Og går vi tilbage til 1959, finder vi da 
også i Vindrosen nr. 4 en introduktion til ”The Beat Generation” af Niels 
Barfoed og en oversættelse af Poul Sørensen med titlen ”Hylen”. Mest 
markant af alle digtere fra de sene tressere, hvad angår receptionen af 
”Howl” og amerikansk Oral Poetry, er dog Dan Turèlls tidlige poetiske 
forfatterskab. Man finder her digte, der direkte imiterer Ginsburgs 
”Howl” som det noget usmagelige ”A spontaneous Message for Char-
lie Manson, Murderer” (1970). I dette digt er den anaforiske afslut-
ningspassage, der betjener sig af beatet ”Carl Solomon! I’m with you in 
Rockland / I’m with you in Rockland / where you must feel very 
strange” (hvor Rockland hentyder til det psykiatriske hospital, hvor 
Salomon var indlagt), gentaget ordret i Turèlls digt med den forskel, at 
Carl Salomon er erstattet af den psykopatiske morder Charles Manson.

Efter Turèlls ungdommelige tekster, hvor han eksperimenterer med 
at skrue sig selv op i en poetisk rablen af ginsburgske dimensioner, 
er det tydeligt, at de ting, Turèll har annekteret fra ”Howl” og Oral 
Poetry, er nogle mere generelle, nemlig brugen af langlinjen og den 
rytmiske gentagelse af en frase som digtets vigtigste kompositions-
princip. Turèll kommer i René Høiriis’ Dan Turèll – samtale og intro-
duktion med følgende forklaring på dette forhold:

Det er den måde jeg egentlig bedst kan lide at arbejde på 
– når jeg pludselig har refrænet. Det kan være ”Lad os 
lege” eller ”Vær venlig mod” eller et hvilken som helst 
modul. Så har jeg en fast rytme, og så er det fuldstændig 
ligesom et stykke jazzmusik og man kan bare blæse en 
tenorsax-solo over den faste rytme, variere temaet, dreje 
andre temaer ind, vende tilbage igen. Det er i virkelighe-
den det rene Charlie Parker.7

7	 Høiriis, René: Dan Turèll – samtale og introduktion (1977), Gyldendal: Kbh. 2002, 31. 
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Vi oplever brugen af denne strategi i talrige af Turèlls tekster. Et ek-
sempel blandt mange er ”Mentalt manifest – Skizofren symfoni”, der 
indledes på følgende måde:

Jeg er buddhist fordi tomheden i alting er tydelig nok og det kun er 
nødvendigt at sé på et træ i regnen for at blive klar over det.
     Jeg er buddhist fordi jeg véd at alting altid siger sig selv og at alle véd
alt, nemlig intet – og dét i de smukkeste forklædninger.
     Jeg er buddhist fordi jeg som enhver anden mælkebøtte, skruptudse
eller drukrøv er Buddha hvad enten det rager mig eller ej.
     Jeg er buddhist fordi jeg er totalt overbevist om buddhismens
uendelige ligegyldighed og fordi jeg hader religioner og filosofier og elsker 
katte og bordtennis.
     Jeg er buddhist fordi jeg ikke er noget og ikke tror på at være noget.
     Jeg er buddhist fordi jeg er kynisk nok til hele tiden at vide jeg skal dø
og naiv nok til hele tiden at glemme jeg skal leve.
     Jeg er buddhist fordi jeg ikke er mig og fordi jeg ikke kunne være mig
hvis jeg var det.8

At Turèll her som i andre af sine tekster har et ganske andet tempera-
ment end den desperate og aggressive attitude fra ”Howl”, er oplagt. 
Alligevel er det tydeligt, at sansen for det store åndedræt, det rytmi-
ske refræn og poetiske langlinjer, der er ladede til bristepunktet med 
ofte selvmodsigende betydninger, er arvestof fra beatgenerationen.  

Skal man pege på den mest rendyrkede arvtager af Ginsburgs 
”Howl”’s og Oral Poetry’s tro på stemmen og kroppens rytmer og 
drifter som bærer af den sande menneskelighed midt i en gold civi-
lisation, bliver det imidlertid nok en senere poet, nemlig F.P. Jac, der 
debuterer med Spontane kalenderblade i 1976. Et hovedværk i forfat-
terskabet er Misfat (1980), som ligesom Ginsburgs digt forløber i én 
lang idiosynkratisk rablen over sine ikke mindre end 136 sider. Der 
er i dette værk også i stil med det amerikanske forbillede dømt ”den 
vestlige jordfæstelse” og ”den definitive sidste generation” i en skin
ger, oprørsk udladning, og der �����������������������������������en sproglig ekspansion og et inten-

8	 Turèll, Dan: Udvalgte digte II – 1973-1993, Borgen: Kbh. 2004  
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sivt beat, som få andre danske digtsamlinger kommer på højde med. 
En passage fra Misfat lyder:

jeg har været på spritten lige siden jeg fandt rede på mig selv, 
sen i blomst nægtede jeg krigstruslerne afstod fra for eller imod
kristus og begyndte at tage mine billeder rapt ud af huden,
forsvandt i alle afgørende øjeblikke for at finde ro på et ydersted,
finde værd måske ved en pigetinding der tydeligt aftegnede orgasmen,
jeg måtte ud af støjen med en finger i munden og blomster i håret,
finde et hjørne og tømme en balle gin mens bladene sprang fra alle 
træerne jeg mener jeg duer bedst på grænsen af whisky og porter,
og intet billede vil kunne overraske i mit vinduetilhold om natten,
nul og nix jeg er dranker men jeg bærer på et af de største og
mest ømme jordiske hjerter det har jeg utallige store sorte katte på,
spørg pigerne på gaden de kender min tilstand de ved hvordan jeg
vil kæles i nakken de ved hvordan tungen skal lægges ud på næsen,
de vil kunne stå inde for mit forfald de vil kunne lyse skønheden,
de vil kunne bekende at jeg er det sidste fra det æstetiske univers,
jeg har været på angsten længere end tulipanen vist står mål til,
jeg har elsket flere glansbilleder end de fleste vil kunne forstå
i sorg og forvirring jeg har set rummene falde ned som krystalis,
jeg har været på spritten længe inden at digtet og kærligheden
blev en mulighed og set en mor der skiftede karakter mens hun græd,
jeg har set dem døende tømme sig mens de kaldte fortvivlet på en 
far der ikke fandtes jeg har set pulsen helt åben tidligt en morgen,
og jeg vil ud af det jeg vil ikke dæmpes jeg vil sgu se de
piger når de overlader mig deres kønsåbning og ber mig om at stække,
jeg vil sgu nuancere jeg vil udstråle vrangen jeg vil gøre alle
smukke og alle skal komme til at se at blomsten skyder fra selve lorte-
klumpen der er ingen forskel på muld og gødning der er livet,
ingen skal nægte mig min umådelighed jeg hører til i en kulturpause,
jeg hører til i et tomrum inden verden jeg hører til af en verden,9

9	 Jac, F.P.: Misfat, Borgen: Kbh. 1980.
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Jacs digt og hans forfatterskab i dette hele taget er som beatdigtningen 
koncentreret omkring tre forestillingsområder, nemlig beruselse, erotik 
og poesi. Vi ser, hvordan de tre emner løber som tre spor gennem hele 
Jacs tekst. Ligesom spiritustemaet konstant vender tilbage i teksten 
(”jeg har været på spritten”, ”tømme en balle gin”, ”jeg duer bedst på 
grænsen af whisky og porter”, ”jeg er dranker”, ”mit forfald”), er det 
samme tilfældet for erotikken (”en pigetinding der tydeligt aftegnede 
orgasmen”, ”spørg pigerne på gaden”, ”de ved hvordan jeg vil kæles i 
nakken”, ”kærligheden”, ”når de overlader mig deres kønsåbning og 
ber mig om at stække”) og for det poetiske (”tage mine billeder rapt ud 
af huden”, ”intet billede vil kunne overraske”, ”det æstetiske univers”, 
”digtet”). De tre betydningssfærer er kort sagt uadskillelige.  

Fortolkningsmæssige brændpunkter i digtet er i høj grad passager, 
hvor de tre betydningsområder er i nærkontakt med hinanden. Det 
gælder formuleringer som: ”de vil kunne stå inde for mit forfald de vil 
kunne lyse skønheden / de vil kunne bekende at jeg er den sidste fra 
det æstetiske univers” og ”jeg har været på spritten længe inden at 
digtet og kærligheden blev en mulighed.” I sammenknytningen af de 
tre sfærer ligger i koncentrat den klassisk modernistiske beruselsespo-
etik, som også overtages af beatdigterne. Digteren er den heroisk li-
dende seer, den rebelske outsider, den ”store syge” – eller ”den sidste 
fra det æstetiske univers”. Og ”sygdommen”, ”forfaldet”, ”spritten” 
samt ”pigerne på gaden” har, som man kender det tilbage til Bau-
delaire og især Rimbaud, den funktion at fremkalde en ”misdannet 
sjæl” og en ”forvirring af alle sanser” som en forudsætning for, at dig-
teren kan undfange sine grænsesprængende poetiske visioner. Digtets 
logik er på denne vis klar i sin shamanistiske, ’poet maudits’-logik: 
”spritten” var der før digtet blev en ”mulighed”, forfaldet er grundlag 
for ”skønheden” – eller med trumf på til sidst: ”blomsten skyder fra 
selve lorteklumpen.”

Man kan med andre ord i relation til treklangen spiritus-erotik-poesi 
læse digtet som en eksemplarisk udviklingshistorie for en moderne 
desperado-digter. Startpositionen er, at der gøres op med alle sociale, 
politiske, etiske og religiøse forståelsesrammer for tilværelsen, og den 
konkrete anledning i digtet er bl.a. de tidlige 1980’eres opgør med 
1970’ernes politisering af kunsten: ”sen i blomst nægtede jeg krigstrus-
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lerne afstod fra for eller imod / kristus”. Alternativet er en æstetisk-
poetisk tilværelsestolkning: ”begyndte at tage mine billeder rapt ud af 
huden.” Der fortælles i de 29 linjer om en ung mands søgen efter skøn-
heden og poesien, og det hele klinger ud i en mægtig oratorisk fanfare, 
hvor jeget eksponerer sig selv som en altfavnende og altkrævende, pro-
fetisk digterskikkelse: ”ingen skal nægte mig min umådelighed.”

Hermed er alt om teksten dog ikke sagt, for man kan med god ret 
på visse punkter også stille sig kritisk over for den Oral Poetry-æste-
tik, som er grundlæggende for traditionen fra Whitman over Gins-
burg til F.P. Jac. Bliver der ikke tale om en noget perspektivløs dyr-
kelse af den individuelle frigørelse og af en rapsodisk og seer-agtig 
digterpositur? Eller sagt med Niels Franks skarpe formulering fra es-
sayet ”Den anden tradition” (2007): Er Oral Poetry’s faldgrube ikke, at 
den kan ”ende i det rene åndemaneri”.10

At Frank kan have ret i sin pointe, når man taler om den mindre 
originale poet, er der ingen tvivl om. Har vi at gøre med poeter, der 
i den grad er unikke i deres udtryk som i tilfældet med Jac, er det 
derimod tvivlsomt, om annekteringen af nogle bestemte attituder og 
strategier, som dem der f.eks. kendetegner Oral Poetry, er i stand til 
at uniformere digterens stil. Pointen ved Jacs poesi er således netop, 
at digterens bizarre poetiske diktion er bundet til den måde, hvorpå 
manden føler, tænker, lever – og taler. Den barnligt-kejtede, sårbart-
hengivne og fjottet-oprørske tone, som er aflæselig overalt i Jacs tek-
ster, er en del af mandens konstitution.

Jacs unikke stil viser sig i mindst tre forhold, som kort kan opsum-
meres. For det første er hans stil i voldsom grad influeret af slang og 
dagligdags tale. Man ser i ovenstående digt de vitale tilskud til stilen 
med hverdagslige vendinger som ”på spritten”, ”rede på mig selv”, 
”nul og niks”, ”spørg pigerne på gaden” og ”fra selve lorteklumpen”. 

For det andet skabes Jacs originale stil ved deformeringer af nor-
malsproget. Man ser, hvordan intransitive verber tilføjes objekt (”de 
vil kunne lyse skønheden”), hvordan verber tilkobles præposition 
på uvant vis (”bladene sprang fra alle træerne”), hvordan adverbier 

10	 Frank, Niels: Alt andet er løgn. Essays om moderne litteratur, Gyldendal: Kbh. 2007, 
133.	
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knyttes til verballed på ikke-ortodoks vis (”jeg duer bedst på græn-
sen til whisky”), og hvordan der konstant dannes bizarre neologis-
mer (”vinduetilhold”, ”misfat”). 

For det tredje er der hos Jac ikke tale om et gennemgående tonefald 
eller en fast forestilling om verden, men derimod om at holdningen, 
tonefaldet og stilen hele tiden skifter. Ovenstående teksts diktion rut-
sjer f.eks. frem og tilbage mellem to poler. På den ene side proklameres 
der myndigt og selvbevidst som i et manifest (”sen i blomst nægtede 
jeg krigstruslerne afstod fra for eller imod”, ”jeg er det sidste fra det 
æstetiske univers”). På den anden side er teksten fyldt med udsagn 
om et sårbart, labilt og desperat gemyt, der har vanskeligt ved at tackle 
omverdenen og er fremmedgjort over for sine egne følelser (”for-
svandt i alle afgørende øjeblikke”, ”bærer på et af de mest ømme jor-
diske hjerter”). Vi kan følge de konstante skift i tone fra den hudløse 
tryglen om forståelse (”måske finde værd måske ved en pigetinding”) 
over det selvpromoverende profetiske (”intet billede vil kunne over-
raske”) og det afvæbnende selvironiske (”det har jeg utallige store 
sorte katte på”) til det brutalt krævende (”jeg vil sgu se de piger når de 
overlader mig deres kønsåbning”) til det docerende, det inderlige og 
det aggressive. Der er kort sagt hos Jac en kompleks flerstemmig udsi-
gelsesstruktur, hvor der i teksten tales fra mange forskellige instanser 
i jeget. Og hermed er vi inde på et punkt, hvor Jac har fjernet sig fra 
den klassiske Oral Poetry.

Den flerstemmige poesi
F.P. Jac må i allerhøjeste grad betragtes som en ener inden for moderne 
dansk poesi. Samtidig er han måske den sidste danske poet, der kan ses 
i forlængelse af beatgenerationens poetik med dens ekspansive mono-
logiske form og dens dyrkelse af en individualistisk hedonisme. Efter 
1980’erne kan man registrere, at den amerikanske poesi, som har influ-
eret danske digtere, har haft et anderledes komplekst og sofistikeret 
udtryk. Den mundtlige poesitradition indgår f.eks. her i synteser med 
andre poetiske strømninger. Dette ses i amerikansk sammenhæng hos 
poeter som Kenneth Koch og John Ashbery, hos hvem man møder sub-
tile blandinger af Oral Poetry og den såkaldte Language Poetry. I sidst-
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nævnte retning lægger man – modsat i Oral Poetry – vægten på, at 
komposition, form og stil er matricer, som digteren kan vælge imellem 
og kombinere frit, på samme måde som man i Danmark så det i kon-
kretismen og systemdigtningen fra 1960’ernes slutning. 

I dansk sammenhæng har Lars Bukdahl i forbindelse med udgivel-
sen af Niels Franks Tabernakel i 1996 talt om ’den frankske vending’ i 
dansk poesi. Og der er heller ingen tvivl om, at den indflydelse, som 
Niels Frank som digter, essayist og rektor for Forfatterskolen i Køben-
havn har haft, hvad angår omstemningen af dansk lyrik i retning af en 
amerikansk påvirket, flerstemmig poetik, næppe kan undervurderes.

Hvad angår det flerstemmige, skal det naturligvis understreges, at 
der her ikke behøver at være tale om en mundtlig orienteret poetisk 
form. For at understrege dette bruger Frank ofte det alternative udtryk, 
”stilistisk sammensathed”. Dette fænomen har Frank i udpræget grad 
lært af amerikansk poesi hos sine to forbilleder, Wallace Stevens og 
John Ashbery. For Stevens’ vedkommende har Frank skrevet talrige 
essays om digteren. Det gælder bl.a. efterordet til 1987-udgaven af 
Hugo Friedrichs Strukturen i moderne lyrik, teksten ”Akademisk note 
om Wallace Stevens”, der optræder i forskellige udgaver i såvel Yucatán 
(1993) som Første person, anden person (2004) samt ”Den anden traditi-
on” fra Alt andet er løgn (2007).11 Hvad angår oversættelsen af Stevens’ 
lyrik, er denne udkommet på dansk parallelt med Franks introduktio-
ner i et fyldigt udvalg af Poul Borum med titlen Verdensdele (1994).12

Niels Frank sætter i sine præsentationer af Stevens fingeren præcist 
på denne digters særpræg, nemlig den perspektivforskydning, der 
foregår i Stevens’ tekster, således at læseren, når han glider gennem et 
digt, føres igennem en række forskellige rum. Der opstår på denne vis 
en flerstemmighed, som giver teksten en udvidet betydning i forhold 
til, hvad vi møder i beat-poesien, hvor den poetiske stemme forlenes 
med en høj grad af autoritet og entydighed. Det digteriske ords ren-
hed og uskyld er kort og godt anfægtet, og når den direkte mundtlig-
heds troværdighed er destabiliseret, gives der plads for et net af uaf-

11	 Friedrich, Hugo: Strukturen i moderne lyrik, Gyldendal: Kbh. 1987; Frank, Niels: Yuca-
tán, Gyldendal: Kbh. 1993; Frank, Niels: Tabernakel, Gyldendal: Kbh. 1996.

	 Frank, Niels: Første person, anden person, Gyldendal: Kbh. 2004; samt Frank 2007.
12	 Stevens, Wallace: Verdensdele, Centrums Lyrikbibliotek: Århus 1994.
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gørligheder og ironier i digtet. Frank taler rammende i ”Den anden 
tradition” om, hvordan Stevens’ digte forskyder sig ”fra den første-
håndsoplevelse, som centrallyrikken baserer sig på, og i retning af 
fremmedgørelse, leksikalitet, diskontinuitet, selvmodsigelse”.13 Wal-
lace Stevens berømteste digt er uden konkurrence ”Thirteen Ways of 
Looking at a Blackbird” (1923), fra hvilket de fire første strofer lyder:

I
Among twenty snowy mountains, 

The only moving thing
Was the eye of the blackbird. 

II 
I was of three minds, 
Like a tree 
In which there are three blackbirds. 

III 
The blackbird whirled in the autumn winds. 
It was a small part of the pantomime. 

IV 
A man and a woman 
Are one. 
A man and a woman and a blackbird 
Are one.14 

Vi ser i teksten, hvordan synsvinkel, tonefald, stil og genre på forun-
derlig vis skifter fra strofe til strofe. Fra den første strofes nøgterne 
iagttagelse (“The only moving thing / Was the eye of the blackbird”) 
glider vi over i en filosofisk refleksion med anskueligt billedsprog (“I 
was of three minds, / Like a tree / In which there are three black-

13	 Frank 2007, 126.
14	 Stevens, Wallace: Collected Poems, Faber and Faber: New York 2006.
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birds”) for så at bevæge os videre til en æstetisk-kulturelt forfinet 
betragtning (”The blackbird whirled in the autumn winds. / It was a 
small part of the pantomime”) og endelig til et nonsensudsagn (”A 
man and a woman / Are one. / A man / and a woman and a black-
bird / Are one.”)

I Franks Tabernakel (1996) har Frank taget fanen op fra Stevens’ 
”Thirteen Ways of Looking at a Blackbird” i den absurd-humoristisk 
serie strofer med titlen “Tretten haiku med blå tyre”, fra hvilken et 
uddrag lyder:

(Haiku som på mytologiernes tid)

Een gang gik tyren ned til floden.
Og een gang til for at gense sit billede
Aldrig havde den set så blå en tyr

(Bekendelseshaiku)

Han sagde: Jeg er en tyr.
En blå tyr. Men en gang imellem,
som fx nu, er jeg også en rød tyr

(Poetik haiku)

Uden billeder forbliver poesien stum. 
Uden sin farve er den blå tyr et afstumpet dyr. 
Uden sin særlige lethed kan sneen ikke falde

(Haiku i moderne tid)

Den blå tyr står solidt i blæsten mellem højhusene. 
Den er et lykkeligt dyr. Fluen der sidder 
på dens skulder, er ikke nogen tung flue 
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(Haiku til skeptikere)

Har De måske 
nogensinde set
en grøn tyr15

Ligheden mellem Franks ’blå tyre’ og Stevens’ ’solsorte’ er naturligvis 
mere end tydelig. Poetikken går også hos Frank ud på at anlægge en 
vifte af uforudsigelige synsvinkler og stilholdninger i løbet af teksten. 
Vi springer fra folkemytologiens følelsesfulde beretning (”Aldrig hav-
de den set så blå en tyr”) til en moderne, ’bekendelseslitterær’ og plat 
privat refleksion (”Han sagde: Jeg er en tyr. / En blå tyr. Men en gang 
imellem, / som fx nu, er jeg også en rød tyr”). Herefter træffer vi en 
filosofisk, æstetikteoretisk diskurs, hvis prægnans retorisk søges un-
derstreget med en anaforisk treklang. Herpå følger en moderne ’højlit-
terær’ skildring med ydre og indre synsvinkel hos den blå tyr. For så 
at afslutte med en dagligsproglig henvendelse til læseren (”Har De 
måske / nogensinde set / en grøn tyr”).

Tekstens virkning ligger i den spøgefulde overraskelseseffekt, som 
de uforudsigelige skift i relation til det abstrakte motiv medfører. Et 
mægtigt oplevelsesrum lægges ud for læseren, og man mærker den 
klare forskel i forhold til centrallyrikken, hvor læserens adgang til og 
identifikationsmuligheder i det poetiske univers ikke er forstyrrede.  

I dansk litteratur fra midten af 1990’erne kan vi registrere en vækst 
og radikalisering, hvad angår brugen af en flerstemmig strategi i po-
esien. Jeg har i Drømme og dialoger. To poetiske traditioner omkring 2000 
(2009)16 peget på, at den centrallyriske norm har været på tilbagetog 
og har givet plads for en anden type af poesi, som man kan kalde in-
teraktionslyrik. Ved centrallyrik forstår jeg tekster med et monologisk 
præg, i hvilke et poetisk subjekts stemme forlenes med en høj grad af 
autoritet og autenticitet, og i hvilke dette digteriske subjekt figurerer 
som det entydige centrum i det poetiske univers. Som værker har 
centrallyriske tekster et præg af enhed og beherskelse, og i stilistisk 
henseende er der i sådanne tekster en høj grad af homogenitet. 

15	 Frank, Niels: Tabernakel, Gyldendal: Kbh. 1996.
16	 Larsen, Peter Stein: Drømme og dialoger. To poetiske traditioner omkring 2000, Syd-

dansk Universitetsforlag: Odense 2009.
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Modsat centrallyrikken er interaktionslyrikken karakteristisk ved, 
at det poetiske subjekts autoritet er anfægtet. Når betegnelsen ’inter-
aktion’ bruges, skyldes det, at det essentielle ved denne poesi er, at 
udsigelsesinstansen – i modsætning til, hvad vi ser i centrallyrikken 
– står i et interaktionsforhold til og er påvirket af andre sociale kon-
tekster og andre udsigelsesinstanser, der hermed sætter deres præg 
på den poetiske stil. Her er der tale om en stilistisk og genremæssig 
heterogenitet, der betegner et opgør med den beherskelsesnorm, som 
vi finder inden for centrallyrikken. Det ofte anarkistiske og kaotiske i 
kompositionel forstand bevirker desuden, at sådanne tekster sjældent 
er klart afgrænsede som værker.	

Skal man søge årsagen til, at der sker dette opbrud inden for de 
poetiske normer i Danmark, så kan den amerikanske indflydelse 
næppe overvurderes. Ligesom Charles Olson og Allen Ginsburg har 
stor indflydelse på danske lyrikere fra Dan Turèll til F.P. Jac, så har 
digtere som Wallace Stevens og John Ashbery haft det på de sidste 
tyve års danske lyrikere via oversættelser og introduktioner af bl.a. 
Poul Borum og Niels Frank. I Niels Franks essays fra Yucatán til Alt 
andet er løgn anskues Ashbery på mange måder som en videreudvik-
ling af den poetiske strategi, som man finder i en række af Wallace 
Stevens’ tekster fra første del af det 20. århundrede.  

Hos Ashbery er devisen ikke bare som hos Stevens, at hver strofe 
kan være et nyt rum med en ny stemning, synsvinkel og stil, som 
læseren kan træde ind i, men at ovennævnte forhold simpelthen skif-
ter uophørligt fra sætning til sætning i den poetiske tekst. Digtet an-
skues ikke som en fast enhed, men som noget der hele tiden bliver til 
og skifter betydning under læsningen. Skal man således fastlægge 
den udvikling, som Ashbery og hans ligesindede fra konstellationen 
The New York Poets iværksætter, er det en distancering fra beat-dig-
ternes individualistiske monologiske digt med dets ofte entydige, 
socialt og politisk revolterende agenda. Hos digtere som John Ash-
bery og Kenneth Koch består poesi af komplekse sproglige komposi-
tioner, hvor ironier og flertydigheder er allestedsnærværende, og 
hvor principielt alle tilværelsesområder har adgang til teksten og 
væltes ind i digtet med glubende appetit. Ligeledes er det – i pagt 
med hvad jeg før benævnte interaktionslyrik – vanskeligt at fastlæg-
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ge et entydigt udsigelsescentrum, idet en mængde, ofte modstriden-
de diskurser fletter sig ind imellem hinanden i digtet. Et typisk ek-
sempel på Ashberys poesi, der er kommet i flere udgaver på dansk, 
er digtet ”What is Poetry” fra Houseboat Days (1977). Digtet er over-
sat af Niels Frank i Selvportræt i et konvekst spejl (1989)17 og lyder i sin 
engelske udgave: 

The medieval town, with frieze
Of boy scouts from Nagoya? The snow 

That came when we wanted it to snow?
Beautiful images? Trying to avoid 

Ideas, as in this poem? But we
Go back to them as to a wife, leaving 

The mistress we desire? Now they
Will have to believe it 

As we believed it. In school
All the thought got combed out: 

What was left was like a field.
Shut your eyes, and you can feel it for miles around.

Now open them on a thin vertical path.
It might give us – what? – some flowers soon?18

Digtet er, som man straks mærker, et bombardement af ironiske og 
sarkastiske spørgsmål vedrørende poesiens væsen. At vi har at gøre 
med en ganske anden form for poesi end i Ginsburgs monologiske 
talestrøm, er helt oplagt, for der fremlægges i digtet en serie vinkler 
og vidt forskellige bud på, hvad poesi ifølge digtet i hvert fald ikke er, 
i en fingeret dialog med et subjekt, der angiveligt har diverse opbyg-
gelige svar på, hvad poesi er.

17	 Ashbery, John: Selvportræt i et konvekst spejl, Centrums Lyrikbibliotek: Århus 1989.
18	 Ashbery, John: Houseboat Days, Penguin Books: New York 1977. 
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I digtets to første sætninger udkastes med nihilistisk ironi to billeder 
på en forloren æstetisk opstilling, og der lanceres et tredje begrebslig-
gjort bud på, hvad poesi kan være (”Beautiful images?”). Disse forslag 
har digtet ikke andet end en tavs vrængen tilovers for. Anderledes med 
det fjerde bud (”Trying to avoid / Ideas, as in this poem?”), som tilsy-
neladende er i samklang med det rodede, flagrende og illusionsløse i 
digtets stil, hvor der absolut ikke er tale om, at digtet har tænkt at le-
vere et opbyggeligt og veldefineret svar på, hvad poesi er. Ideer er dog, 
anfører digtet i den næste grumme passage, det eneste, vi har at holde 
os til, som de dilletanter vi er – svarende til, at vi holder os til vor hustru 
frem for den elskerinde, vi begærer. Og sådan er det gået med alle il-
lusioner, fremfører digtet videre i en serie løst associerede udsagn, hvis 
essens er, at samfundet kun har lært os ensretning, konformitet og fan-
tasiløshed (”All the thought got combed out: / What was left was like 
a field. / Shut your eyes, and you can feel it for miles around”).

I digtets afsluttende strofe tror vi et øjeblik, at der leveres et forlø-
sende og positivt udsagn om, hvad poesi er. Her mobiliseres således 
et modbillede til det uniformerede og tilpassede liv, nemlig den en-
somme opadstræbende vandring (”Now open them on a thin verti-
cal path”), som ofte tidligere i poesien har været emblemet på den 
heroisk lidende og udvalgte kunstner. Men Ashbery slutter digtet af 
med en sætning, der fuldstændig dementerer det, der stod i den for-
rige sætning, nemlig en ironisk grimasse i forhold til den forestilling, 
at poesi har noget med realiseringen af en individuel frihed at gøre 
(”It might give us – what? – some flowers soon?”).

Den flerstemmige strategi, som John Ashbery er en af de vigtigste 
forudsætninger for, at man har annekteret i dansk poesi, har talrige re-
præsentanter i dansk litteratur i 90’erne og 00’erne. Man kunne her 
nævne Niels Frank, Pia Juul, Naja Marie Aidt, Katrine Marie Guldager, 
Christian Dorph, Bo hr. Hansen, Ursula Andkjær Olsen, Martin Glaz 
Serup, Mette Moestrup, Marius Nørup-Nielsen og Lars Skinnebach. 

Kaster vi et blik på en af dansk poesis yngste, Lars Skinnebach, finder 
vi – som hos Ashbery, men i en endnu mere radikal form – en mundtlig 
digtform, i hvilken der forekommer en mængde uforudsigelige skift i 
den måde, hvorpå der tales i digtet. Digtsamlingen I morgen findes syste-
merne igen (2004) anslår helt ud i titlen den poetiske strategi, der går ud 
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på at underminere og betvivle enhver form for ideologier og på for-
hånd givne konceptioner af verden. At sproget er besat og befængt 
med ideologi har talrige filosoffer fra Ludwig Wittgenstein til Jacques 
Derrida understreget. Og man kan også roligt sige, at den poetiske til-
gang, hvor man som hos Per Højholt og konkretisterne søger at afsløre 
og travestere det herskende sprog, i Skinnebachs tekster praktiseres i 
en ’turbo-udgave’. Den digteriske stemme indgår i hans tekster altid i 
et intenst samspil med det omgivende samfund, og der akkumuleres i 
det tekstlige forløb stumper af alverdens aflyttede og fremsagte ud-
sagn. En mangetydighed opstår i kraft af, at det aldrig helt er til at 
fastslå, hvem de mange udsagn i teksten skal tilskrives.

I Skinnebachs I morgen findes systemerne igen er ærindet i høj grad en 
socialt kritisk agenda. Alverdens, ofte både korrupte, afstumpede og 
stupide personer får lov til at ytre sig på en måde, der kan siges at være 
en videreudvikling af den sarkastisk-politiske rolledigtning, som man 
har set i Danmark i adskillige årtier. Men at radikaliteten i anvendelsen 
af denne form i de flerstemmige, ’anti-apostrofiske’ digte er større end 
vanligt, ser man tydeligt:

Man må være villig til at mislykkes. Mange tak for invitationen
Om natten, når vi er søvnløse, hælder vi vores liv på flasker
og så falder vi om, det er virkelig varmt herinde
er det ikke? Han har en kuffert fuld af lovforslag og forfaldne dyder
Det er midlerne for vores revolutionshelt. Og målet?
Generøsitet, måske? Der må være vigtigere ting at diskutere
end folkeoplysning. Nej, tror du? Solen skammer sig
mellem husene, folk ligger i et gammelt mørke. En eller anden siger
Så siger en anden. Men det er en folkevandring
der som sådan vil oversvømme og drukne den vestlige verden
hvis vi ikke – ja, hvis vi ikke tager os i agt
Det er de privilegerede der forsvarer deres privilegier!
Det er de privilegerede der forsvarer deres privilegier!
Der er så mange forudsigelser. Og svin. Hvis du pisser
i Det Muslimske Hav bliver det større og mere ildelugtende
Men det skal ikke afholde dig, hr. folketingsmand
Lidt værdighed, derimod. Står den? Står den på oprydning?
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En eller anden eller en anden skulle hænge sig i en skov
så tæt at ingen bebyrdes med at finde liget. Det er humanisme
Opfatter du det mere som en dødstrussel? Det kan du roligt gøre
Man mangler vilje til at stå op af sengene, man mangler mod til næsten
							       alle følelser19

Vi ser, hvordan aktørerne i digtet forandrer sig med stor hastighed. Fra 
i starten at have en afdæmpet, samtale i et intimt rum med et ”vi” 
(”det er virkelig varmt herinde / er det ikke”) føres der pludselig en 
hektisk, kaotisk samtale i et større rum med et antal mennesker (”En 
eller anden siger / Så siger en anden”) om abstrakte, idealistiske for-
hold (”vores revolutionshelt”, ”folkeoplysning”). Derefter kommer 
der et forsigtigt udtrykt højrepopulistisk argument (”en folkevan-
dring / der som sådan vil oversvømme og drukne den vestlige ver-
den”), der straks efter følges op af en to gange gentaget nyformulering 
af en marxistisk parole (”Det er de privilegerede der forsvarer deres 
privilegier!”). Mens de to politiske indlæg er iklædt den brede folke-
lige tales form, får vi i det følgende en række rasende, sarkastiske 
spørgsmål til en ”hr. folketingsmand”. Endelig henvender den sidste 
del af teksten sig i en følsom og solidarisk tone til en ’medsammensvo-
ren’ med vendingen: ”man mangler mod til næsten alle følelser.”

Det er en dynamisk og hårdtslående politisk skrift, som Skinne-
bach i sin samling får sat i skred. Det interessante ved hans digtning 
er, at man gang på gang oplever, hvordan udtryk, der normalt har en 
entydigt positiv betydning (”generøsitet”, ”folkeoplysning”, ”hu-
manisme”), pludselig lægges i munden på personer, der misbruger 
dem på det skammeligste, idet den tilsyneladende mest uskyldige 
vending kan bekræfte en eller anden ideologisk forestilling af den 
mest tvivlsomme slags. På denne vis undermineres enhver forestil-
ling om, at det er muligt at tale på en neutral, autentisk og uskyldig 
måde om samfundsmæssige forhold. 

Med en flerstemmig digter som Lars Skinnebach er sidstnævnte for-
hold særdeles vigtigt at være opmærksom på, idet der bliver tale om 
en fejllæsning af digteren, såfremt man forstår det som udtryk for en 

19	 Skinnebach, Lars: I morgen findes systemerne igen, Gyldendal: Kbh. 2004.
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centrallyrisk monologisk poetik. I så fald identificeres digterens hold-
ning med enkeltstående absurde udsagn fra teksten af typen ”Digt-
produktion er en samfundsmæssig luksus” eller ”Knep en feminist”. 
Modsat en sådan tekstlæsning er det vigtigt at forstå I morgen findes 
systemerne igen som et tekstligt oplevelsesrum, der mimer en erfaring 
af at være prisgivet et uigennemskueligt net af propagandistiske og 
manipulerende diskurser.

Slutord
Opsamlende kan vi slå fast, at vi hos Lars Skinnebach og Niels Frank 
har fjernet os et stykke fra Dan Turèll og F.P. Jac, ligesom Wallace Ste-
vens’ og John Ashberys flerstemmige poesi adskiller sig mærkbart fra 
Charles Olsons og Allen Ginsburgs monologiske lyrik. Lighederne 
mellem alle de ovenstående poeter er dog også til stede. For i alle til-
fældene har vi at gøre med en poesi, der i vid udstrækning relaterer 
sig til det talte sprog, og hvis grundlag er det konkret sansede hver-
dagsliv. Og en lyrik, der tilsvarende distancerer sig fra en aristokra-
tisk digterpositur, et sofistikeret hermetisk formsprog og en metafy-
sisk orientering, som man kender det fra væsentlige dele af den euro-
pæiske poetiske modernisme. Da Bowra, Friedrich og Espmark skrev 
deres toneangivende værker om den modernistiske tradition, var det 
stadig, som jeg startede med at anføre, comme il faut i den akademiske 
verden at ignorere amerikanernes alternative poetiske optik. Sådan er 
det ikke mere. Den amerikanske tradition er i de sidste årtier blevet 
en uadskillelig og integreret del af moderne dansk lyrik.




