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Kim toft Hansen

”Först när jag hade skrivit den åttonde och sista delen av svi-
ten om Kurt Wallander insåg jag vilken undertitel jag hela ti-
den sökt efter men aldrig hittat. När allt, eller åtminstone det 
mesta, var över förstod jag att undertiteln naturligvis borde 
vara »Romaner om den svenska oron«.”

Henning Mankell (2000: 9)

Den indledende forstyrrelse og den narrative igangsættelse af krimi-
nalfortællinger er typisk en voldshandling. Vold er imidlertid ikke 
kun en juridisk transgression. Volden bygger derved også en bro ind 
i en integreret diskussion af relationen mellem samfundsstrukturer 
på den ene side og de underliggende principper for voldelige for-
styrrelser på den anden side. Vold i krimifi ktion iscenesætter, som 
Andrew Nestingen skriver, ”a struggle between collective norms and 
individual transgression” (Nestingen 2008: 244), og ydermere ud-
fordrer volden derved det elementære link mellem samfundets sy-
stem og individet. Denne artikel undersøger den fi ktionelle repræ-
sentation af vold hos Henning Mankell med fokus på Innan frosten 
fra 2002 og fi lmatiseringen heraf fra 2005, men med et fyldigt udblik 
til Mankells novelle ”Sprickan” og ikke mindst diskussioner af vol-
dens forstyrrelse af demokrati og velfærdsstat hos Mankell. Således 
er Mankells krimifortællinger i dette tilfælde lige så vel et springpunkt 
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ind i mere sociologiske diskussioner af det kriminelle, volden og kon-
stitutionen af et demokrati. Artiklen her er derfor såvel en analyse af 
som en tænkning med primært Mankells Innan frosten. I denne for-
tælling er det sociale fodfæste og overfladeidyllen nemlig kuldkastet 
af udemokratiske mekanismer i en fundamentalistisk religiøs tros-
retning. I overvejelsen af denne intrige vender jeg blikket mod am-
bivalensen inkluderet i både Mankells gennemgående efterforsker 
Wallander og de demokratiske strukturer, som Mankell diskuterer 
flere steder.

direkte og indirekte vold
To adskilte voldelige handlinger igangsætter efterforskningen i In-
nan frosten. Politiet modtager en række opkald om brændende sva-
ner, mens en forsvundet hiker tiltrækker mest opmærksomhed. Til 
at starte med er de to episoder grebet an som adskilte handlinger, 
men da hikeren findes myrdet, og politiet finder den samme type 
benzin, som er brugt til at brænde svanerne, på gerningsstedet, er 
handlingstrådene øjeblikkeligt forbundet. På gerningsstedet finder 
politiet også en gennemlæst og notefyldt Bibel, der – i kombination 
med en ritualistisk placering af liget – synes at forbinde mordet med 
religiøse aspekter.

Romanens første længere passage og filmens første minutter rej-
ser således en række komplicerede spørgsmål – med flere i vente – 
og efterforskningen kan for alvor begynde. Omdrejningspunktet i 
begge versioner af fortællingen er det ekstreme og rituelle mord på 
hikeren, men selvfølgelig er der en række kreative variationer mellem 
romanen og filmen, som kan knyttes an til de grundliggende inten-
tioner med de to narrativer. Mens romanen trækker tungtvejende på 
et konfliktfyldt forhold mellem efterforskeren Kurt Wallander og 
dennes datter Linda, der er ved at uddanne sig som politikvinde, 
etablerer filmen hurtigt spændingsplottet med mordet i centrum. En 
pointe kan her selvfølgelig være, at romanen – da den udkommer – 
tilgodeser et sultent Wallander-publikum (Innan frosten er nærmest 
et sidste appendiks til den egentlige bogserie), og derved tør bogen 
adskille sig formelt og længdemæssigt fra de øvrige romaner i seri-
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en.1 Filmversionen skal derimod tilpasses tv’ets stramme program-
lægning, idet den er produceret til både biograf og tv – sidstnævnte 
som første, fængende episode i en længere serie. Der er naturligvis 
afskygninger af romanens karakterdrama mellem Kurt og Linda i 
filmen, men fokuseringen på det besværlige familieforhold – der gene-
relt spiller en stor rolle i romanerne – er skubbet i baggrunden. Dette 
udbyggede fokus på karakterdrama i romanen, som betyder, at hi-
kerens lig først opdages omtrent en tredjedel inde i fortællingen, er 
dog forholdsvist usædvanligt set i forhold til de øvrige romaner om 
Wallander, mens filmens version derved dybest set trækker det nar-
rative fokus tilbage til foregående litterære Wallander-fortællinger, 
hvor forbrydelsen oftest sker inden for de første kapitler. Forskelle-
ne på roman og film er flere end dette, hvilket vi vender tilbage til, 
men under alle omstændigheder bliver omdrejningspunktet i begge 
versioner omsider mordet.

Med mordet etablerer vi i Innan frosten den første type vold, som 
vi kan beskrive som direkte, kropslig skade. Den slovenske filosof 
Slavoj Žižek omtaler – i sin typologi over vold – denne type vold som 
en subjektiv vold, der ”ses som en forstyrrelse i tingenes “normale”, 
fredfyldte tilstand” (Žižek: 8). I krimifiktion er der en fascination af 
denne type forbrydelser og især mordet, der bedst kan beskrives som 
et komplekst og paradoksalt møde mellem tiltrækning og frastødel-
se, hvor mordet i sine beskrivelser oftest bliver æstetisk appelleren-
de såvel som utiltalende – et slags biluheldssyndrom. Žižek præci-
serer denne type vold som ”udøvet af klart identificerbare aktører” 
(ibid.: 7) og fremhæver, at den subjektive er den mest synlige – det 
er selvfølgelig tydeligst eksemplificeret af gerningsmanden, som vo-
res efterforsker i krimien skal finde frem til. Fordi den er så synlig, 
letfattelig og identificerbar, bliver den også – ud fra et hæsligheds-

1 Efter færdiggørelsen af denne artikel har Mankell dog udgivet den – ef-
ter alt at dømme – sidste Wallander-roman Den orolige mannen (2009). 
Her får Wallander undervejs hukommelsestab, senere udfolder det sig 
som Alzheimers, hvilket i sig selv udtrykker en interessant kulturel 
diagnose. Afslutningsvist svinder han derfor ind i sig selv, hvilket Man-
kell bruger metalitterært som en understregning af, at nu kommer der 
ikke flere romaner om Wallander.
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æstetisk synspunkt – potentielt æstetisk tiltrækkende (det er således 
svært for den mere usynlige vold, som vi vender tilbage til, at være 
æstetisk, idet den ikke er identificerbar på samme måde som den 
subjektive). Spørgsmålet er så, hvad det er, der gør denne subjektive 
vold – særligt i mordets udformning – så appellerende: Svaret er 
egentlig ganske simpelt, idet denne type subjektiv og direkte vold er 
eksistentielt ekstraordinær, hvor særligt mordet – terminationen af 
kroppen – overskrider rammerne for menneskelig viden. Mordet er 
en vej ind i spørgsmål om det ukendte, en passioneret interesse for 
dødens uforståelighed, der tilkendegiver en attraktiv fornemmelse 
for det frygtelige. Dette er paradokset, der på den ene side tiltræk-
ker intellektets interesse for det uerkendte, men samtidig frastøder 
på grund af frygten for netop at møde dette ukendte, døden. Trygt i 
lænestolen kan vi – i mødet med den subjektive vold i krimifiktio-
nen – afstemme vores fornemmelse for det, vi ikke ønsker at møde 
ansigt til ansigt. Žižek er derfor i særdeleshed kritisk over for denne 
type fascination: ”Prøver det ikke desperat at aflede vores opmærk-
somhed fra de sande af besværligheder, netop ved at udelukke an-
dre former for vold?” (ibid.: 16). Og som vi her skal se, så er der i høj 
grad også andre typer vold på spil i krimifiktion generelt og i særde-
leshed hos Henning Mankell, der forsøger at demaskere nogle un-
derliggende mekanismer i samfundet.

I Innan frosten – og flere andre krimifortællinger hos Mankell – er 
mordet ikke kun karakteriseret som en individuel død. Mord og vold 
er skildret som en uro, en særlig svensk uro, der forrykker den idyl-
liske overflade, som – særligt i filmversionen af Innan frosten – sprin-
ger i øjnene som en æstetiseret og pittoresk repræsentation af Ystad, 
hvor Mankells fortællinger foregår2. Sammen med de litterære kri-
mier er Wallander-fortællingerne i tv-format derfor også blevet til et 
markedsføringsmiddel, der udnytter særligt film- og tv-seriernes 
visuelle eksponeringsværdi til at tiltrække turister (se Sandvik og 
Waade 2008) – men denne harmoniske overflade skal jo per defini-

2 Jf. i denne antologi også Anne Marit Waades artikel ”Dæmoniserede 
destinationer – morderisk plot på Højriis Slot og blodsporsturisme i 
Ystad”, der – fra en anden vinkel – netop også stiller skarpt på dette 
møde mellem uhyggelige mord og lokal idyl.
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tion forstyrres af volden. Edgar Allan Poes generelle kommunikati-
onsteori er her en illustrativ klarificering af dette forhold mellem 
denne overflade og det fordækte, hvilket gør den særdeles brugbar 
på krimifiktion (se Hansen 2008). Poe skelner mellem over- og un-
derstrøm, hvor overstrømmen er en såkaldt behersket tese om, hvordan 
noget skal fortolkes, mens understrømmen blot er en antydet mening 
– pointen er så, at gennem kommunikationen eller læsningen af en 
tekst bliver understrømmens antydede mening langsomt mere og 
mere klar, og slutteligt – hvis kommunikationen lykkes – ender det 
med korrespondance mellem over- og understrøm (Poe 1984: 571). 
Med fokus på efterforskeren er det her evident, hvordan teorien er 
særdeles funktionel i beskrivelsen af krimifiktion, hvor understrøm-
mens antydede mening langsomt justerer overstrømmens beherske-
de hypotese, så efterforskeren til sidst kan fælde den skyldige. En 
typisk vending fra krimifiktionen, hvor understrømmen beskedent 
perforerer overstrømmen, finder vi også i Innan frosten: ”När de 
körde genom mörkret anade han en logik i allt det som skedde, utan 
att han ännu kunde reda ut vad det egentligen innebar” (Mankell 
2004: 340) – Wallander aner den antydede mening underneden, men 
sammenhængene står endnu ikke krystalklare for ham.

Denne narrative organisering af viden i krimifortællingen har også 
sin gyldighed i forhold til Mankells mere omfattende beskrivelse af 
sine romaner som »Romaner om den svenska oron«. Det svenske sam-
funds overflade fremstår – som det især gør sig gældende i flere af 
filmene – som en idyllisk manifestation, men underneden opstår der 
udbrud af vold og social uro. Mankells krimier bliver på den måde 
metaforer for mere socialt orienterede narrativer, der undersøger – 
og kritiserer – overdeterminationen af vold i det svenske samfund 
(se Nestingen: 226). Der er således flere kilder til problemet end blot 
gerningsmanden – gerningsmanden, der kan klandres for den direkte 
og subjektive vold. En kollega til Wallander udbryder:

Jag har läst lite historia dom senaste åren. Det förefaller mig 
som om brott aldrig varit så lönsomma i Sverige som idag. Ska 
man hitta en motsvarighet måste man tillbake mycket långt i 
tiden, innan Gustav Vasa samlade oss till ett rike. Då, i små-
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kungarnas tid, innan Sverige blev Sverige, rådde en förödan-
de oordning och laglöshet. Vi skyddar knappast lagligheten 
längre. Det vi gör är att hålla laglösheten inom någorlunde ut-
härdlige gränser (Mankell 2004: 49).

Her får det svenske samfund nogle hårde drag over nakken, og skylds-
bevidstheden – om hvem der er årsag til de voldelige udbrud – bli-
ver udvidet til også at omfatte samfundsmæssige strukturer, og her 
støder vi på Žižeks idé om den usynlige vold. Han omtaler det også 
som objektiv og systemisk vold, som er ”den vold, som er indbygget 
i tingenes ’normale’ tilstand. Objektiv vold er usynlig, fordi den op-
retholder selve det nulplan, som vi opfatter noget som subjektiv vold 
op imod” (Žižek: 8). Objektiviteten er i denne forståelse således den 
idylliske overflade, der dækker over, at der er grundlæggende pro-
blemer, der ikke tages hånd om – eller som det formuleres i Den femte 
kvinnan: ”Det finns knappast några onda människor, svarade Wal-
lander. Åtminstone tror jag dom är mycket sällsynta. Däremot finns 
det onda omständigheter. Som utlöser allt det här våldet. Det är just 
dom omständigheterna vi måste angripa” (Mankell 1996: 362). Žižek 
præciserer, at denne type ”medfører det ’automatiske’ frembrud af 
ekskluderede og nytteløse individer, fra hjemløse til de arbejdsløse; 
og den ’ultrasubjektive’ vold i forbindelse med de nyligt opståede 
etniske og/eller religiøse, kort sagt racistiske, ’fundamentalister’ 
(Žižek: 20). Det er denne ”strukturelle vold, som skaber betingelser-
ne for eksplosionerne af subjektiv vold” (ibid.: 42). Ud over at de util-
slørede formuleringer hos Mankell og Žižek minder om hinanden, 
så fremhæver Žižek også her de religiøse fundamentalister, som net-
op står for udbruddet af voldshandlinger i Innan frosten.

den uhåndgribelige vold
Et interessant aspekt, når vi her har fat på Innan frosten som både ro-
man og film, er de elementære forskelle på de efterforskningsmæssige 
slutninger. Selvom de to narrativer ligger forholdsvist tæt på hinan-
den, så er slutningerne væsensforskellige. I begge fortællinger er det 
indledende mord og de efterfølgende kriminelle handlinger begået – 
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eller i det mindste tilskyndet – af lederen af en konservativ bibelsk 
kult, der har til hensigt at genindføre et doktrinært samfund i Sverige. 
Derfor afviser denne fraktion den sekulære, demokratiske samfunds-
struktur i et forsøg på at underløbe for det første den moderne svenske 
folkekirke og for det andet det svenske samfund. Et yderligere spæn-
dingselement etableres ved, at Lindas ven Anna også er involveret, 
idet kultlederen viser sig at være hendes far, der skulle være omkom-
met i Jim Jones’ kollektive selvmord i Jonestown i 1978. Han overle-
vede dette, og derfor kunne han starte denne religiøse kult i Sverige, 
der – til at starte med – planlægger at bombe 13 kirker i det sydlige 
Sverige. Kultens synspunkt er, at folkekirken forekommer for moder-
ne, og det springende punkt er i dette tilfælde et homoseksuelt bryl-
lup, der vil finde sted samtidig med bombningerne. Kun lige i tide til 
at stoppe angrebene indser politiet sagens sammenhæng, og så langt 
er de to versioner plotmæssigt meget lig hinanden. Den tungtvejende 
forskel er Anna og hendes fars ultimative skæbner, hvor en politimand 
– i filmen – skyder og dræber kultlederen, og Anna kører væk med 
sprængstofferne for at begå selvmord, mens kultlederen – i den litte-
rære version – skyder sin datter og formår at flygte. Desuden når poli-
tiet heller ikke – som i filmen – at stoppe alle bombningerne i romanen.

Med andre ord er den litterære version af Innan frosten – og således 
denne foreløbige afrunding af suiten om Wallander – langt mere 
dystopisk, idet den religiøst fundamentalistiske trussel mod demo-
kratiet og samfundet stadig ikke er pågrebet. En udtryksfuld under-
stregning af disse symptomer er, at på de sidste sider af romanen bli-
ver tvillingetårnene i New York ramt, hvilket samlet set udtrykker et 
mishag ved religiøs fanatisme. En anden fremtrædende illustration 
af dystopien i begge versioner er det faktum, at efterforskningens 
sandsynlighed cirkulerer omkring tilfældets logik. Det første mord 
på hikeren var begået af lederen selv, men det var ikke planlagt – hun 
viste sig desto værre kun at være på det forkerte sted på det forkerte 
tidspunkt. Var hun imidlertid ikke blevet myrdet, ville hele optrev-
lingen af fraktionen formentlig ikke være begyndt – i hvert fald ikke 
i tide. Metaforisk set afhænger det demokratiske fundaments sikker-
hed dermed af tilfældets gunst, hvorved disse narrativer grundlæg-
gende stiller nogle kvalificerede spørgsmål til Sveriges demokratiske 
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status. I disse spørgsmål spiller den impulsive, eruptive vold en 
grundlæggende rolle.

Det kendetegner i det hele taget Wallander, at han stiller spørgs-
mål, hvilket selvfølgelig er efterforskerens rolle, men det er ikke kun 
sagsindholdet, han udfritter – voldshandlinger som dem, der fore-
kommer i Innan frosten hensætter ofte Wallander i melankolsk re-
fleksion over de bagvedliggende årsager til de brutale handlinger. I 
den lille, endda meget ligefremme novelle ”Sprickan” i den tilbage-
skuende samling Pyramiden fra 1999 behandler Mankell – hvad der 
ved første øjekast ser ud til at være – nogle sociale bevæggrunde for 
volden, altså en systemisk vold i Žižeks forståelse. Vi er i 1975, det 
er juleaften, og Wallander får til opgave – på vejen hjem – at holde 
ind ved en lille butik, hvorfra en ældre kvinde har ringet og berettet 
om en mistænkelig mand udenfor. Da Wallander når frem, finder 
han hende myrdet, og han selv – efter at være blevet slået bevidstløs 
– bliver taget til fange. Med en pistol rettet mod sin pande, begynder 
Wallanders tankegang at kredse omkring mordet – og her dukker 
sprækken, der lægger navn til novellens titel, også op: ”Hur kunde 
man så brutalt döda en gammal kvinna? Vad var det egentligen som 
höll på att hända i Sverige? […] En underjordisk spricka hade plöts-
ligt uppstått i det svenska samhället. Radikale seismografer regi-
strerade den. Men var kom den ifrån?” (Mankell 2006: 139). Andrew 
Nestingen – der også citerer denne passage – beskriver den form for 
vold som en emotionel respons, der ”adduces the crime as a social 
symptom, and then uses the crime to raise abstract questions about 
the underlying historical forces” (Nestingen: 239). På den ene side er 
der ingen tvivl om, at Mankell – gennem sin karakter Wallander – 
behandler kriminalitet som social og historisk, hvilket vi netop også 
har set ovenfor i forbindelse med den såkaldte objektive vold, der 
ikke nødvendigvis betragtes som voldshandlinger, idet den er usyn-
lig og gemmer sig i systemet. Systemet – og den immanente vold – 
giver således mening, hvis vi er inden for den historiske sammen-
hæng, der har skabt systemet. Men læser vi videre i den samme no-
velle, i den samme passage, er der i stedet en afskygning af en anden 
type uhåndgribelig vold, som ikke direkte kan tilkendes de sociale, 
historiske sammenhænge: 
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sprickan som visat sig var av annat slag. Det handlade om ett 
ökande våld. En brutalitet som inte frågade efter om den var 
nödvändig eller inte. […] Det fanns ingen logik i det hela. Om 
man letade tillräckligt länge och ihärdigt, fanns oftast ett mo-
ment som var förstståeligt. Men inte här (Mankell 2006: 139).

Denne eskalerende vold – forankret i denne diffuse ubegribelighed 
– er først og fremmest, hvad der gentagne gange i fortællingerne om 
Wallander hensætter efterforskeren i melankolske refleksioner over 
de uigennemtrængelige årsager til volden.

den svenske uro
Ubegribeligheden, som vi støder på i ”Sprickan”, er en behændig 
variation af netop den såkaldte svenske uro: et indistinkt begreb, der 
beskriver uudsigelige forandringer. Beskrivelsen af en sådan uhånd-
gribelig vold – hverken nødvendig eller unødvendig, blot uforståe-
lig – falder derfor relativt tæt ved det, som Walter Benjamin har kaldt 
for göttliche Gewalt, som på dansk oversættes til guddommelig vold 
(Benjamin 1965: 59)3. Hos Benjamin er der begribeligvis en pointe i, 
at Gewalt betyder såvel vold som magt på tysk, hvilket går tabt på 
dansk, men også Benjamin peger på nogle socialt og systematisk ind-
byggede årsager til volden. Den guddommelige vold er dog af en 
anden karakter, og derfor tager Žižek – hvis fortolkning jeg her læ-
ner mig op ad – den også op: ”Den er blot et tegn på verdens uret-
færdighed, på at verden etisk set er ’ude af sig selv’. Det betyder dog 
ikke, at guddommelig vold giver mening; den er snarere et tegn uden 

3 Walter Benjamin havde selv i øvrigt en vældig interesse i krimifiktionen, 
hvilket kommer til udtryk gennem flere essays. Mere kuriøst og interes-
sant ville det have været, hvis det projekt, som han søsatte sammen med 
Bertolt Brecht var blevet til noget – i 1933 under eksil fra de nys tilkom-
mende nationalsocialistiske magthavere planlagde Benjamin og Brecht 
en krimiserie, der (desværre) aldrig blev til noget (se omtale af dette i 
Herzog, 2009: 13ff). Se i øvrigt også Jørgen Riber Christensens essay 
“Conan Doyle’s “The Adventure of the Six Napoleons” and the Mecha-
nical Reproduction of the Sherlock Holmes Formula” i denne antologi, 
der også – så at sige – tager Benjamin på ordet.
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mening” (Žižek: 202). Guddommelig vold handler ikke kun om at 
bryde loven eller om at etablere lovgivning, men – som Benjamin 
understreger – så går den i kraft af at være lovødelæggende hinsi-
des lovgivning. Det er netop denne fornemmelse, Wallander har, 
når han ikke finder hverken logik eller noget forståeligt i den vold, 
han oplever. Godt nok er mordet på kvinden direkte, subjektiv vold, 
men der stikker – fornemmer vi hos Wallander – noget dybere, som 
ikke for den menneskelige anskuelse giver mening. Volden synes 
– når Wallander ikke kan få øje på kilden – at komme ud af intet, 
hvilket netop er Žižeks uddybning af denne type vold: ”Den gud-
dommelige vold slår til ud af intet, et middel uden mål” (ibid.: 204). 
Vi kunne for så vidt nemt foranlediges til at tro, at den type vold, 
som vi finder i Innan frosten, således er af guddommelig art, netop 
fordi volden taler med Guds røst gennem den religiøse kult, men 
det er ingenlunde tilfældet. Denne type vold er godt nok hos Søren 
Kierkegaard – som Žižek også henviser til – knyttet til guddomme-
lige indgreb. Det gør sig gældende i Frygt og Bæven, hvor Kierkega-
ard analyserer Guds opfordring til Abraham om at dræbe sin søn 
Isak – og der er da også paralleller. Tydeligst er det for det første, at 
kultlederen til slut – kun i romanen – netop dræber sin egen datter 
for at slippe væk, selvom vi kan påstå, at det i stedet er en misfor-
stået radikalisering af myten om Abraham, der således udstiller 
kultlederens ekstremitet. Men samtidig ligger der hos Kierkegaard 
i analysen en ratificering af Abrahams intenderede gerninger, idet 
han netop handler i Guds interesse – også hvis han uden Guds ind-
blanding havde fuldført sin gerning. For Kierkegaard er det religi-
øse en kontakt til det absolutte og derfor etikken overlegent, mens 
det etiske er stærkt relativt. Af samme grund går Ole Thyssen så 
langt, at han kalder Kierkegaard for ”terrorismens teolog” (Thys-
sen 2008). Lidenskaben trumfer i disse spørgsmål hos Kierkegaard 
fornuften, og derfor kan analysen af Abraham bruges som et gud-
dommeligt forsvar for den type handlinger, kultlederen foretager i 
Innan frosten.

Men der er her en helt central forskel på Kierkegaards lidenskabe-
lige vold på den ene side og Mankells svenske uro og den guddom-
melige vold på den anden. Žižek forklarer med henvisning til Ben-



FiKtioner

249

jamins ekstraretslige forståelsesramme for den guddommelige vold, 
at når ”de, som står uden for den strukturerende sociale orden, slår 
til ’i blinde’, når de forlanger og gennemtrumfer den direkte retfær-
dighed eller hævn, så er det guddommelig vold” (Žižek: 204). Abra-
hams intenderede voldshandling mod sin søn såvel som kultlederens 
handlinger er på ingen måde slag i blinde: Abraham handler på Guds 
befaling, hvilket derfor også giver mening til handlingen, mens kultle-
deren i høj grad har et formål og derfor ikke kan siges at handle ud 
af intet. Begge kvalificerer således til det, som Kierkegaard kalder 
”Troens Ridder”, og Kierkegaard forsvarer den etiske ubegribelig-
hed af Abrahams handling med, at troen er absurd – og Wallander 
spørger med samme ordvalg: ”Vad kan det finnas för logik i nåt som 
är så absurt?” (Mankell 2004: 458) (for forholdet mellem krimi og 
kristendom se i øvrigt Hansen 2009).

Spørgsmålet er så, hvad vi stiller op med den uhåndgribelighed 
og uro, der griber Wallander i såvel ”Sprickan” som flere andre ste-
der i serien – og her må vi vende tilbage til idéen om, at verden 
etisk set er ude af sig selv og uden mening. Vold er specifikt karak-
teriseret som et mulighedsfelt, der kan byde på såvel nødvendige 
og gode som unødige og onde handlinger – politimanden, der sky-
der og dræber kultlederen i filmversionen af Innan frosten, er f.eks. 
hverken ond eller kriminel. Allerede her etablerer vi vold – i den di-
rekte, subjektive forståelse – som et selvmodstridende begreb, hvor-
ved der imellem subjektiv og objektiv vold er reflekteret en ambiva-
lent struktur. Det er netop denne ambivalens, Žižek læner sig op 
ad, når han – provokerende og afslutningsvist – fortolker den gud-
dommelige vold som kærlighedens område: ”Kærlighed uden ond-
skab er kraftesløs; ondskab uden kærlighed er blind – en døgnflue, 
som mister sin vedholdenhed. Det underliggende paradoks er, at 
det, som gør kærligheden himmelsk, som hæver den over patetisk 
sentimentalitet, er ondskaben selv, forbindelsen til vold” (Žižek: 
206). Her er det vigtigt at understrege, at Žižek – i sin engelske ver-
sion gennem begrebet cruelty – snarere end ondskab mener ubarm-
hjertighed. Som kærligheden er den guddommelige vold dobbelt-
sidet og ambivalent, idet den producerer den tvetydighed, der sær-
ligt i forbindelse med den subjektive vold først sekundært knyttes 
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til en intentionalitet, og derfor er den guddommelige vold – hos både 
Žižek og Benjamin – den voldelige grundstruktur, som de øvrige 
variationer af vold udspringer fra. Netop derfor slår den guddom-
melige vold til ud af intet og er som en sprække, der – som det vi-
ser sig hos Mankell i ”Sprickan” – åbner sig og producerer et grund-
løst dyb for Wallander. Derfor understreger Žižek også, at det nær-
mest er op til subjektet selv at afkode noget som guddommelig 
vold, tegnet uden mening, idet den guddommelige vold giver sig 
udslag i andet – den er ikke distingverbar for sig selv, men kan fore-
komme i tilfælde, hvor volden synes fuldstændig umotiveret. Net-
op derfor kan Žižek sige, at verden – når fornemmelsen for den 
guddommelige vold dukker op – er etisk ude af sig selv. Det, som 
Wallander oplever, da han finder den forsvarsløse gamle dame 
brutalt myrdet, men samtidig fatter en vis sympatisk medfølelse 
for gerningsmanden, som er på flugt fra det sydafrikanske apart-
heidsystem, er netop en fornemmelse for, at det ikke kun er ger-
ningsmandens subjektive gerning eller systemets objektive vold, 
som er problemet. Det er et grundløst dyb, der vender vrangen ud 
på de etiske fordringer, vi normalt bedømmer verden efter, hvilket 
for Wallander – og for vores fortolkning af den eruptive vold – frem-
hæver en etisk ambivalens uden mulighed for – som det jo kræves 
hos Kierkegaard for at blive en troens ridder – endegyldigt at træf-
fe et valg. Den guddommelige vold umuliggør og dekonstruerer 
valget.

ambivalens og demokrati
Vi har nu isoleret den måde, som volden kommer til udtryk på hos 
Mankell, som en grundlæggende tvedelt struktur baseret på nød-
vendighed – enten er volden nødvendig eller ikke. Dette introduce-
rer for det første volden som et relativt og tentativt ambivalent kon-
cept, men neden under denne struktur hviler noget, som er – med 
et udtryk fra Benjamin – den rene vold. Denne renhed er således rod-
fæstningen for de øvrige forskellige typer vold, som særligt Žižek 
analyserer, hvilket på sin vis – også hos Mankell – kommer til at 
fremstå nærmest metafysisk. Der er derfor et skisma imellem den 
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fornemmelse for større voldskræfter på spil, som undertiden ram-
mer Wallander, og efterforskerens rolle som sandhedssøger – eller 
som Wallander, med en svag narrativ antydning af det, der venter 
dem senere i fortællingen, siger til sin datter: ”Lärde du dig inte det 
på skolan? Att poliser inte tror så mycket. Dom vill veta. Men dom 
är samtidigt beredda på att precis vad som helst kan hända” (Man-
kell 2004: 29). At Wallander er forberedt på hvad som helst, lader 
denne åbning imod det metafysiske ane, selvom han – når han mø-
der det uudgrundelige i visse voldshandlinger – alligevel ikke for-
mår at beherske mødet. Denne manglende beherskelse og fornem-
melsen for den immanente ambivalens, der kan kvalificere volds-
handlinger som nødvendige, er derfor i reglen det, der hensætter 
ham i indgribende melankoli.

Dermed er den kulturelle ambivalens og relativisme også reflek-
teret helt ned i karakteren Wallander, der ikke – som krimifortæl-
lingen ofte byder – fungerer som en sidste garant for at opretholde 
en orden i samfundet. I parentes bemærket er det dog vigtigt at un-
derstrege, at denne ambivalens er stærkest i romanerne om Wal-
lander, samt filmatiseringerne af disse, mens tv-serien, der sparkes 
i gang af netop Innan frosten, i stedet markerer et mindre skifte i 
arbejdet med melankolien. Godt nok er Wallander i disse fortæl-
linger stadig præget af et vist vemod, men forandringen er ganske 
godt illustreret af, at han – mere eller mindre – har lagt sin hang til 
alkohol på hylden, mens særligt slutningen på filmen Innan frosten 
modsat romanen også – gennem sin gennemgribende genoprettel-
se af orden – signalerer vejen ind i nogle mindre ambivalente struk-
turer. Romanernes Wallander tjener dog netop til at komme tæt ind 
under huden på denne sociale ambivalens og individets fornemmel-
se for den omgivende verden. Dermed har Wallander – som Man-
kell skriver i sit forord til Pyramiden – ”på sitt vis fungeret som språ-
krör för många människors känsla av växande otrygghet, ilska och 
sunda insikter om förhållandet mellan rättsstaten och demokratin” 
(Mankell 2006: 9).

Denne installering af ambivalens hos Wallander og koblingen til 
demokrati har nogle iøjnefaldende konsekvenser, som også krimi-
nologen Harold E. Pepinsky behandler i The Geometry of Violence and 
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Democracy fra 19914. Han fremhæver, at “democracy is not a formal 
system, it is no less a real structure. Democracy is a pattern by which 
actors’ motives change in relation to one another” (Pepinsky: 125). 
Det er netop disse drivkræfter – motives – der, mener Mankell, har 
ændret sig i en forkert retning. Selvom Mankell holder tilbage på en-
tydige, tilrettevisende løsningsmodeller, så fremhæver Andrew Ne-
stingen, at en ligestilling af begreberne ambivalens og solidaritet i 
lyset af Mankells romaner vil kunne fostre ”the ethical relationships 
necessary for resisting and reforming the unjust dynamics of econo-
mic globalization” (Nestingen: 230). Den økonomiske globalisering, 
der – i flere fortællinger hos Mankell, også i ”Sprickan, hvor gernings-
manden som sagt er en flygtning fra Sydafrika – går hårdt ud over 
det afrikanske kontinent, er derfor det tydeligste eksempel, vi finder 
på en social kritik, som retter sig imod objektiv, systemisk vold. Glo-
baliseringsprocessen fremstår derfor i romanerne om Wallander som 
udemokratisk, og denne konceptualisering af solidaritet har væsent-
lige ligheder med Pepinskys definition af demokrati som organise-
ret ansvar. Pepinsky oversætter det skandinaviske ord ansvar til re-
sponsiveness, som netop også kan betyde lydhørhed og imødekom-
menhed, mens vold defineres som modsætningen hertil, unresponsi-
veness: 

”Responsiveness” means doing things with people rather than 
to or for people. […] Violence entails a willful disregard for 
one’s effect on others. […] Violence or disregard for others may 
be direct and personal or indirect and structural. […] Violen-
ce, including crime, can be abated only by confronting it with 
its opposing force – responsiveness (Pepinsky: 16-18).

Vold i denne tvedelte struktur har dermed hos Pepinsky også nogle 
nævneværdige ligheder med Žižeks begreber om subjektiv og objek-
tiv vold, men lighederne mellem ansvar, solidaritet og demokrati på 

4 Jf. i forbindelse med Harold E. Pepinskys kriminologi også Louise Møn-
sters artikel ”Forbrydelsens relative element. Et kriminalistisk perspek-
tiv på Katrine Marie Guldagers novellesam-ling Kilimanjaro” i nærvæ-
rende antologi.
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den ene side og vold, passivitet (som unresponsiveness netop også 
betyder) og udemokratiske mekanismer på den anden side springer 
også i øjnene – og vi finder alle disse begreber, som vi har set, repræ-
senteret hos Mankell. Ansvaret ligger i det selvkritiske blik, og Pe-
pinsky fortsætter således: ”Being responsive to disorder entails trying 
to create order by regarding oneself as a part of the problem” (ibid.: 
16) – og Wallander antyder en enighed: “Nånting håller på att hän-
da,” siger Wallanders chef, “Oron strummer in over våra gränser”, 
hvortil Wallander svarer: “Vi skapar den lika mycket själv” (Mankell 
2006: 148). Demokrati og ansvar – i Pepinskys optik – forankres 
således i ”the perception that actors’ objectives are constantly open 
to negotiation with persons affected by the action. “Violence” begins 
where democracy ends” (Pepinsky: 86). Og med sin narrative igang-
sættelse gennem en voldshandling er dette netop også, hvor krimi-
fiktionen begynder.
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