Aalborg Universitet
AALBORG UNIVERSITY

DENMARK

Masochistiske maskuliniteter i amerikanske Country & Western sangtekster fra
1960erne

Sgrensen, Bent

Published in:
Skriverier i Luften

Publication date:
2017

Document Version
Ogsa kaldet Forlagets PDF

Link to publication from Aalborg University

Citation for published version (APA):

Sgrensen, B. (2017). Masochistiske maskuliniteter i amerikanske Country & Western sangtekster fra 1960erne. |
S. L. Christiansen, O. Ertlgv Hansen, K. Toft Hansen, & T. Mosebo Simonsen (red.), Skriverier i Luften (Bind 9,
s. 53-68). Aalborg Universitetsforlag.

General rights
Copyright and moral rights for the publications made accessible in the public portal are retained by the authors and/or other copyright owners
and it is a condition of accessing publications that users recognise and abide by the legal requirements associated with these rights.

- Users may download and print one copy of any publication from the public portal for the purpose of private study or research.
- You may not further distribute the material or use it for any profit-making activity or commercial gain
- You may freely distribute the URL identifying the publication in the public portal -

Take down policy
If you believe that this document breaches copyright please contact us at vbn@aub.aau.dk providing details, and we will remove access to
the work immediately and investigate your claim.


https://vbn.aau.dk/da/publications/90620c3a-3e98-49be-942f-a39f5615b4c3

Aalborg Universitet
AALBORG UNIVERSITY

DENMARK

Skriverier i luften

Christiansen, Steen Ledet; Hansen, Ole Ertlgv; Hansen, Kim Toft; Simonsen, Thomas
Mosebo

Publication date:
2017

Document Version
Ogsa kaldet Forlagets PDF

Link to publication from Aalborg University

Citation for published version (APA):
Christiansen, S. L., Hansen, O. E., Hansen, K. T., & Simonsen, T. M. (red.) (2017). Skriverier i luften: Festskrift
til Jgrgen Riber Christensen. Aalborg Universitetsforlag. Interdisciplineere kulturstudier, Bind. 9

General rights
Copyright and moral rights for the publications made accessible in the public portal are retained by the authors and/or other copyright owners
and it is a condition of accessing publications that users recognise and abide by the legal requirements associated with these rights.

? Users may download and print one copy of any publication from the public portal for the purpose of private study or research.
? You may not further distribute the material or use it for any profit-making activity or commercial gain
? You may freely distribute the URL identifying the publication in the public portal ?

Take down policy
If you believe that this document breaches copyright please contact us at von@aub.aau.dk providing details, and we will remove access to
the work immediately and investigate your claim.

Downloaded from vbn.aau.dk on: januar 15, 2018


http://vbn.aau.dk/da/publications/skriverier-i-luften(9b255f53-1593-475f-8597-288707837a49).html

Skriverier 1 luften.

Festskrift til Jargen Riber Christensen.







SKRIVERIER
I LUFTEN.

FESTSKRIFT TIL
JORGEN RiBER CHRISTENSEN

REDAKTORER
STEEN CHRISTIANSEN
OLE ERTLOV HANSEN
Kim Torr HANSEN
THOMAS MOSEBO SIMONSE NG




Skriverier i luften
Festskrift til Jorgen Riber Christensen
Redigeret af Steen Christiansen, Ole Ertlov Hansen, Kim Toft Hansen,

Thomas Mosebo Simonsen

OA udgave. Denne open access-udgave af Skriverier i lufien indeholder ifike op-
havsretsbehcefiede illustrationer, som optradte i den trykte udgave.

Bind g i serien Interdisciplinaere kulturstudier
© Forfatterne og Aalborg Universitetsforlag, 2017

Omslag: akila v/ Kirsten Bach Larsen
Sats og layout: akila v/ Kirsten Bach Larsen

ISBN: 978-87-7112-645-7
ISSN nr.: 1904-898X

Alle bogens kapitler foruden forordet, Henning Batner Hansens bidrag, Torben
Rolmer Billes bidrag og efterskriftet er fagfellebedomt efter geeldende regler.

Udgivet af:

Aalborg Universitetsforlag
Skjernvej 4A, 2. sal

9220 Aalborg @

T 99407140
aauf@forlag.aau.dk
forlag.aau.dk

Bogen er udgivet med statte fra MARKK, InDiMedia, Institut for Kommuni-
kation og Institut for Kultur og Globale Studier, Aalborg Universitet

Alle rettigheder forbeholdes. Mekanisk, fotografisk eller anden gengivelse af

eller kopiering fra denne bog eller dele heraf er kun tilladt i overensstemmelse
med overenskomst mellem Undervisningsministerict og Copydan. Enhver anden
udnyttelse er uden forlagets skriftlige samtykke forbudt ifelge gaeldende dansk lov

om ophavsret. Undtaget herfra er korte uddrag til brug i anmeldelser.



INDHOLD. 3

i"\»
8

FORORD. JORGEN RIBER CHRISTENSEN,
DEN IMPLODEREDE PERSONA. 5

GUNHILD AGGER.
LLOCATION I DET GEOPOLITISKE RUM.

MeD 7HE NicaT MANAGER SOM EKSEMPEL.. 15
JENS KIRK.

MED FLUESTANG GENNEM DET POST-PASTORALE LANDSKAB.

PA FISKETUR MED CHARLES RANGELEY WILSON. 35

BENT SORENSEN.
MASOCHISTISKE MASKULINITETER 1 AMERIKANSKE COUNTRY

& WESTERN SANGTEKSTER FRA TQGOERNE. 53
PETER ALLINGHAM.

Twin PEAKS — (P)RE-VISITED. 69
THESSA JENSEN.

KVINDENS LYST. ALFA I BRUNST, OMEGA I LOBETID. 35
ANDERS BONDE.

INGENIORARBEJDE, AUTENTICITETSRESSOURCE ELLER
KULTURPRODUKT? NOGLE TANKER OM LYDBRANDING I
MODERNE OG POSTMODERNE TIDER. 101



IBEN BREDAHL JESSEN.
INDHOLD TIL REKLAME SOGES ! 121

LOUISE BRIX JACOBSEN.
FISK, FLAISK OG FIKTIONALITET. OM DET OPFUNDNES
ROLLE 1.SPISE MED PRICE. 41

ANKER GEMZOE.
FOLKETS ROSTER. SPROG, ROLLE OG VARDIKAMP HOS
NIELS HAUSGAARD. 159

LouisE THOMSEN KRISTENSEN.
V 4ARDI OG @KONOMI I LOKAL FILMPRODUKTION.
EN PRODUKTIONSANALYSE AF DRAEBERNE FRA INIBE. 181

CHRISTIAN JANTZEN & SANNE DOLLERUP.
HVERDAGSLIVETS POETIK. HETEROTOPIA SOM EN
TEORI OM FORSTYRRELSE. 201

HENNING BOTNER HANSEN.
JORGENS FJERDE P. 219

TORBEN ROLMER BILLE.
WHAT THE DICKENS? POSTMODERNISME, VICTORIANISME
OG EN HUND KALDET WISHBONE. 237

THOMAS MOSEBO SIMONSEN.
WaRr OF THE WORLDS OG RADIOMEDIET SOM ISCENESAITTER. 25T

OLE ErTLOV HANSEN.
ET GENSYN MED HIMLEN OVER BERLIN. OM EN POSTMODERNE
FILM, DER IKKE VIDSTE, DEN VAR POSTMODERNE. 269

STEEN LEDET CHRISTIANSEN.
STRANGER THINGS OG FIRSERNOSTALGI. 285

KiM TorT HANSEN.
MELANKOLI OG DEN UFORL@STE SLUTNING. NORSKOV,
KIERKEGAARD OG DEN SKANDINAVISKE TV-KRIMI. 299

JANE, LISE, LARS.
EFTERSKRIFT. SKRIVERIER I VIRKELIGHEDEN. 319
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| ANSLAG GA TIL SPILDE. 2017

| (JORGEN RiBER CHRISTENSEN)

FoRrorbD.

JORGEN RIBER CHRISTENSEN,
DEN IMPLODEREDE PERSONA.

"IMPLOSIONEN I HYPERREALITETEN MELLEM
subjekt og objekt, mellem liv og kunst og mellem frem-
traedelsesform og virkelighed reflekteres i multimedier.
Subjektet og objektet bliver identiske néar brugeren/leese-
ren/spilleren styrer sit alterego i form af en pixel-figur pa
skarmen ved hjelp af piletaster eller mus. Man kan hore
computerspillere udbryde Qv jeg er dod!” Det moder-
nistiske skel mellem liv og kunst er ogsé ophaevet i multi-
medier, der dels er smagskategorisk neutrale, dels har en
brugsveerdi (modsat kunstens autonomi), og dels formelt
har en ret hoj mimesisevne. Dette sidste karakteristikum
fjerner tendentielt modsatningen mellem fremtraedelses-
form og virkelighed. Lige som hyperrealiteten er multi-
medier selv-reproducerende i deres generering af indivi-
duelle modeltekster, og multimedier stopper ikke ved det
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individuelle, for netforbundne flerbruger multimedier kan
skabe en potentielt global virtuel verden, ikke ulig Baudril-
lards version af Disneyland.”

Sadan skrev Jorgen Riber Christensen om multimedier i Jens F.
Jensens bog /nternet, World Wide Web og netveerkskommunikation
allerede i 1999. Pa det tidspunkt var det endnu under halvdelen af Dan-
marks befolkning, som havde en PC i husstanden, mens endnu faerre
havde adgang til internettet, som dog havde vundet en ret hurtig ud-
bredelse igennem 19go’erne. Internettets revolutionerede egenskaber
var gdet op for Jorgen — lang tid for mange andre opdagede, at deres
subjekt og objekt var imploderet i en postmoderne online persona.
Hyvis vi skal tage Jorgens ord for pilydende om, at multimedierne trods
en sammensmeltet forestilling om subjekt og objekt har en hgj mime-
sisevne, ma det vaere sandsynligt at afleese den hyperreelle udgave af
Jorgen, som han fremtreeder for os (objektet), i kraft af internettets
hukommelse, under den samtidige antagelse af, at vi herved ogsa far
en vis indsigt i Jorgen, som han er for sig selv (subjektet). I den net-
veerksforbundne webkultur, som Jargen heeftede sig ved i arbejdet her,
er det netop gennem de linjer, der virtuelt kan traekkes mellem punkter
og centre i netvaerket, som er definerende for, hvordan vi er som perso-
ner: "Internettet’ ved mere om os selv, end vi selv gor.

Davi planlagde dette festskrift til Jorgen Riber Christensen, forsog-
te vi pd atlokalisere en kerne dybtinde i Jorgens hyperreelle personlig-
hed. Vi blev hurtigt enige om, at tre P’er var definerende for mange af
de akademiske interesser, som Jorgen har plejet gennem mange dr: en
oprigtig og utilsleret fascination af populcerkulturens manifestationer
(det forste P), en kongenial haeftelse ved posanodernismens udvisk-
ning af skellet mellem hoj- og lavkultur (det andet P og en vigtig be-
grundelse for forste P) samt en metodisk helhjertet opslugthed af psy~
koanalysens forklaringsramme omkring postmoderne populerkultur
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(det tredje P). Skal vi finde en grundleggende forklaringsramme for
den oploste, hyperreelle subjektivitet i en postmoderne kultur, der jo
ikke synes at tage det ilde op, at subjektets kerne var under erodering,
er det maske netop psykoanalysens evne til bade at forklare subjektets
splittelse og samle splittelsen i en storteoretisk forklaringsramme: Pa
den ene side er subjektet (egoet) speendt ud mellem to hinanden evigt
bekaempende modpoler, men pa den anden side er netop subjektet —
det sunde ego — menneskets motorrum, som hele tiden arbejder for
at holde fjendskabet mellem id og superego stangen. Med andre ord
synes Jorgen at have brug for psykoanalysen for at kunne fastholde den
postmoderne position, som i sidste ende kunne veere hans forsvar for
at bruge sin forsknings- og undervisningstid pa populerkultur. Enhver
med bare en smule indsigt i Freuds teorier om det ubevidste kan se,
at Jorgens store forkaerlighed for monstre ma vaere en sublimering og
manifestering af det anspandte forhold mellem subjekt og objekt i en
postmoderne netvaerkskultur. Nar monstrene sa kan bekeempes i en
virtuel verden — eller i en akademisk artikels eerkekonkrete manifesta-
tion — er egoet ikke som sidan pa overarbejde: I stedet har Jorgens ar-
bejde veeret en superrelevant tour de force gennem sindets markere
kroge, der med sindsro, humor og forstand er blevet formidlet til et
bredt publikum af lesere og studerende for forskellige uddannelsesin-
stitutioner i Danmark.

Skal vi sa fastholde idéen om, at internettet ved mere om os selv,
end vi selv gor, og skal vi acceptere psykoanalysen som en nogle til
vores absolutte indre, sd er der ret beset en veloplagt mulighed for at
afleese vores underbevidsthed igennem den persona, der fremtraeder
pé internettet. Seges der pa “jorgen riber christensen” pa Google,
dukker der saledes en reckke speendende erkendelser op. I forste om-
gang er Google sa venlig at fortelle os, hvor vi kan opsege Jorgen i
fysisk udgave, hvis vi ikke skulle stille os tilfreds med den virtuelle og
hyperreelle, maske endda medialiserede, version af Jorgen. Flankeret
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af et nydeligt, sommerklaedt fotografi af Jorgens bopzl leverer Google
med fi klik Jorgens adresse suppleret med muligheden for at "tilfoje
abningstider’, hvis vi skulle sa behage (illustration 1). I den nederste
del af billedet figurerer der et visuelt fienomen, som ofte optraeder i
Google Streetview: spogelsesagtige refleksioner af ting, der synes at
veere der uden, at det helt er til stede i billedet. I forgrunden er der
muligvis en bil parkeret, eller ogsé er der en resterende silhuet af en
bil, som engang passerede forbi. I ovennzevnte artikel skriver Jorgen
ogsd om poststrukturalismen (endnu et P!) som "et opger med tegnets
reprasenterende funktion”, hvilket i princippet er en meget fin poin-
te 1 forbindelse med et fotografi som dette, der optraeder via Googles
sogefunktion. Sagt pi en anden méde: Den hyperreelle virkelighed
er et digitalt opger med antagelsen af, at der i det analoge fotografi er
en indeksikalsk forbindelse til det reprasenterede — det, som Roland
Barthes kaldte for haven-vaeret-der i den forstand, at det, der er foran
kameraet, nar et fotografiapparat abner bleenden og lukker lys ind, ef-
terlader et direkte spor pa celluloidstrimlen inden i kameraet. Bilen pa
billedet foran Jorgens hus er der uden rigtigt at vaere til stede — den er et
hyperreelt spagelse fra en svunden tid, der aldrig vender tilbage.

Hlustration 1: Googles medierede udgave af Jorgens bo-

peel, bil og velplejede forhave (© Google, taget juli 2009)

Pa forste sogeside pa Google far vi ogsa hurtigt en rackke indikatio-
ner pa, hvem Jorgen er ud over alt det, vi i ovrigt ville kunne udlede af,
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at der holder en Audi i forhaven hos Jorgen: ligesom Jorgen nyder at
tilbringe tid i Berlin, er der i bilen her ogsd en materiel tysk forbindel-
se, en germansk sublimering, selvom han — i sin ditto anglofone ori-
entering — fastholder at lade automobilets GPS-veninde tale engelsk.
Det er pa web-sggningen den professionelle persona, der treeder frem
som et udtryk for, at det er det, som Google opfatter som det abso-
lut vigtigste for den virtuelle Jorgen: profilen pa Aalborg Universitet
suppleres med en YouTube-video med Jorgens veloplagte forelaesning
om Fantasy udgivet af Institut for Kommunikation, en skribentprofil
pé kritikermagasinet Kulturkapellet samt et Wikipedia-opslag om Ri-
berprisen. Disse tre brikker i Jorgens online personapuslespil giver
en rckke yderligere antydninger af, hvem der gemmer sig i kernen:
Forelasningen om Fantasy tager ikke kun udgangspunkt i et af nu-
tidens mest populare fantasyverker (Harry Potter), men analysen
leveres ogsa med en velsmurt metodisk inspiration fra Sigmund Fre-
uds veerktgjskasse. Folger vi linket ind pa profilen pa Kulturkapellets
hjemmeside, understreges Jorgens dybe interesse for populerkultur:
her er zombier, tegnefilm, komedier fra 8o’erne, vampyrer, britisk
humor, Hitchcock og en keempeblaksprutte suppleret med opslugt-
hed af Charles Dickens, det dybe England og Stephen King. Anmel-
derprofilen pd Kulturkapellet er en fed understregning af, at Jorgen
med egen krop og eget sind udlever det postmoderne sammenbrud af
skellet mellem fin- og populeerkultur. Der er hos Jorgen en ligevagtig
interesse for begge dele substantieret af akademisk solidaritet over for
begge sfeerers muligheder for at sige noget om det at vaere menneske.
Dickens var vel oprindeligt populerkultur afier all.

Hyvis vi folger sporene lagt ud 1 Googles billedsogning, er der sam-
men med flere andre ting pé forste sogeside en rackke interessante indi-
kationer pa Jorgens interesse i — og store evne til - at fatte sig i korthed
og preacision i sin formidling af sin forskning. At-fatte-sig-i-korthed
var i gvrigt den grundlaeggende videnskabsformidlende filosofi bag
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det akademiske tidsskrift Ahademisk kvarer, som Jorgen var med til at
starte i 2009: artiklerne skal kunne leeses pa et kvarter. Blandt Googles
billedforslag finder vi Jorgen, som overrackkes en ramme og en buket
blomster, efter han i 2013 vandt konkurrencen Science Slam pa Stu-
denterhuset i Aalborg, hvor han pa bare seks minutter fremlagde sine
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pointer om viral kommunikation. Pé langsiden i opslaget afslarer Goog-
le ogsd, at Jorgen — 11987 og sammen med sin hustru Jane Kristensen —
udgav undervisningsbogen Billedrid pa Dansklarerforeningens forlag.
Segningen pa Google demaskerer siledes med al tydelighed, hvordan
Jorgen ikke har holdt sin forskning og sin store interesse i medier for sig
selv; han har gennem hele sin karriere brugt en del tid pa at bringe sin
forskning derud, hvor almindeligt dodelige i den virkelige virkelighed
kan drage nytte af Jorgens multifacetterede viden.

Nederst pé siden optrader det danske Wikipedia-opslag om kort-
filmprisen Riberprisen, som er opkaldt efter Jorgen — og som ogsa pry-
der forsiden pa denne bog. Pa sin egen made er dette festskrift en over-
raekkelse af Riberprisen til Jorgen — en gestus, han har vaeret forment,
fordi prisen overrakkes til produktioner lavet af studerende pa Institut
for Kommunikation pa Aalborg Universitet. Prisen, som er blevet over-
rakt i perioden 2002-15, har vaeret en lgbende honorering fra stribevis
af studerende, som har veeret undervist af Jorgen. I sin essens (hvis
der er noget essentielti en postmoderne, hyperreel medieverden) har
Riberprisen veeret en humoristisk og festlig fejring af fascinationen af
medieproduktion ikke ulig den, som Jorgen selv har udvist gennem hele
sin karriere.

Tilsammen er det tydeligt, at Jorgen kan have en pointe i, at multi-
medieret kommunikation pa internettet fjerner “modsetningen mel-
lem fremtraedelsesform og virkelighed”, for den URL-person, som vi
kan afkode via en simpel og hurtig segning pa Google, synes at mat-
che den engagerede og interesserede person, der i kod og blod udger
Jorgen-IRL. Ligesom Jorgen med abent sind gennem mange &r har
inspireret — og ikke mindst ladet sig inspirere af — nye medier, nye me-
toder og nye folk pa sin vej, si er temaerne rejst i dette festskrift ogsa
en fejring af en bredde og dybde, som Jorgen reprasenterer. Bogen
indeholder blandt meget filmanalyser, tv-analyser, reklameanalyser og
litteraturanalyser, som i mange tilfeelde tager direkte udgangspunkt
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i Jorgens egne pointer i sin forskning. Den adspredte karakter, som
bidragene har, er for sig derved ogsa en illustration af den akademiske
rummelighed, som har veeret karakteristisk for Jorgen.

Lad mig slutte af med en anekdote, der skal illustrere, hvordan et
lzengerevarende samarbejde med Jorgen fungerer: Sammen med Jorgen
har jeg gennem de seneste ar arbejdet intenst med stedernes betydning i
nyere dansk tv-produktion. I den forbindelse har vi rejst Danmark rundt
for at interviewe producenter med videre. En af de teoretiske pointer,
som vi i denne forbindelse har diskuteret mest, har netop veret den
baudrillardske implosion af mediering og virkelighed - en diskussion,
som ogsé har bragt os forbi Marc Augés idéer om ikke-steder. Da vi
for nogle r siden besggte det aarhusianske hyperreelle centrum, Film-
byen i Aarhus, kom vi til at diskutere dette emne: findes ikke-steder
overhovedet? I sin postmoderne tankegang var Jorgen mere tilbgjelig
til at acceptere ikke-stedernes realitet, end jeg laenge har veret. Denne
diskussion fortsatte ud igennem det labyrintiske vejnet, som spreder
sig fra Aarhus N mod den nordgéende motorvej E45. Dybt engageret
i denne superfilosofiske — og maske en anelse absurde — diskussion
af, om ikke-steder overhovedet findes, opdagede vi ikke, at vi (jeg var
foreren bag rattet) kom til at kere en fejl vej ud af Aarhus. Resultatet
var dog ikke en prompte reaktion pa @ wrong turn. 1 stedet opdagede vi
detikke, for vi begyndte at diskutere online-serien Hedensted High - og
pointerne omkring Hedensteds medierede karakter — fordi vi passe-
rede en afkersel til Hedensted. Forst da opdagede vi, at vi havde veeret i
sydgéende retning i over 50 kilometer. [ sig selv viser det en engageret
fordybelse, som man kan opleve sammen med Jorgen, men pé den har-
de méide matte jeg ogsa sande, at Jorgen maske havde lidt ret i, at en
motorvej ma veere et ikke-sted, siden vi kunne kore forkert sa laenge
uden at bemarke det. Jeg har ham stadig mistaenkt for at ville formidle
netop dette til mig pa sin egen beskedne made: Maske havde Jorgen
faktisk bemeerket, at vi korte mod syd og ikke mod nord. Under alle
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omstendigheder fik vi en meget kropslig, fysisk oplevelse af ikke-ste-
dernes realitet. Baudrillards oplevelser af Amerika som hyperreelt ind-
fandt pludselig for mig (0s?) midt pd motorvejen i Danmark teet pi den
jyske hede.

Kim Toft Hansen
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LOCATION I DET GEOPOLITISKE RUM.
MED 71E Nicur MANAGER SOM EKSEMPEL.

INTRODUKTION.

HVOR BEFINDER VI OS I FILM OG TV-DRAMA OG HVOR-
for? Ofte har man fokuseret pd begrebet “setting” i betydningen omgivel-
ser eller miljo for at besvare dette spargsmél. Men gennem de seneste ar
har begrebet om location som konkret indspilningssted i stigende grad
faet forskningens opmerksomhed. Baggrunden er de mange forhand-
linger mellem forskellige stedsniveauer — lokale, regionale, nationale
og globale — der finder sted, og som alle led i produktion, distribution
og reception maerker (Tinic 2005). Mange relevante begreber er blevet
lanceret i analysegjemed. Tilgangene har vaeret flere, fx kunsthistoriske
(Lefebvre 2011), populerkultur- og mediegeografiske (Edensor 2002),
regional-, produktions- og turismeorienterede (Waade 2013).

Det er min opfattelse, at disse tilgange med fordel kan suppleres af
andre, savel mere generelle som mere konkrete. Begreberne om uni-
versel og reel geografi, om at befinde sig indenfor eller udenfor og i
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tilknytning hertil center og periferi vil jeg foresla som generelle begre-
ber, der er anvendelige i analytisk ojemed. Pé det konkrete niveau vil
jeg idenne sammenheeng - i forleengelse af Waade (2013) — kombinere
location med plot for at undersoge, hvordan location og plot haenger
sammen. Location kan naturligvis ogsé kombineres med analyse af fx
karakterer, genre og @stetik. Mit analysemateriale er valgt ud fra en
antagelse af, at den internationale agent- og thrillergenre er specielt
profileret gennem koblingen mellem locations og plot. Det galder i
udpraeget grad tv-foljetonen 7%e Night Manager (BBC & AMC, 2016),
der er en adaption af en John le Carré-roman med samme titel.

I agentgenren skiller stedet sig ofte ud som luksurigst eller eksotisk.
Allerede James Bond-filmene henvendte sig til et internationalt publi-
kum, og her spillede locations en sarlig rolle takket vaere den nye mas-
seturismes destinationer. Det fremgir af et interview med Bond-film-
producenten Albert R. Broccoli, der nzvner locations som én ud af
fem afgorende ingredienser i en Bond-film: “that’s the basic simple
tailoring of a Bond film; action, some interesting gimmicks possibly,
beautiful girls, excitement, different locations, bring them closer to
new locations — Thailand, Egypt, Nassau - they’ve seen.” (Bennett
and Woolacott 1987: 206-207). Ud over at fascinere publikum med en
overdadig luksusverden er det min opfattelse, at location skanderer
plotteti 7%e Nyght Manager. Nar vi skifter sted, og det gor vi tit, skifter
plottet retning. Stederne betoner en raekke afgorende forskelle, savel
ud fra en universel som en individuel synsvinkel. Spring i tid og sted
bruges til at kontrastere disse synsvinkelskift og dermed opbygge en
dramaturgisk dynamik. Grundleggende sporgsmal er her: Hvilken
geopolitisk bevidsthed formidles (jf. Dodds (2014) om geopolitik), og
hvordan administreres traditionelle kategorier som national vs. global
identitet? Disse sporgsmal skal besvares ud fra en kortlagning af de
betydninger, location antager i 7%e Night Manager.
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Jeg tager udgangspunkt i film- og tv-forskningens orientering mod
location. Derefter vil jeg inddrage udviklingen i le Carrés forfatterskab
og adaptionssammenhzangen, fordi det danner baggrund for locations’
betydning. I analysen bruger jeg sével elementer fra relevant locati-
onteori som de begreber om universel og reel geografi, indenfor eller
udenfor samt center og periferi, som det er min hensigt at afprove, og
afslutningsvist perspektiverer jeg til James Bond, hvis geopolitiske di-
mensioner er blevet kortlagt af Funell og Dodds (2017).

LLOCATION I FILM- OG TV-TEORI.

Location defineres traditionelt si bredt, at det n@sten er intetsi-
gende, nemlig som udendorsoptagelser: ”Any place other than a stu-
dio where a film is partly or wholly shot.” (Kuhn & Westwell 2012:
249). Definitionen gar ud fra studieoptagelser som norm. At tale om
udendarsoptagelser uden at specificere optagelsernes sted kan vaere
legitimt, hvis det er naturen, havet eller landskabet som sidant, der er
barende, og ikke serlige stedsbundne karakteristika. Nar *setting’ tid-
ligere blev foretrukket i forskningen, kan det heenge sammen med de
vanskeligheder, der notorisk er forbundne med at lokalisere stedet for
optagelserne: Hvilke landskaber er det helt preecist, der skal illudere fx
et westernlandskab, og ligger det i Italien eller USA? Hvilken by har
lagt bygninger og gader til en historisk film som FZammen og Citronen?
Trods locations’ illusionsbetonede karakter har locationforskning ikke
desto mindre vaeret i fremvaekst siden drtusindskiftet.

En rumlig vending (’spatial turn’) har ifelge locationteoretikeren
Les Roberts fundet sted i filmstudier snarere end tv-studier. Men ogsi i
tver location af stigende betydning, bl.a. grundet tv-industriens gkono-
mi og veeksten i partnerskaber mellem tv-industri og lokale interesser,
der har fordel af at promovere og udnytte potentialet i en given by eller
en given region kommercielt. Pa den baggrund argumenterer Roberts
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for en ’locative turn’ som et bedre udtryk end “spatial turn’. "Locative
turn’ kan defineres som “a shift towards a broader cultural economy
of landscape, space and place whereby television productions have en-
gaged with and invested in locazion in ways that have outstripped those
that programme makers had formerly availed themselves of.” (Roberts
2016: 365).

Men landskab i en film kan veere mange ting. Ifolge Martin Lefebvre er
landskab i klassisk film primeert knyttet til handling og karakterer — ikke
noget i sig selv. For at veere et landskab i en film kraever det, at billedet
besidder en ”contemplative autonomy” (Lefebvre 2011: 74). Pa baggrund
af Lefebvres skelnen mellem "landscape’ og “setting” definerer Roberts
setting som en forankring af og et performativt rum for forteellingen. I
modsatning til det star begrebet om et landskab, der ager oplevelsen
ved den estetiske pegen pa det, der ligger udenfor eller over rammen og
altsd besidder en kontemplativ autonomi. Roberts ser Forbrydelsen og
Broen som eksempler pa kontemplativ autonomi: "Landscape, in short,
isafforded the role of character” (Roberts 2016: 371). Men som Roberts’
analyser af tre britiske, Nordic noir-inspirerede tv-produktioner’ viser,
er det ikke altid nemt at skelne, for hvad er de helt praecise kriterier for
den foragede kontemplative oplevelse? Location kan have andre typer
betydning, der er vigtige fx i forbindelse med plot.

P4 et mindre kunsthistorisk inspireret og mere konkret plan er
Tim Edensors kategorier analytisk anvendelige, som han definerer og
cksemplificerer dem i sine overvejelser over geografi, landskab og po-
pulerkultur (Edensor 2002: 37 ff.). Han fremheever, at hver nation er
forbundet med et specielt dhonisk landskab, der fungerer synekdotisk,
sa det kan genkendes internationalt, og at sddanne ikoniske landska-
ber konstant recirkuleres i populaerkulturen. Landskaber kan dermed
fungere som affektive tegn pé national identitet. Ifolge Edensor har de

1 Broadchurch, Southcliffe og Hinterland.
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fleste redegorelser for landskaber fokuseret pa de store symbolske land-
skaber og bergmte steder, men almindelige /verdagstandskaber er nok
sd relevante, fordi de overfarer den banale folelse af at vaere omgivet af
kendte tegn, skilte, flora og fauna samt lyde — fra kirkeklokker og fug-
lesang til muezziner. I den sammenhaeng indtager fjemmer en saerlig
rolle som "a place of comfort” (Edensor 2002: 58), hvor det private kan
udfolde sig i modsatning til det offentlige, og hvor kon spiller en seerlig
rolle for organiseringen af rummet.

Blot disse f nedslag i en omfattende forskning viser varicrende til-
gange. Anne Marit Waade tilgdr disse mere systematisk ved at skelne
mellem folgende perspektiver. Location kan veere 1) forbundet med
karaktererne, 2) forbundet med fortzellingen, 3) @stetisk profileret, 4)
afhaengig af produktionssted, herunder kulturpolitisk kontekst, og 5)
relateret til oplevelsesokonomi og turisme (Waade 2013: 39 ff.). I for-
bindelse med de to sidste punkter gor Waade opmeerksom pa, hvordan
filmene Lord of the Rings (2001-2003) og 7he Da Vinci Code (2006)
har dannet baggrund for et udvidet samarbejde mellem film- og turisme-
industrien, der har dannet skole. I det folgende kommer jeg ind pé flere
af disse perspektiver.

POSTKOMMUNISME OG ADAPTIONER.

Den engelske forfatter David John Moore Cornwell alias John le
Carré, er fodti1g3r. The Spy Who Came in from the Cold (1963) slog
John le Carré’s navn fast som agentforfatter.? Med George Smiley som
gennemgaende figur satte han efterfolgende fokus pa den kolde krig,
dens paranoia og moralske dobbelttydighed. Som Morgan (2016) frem-
heever, har overvigningstemaet og hvem der kontrollerer overvigeren
fornyet kontroversiel aktualitet i forhold til de demokratiske samfunds
efterretningsmetoder efter 2001.

2 Jegfolger her terminologien hos Sauerberg 1984, der foretrackker det bre-
dere dackkende "agent” frem for “spion’.
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Berlinmuren blev som bekendt nedbrudt i 1989. Den sidste roman i
Smiley-suiten, 7%e Secret Pilgrim, udkom i1991. 7%e Night Manager fra
1993 er John le Carrés farste roman efter den europaiske kommunis-
mes fald, og den indvarsler en ny made at tematisere storpolitiske mod-
seetninger pa. Han satter stadig fokus pa internationale konfliktzoner
og gensidig overvagning, men det foregér i en markeret postkommuni-
stisk &era, hvor frontlinjerne er mere slorede end for. De genkommende
elementerien le Carré-roman er fortsat: 1) thrillerformen, 2) inddragel-
se af det britiske efterretningsvaesen med dets dobbeltagenter, patrio-
tiske forreedere og labyrintiske strukturer i stadig nye inkarnationer og
3) sympatien for de retlinjede amatgrer, der indblandes i lyssky affeerer,
deres individuelle, etisk motiverede valg og begraensede succes, kon-
fronteret med den desillusionerende virkelighed.

Le Carrés hgjprofilerede fremstillinger af postkommunismens in-
ternationale dilemmaer viser samtidig en markant evne til at forny sig
ved simpelthen at rykke romanernes geopolitiske fokus. Hvor konflik-
ten mellem Ost og Vesteuropa dominerede op til 199, er Sydamerika,
Israel-Palaestina, Afrika, Tjetjenien, Spanien/Gibraltar rykket ind i
skudzonen for le Carrés kritik. Som Storbritanniens naermeste allicrede
befinder USA sig altid et eller andet sted i for- eller baggrund som mod-
stander cller hjeelper, alt efter omsteendighederne.

Our Game (1995) reflekterer over de logne og det forraederi, efter-
retningsvaesen som sadan forudsztter, og placerer sympatien hos dem,
der har en @rlig sag. Det er i romanens geopolitiske optik tjetjenerne.
Selv den pensionerede agentferer Tim Cranmer, der ellers konsekvent
har forsvaret "Britain first’-synspunktet, ender med at sympatisere med
getjenerne. 7%e Constant Gardener (2001) fokuserer pa medicinalindu-
strien og dens dubigse testmetoder i Kenya. Sympatien ligger her hos
en diplomat med fornavnet Justin, der har eller rettere far tilstreekkeligt
med civilcourage til at efterforske det transnationale medico-industri-
elle kompleks efter sin kones mystiske dod. Samme type geopolitisk
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orientering opviser Qur Kind of Traitor (2010). Under en tennisferie
pa De vestindiske Qer engagerer en sageslos universitetsprofessor ved
navn Makepiece sig i en kriminel russisk pengevaskers mulige redning.
Modspilleren er foruden den russiske mafia det britiske establishment,
der ogsé har gkonomiske interesser i russernes penge- og bankhandel.

Le Carrés romaner om den kolde krigs dilemmaer er blevet flittigt
adapteret, fra The Spy Who Came in from the Cold (1965) til Tinker,
Tailor, Soldier, Spy (bog 1974, tv-faljeton 1979, film 2011). 7%e Con-
stant Gardener blev filmatiseret i 2005 0og Our Kind of Traitor i 2016 -
den sidste med en kvindelig instruktor, Susanna White. Det er bemzer-
kelsesveerdigt, at bade koldkrigsromanerne og de postkommunistiske
romaner (gen)adapteres. Der har vaeret konkurrence mellem film- og
tv-mediet om adaptioner. Ikke mindsti kraft af deres produktionsveerdi,
foruden locations ogsé de fremragende skuespiller- og instrukterprae-
stationer, har adaptionerne faict opmeerksomhed i offentligheden.’

I tv-foljetonen 7%e Night Manager har manuskriptforfatter David
Farr i samarbejde med Susanne Bier @ndret tid, steder, personer og
slutning i forhold til romanen pa en méade, som selv le Carré syntes om.+
Susanne Bier modtog i september 2016 en Emmy som bedste minidra-
ma-instrukter. Det fremgir af flere interviews, at hun er velorienteret i
le Carrés univers (Shriver-Rice 2015: 153, Monggaard 2016: 4).

At tv-udgaven foregar i samtiden signaleres Klart af optakten til for-
ste episode, hvor kameraet folger hovedpersonen Jonathan Pine (Tom
Hiddleston) gennem en ophidset menneskemangde under en demon-
stration. Stedet er Cairo. Det placerer straks tiden i det aegyptiske forar
januar 2011: “Power to the Egyptian people”. Malbevidst baner Pine,
3 Ogsa ikke-britiske instrukterer er blevet inviteret til at prove kraefter med

adaptioner, fx har Thomas Alfredson instrueret filmversionen af 7znker
Tailor Soldeer Spy (2011).

4 Seinterview i 7%e Guardian 20. februar 2016, http://www.theguardian.
com/books/2016/feb/20/john-le-carre-the-night-manager-television-ad-
aptation Tilgdet d. 10.2.2017.
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letgenkendelig i maengden pa grund af sin lysende blé skjorte og sit
sammenbidte, blege ansigt, sig vej til sit arbejde som natportier pd Ho-
tel Nefertiti. Hans opgave er at assistere gaesterne med at komme vaek
fra stedet.

I omveeltningens kaos har Pine en kortvarig, men skabnesvanger
(og meget menneskelig) affeere med den agyptiske skurk Freddie Ha-
mids elskerinde, Sophie (Aure Atika). Hun betror Pine en kopi af en
kompromitterende vibenkontrakt fra den internationale vibenhandler,
Richard Onslow Roper (Hugh Laurie) — med hendes ord "the worst man
in the world”. Hun betror ham ogs sig selv — men bliver det forste offer
for sin egen afsloring. Derefter sikrer en lapsus pé fire dr, at adaptionen
stort set foregar i vores egen samtid — og sa kan hele det plot oprulles,
der udspiller sig en raekke nye steder.

I forhold til romanen er centrale locations @ndret til det mere spekta-
kulzere. Romanens solide Hotel Meister i Ziirich er forvandlet til et gla-
mourgst bjerghotel i Zermatt. Ropers yacht og base The Iron Pasha er
andret til et stilbevidst slot pa Mallorca med en fotovenlig beliggenhed.
Europziske og tyrkiske locations er rykket frem, mens USA spiller en
mindre rolle, og Canada, Panama og Bahamas er helt vack. Hensigten var
ifolge Susanne Bier at betone den rige verdens overdadighed: “The story
takes place in a very lavish world — the world of Richard Roper — and part
of the excitement is that Jonathan Pine and the audience get sucked into
this world because it’s so lavish and glamorous.” (Webb 2016).

Andre steder spoger i baggrunden. Gennem referencen til faderens
yndlingsforfatter, T. E. Lawrence, der som efterretningsofficerir. Ver-
denskrig var med til at orkestrere det arabiske oprgr mod osmannerne,
perspektiveres udgangspunktet i Cairo.5 Ogsa det lettiske Daugavpils
figurerer, ikke som location, men som reference til et sted, der er kendt
for sin forbryderverden og sin vodka.® Hovedparten af de foretagne &n-

5 Pine slar op pa kapitlet med titlen "The Years of Hide and Seek™.
6 Kaptajnen pa det skib, der har fort vabnene til Istanbul, er lettisk.
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dringer kan tilskrives opdateringen til den storpolitiske situation efter
detarabiske forar 2011-2012. Som sidan forckommer de at vaere heltile
Carrés geopolitiske and.”

LOCATION 1 775 NicHT MANAGER
— TYPER OG FUNKTIONER.

Handlingen leder os fra Cairo (med en udflugt til grkenlandskabet
ved de @gyptiske pyramider) til London, Madrid, Mallorca, Devon,
Monaco, Istanbul, Kasimli, Washington og tilbage til Cairo igen. I for-
leengelse af medieturisme-synsvinklen ma det noteres, at tv-foljetonens
luksusbetonede locations er blevet genstand for saerskilt markedsfo-
ring, bade i England og i Danmark. Tv- og turistindustri gar ogsa i dette
tilfeelde smukt hénd i hind.® Denne appel, der reelt har kunnet afleeses
i et stigende engelsk besagstal til Mallorca.? understreger, at romanens
gennemgribende internationale orientering er inddraget i tv-udgaven
pa en made, der inviterer til at prove det selv.

Rundturen rummer dog ikke kun overdadige miljoer, men udstiller
ogsa sociale forskelle. Ogsa de tjenende ander hos de rige — pa hoteller
og restauranter, i residensen pa Mallorca, pa flyet — indfanges konstant
af kameraet. Kontrasten til de fattige og de flygtninge, der er resultatet af
krigene, fremheeves i takt med den stigende spaendingskurve. Der sker
enudvikling i lobet af de seks episoder, hvor rigdommens fatale omkost-

7 Den mestigjnefaldende @ndring pa karakterniveau skal lige navnes, nem-
lig at romanens rekrutteringsofficer Leonard har taget navneforandring til
Angela (Olivia Colman). Femininiteten understreges af, at hun er gravid.
Efternavnet Burr er bibeholdt.

8 Se hup://www.telegraph.co.uk/travel/hotels/articles/night-mana-
ger-hotels-filming-locations/ og http://politiken.dk/rejser/solog-
strand/ECE3177375/ saadan-kan-du-bo-som-jonathan-pine-i-natpor-
tieren/ Tilgdet d. 10.2.2017.

9 Kilde: Bennett 2016
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ninger udstilles, kulminerende med flygtningelejrene naer den syriske
graense. | alle tilfelde er location tydeligt markeret, ofte bade gennem
tekst og etableringsbilleder. Som naevnt i indledningen er det min over-
ordnede antagelse, at location skanderer plottet. Men hvordan?

UNIVERSEL OG REEL GEOGRAFI.

En overordnet betydning, location tiltager sig, ligger i, at den ind-
fanges som en art wnversel geografi. Det moderne begreb om universel
geografi blev udmentet af Malthe Conrad Bruun i hans store bidrag til
verdensgeografi, Précis de la géographie universelle (1810-1829). Bruuns
hovedprincip, som han redegor for i sit forord, er, at den geografiske
beskrivelse af verden bor indoptage verdens forskelligartethed, at den
reelle geografi udger grundlaget for den universelle (Bruun in Bredal
2011: 306). Vekselvirkningen mellem det universelle og det reelle plan
er smukt demonstreret i 7/%e Night Manager. Det universelle prag er
understreget gennem de fire elementer (vand, jord, ild, luft)* i deres
konkrete komplementere fremtraedelsesformer: varmt hav (Mallor-
ca) overfor koldt hav (ved Devons kyst), jord og frugtbarhed (Mallorca)
over for jord og terke (Kasimli i Sydesttyrkiet), ild (solen over Mallorca)
over for ild fordrsaget af skydeviben, spektakulzert illustreret under vé-
bendemonstrationen i The Haven, der kulminerer med Ropers kyniske
bemaerkning “There isn’t anything prettier than napalm at night.” (eps.
5). Luften er markeret pd mange méder, dels som element for flyrejserne,
dels ved de mange udendgrsoptagelser ligegyldigt hvor, fx af den bl dag-
himmel over residensen pa Mallorca eller nattehimlen i Istanbul.

Men locations repraesenterer ogsa en reel geografi, der angiver hele
verden som vibenhandlerens og hans modstanderes operationsdomae-
ne og derved har en klar geopolitisk dimension. En traditionel kategori
som national identitet saettes ud af kraft til fordel for den transnationale.

10 Angdende de fire elementers og temperamenters redder og historie, se Kli-
bansky, Panofsky, & Saxl (1979).
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Roper er ikke defineret som statsborger i UK eller noget som helst andet
sted. Han er transnational. Jonathan Pine er nok forankret i det engel-
ske militeer og har jent dronningeriget som soldat i Irak. Men siden da
er han flygtet fra sit hjemland ud i verden og har etableret sig i den mest
stedlgse zone af alle — som natportier pa internationale luksushoteller.

[ forbindelse med den reelle geografi fungerer ikoniske steder (Eden-
sor 2002) som guide ved at etablere det sted, vi befinder os, synekdotisk
igenkendelige etableringsbilleder som fx Udenrigsministeriet i London.
Roper bruger som sit foretrukne transportmiddel et privatfly, der hurtigt
kan komme ind og ud af lufthavne og dermed markerer vabenhandlens
granseoverskridende karakter. Ogsa containerskibe er relevante til va-
bentransport, som havneepisoden i Istanbul viser. Centrene forbindes
her med internationale kontakter og forbindelseslinjer. Madrid inddra-
ges sdledes i forbindelse med Apostol (Antonio de la Torre), den spanske
advokat og overlober, der skifter retning efter sin datters selvmord, og
under mild tvang bliver insider med direkte kontakt til Burr. At det ikke
kun er vestlige centre, der dominerer handlen, vises gennem Istanbuls
position. I Istanbul - og pa landet i Tyrkiet — foregér nogle af de lyssky
aktiviteter godt camoufleret som nadhjeelp til flygtninge.

Sével den universelle som den reelle geografi understreger produk-
tionens internationale appel — i trad med fx James Bond-film. Men der
er ogsi forskelle. De fire elementer i den universelle geografi profilerer
dels den historiske forbindelse til antikken, dels de forudsetninger for
liv, der stadig geelder. I kraft af den reelle geografis politiske dimensi-
oner bliver 7%e Night Manager ogsa et selvsteendigt, moralsk betonet
indlaeg i historien om den transnationale vibenhandels veje.

INDENFOR OG UDENFOR.
Etandet helt grundleeggende forhold, der har store implikationer
for plottet, er ligeledes rumligt organiseret, nemlig modsetningen mel-
lem indenfor eller udenfor. Modsxtningen er velkendt fra dagligdagen
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og psykologien.” Der er forskel pa, om karaktererne — og dermed vi
som publikum — befinder sig/os indenfor eller udenfor magtens cir-
kel. Det er meget sveert at komme indenfor og dermed dele sted, lige-
gyldigt hvor det er beliggende, med forbryderkonsortiets hovedmand
— Richard Onslow Roper, hans kreds af medforbrydere, der nidkaert
vogter over adgangen, samt hans eksklusive elskerinde Jed Marshall
(Elizabeth Debicki) og hans sen Daniel (Noah Jupe). Jonathan Pine
starter udenfor, men kommer ind gennem en ngje iscenesat rednings-
aktion, der gar lidt over gevind. Som insider pd prave er han bogsta-
velig talt spaerret inde pa Ropers eksklusive Mallorca-residens. Bide
fysisk og virtuelt er han naegtet adgang til omverdenen, indtil han er
tjekket, afprovet og accepteret. Selv da er hans adgang ngje kontrol-
leret. Dermed gar location og thrillerdramaturgi op i en hgjere enhed,
for hvornar opdager hvem hvad i en situation, hvor der gjensynligt er
laekager fra det indre rum til det ydre?

Alle andre karakterer er med deres forskellige typer tilknytning pla-
ceret i forhold til denne indenfor-udenfor-logik. Den person udenfor,
der er mest fokuseret pa at fa adgang per stedfortraeder, er Angela Burr
i det engelske efterretningsvaesens specialafdeling. Rent fysisk cirk-
ler hun om Ropers centrum fra sit Londonkontor og altsa pa afstand,
men ndr hun fungerer som konkret stgtte i forhold til Pines aktiviteter,
er hun ogsd nedt til at skifte sted og altsa treede i karakter i forhold til
plottet. Burr indgar aldrig i Roper-kredsen, men hun kommer teet pa
— pa hotellet i Istanbul, hvor hun er ved at sende Pine hjem, og endnu
nermere pa Hotel Nefertiti, sa taet, at hun er i alvorlig fare. Men selv i
London manifesterer faren sig i form af overfaldet pa hendes mand samt
direkte og indirekte trusler mod hende selv. Der er altsa hele tiden for-
bindelse mellem det naere og det fjerne, der viser sig pa foruroligende
mader, efterhanden som seeren afkoder karakterernes placering. Disse

1 Se fx http://denstoredanske.dk/Krop%ac_psyke_og_sundhed/Psykologi/Psyko-
logiske_termer/psykologi, Tilgact d. 10.2.2017.
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brudflader, hvor loyalitetsproblemet er i fokus, er med til at opbygge
den suspense, der er sa afgorende for thrilleren.

CENTER OG PERIFERI.

En anden grundlaeggende rumlig organisering, der spiller en stor
rolle for plottet, er modsatningen mellem center og perifers. Velkendt
fra gkonomi og udviklingsstudier” kan denne modsaetning med fordel
indgd i locationstudier. En typisk center-periferikontrast inddrages i
forbindelse med opbygningen af Pine som forbryder i episode 2. Han
skal karakterforvandles fra uangribelig natportier pa det mondzane
bjerghotel i Zermatt til ryggeslos morder, der intet har at tabe, og som
overbevisende kan aspirere til en kriminel karriere pa et hgjere niveau
i Ropers tjeneste. Forvandlingen sker i den yderste provins ved kysten
i Devon. Her finder vi ved hav, hede og klipper et lille afsondret lokal-
samfund. Ingen kender til at begynde med den fameaelte motoreyklist,
men han fir sig hurtigt etableret som den lokale kobmandsdatters el-
sker, kroens narkopusher og til sidst fingeret drabsmand pa flugt.

London, hvorfra Pine er sendt til Devon, fremstilles som et center
via etableringsbillederne af imposante bygninger som MI 6 og Uden-
rigsministeriet, der udefra konnoterer koncentreret magtophobning.
Viaderes indre arkitektur — sével deres bne etager, brede trapper som
deres labyrintiske struktur kombineret med en stadig fysisk og elek-
tronisk overvagning — inviterer de til thrillerens tvist og drejninger.
Parkerne udgor et frirum, hvor man kan tale sammen uden strategi-
ske overvejelser, mens selv gaderne er farlige, som det ses, da efter-
retningsmanden Rex Mayhew (Douglas Hodge) bliver klemt mellem to
biler, mens han er pé cykel.

Men ogsé i det tilsyneladende center er der smé, lukningstruede pe-
riferier i forhold til magten. Angela Burrs saerafdeling for efterforskning

12 Se fx Scott J. & and Marshall G. (2015).
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af internationale forbryderiske vabenaktiviteter er en af dem. Nedprio-
riteringen af hendes afdeling vises gennem location: Afdelingen ligger
i en ydmyg bygning i Victoria Street, og elevatoren fungerer ikke, sd
buddet mi tage trappen til 4. sal. De fi ansatte sidder i overtgj og klap-
rer tender, for reparation af radiatorerne har ikke hgj prioritet. Talema-
den at fryse nogen ud er her til at tage og fole pa.

Variationerne over center-periferiforholdet bidrager til at under-
strege det midlertidige i denne rumlige organiseringsform og dens mu-
lige underminering i et &endret geopolitisk landskab. I forbindelse med
thrillerens klassiske britisk-nationale tema er London fremstillet som

et center i krise, under angreb bade indefra og udefra.

KOBLINGSPUNKTER.

Jeg vil ud fra ovenstiende iagttagelser konkludere, at locations fun-
gerer som koblingspunkt for ploteets linjer. Nir vi skifter sted, folger
vi et nyt spor, og plottet vender og drejer sig efter stedet. Basen i re-
sidensen pa Mallorca spiller en dobbeltrolle som det sted, hvorfra alle
aktioner udgar, og hvortil karaktererne returnerer. Det er sted for plan-
laegning og strategi snarere end for action. Eksisterer der noget /yem
for protagonisterne? Residensen pa Mallorca er s teet pé et hjem, man
kan komme som fraskilt international vibenhandler, hvis neermeste fa-
milie udgeres af hans hdndlangere, mest prominent den homoseksuelle
stramand Lance Corkoran (Tom Hollander), der sorger for, at chefen
selv formelt kan holde sin sti ren, og hitmanden Frisky (Michael Nar-
done). Dertil kommer Ropers son, der er pé ferie, og si naturligvis den
attraktive elskerinde Jed. Da den hjemlase Pine erstatter Corkoran som
strdmand, indchaver af skraeddersyede habitter, pas, kreditkort og un-
derskriftveerdighed, hilser Roper ham med et "Welcome to the family”
(eps. 4). Dermed understreges det familizere preeg og den konsarbejds-
deling, der er over foretagendet og stedet — og hjemmet som sted for det
private (Edensor 2002). Samme hilsen mader seeren, der vil orientere
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sig i dette hjem pa nettet. 7%e Night Manager’s hjemmeside pa AMC
visualiserer siledes villaen indefra, netop under overskriften "Welcome
to the family”.” Med Ropers indkaldelse af Jed til The Haven i Tyrkiet,
bryder han hjemmets overenskomst om at adskille sfeererne, hvilket zen-
drer deres forhold.

En identisk location indrammer plottet son helhed: Den narrative
cirkel, der tog sin begyndelse pa hotel Nefertiti i Cairo, sluttes samme
sted, betonet af flash back til begyndelsen. Dramaturgisk forsteerker det
spandingen: Hvem vil genkende hotellets tidligere natportier og hvor-
nar? — Det gor bade hjelpere og modstandere. Forst geelder det den
agyptiske kokkenarbejder Ahmer (Aymen Hamdouchi), i Pines termi-
nologi "brother’, som har gode kontakter til den revolutionzere bevee-
gelse. Dernast er det Sophies morder, Freddie Hamid, der har lige sa
gode kontakter til det brutale etablissement i embeds- og politietaten i
Cairo som til dets korrupte modpart i London. Det er smukt, at begyn-
delsen rekapituleres i afslutningen, sd seerne kan erindre sig den oprin-
delige forbrydelse og Pines uforskyldte medansvar for drabet pa Sophie.
Dermed underbygges hans moralske motivation i en situation, hvor vol-
den eskalerer. Men det er ogsa foruroligende, da en cirkulaer bevaegelse
angiver noget tilbagevendende. Dermed tages det oversukrede i nogen
grad af den slutning, der i tv-foljetonen er lykkeligere end i romanen.

KONKLUSION — MED HILSEN TIL BOND.
Locationstudier er et felt under udvikling. Derfor er det ikke ind-
lysende, hvilke begreber der bedst kan belyse locations funktioner. I
takt med formuleringen af en oget bevidsthed om location, der er for-
bundet med kulturelle, geopolitiske og turistiske dimensioner, har jeg
argumenteret for, at det metodisk er nodvendigt at inddrage location ud
fra flere forstaelsesrammer. Waade har gjort opmaerksom pé en reckke

13 Se hup://www.ame.com/shows/the-night-manager/exclusives/360-tour.
Tilgdet d. 10.2.2017.
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kombinationsmuligheder, som jeg anser for at vaere frugtbare. Det
drejer sig om traditionelle tekstanalysekategorier som karakter, sestetik
og plot. I Agger 2016 a) argumenterer jeg for, at karaktererne i Nordic
noir er dybt praeget af de nordiske locations. Waade og Jensen finder
en serlig nordisk @stetik, der heenger sammen med lys og landskab i
Nordic noir (Waade og Jensen 2013).

I denne sammenhzang har jeg valgt at kombinere location og ploti et
forseg pa at konkretisere locationbegrebets nytte. Jeg har i den forbin-
delse inddraget en del af de begreber, som den kulturelle og geopolitiske
stedsforskning har foresléet, fx Edensors ikonografiske steder, hjem el-
ler madesteder, og Dodd & Funells forstdelse af geopolitikkens betyd-
ning for thrilleren. Men andre, her under begreberne om universel og
reel geografi, indenfor og udenfor magten, center og periferi, har efter
min opfattelse skaerpet forstaelsen af savel den geopolitiske bevidsthed,
der formidles i 7%e Night Manager, som de drejninger, plottet tager.

Da 7%e Night Manager blev sendt, noterede det samlede anmelder-
korps i UK og Danmark et pafaldende sleegtskab med en anden klas-
sisk britisk agent — James Bond. Hiddleston blev folgelig udrabt som
et bud pa en kommende James Bond. I begge tilfeelde udger agent- og
thrillergenren referencerammen. Dens traditionelle ingredienser er en
antagonisme mellem det gode og det onde, et action-béret plot kom-
bineret med undercovervirksomhed, der setter identiteten pa spil, og
som romantisk isleet en risikabel keerlighedshistorie mellem agenten og
antagonistens kaereste. Dertil kommer en optagethed af moralske pro-
blemstillinger og af Storbritanniens position i verden (Sauerberg 1984:
22 ff.). En observant anmelder, Jaspar Rees, noterede en intertekstuel
reference til oo7 i Angela Burrs telefonnummer +44 700 70 70 70."

Deter veerd at notere, at ikke kun genre, karakter og plot, men ogsé
location havde en fremtraedende rolle i ssmmenligningerne. Det isole-

14 Reeves 2016. De udbredte Bondreferencer i UK sivel som USA findes bl.a. hos
Bland 2016, Gilbert 2016 og Goodman 2016.
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rede bjerghotel i Zermatt med udsigt til Matterhorn fremkaldte mindel-
ser om James Bond pa ski ned ad lodrette bjergsider.'> Andre spektaku-
leere skift i 7%e Night Manager’s locations understregede, som jeg har
pavist, at hele verden er skurkens sdvel som agentens hjemmebane. Den
— umiskendeligt britiske — agent skal kunne bega sig i internationale
miljoer, markeret via locations. Med 7%e Night Manager har Bond dog
fact mere konkurrence end medlgb, for de geopolitiske problemstillin-
ger er her set i et moralsk perspektiv, som er fuldsteendig fravaerende i
Bondfilm, men som er typisk for bide le Carr¢ og Bier.

LITTERATUR.

Agger, G. (2016 a). “Nordic Noir — Location, Identity and Emotion”.
I A. N. Garcia (red.). £motions in contemporary 1V Series. Hound-
mills: Palgrave Macmillan: 134-152.

Agger, G. (2016 b). "Vibenhandel pa forste klasse”. Kommunikations-

Jorum 4. maj. http://www.kommunikationsforum.dk/artikler/An-
meldelse-The-night-manager (hentet 10.02.17)

Bennett, T. & Woolacott, J. (1987). Bond and Beyond. Houndmills:
Macmillan.

Bennett, A. (2016). The Night Manager: Majorca filming locations. 7%e
Telegraph, 23. marts. http://www.telegraph.co.uk/travel/destina-
tions/europe/spain/majorca/articles/ the-night-manager-major-
ca-filming-locations/ (hentet 10.02.17).

Bland, A. (2016). The Night Manager recap: episode one — as sexy and
sumptuous as TV gets. 7/he Guardian, 21. februar. hups://www.
theguardian.com/tv-and-radio/tvandradioblog/2016/feb/21/the-
night-manager-recap-episode-one-as-sexy-and-sumptuous-as-tv-
gets (hentet 10.02.17).

15 Agger 2016 b). Visse iagttagelser fra denne anmeldelse er uddybet i neer-
vaeerende sammenhaeng.



32 CHAPTER 1.

Bredal, B. (2011). Manden der ville vise verden. Malthe Conrad Bruun
& Malie-Brun. Kgbenhavn: Gyldendal.

Dodds, K. (2014). Geopolitics. Oxtord: Oxford University Press.

Edensor, T. (2002). National Idenuity. Popular Culture and Everyday
Life. Oxford: Berg.

Funell, L. & Dodds. K (2017). Geographies, Genders and Geopolitics of
James Bond. London: Palgrave Macmillan.

Gilbert, S. (2016). 7%e Night Manager: From the BBC With Love. 7%e
Atlantic, 17. maj. http://www.theatlantic.com/entertainment/ar-
chive/2016/05/in-the-night-manager-the-games-bond/483024/
(hentet 10.02.17).

Goodman, T. (2016). Critic’s Notebook. “The Night Manager® Glosses
Over Its Flaws With Beauty and Talent. 7%e Hollywood Reporer,
28 april. http://www.hollywoodreporter.com/bastard-machine/
critics-notebook-night-manager-glosses-888648 (hentet 10.02.17).

Klibansky, R. & Panofsky, E. & Saxl, F. (1979 [1964]). Satuurn and Me-
lancholy, Nendeln/ Lichtenstein: Kraus Reprint.

Kuhn, A. & Westwell, G. (2012). A Dictionary of Film Studies. Oxford:
Oxford University Press.

Lefebvre, M. (2011). ”On Landscape in Narrative Cinema”. Canadian
Journal of Film Studies. Vol. 20, No 1, pp. 61-78. htps://www.aca-
demia.edu/824667/0n_Landscape_in_Narrative_Cinema (hen-
(e 10.02.17).

Monggaard, C. (2016). ’Bare det, at der stod John le Carré pa, var nok’.
Information, 15. april.

Morgan, E. (2016). Whores and angels of our striving selves: the cold
war films of John le Carré, then and now. Historical Journal of Film,
Radio and 1elevision 36, 1: 88-103.

Reeves, J. (2016). The Night Manager, episode 1: brillianteventdrama. 7%¢
Telegraph, 20. april. hup://www.telegraph.co.uk/tv/2016/02/19/



LLOCATION 1 DET GEOPOLITISKE RUM. 33

the-night-manager-episode-1-event-drama-of-the-highest-calibre/
(hentet 10.02.17).

Roberts, L. (2016). Landscapes in the Frame: exploring the hinterlands
of the British procedural drama. New Reveew of Film and 1elevision
Studies Vol. 14, No 3, 364-385.

Sauerberg, L. O. (1984). Secret Agents in Fiction. London: Macmillan.

Scott, J. & and Marshall, G. (2015). A Dictionary of Sociology. Oxford:
Oxford University Press. http://www.oxfordreference.com.zo-
rac.aub.aau.dk/view/10.1093/acref/ 9780199533008.001.0001/
acref-9780199533008-¢-239 (hentet 10.02.17).

Shriver-Rice, M. (2015). Inclusion in New Danish Cinema. Bristol: In-
tellect.

Tinic, S. (2005). On Location. Canada’s 1elevision Industry in a Glo-
bal Marfet. Toronto: University of Toronto Press.

Waade, A. M. (2013). Wallanderland: Medieturisme og skandinavisk
to-krimi. Aalborg: Aalborg Universitetsforlag.

Waade, A. M. & Jensen, P. M. (2013). Nordic Noir Production Values.
The Killing and The Bridge. Academic Quarter nr. 7. hups://www.
researchgate.net/publication/272209365_Nordic_Noir_challeng-
ing_Y%27the_language_of_advantage%27_Setting_light_and_lan-
guage_as_production_values_in_Danish_television_series (hentet
10.02.17).

Webb, C. (2016). Where to find the plush hotels and lush locations in
The Night Manager. Radio 7imes, 21. februar. htp://www.radio-
times.com/news/2016-02-21/where-to-find-the-plush-hotels-
and-lush-locations-in-the-night-manager (hentet 10.02.17).






CHAPTER II. Waders-
| JENS KIRK pI’iSGIl

| 2017

MED FLUESTANG GENNEM DET
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PA FISKETUR MED
CHARLES RANGELEY WILSON.

INTRODUKTION.

I WILLIAM HUMPHREYS ROMAN MY MOBY DICK FASTSLAR
forteelleren, at litteraturen om lystfiskeri bestar af to undergenrer, “the
instructional and the devotional. The former is written by fishermen
who write, the latter by writers who fish” (Humphrey 1978: 52. Cite-
reti Browning 1998: 5). Forteelleren mener, at den andaegtige genre,
der altsd udviser dyb hengivenhed overfor lystfiskeriet, kun bestar af et
veerk — Herman Melville’s bergmte roman. Oversigter og opslagsvaer-
ker om emnet har en tendens til at reproducere denne fordom. Séledes
bestar opslaget ”Angling” i William Richard Cox™ Sport in Britain: A
Bibliography of Historical Publications: 1800-1988 af informative og di-
daktiske vaerker: encyklopaedier, bibliografier og historiske fremstillin-
ger — og sidstnaevnte fokuserer i saer pé tekniske landvindinger inden
for sporten (Cox 1991: 21-22). Andeegtige fremstillinger af lystfiskeri
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berores ikke. Dette heenger maske sammen med, at der, mig bekendt,
ikke findes en samlet akademisk fremstilling af lystfiskerlitteraturens
hengivenhedstradition. Det teetteste pa en sddan samlet prasentati-
on Mark Brownings Haunted By Waters: Fly Fishing in North Ameri-
ca (Browning 1998). Men som titlen angiver, er den underlagt stram-
me geografiske og metodiske begransninger, og Browning kommer
kun omkring den tidlige engleske tradition (20-35).

Denne artikel handler om den engelske forfatter og fluefisker
Charles Rangeley-Wilson og kan ses som et forsgg pa at anskue lystfi-
skerprosaen som en andeegtig genre. Jeg begynder med atvise, hvordan
traditionelle hengivne fremstillinger af lystfiskeri kan begribes inden
for rammerne af pastoralismens forestilling om det andet sted - et be-
grebsunivers der ikke findes i Brownings tilgang til genren. Dernzaestin-
troducerer jeg begrebet om det andi-pastorale og mistzenkeliggorelsen
af det pastorale som en suspekt ideologi, inden jeg lancerer Terry Gif-
fords idé om det post-pastorale som et udgangspunkt for en okokritisk
astetik, der forseger at anerkende og handtere pastoralismen og dens
mistenkeliggorelse i repraesentationer af vores omverden. Med denne
baggrund vender jeg mig mod en leesning af det centrale genforvildel-
ses' motiv hos Rangeley-Wilson. Genforvildelse spiller en central rolle
for hans forhold til sivel landskab som litteratur. Jeg soger at vise, at
denne tilgang til landskab og littereere forestillinger sigter mod at re-
prasentere det andet sted bade som lokalitet og aktivitet, bade som sted
og proces. Jeg soger ogsa at vise, at hans produktion kan laeses som
et eksempel pa den okokritiske astetik, der efterlyses af folk som La-
wrence Buell og Terry Gifford, en @stetik der forholder sig modent og
voksent til pa den ene side pastoralismens idealisering som pa engang
umulig og uomgzengelig og pd den anden til anti-pastoralismens afmy-
stificering af vores omverden som bade uundgaelig og utilstrackkelig.

1 “Genforvilde” er den danske biolog Karsten Thomsen bud pa en overszet-
telse af begrebet rewilding (Verdensskove 2016)
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Afslutningsvis indsetter jeg Rangeley-Wilson i en bredere kontekst af
bolgen af New Nature Writing i Storbritannien i Nullerne.

PASTORALISME OG LYSTFISKERLITTERATUR.

Litteratur om lystfiskeri, i hvert fald den andeegtige af slagsen, track-
ker store veksler pa pastoralismen og dens idé om eksistensen af et an-
det sted.” I Ernest Hemingways bergmte selvbiografiske novelle fra1g2s
"Big Two-Hearted River” stir protagonisten Nick Adams af toget i den
lille nordamerikanske by Seney, der ligger midt pa den overste af staten
Michigans halveer mellem Lake Superior og Lake Michigan (Hemingway
1953: 133). Som Hemingway selv, da han som 20-drig i 1919 efter Forste
Verdenskrig segte nordpi til Seney,? skal den jeevnaldrende Nick pa fi-
sketur, men opdager, at hele byen og det omkring liggende landskab er
lagt fuldstzendig ode af en storbrand. Det slér imidlertid ikke Nick ud, og
leesset med telt, rygsak og fluestaenger gir han ud i det afsvedne, forkulle-
de landskab i sikker forvisning om, at han, hvis han bare gér leenge nok, vil
natil et sted, hvor branden ikke har haerget, og hvor omgivelserne endnu
er gronne og uberorte (135). Nick er saledes helt bogstaveligt drevet frem
af en overbevisning om, at der findes sadan et andet sted, og at det sted
er radikalt anderledes end det han befinder sig i. Desuden er Nick sikker
pa, atdet sted han er pd vej til, fordi det er fundamentalt forskelligt, er et
bedre sted. Novellen viser at Nick har ret i sine antagelser. Landskabet
forandrer sig, bliver levende igen (136), og da Nick senere samme dag
slar sit telt op, kan han konkludere, "He was there, in the good place.”
(139) Han ender med at befinde sig i naesten paradisiske omgivelser, hvor
brede og tunge orreder viser sig overalt i floden og villigt stiger til de
graeshopper, han serverer for dem med sin fluestang (148-56).

2 [Ilysetaf manglen pd en samlet akademisk fremstilling af lystfiskerlitteratur,
tager jeg i det efterfolgende afsat i tre beromte eksempler af genren.

3 Om Hemingways egen fisketur med to kammerater til Seney i august 1919
se Jobst (1990).
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I lystfiskerlitteraturen er Nick og Hemingways antagelser om “the
good place”, om det andet sted, altsd om forekomsten af et sted, der er
ct alternativ til og udenfor dér hvor vi befinder os og som er vasens-
forskelligt fra det, langt fra enestdende. Faktisk finder man lignende
forudsatninger i andre af genrens hovedveerker. F. eks. indeholder den
bergmte Liberale engelske politiker Sir Edward Greys (1862-1933) bog
Fyfishing fra1898 en opskrift pa, hvordan det kan lade sig gare for stor-
bymennesket at flygte fra Londons stress og jag. Grey, der blev MP alle-
rede som 23-drig og var en central figur i britisk udenrigspolitik allerede
fra begyndelsen af 18goerne, beskriver hvordan man én gang om ugen
via Waterloo Station kan slippe af sted til floderne Itchen og Test i det
sydlige England (Grey nd: 49-50). Men det helt store brud i forhold til
tilveerelsen som udenrigspolitisk arkitekt i imperiets centrum i West-
minster oplever Grey ikke i Sydengland men under sensommerenes
fiskeri i det nordvestlige Skotland. Hér skyller en folelse af " fitness™
(180) hen over ham, mens han traver af sted med fluestangen “alone
after seatrout down glens and moors.” Hér revitaliseres storbymenne-
skets krop, og selv det at trackke vejret bliver til en storslaet oplevelse.
Udover at forenes med sin egen krop oplever Grey ogsa at forenes med
noget meget storre og uden tilknytning til udenrigspolitik. Han beskri-
ver med andaegtighed, hvordan han ganske uimodstéeligt overvaeldes af
et immanent princip der forener ham med sin omverden, “the strength
of amighty current of life, [...] swept away all consciousness of self, and
made me a part of all I beheld.” (181)

Helt tilbage til den hengivne genrens fodsel med Izaak Waltons
(1594-1683) 7he Compleat Angler, der udkom forste gang i 1653, finder
vi denne forestilling om der andet sted. 1 kolvandet pa den Engelske
Borgerkrig (1642-1651) moder laeseren allerede pa bogens forste side
lystfiskeren Piscator, jegeren Venator og falkoneren Auceps, der pa
apostelenes heste er pa vej andetstedshen (2016: 17). Nord ud af Lon-
don gar de pa Tottenham-hill langs floden Lea pa vej mod Waltham Ab-
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bey, der pa det tidspunkt 13 en snes kilometer fra hovedstaden. Hér fin-
des borgerkrigens radsler eller Londons problemer ikke. Landskabet
er derimod beboet af malkekoner og -piger, der ikke behgver megen
opmuntring for at afsynge hyrdedigtningens hovedvaerker, fx den eli-
zabethanske lyriker og dramatiker Christopher Marlowes beromte digt
fra1600 "The Passionate Shepherd to His Love” (59-60).

Nick og Hemingway, Grey og Walton er gode eksempler pa hengivne
lystfiskere der skriver eller @erbadige forfattere der fisker. Helhjertet og
inderligtindskriver de sigien pastoral forestillingsverden. Det pastorale
bestemmes af Terry Gifford som en fundamental bevagelse mellem
to forskellige steder, som en: “retreat and return.” (Gifford 1999: 1-2)
Det pastorale spaender altid pa den ene side over en eller anden form for
treekken sig tilbage l eller sogen tlfluge i et sted og pa den anden side
en tlbagevenden eller hjemkomste il et sted (1). Denne modsatrettede
bevaegelse frem og tilbage mellem to steder udger hvad han kalder den
grundlaeggende pastorale bevaegelse (2) og findes bade snaevert i hyrde-
digtningen (1), fx digtet af Marlowe som Walton genbruger, og bredere
i en hver form for litteratur der beskriver land og by som implicitte eller
eksplicitte kontraster (2) og som favoriserer naturen og det landlige over
det urbane og kulturen. I forhold til det brede begreb trackker Gifford
pa den amerikanske okokritiker Lawrence Buels indflydelsesrige 7%e
Lnviromental Imagination og iser ideen om pastoralisme - ”’a species
of cultural equipment that western thought has for more than two mil-
lennia been unable to do without™ (Buell 1995: 32 citeret i Gifford 1999:
4). Det er dette kulturelle veerktgj vi ser anvendt hos Hemingway, Grey
og Walton i de implicitte eller eksplicitte bevaegelser frem og tilbage
mellem to steder der er hinandens alternativer, mellem et tilflugtssted, et
fristed, et andehul, et Arkadien (Gifford 1999: 13-44) langt vk fra krig
og politik og, pa den anden side, en tilbagevenden til en normaltilstand.

Hvor pastoralismen var central for Hemingway, Grey og Walton, er
det en forestillingsverden der ikke leengere kan opretholdes. Ideen om
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cksistensen af et alternativt sted har bogstavelig talt ingen gang pa jord
i dag. Som Nick Adams gér de to hovedpersoner i Cormac McCarthys
roman 7%e Road (McCarthy 2005) gennem et trosteslos, afbraendt, og
askedakket landskab. Som Nick Adams er faderen drevet frem af en
ide om et alternativ. Men alternativet eksisterer ikke leengere. I mod-
seetning til Hemingways samtid er der nu almindelig enighed om, at vi
lever i en tidsalder, hvor vi som mennesker gennem vores aktiviteter har
pavirket alt og &endret planeten, sa der ikke leengere findes et alternativ
hér pa kloden. Gifford beskriver imidlertid hvordan pastoralismen —
bade den snzevre og den brede — finder sit modspil tidligt. Fra begyn-
delsen af det attende arhundrede fremkommer anupastorale tekster,
der soger at opstille et korrektiv til hvad der opleves som idylliserende
fremstillinger af livet pa landet og i naturen (Gifford 1999: 116-145) — en
mod-tradition der helt har undermineret pastoralen, sa begrebet i dag
anvendes nedsattende om simplificerede og idealiserede fremstillinger
af virkeligheden pa landet (2).5 Men Gifford bemzerker ogsa at pa trods
afat det pastorale og pastoralismen er blevet udsat for massiv kritik gen-
nem arhundreder og i dag fremstar saerdeles suspekt og problematisk
som en form for falsk bevidsthed, sa lever forestillingerne i bedste vel-
gdende (147). F. eks. stortrives de stadig i populeerkulturen og inkarne-
rer sig maned efter maned pa forsiden af livstilsmagasiner som Ouiside,
Salmon and Seatrout og Trout and Salmon eller i naturprogrammer i
tv i form af billeder af steder og dyreliv, der fremtraeder jomfruelige og
ubergrte af menneskehander.

Gifford henviser til Buells erkendelse og accept af pastoralismen
som en uomgzengelig del af vores begrebsapparat og ligesom Buell ef-
terlyser han en @stetik der kan integrere den i en moden eller tidssva-

4 Begrebet om det antropocaene opsummerer denne forestilling. Se fx:
http://www.anthropocene.info/

5 Christensen (2015: 21) er et godt eksempel pa en nedsattende brug af be-
grebet.
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rende eokokritik snarere end bare at afvise den (147-148). Denne @ste-
tik bor ifelge Gifford udmarke sig ved at overskride modsatningen
mellem det pastorale og det antipastorale og indse, at i hvert fald nogle
litteraere veerker allerede har bevaeget sig leengere end den traditionelle
modsatning og udviklet en forestilling om en integreret natur og om-
verden der inkluderer mennesket (148). Gifford udvikler begrebet det

post-pastorale om

[...] aliterature that is aware of the anti-pastoral and of the
conventional illusions upon which Arcadia is premised,
butwhich finds a language to outflank those dangers with a
vision of accommodated humans, athome in the very world
they thought themselves alienated from by their posses-
sion of language. (149)

Den postpastorale litteratur er saledes for Gifford en litteratur med
en hgj grad af selvbevidsthed om de koder den benytter sig af. Men den
hgje grad af selvbevidsthed ma ikke resultere i fremmedgorelse. Deri-
mod skal den udgere et afseet for et nyt repraesentationsprojekt, der kan
omgd sivel de naive som de miskrediterende konventioner, finde et nyt
sprog og opstille en ny "vision” om mennesket — ikke som fremmed-
gjort framen som indlejret og horende hjemme i den verden det troede
sig fjernet fra via sit sprog (149-150).

I sin definition opstiller Gifford seks aspekter af det post-pastora-
le af hvilke jeg i denne artikel udelukkende vil fokusere pé det forste
- begrebet aerefrygt (151-153). Arefrygt overfor naturen er et fundamen-
talt traek ved post-pastoral litteratur, og Gifford indkredser det som en
form for respekt eller agtelse, der raekker ud over bade naturforskerens
detaljerede viden og miljoforskerens forstielse af det dynamiske sam-
menspil mellem elementerne i et okologisk system. Afrefrygt er respekt

der kommer af en ”dyb overbevisning om immanensen i naturen.” (152)
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Som begreb er @refrygt knyttet til fienomenerne hengivenhed og and-
agtighed, jeg allerede er kommet ind pa. I resten af denne artikel ser
jeg pa hvordan Charles Rangeley-Wilson kan anskues som en forfatter
med et post-pastoralt projekt, hvor @refrygtens mulighedsbetingelser
indgar. Som Hemingway, Grey og Walton gor Charles Rangeley-Wil-
son brug af pastoralismen som et stykke kulturel veerktgj, men i mod-
seetning til dem peger hans tilgang entydigt mod det post-pastorale i
Giffordsk forstand. Efter en kort introduktion til hans produktion, viser
jeg hvordan Rangeley-Wilsons post-pastorale projekt tager sigud i to af
hans tekster — tekster jeg opfatter som repraesentative for hans litterare
veerks tilgang til det postpastorale.

CHARLES RANGELEY-WILSON.

Charles Rangeley-Wilson beskriver sig selv som forfatter, fotograf
og miljoforkeemper (Rangeley-Wilson 20162). Han har udgivet tre an-
melderroste bager. De to forste Somewhere Else (2005) og The Acci-
dental Angler (2007) bestar af artikler der omhandler lystfiskeri og iseer
fluefiskeri ikke kun i Storbritannien men over det meste af verden. Flere
af artiklerne blev oprindelig udgivet i forende fritids- og livsstilsmagasi-
ner som det britiske 7%e Field og det nordamerikanske Gray s Sprorting
Journal. Hans seneste bogudgivelse Sit Road: The Story of a Lost River
(2014) omhandler den lille flod Wye i Buckinghamshire, der fra sit ud-
spring i West Wycombe nordvest for Londons flersporede motorringve;j
Mz2j5 og Heathrow lufthavn leber godt og vel ti kilometer sydover til sin
udmunding i Themsen. Bogen omhandler Wye-dalens geologi og natur-
og kulturhistorie fra slutningen af sidste istid til i dag, hvor floden over
lange straek er lagt i ror og deckket af cement og asfalt og overvejende
henvist til skjult tilvaerelse. Rangeley-Wilson har ogsé arbejdet for tvsom
forfatter og programvaert. I 2006 lavede han for BBC2 fire 60 minutters
episoder fra henholdsvis Bhutan, Brasilien, Indien og England under tit-

len 7%e Accidental Angler og i 2009 kom filmen F7sh! A Japanese Ob-
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session der ifolge hans hjemmeside handler om "the country, the people
and their collective fascination for all things fishy.” (Rangeley-Wilson
2016d) Hans arbejde med fotografiet som udtryksform fir man et godt
indtryk af pd hans hjemmeside, hvor fx alle billeder taget i forbindelse
med Silt Road projektet er uploaded (Rangeley-Wilson 2016b).

Sidst men ikke mindst er Rangeley-Wilson kendt som miljoforkeem-
per. Han har etableret foreninger som The Wild Trout Trust og The
Norfolk Rivers Trust og gennemfort naturgenopretningsprojekter hvis
formdl er at bevare floder og dyrelivet i dem. Iseer har han fokuseret pa
”chalk-stream restoration schemes and the realisation of sustainable and
holistic re-wilding within the context of a working landscape.” (Range-
ley-Wilson 2016¢) Formalet er saledes ikke bare at bringe naturen tilbage
til en oprindelig tilstand, hvor den eksisterer uberort af menneskehénd.
Snarere er der tale om at genforvilde landskabet, f. eks. ved at skabe nog-
le forudsatninger for at naturen kan genskabe sig selv — og dermed et
andet sted — inden for rammerne af et landskab, der er taget i brug af
mennesker. Genforvildelse er et centralt motiv bag Rangeley-Wilsons
aktiviteter pa tvaers af medier og genrer. Rangeley-Wilsons projekt er
bade rettet mod noget ydre, mod en genforvildelse af floder og landska-
ber og udbedring af de skader de er blevet péfort gennem fx oprensning
og udretning. Men ogsé genforvildelse i en mere overfort betydning af
vores bevidsthed og den arefrygt og hengivenhed vi udviser i relation til
hvad natur er, og hvordan den skal se ud i det antropoceene.

Rangeley-Wilsons bog Somewhere Else indledes af to mottoer der
relaterer til titlen og bygger videre pé forestillingen om et andet sted.
Det forste motto kommer fra det femte kapitel i fjerde del af Jack Ker-
ouacs On the Road, “We had finally found the magic land at the end
of the road, and we never dreamed the extent of the magic.” (Kerouac
1972: 259) Det magiske land som henvises til er natuligvis Mexico — ma-
letfor den sidste rejse som hovedpersonerne Sal, Dean og Stan tager pa.
Mexicos magi har mange former i romanen bl.a. sex, stoffer og Mambo,
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men magien har ogsa klokkeklare pastorale elementer. Hen imod slut-
ningen af deres rejse, da de naermer sig Mexico City, leegger Sal meerke
til hvordan:

The shepherds appeared, dressed as in first times, in long
flowing robes, the woman carrying golden bundles of flax,
the men staves. Under great trees on the shimmering de-
sert the shepherds sat and convened, and the sheep moiled
in the sun and raised dust beyond. ‘Man, man,’ I yelled to
Dean, ‘wake up and see the shepherds, wake up and see
the golden world that Jesus came from, with your own eyes
you can tell!”

Imidlertid viser det sig hurtigt at denne pastorale idyl med hyrder,
hyrdinder og fir ogsa er et ganske jordnzrt og illusionslgst sted hvor
fortelleren far dysenteri (284), og hvor Dean fir sin skilsmisse igennem
i et snuptag, inden han, som han altid har gjort, svigter sine venner og
tager hjem alene.

Detandet motto er fra en engelsk oversettelse af Guy de Maupassants
novelle fra 1883 “Deux Amis.” Dette motto konstituerer det andet sted
ikke kun som en lokalitet men som en aktivitet eller proces, der forer tit-
lens to venner uden for de kendte rammer, “The good sun warmed their
shoulders; they heard nothing, thought of nothing, were lost to the world.
They fished.” I novellen som foregar under den fransk-preussiske krig
(1870-71), beslutter vennerne at forlade det belejrede Paris for at tage pa
fisketur dér hvor de plejede at fiske for krigen — et sted der nu ligger i
ingenmandsland mellem de to fronter. Men i selvsamme ojeblik, som de
nyder fiskeriet som en aktivitet, der befrier dem for tilveerelsen i det be-
lejrede Paris, manifesterer denne verden sig i al sin gru i form af fire tyske
soldater, der tager dem til fange. Efter et kort forher af en sadistisk proj-
sisk officer henrettes de som spioner, og deres lig smides i Seinen.
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Med sine to mottoer opstiller Rangeley-Wilson saledes indlednings-
vist to forestillinger om et pastoralt andet sted. Enten som en mulig
ekstern lokalitet eller som en aktivitet der udspiller uden for det vantes
rammer. Samtidigt antyder han indirekte begraensningen af disse fore-
stillinger. Uden at inddrage det anti-pastorale eksplicit sniger det sig
alligevel med, i hvert fald hvis man har kendskab til teksterne af Kerouac
og Maupassant og de greb de bruger til at underminere det pastorale.

De fjorten kapitler der udger Somewhere Else folger op pa de to mot-
toer og tematiserer alle det pastorale forstiet som enten lokalitet eller
aktivitet som et problem. Med undtagelse af ét omhandler alle kapitler-
ne lystfiskeri, der foregar et andet sted forstaet enten som en fremmed
lokalitet med en anderledes topografi, eller som en aktivitet som forer
dig ud af hverdagens trummerum. Men kapitlerne undersager ogsa
granserne for denne oplevelse af steder og processer, der stemmer sin-
det med @refrygt og hengivenhed. Anti-pastorale elementer maser sig
paien sadan grad, at de truer med helt at afmontere pastoralismen, der
imidlertid ikke giver op, men manifesterer sig de mest uventede steder.

Farste kapitel, Out There,” omhandler en fisketur med vennen
Ronnie til Sydafrikas sydestlige hjorne naermere bestemt de bjergrige
egne i Natal provinsen. Her fisker de sammen med deres sydafrikanske
guide Elwin grreder i floderne Wildebeest, Sterkspruit og Bell teet pa
graensen til Lesotho. Kapitlet abner med Ronnies begejstrede udbrud,
da de efter den lange flyvetur fra Heathrow lander i den lille lufthavn,
hvor guiden venter pa dem, ”’Charlie, we are owt there.”” (Range-
ley-Wilson 2005: 3. Original kursivering) Ronnies begejstring modsi-
ges omgidende af forteelleren Charles’ torre konstatering, ”’Ronnie, this
is civilisation.”” Denne modsaetning soges imidlertid umiddelbart efter-
folgende ophzevet i Charles’ refleksion, I knew what he meant. Get-
ting away is as much about leaving stuff behind as what you’ll find at the
other end.” Allerede pé kapitlets forste side har vi sdledes det pastorale,
det anti-pastorale og det post-pastorale i en skon sammenblanding. En
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besyngelse af det andet sted, et af-romantiserende korrektiv og et kom-
promis der anerkender modsatningen, men sgger at overvinde den.
Detpost-pastorale ligger derfor her ikke i etableringen af en ny logik
men i en forskydning af fokus til at omfatte processerne “getting away”
og "leaving stuff behind” — det at slippe veek fra og lade bagagen bag sig.

Resten af kapitlet bringer gang pa gang de tre slags pastoraler frem i
lyset ogikamp med hinanden. Atde befinder sig et heltandet sted frem-
gdr af landskabets storhed og den kraft eller tiltrakning der udspringer
fra det, og som fortelleren oplever som uimodstéeligt (15). Ogsé antal-
let og storrelsen af de grreder de fanger peger pa stedets magi. Men vi
informeres ogsa om den grundleggende ironi, at grrederne de fisker
efter i virkeligheden ikke hgrer hjemme i Sydafrika. De er en invasiv
art og nedstammer alle fra en fejlleverance af befrugtede g af nord-
amerikanske regnbuegrreder, der blev udsat i Wildebeest floden for
hundrede ar siden og siden har etableret reproducerende bestande af
store og smukke fisk (8). Selvom de bevaeger sig langs the margins of a
massive wilderness” (8), et uberort landskab, dukker der imidlertid en
tennisbane op og dermed tegn pa selskabelighed. Og i de jomfruelige
omgivelser er der ingen hyrder, hyrdinder eller far. I stedet udspiller
der sig voldsomme sociale, pkonomiske og politiske konflikter mellem
hvide og sorte om retten til jord, konflikter der ikke sjeldent kulmine-
rer i mord og voldtaegt (14). Charles og Ronnies pastorale verden er en
verden som andre vil vek fra. Bartenderen de moder i Rhodes betror
dem sdledes, at hun dremmer om at tage til England (15).

Ogsa aktivitetsaspektet af pastoralismen problematiseres. Pa den
enc side er fiskeri med flue i stand til at fastholde den grundleeggende
forestilling om ct andet sted. Elwin, der har fisket hver dag de sidste
tre dr, svarer afkraeftende pa Charles’ sporgsmal om han har overve-
jet at tage til et andet sted (14) og begrunder det med, ”’I'm here now.
The fishing is too good to go anywhere else. I am here for good, and
I’'m going to die here, and I'm going to fish non-stop until then.” Da
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Charles beder Elwin uddybe hvad det er ved fiskeri der er sa attraktivt,
svarer han, “"What is it? You know that. I don’t know. I justlove it. I'm
alive when [ fish.” (15) Som Maupassants to venner binder fluefiskeri
Charles, Ronnie og Elwin sammen i livsbekraftende proces. Men ikke
uimodsagt. I sin beskrivelse af deres fiskeri pa Sterkspruit floden, hvor
de skulder ved skulder i skon treenighed bevager sig opstroms mens
de systematisk affisker vandet i hver sin retning, slar det forteelleren at,
“we must have looked like cowboys walking into town, bullwhipping
the boardwalks.” (12) Dette er uden sammenligning det sterkeste og
morsomste billede i kapitlet og synes at formulere en anti-pastoral kritik
afaktiviteten ikke som relateret til erefrygt eller hengivenhed, men som
latterveekkende i hvert fald for udenforstdende.

Hvor bogens farste kapitel siledes omhandler pastoralismens mulig-
hedsbetingelser i det andet sted, det Arkadiske tilflugtssted, vender an-
dre kapitler sig mod udgangspunktet for udlangselsimpulsen. Kapitel
ni med titlen "The Edge of the World” omhandler f. eks. det landskab
Charles vender hjem til efter turen til Sydafrika — Norfolk i East Ang-
lia, hvor han bor, et illusionslast landskab, som mennesket i den grad
har taget i brug gennem inddaemning, afvanding, udretning af vandlgb
og intensiv opdyrkning. Det er i dette marsklandskab, ogsa kaldet The
Fens eller The Fenlands, at Rangeley-Wilson praktiserer genforvildel-
se. Et nyligt eksempel er et stykke floden Nar, der lober ssmmen med
River Great Ouse i byen King’s Lynn i det nordvestlige Norfolk (Ran-
geley-Wilson 2016¢). Det er imidlertid ikke Norfolks genforvildede
vandlgb og floder kapitlet omhandler, men derimod de trgsteslgse afvan-
dingskanaler, der snor rette skeerer sig gennem et landskab domineret
af sukkerroefabrikker, jernbaner, industriomrader, boligblokke, hej-
spendingsmaster, arbejdsskure, gravemaskiner og tunede Ford Escort
biler (2005: 143-48).

Kapitlet omhandler tre fisketure til én af Norfolks mange kanaler.
Kanalen lgber et stenkast fra Charles” arbejdsvindue, og fisketurene
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transformerer tilsammen det kendte, menneskabte landskab til pastora-
lismens andet sted. Forvandlingen tager sin begyndelse tidligt i kapit-
let, idet han folder et landkort ud over omréidet. @jeblikkeligt:

(...) this new place stood out as surprisingly as if someone
had changed the topography and sketched it in. The map
showed a sharp kink in the drain, north, then west again.
Off each kink a cut off channel. A few yards downstream
a narrow bridge. On the Fens you look for features like
these. Shoals of baitfish congregate near bridges and any
other subtle change to the monotony of the man-made
channels. The pike follow. (140)

Detnye sted kortet overraskende afslgrer, er et sted, hvor genforvil-
delse erifeerd men at finde sted af sig selv. En bro over eller et retnings-
skift i en ellers snorlige kanal, der udelukkende er designet til at afvan-
de omrédet, udgor skjulesteder for sméfisk og dermed jagtomréder for
rovfisk som gedder. Ved selvsyn konstaterer Charles en oktoberdag, at
det faktisk forholder sig sadan. Afvandingskanalen er virkeligt et andet
sted, hvor de kendetraek vi forbinder med naturlige vandlgb, f. eks. de
sydafrikanske, som “pools, tongues of current, back eddies, slack run-
outs” (143) har forvildet sig ind i kanalens monotome forlgb. Uden tvivl
et sted der holder fisk, konkluderer han. Resten af kapitlet bekraefter
genforvildelsens realitet med en stribe store fluefangede gedder pa op
til tyve pund til Charles og hans to fiskevenner Jonathan og Nick (144-
49). At det anti-pastorale landskab indeholder sit eget korrektiv, der
pakalder sig pastoral hengivenhed og @refrygt, har ikke udelukkende
noget med fiskenes storrelse at gore, selvom der e7 tale om “bloody
great fish” (149) uden for enhver sammenligning. Det har ogsa noget
at gore med et princip der manifesteres i og af fiskene og fluefiskeriet
efter dem. Om en af gedderne Charles fanger hedder det séledes, at der
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er tale om A perfect pike, marbled in light green, fat and deep, with
a tight head. It must have grown quickly on ducks and trout.” (144)
Mens Charles beundrer fiskens perfektion, transformeres lyden fra den
narliggende grusgrav til lyden af bolger der skyller op pa stranden, og
hejspendingsmasterne bliver til Piskegens bautasten. Pastoralismens
grundlaeggende beveegelse, retreat and retwurn, er siledes ogsa en mu-
lighed inden for rammerne af det kendte. Det sted titlen nzevner, "The
Edge of the World” — pastoralismens andet sted — er til stede i de mest
hjemmevante og i udgangspunktet anti-pastorale omgivelser. Det land-
skab som mennesket har gjort til sit gennem hundrede af ar viser sig
ogsa at veere, som vennen Jonathan konkluderer ved afslutningen af da-
gens fiskeri, “bloody fantastic [...] Another country.” (148)
Hemingway, Nick, Grey og Walton kunne nappe have varet mere
uenige. For dem var pastoralismen knyttet til forestillingen om et andet
sted. Afrefrygt og hengivenhed var noget man kun kunne opleve dér.
Charles Rangeley-Wilson derimod ser andzegtighedens muligheder og
begransningerne overalt fra Sydafrika til Norfolk. Arkadien kan tilgés
enten som lokalitet eller aktivitet, men er ogsa altid problematisk, og
overalt presser det anti-pastorale sig pa. Omvendt indeholder selv de
mest prosaiske landskaber altid genforvildelsens kim - feenomener, der
relativiserer den illusionslgse brug af vores omverden og i stedet kalder
pa @xrefrygt. Som eksponent for en ny lystfiskerlitteratur, der bekender
sig til pastoralismen og dens stadige problematisering og mulighed, er
Rangeley-Wilson en del af et storre okokritisk reprasentationsprojekt,
der har gjort sig bemerket i den engelske og britiske offentlighed i
hvert fald siden begyndelsen af Nullerne, og som en saerudgave af det lit-
teraere magasin Granta dobte 7he New Nawre Writing.® I modsatning
til en a&eldre former for natwre writing defineret som “the lyrical pastoral
tradition of the romantic wanderer,” adresserer de nye repraesentanter

6 [ Kirk (forthcoming) findes en oversigt over det veeld af alternative beteg-
nelser for fenomenet der er allerede er fremkommet.
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for genren emnet “in heterodox and experimental ways™ (Cowley 2008:
10). En seerdeles veloplagt Roger Deakin svgmimer sig siledes igennem
Storbritanniens vand- og landskaber (Deakin 1999). Robert Macfarla-
nes vandreture pa udkig efter vilde steder pé de Britiske Qer forer ham
tlbage ul sit udgangspunkt i sit hjem i Cambridge (Macfarlane 2007).
Mark Cockers Crow Country: A Meditation on Birds, Landscape and
Nature er et nerstudie af corvidae, iser riger og alliker, fordi netop kra-
gefamiliens udbredelse og succes er intimt knyttet til menneskets frem-
march gennem skovrydning og agerdyrkning efter sidste istid (Cocker
2008). Som en fluefisker der skriver, og som en forfatter der fluefisker,
fortjener Charles Rangeley-Wilson anerkendelse for sine interessante
vinkler pa dette anderledes gkokritiske og post-pastorale projekt.
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MASOCHISTISKE MASKULINITETER
I AMERIKANSKE COUNTRY & WESTERN
SANGTEKSTER FRA TQ6OERNE.

MANGE KLASSISKE COUNTRY SANGE SOM BLEV STORE
hits i midten af ig6oerne indeholder pafaldende masochistiske repree-
sentationer af de mandlige hovedpersoner der har lidt et keerlighedstab
(er, eller har ‘lost in love’) og folgelig befinder sig i en tilstand af lammel-
se, folelses- og handlingsmaessigt. “Flowers on the Wall” af og med The
Statler Brothers fra1965, "Blue Side of Lonesome,” skrevet af Leon Pay-
ne 1949 og gjort til et stort hitaf Jim Reeves 1 1966, og mange andre san-
ge fra perioden vender fuldsteendig op og ned pa idéen om den steerke,
handlekraftige mand og beskriver i stedet hvad man i dag ville kalde en
flok slappe tudekiks der er ved at falde fra hinanden af selvmedlidenhed.
Set fra et "cultural studies’™perspektiv kan man fremfore at dette behov
for og begeer efter masochistiske narrativer om svage meaend ber ses i to
adskilte men besleegtede kontekster: Mens nationen blader udadtil gen-
nem sit engagement i oversoiske krige, begynder kernefamilien indadtil
at true med at blive spraengt til atomer og skilsmisseraten begynder at sti-
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ge kraftigt'. En folgevirkning af disse udviklinger er, at den yngre gene-
rations vaerdier begynder at smuldre, og tilsammen dannes der en maso-
chistisk reaktion i kraft af en regression fra den faldne patriarks side ind
i barnagtigt surmuleri og passivitet. Dette kapitel kommer til at handle
om hvorfor en musikform der opstod pa et fundament af billeder af steerk
maskulinitet pa dette tidspunkt begynder at producere disse overrasken-
de mod-billeder af svage maend, og hvordan disse billeder passer ind i de
offentlige diskurser om maskulinitet i perioden og efterfolgende, herun-
der iszer i debatten om den narcissistiske socialkarakter.

Freuds teoretisering af masochismen tager sit udgangspunkti Sa-
cher-Masochs reprasentation af mandlige figurer der onsker at blive
(seksuelt) domineret af kvindelige partnere. Freud sa det faktum at
sddanne meend udviser masochistisk adfeerd som en kompensation
for en kastration, som enten kunne veere reel eller fantaseret, og han
karakteriserede dem som folger: “[S]ubjects whose phantasies either
terminate in an act of masturbation or represent a sexual satisfaction
in themselves.” (Freud 1924:161). Imidlertid blev Freud mere og mere
optaget af hvad han benzevnte “female masochism’, og opstillede denne
som en af tre underkategorier af masochisme opstillet i sin athandling
fra1924 (“The Economic Problem of Masochism”). De gvrige typer var
henholdsvis ‘erotogen” og 'moralsk’ masochisme, hvoraf Freud betrag-
tede den forste kategori som den underliggende, fundamentale form for
masochisme, eller som han foretrak at sige det: den “biologiske’ type.
Lige fra begyndelsen af Freuds arbejde med masochismen in 7/%ree £s-

1 lartiet fra 1965 til 1975 fordobledes skilsmisseraten i USA fra 2.5 til 4.9. |

rene tal var stigningen fra 479.000 11965 til lidt over 1.000.000 skilsmis-
ser i 1975. Den amerikanske skilsmisserate toppede i de tidlige 198oere.
Det arlige antal bryllupper i USA er forblevet forbloffende stabilt siden
1970, og udsvingene har sjeldent vaeret mere end nogle fi hundrede tusin-
de per dr, og altid indenfor storrelsesordenen 2.100.000 til 2.400.000.
Skilsmisse-bryllupsratioen gik fra 1 per 3.751 1965 til 1 per 2.0711975. Den
er forblevet stabil pa ca. 1til 2 siden da.
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says on the Theory of Sexuality fra1905, og pany 11933 i NVew Introduc-
tory Lectures on Psycho-Analysis, koblede han feenomenet passivitet
sammen med det kvindelige princip og tendensen til dominans og akti-
vitet sammen med det maskuline princip og vilje til at undertvinge den
anden (sadismen). Dette bevidnes til eksempel af hans liste over track
indenfor masochistiske fantasier og adfeerdsmonstre i athandlingen fra
1924: “The manifest content is of being gagged, bound, painfully bea-
ten, whipped, in some way maltreated, forced into unconditional obedi-
ence, dirtied and debased” (162).

Pa dette tidspunkt havde Freud ogsa allerede sammenflettet sin te-
ori om masochismen med den generelle driftsokonomi han fremsatte i
Beyond the Pleasure Principle (1920), og manifestationen af masochi-
stiske impulser blev nu forbundet med dette essays velkendte dynamik
mellem lyst og smerte forbundet med tabet og genvindelsen af et begaers-
objekt — en id¢ Freud jo fik ved at betragte sit barnebarns indlysende
tilfredsstillelse ved gentagne gange at miste og genfinde et stykke legetoj
og udbryde "Fort — Da” alt efter hvad situationen kreevede. Freud sa
den nye type af negativ lyst(stilfredsstillelse) som udslag af hvad han i
afhandlingen fra 1924 om masochismen kalder et "Nirvana-princip”
(Freud 1924:160), hvilket leder ham frem til en definition i en ngddeskal
af masochisme hos meend som motiveret af “unresolved feelings of guilt
that only pain can alleviate” (160). Disse uforloste skyldfolelser stammer
fra subjektets bevidsthed om at det er forkert at miste det elskede og be-
geerede objekt, hvorefter subjektet patager sig skyldfelelsen over at have
nzret dette tabsbegzer og internaliserer denne skyld sammen med en
kompensatorisk fantasi om at genvinde det tabte objekt gennem en op-
rigtig tilstdclse af skyldsforholdet og betalingen af en smertefuld bod for
tabet. Denne folelsesdialektik har flere konsekvenser for det mandlige
subjekt, men blandt de mest interessante er et tab af livsformal ud over
selve det negative driftskredslob beskreven ovenfor. En sogen efter selv-
bekraftende smerte, ekshibitionistisk udstillet gennem bekendelse af
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ens utilstreekkelighed, eller benaegtelse af at man overhovedet har nogen
form for smerte, bliver nu til selve livsformalet. I en ond cirkel af smerte
og lyst, sidder subjektet ulgseligt fastspaendt, og ingen libido eller anden
drift kan rive ham ud af denne masturbatoriske masochisme.

Pa mikro-niveau er, som vi skal se i analysen af sangteksterne, det
tabte objekt identisk med den elskede kvindelige partner (og det er ta-
betafhende der udloser skyld og selvafstraffelse hos manden), og deter
den gnskede besiddelse af hende der overfores til et fetichistisk begaer
efter forskellige surrogat-objekter der kommer til at reprasentere det
egentlige keerlighedsobjekt. Disse surrogater erotiseres gennem det
blotte fraveer af hendes krop. Disse objekter er naturligvis hvad Lacan
senere* benzevnte eksempler pa et objet petit-a. Hvad jeg foreslar hér
i dette kapitel er en mere fuldstaendig re-lokalisering af masochismen
i den mandlige psyke og krop end Freud var parat til (idet han hele ti-
den betragtede masochismen som et kvindeligt princip), og endvidere
en udvidelse af masochismen til en betegnelse for et socialpsykologisk
feenomen (altsd en bevaegelse fra det intrapersonlige til det interper-
sonlige) i sleegt med hvad Christopher Lasch har foreslaet omkring nar-
cissismen som faenomen i sit veerk fra 1979, 7/4e Culture of Narcissism,
hvori han foreslar at vi anerkender at narcissismen har taget form som
en socialkarakter. Jeg foreslar tilsvarende at forend narcissismen kunne
udvikle sig til en socialkarakter, métte der ske en masochistisk opblad-
ning af den patriarkalske maskulinitet og dens autoritet og dominans,
samt at denne opbladning tog fart i midten af ig6oerne.

En leesning af et lille korpus af sangtekster i Country & Western
(C&W) genren fra drene 1965 og 1966 giver os mulighed for at se et
fremvoksende set modbilleder af en masochistisk maskulinitet dukke
frem indenfor en genre der traditionelt kun bad pa maskuline roller af
den aktive, ja nzesten rovdyrsagtigt aggressive type. I denne todrs-perio-

2 I seminaret Les formations de l inconscient, 1957
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devar derialt 34 sange der naede til Nr. 1 pa Billboards country hitliste3.
graf disse blev fremfort af mandlige kunstnere. Hertil kom ét enkelt in-
strumental-hit der blev fremfort udelukkende af mandlige musikere, en
duet mellem en mandlig og en kvindelig sanger, samt én eneste sang
fremfort af en kvindelig solo-kunstner; nemlig Connie Smith som tre
uger i treek var nummer et med sin forste singleplade, “Once A Day”.
Denne nasten totale dominans af mandlige kunstnere pa fremforel-
sessiden indikerer at hele C&W-feltet var ekstremt mandsdomineret i
denne periode, men der er dog et vist belag for at antage at lytterska-
ren var mere jeevnt fordelt mellem kennene end kunstnerskaren. Hertil
kommer at der var en del kvindelige sangskrivere i feltet og nogle af hit-
sangene fra perioden var forfattet af disse kvindelige sangskrivere, dog
oftest i samarbejde med mandlige kompositionspartnere.

Der findes desveerre ikke kans-specificerede lyttertal for country-ra-
dio i 1960¢rne, men for nutidens radiolyttere er kgnsfordelingen 48-52
procent, med en lille overveegt af kvindelige lyttere. Dette antager jeg
er en signifikant stigning i forhold til for 50 dr siden, men det kan ikke
helt afvises at kvindelige lyttere ogsa dengang ned at hore sange hvori
mandlige kunstnere ydmygede sig selv i keerlighedens navn, og at dati-
dens sangskrivere kan have vaeret bevidst om et sddant lytterbehov og
streebt efter at opfylde dette. Man kan med rimelighed antage at sidanne
masochistiske sang-scenarier ville have en god klangbund i mange af de
nye, kvindestyrede enkelt-foreeldre familier i tiden.

Ser man pa teksterne? til de 34 tophits i 1965-66, dukker der det
folgende monster frem. Fallerede maskuliniteter er tilstede for fuld
styrke i de folgende sange: “You’re the Only World I Know” (Sonny
3 Kilder: hups://en.wikipedia.org/wiki/List_of_number-one_coun-

try_singles_of _1965_(U.S.), samt hups://en.wikipedia.org/

wiki/List_of_number-one_country_singles_of_1966_(U.S.) - ba-

seret pa hitlister publiceret ugentlig i Billboard Magazine.

4 Alle tekster er transkriberet via gehor, samt kontrolleret via et antal "lyrics
sites’ p Internettet.
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James), “What’s He Doing in My World?”, og “Make the World Go
Away” (begge med Eddy Arnold), “This Is It”, og “Is It Really Over?”
(begge med Jim Reevess) (alle nr. 1 hits i 1965), “Blue Side of Loneso-
me” (igen med Jim Reeves) og “Take Good Care of Her” (igen med
Sonny James) (de sidste to var nr. 1 hits i 1966). I kontrast hertil, blev
der givet udtryk for traditionelle aktive, dominante maskuliniteter i
teksterne til hits som “Distant Drums” (Jim Reeves) og “Hello Viet-
nam” (Johnnie Wright), som begge omhandler meend der gor deres
patriotiske pligt for USA i krig i udlandet; “Girl on the Billboard” (Del
Reeves) og “The Bridge Washed Out” (Warner Mack), som begge om-
handler en aggressiv maskulin efterstracbelse af kvinder; “King of the
Road” (Roger Miller) og “I Get the Fever” (Bill Anderson), som begge
er sange der fremstiller en ubunden type af maend som driver ubekym-
ret omkring fra sted til sted og forhold til forhold, hvorimod “I've Got
a Tiger by the Tail” og “Before You Go” (begge med Buck Owens)
er flertydige sange der tematiserer potentiel eller aktualiseret masku-
lint svigt (indenfor forholdets rammer) men som samtidig er en hyldest
til den “frihed” og de lystbetonede glaeder livet udenfor egteskabets
rammer kan tilbyde en mand. Det storste country hit i 1966, “Almost
Persuaded” med David Houston, hylder sangerens maskuline styrke
til at modsta seksuelle fristelser og kan ses som skoleeksemplet pa den
traditionelle steerke, palidelige maskulinitet i kernefamiliens tjeneste
som mandlig rollemodel.

5 Country hitlisterne er en smule skaevvredne i drene umiddelbart efter Jim
Reeves’ dad i en flyulykke i juli 1964, da hans posthume udgivelser opna-
ede uhort succes. Selve det faktum at en afded mandlig kunstner kunne
dominere country hitlisterne i en sidan grad — Reeves havde fem singler
derblevnr. 1 ogyderligere et dusin top 10 hits efter sin dod — kunne siges at
indikere at publikum foretrak den ikke-truende masochistiske maskulini-
tetidenne periode. Kun en af hans nr. 1sange, “Distant Drums”, fremstil-
lede en konventionel aktiv mandlig protagonist. Man kunne vel sige at en
dod mand til en vis grad var nemmere at leve ssmmen med end en levende i
mange situationer.
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Af de masochistiske tematiseringer er der intet mindre end tre der
i titlerne omtaler det heteroseksuelle agteskab eller samleverforhold
som en hel “verden’. | disse sange mader vi meend der er blevet bortka-
stet og derigennem har oplevet et s omfattende identitetstab, at deres
hele livsverden er giet dem tabt. Kernefamilien producerer denne livs-
verden, som er centreret omkring det kvindelige subjekt der samtidig
opleves som den mandlige parts kaerlighedsobjekt. Alle andre ejendele
i et sddant forhold er reducerede til sekundeere objekt-relationer, hvad
enten det er hus, jord eller andet jordisk gods der omfattes af ejerskabs-
forholdet i &egteskabet. Nar disse maends livsverden "gar under’ i en
apokalyptisk afvikling forer dette til folelsen af at vaere blevet fuldkom-
men forkastet, skont det reelle indhold i forandringen af mandenes
livsverden de facto blot er et keerlighedstab. Derfor oplever de mand-
lige protagonister i sidanne sange en overdrevet folelse af depression
og gor ofte intet for at forhindre at denne ledsages af en social dérouze.
Preemissen er tilsyneladende at manden havde en hel verden” at give
bort til den udkdrne, men i det gjeblik hun afviser denne ultimative gave
(oftest fordi en anden mand har en stgrre og mere dyrebar verden at til-
byde hende), straffer den trolgse kvinde ham ved at tage den oprindeligt
tilbudte “verden’ fra ham og edelegge den. Mekanismen er dog i reali-
teten at manden selv vaelger at edelegge sin verden i en masochistisk
overreaktion og selvafstraffelse. Denne respons er udlgst af klassisk ka-
strationsangst hos den maskuline part i forholdet. Man genfinder dette
tema i mange pop-tekster fra 5oerne og 6oerne®. Sangerens respons
kan tage form af en fugue ind i en fantasi om en lykkelig fortid, for ek-
sempel en regression til barndommen, eller en dagdrem om genetable-
ringen af ejerskabet til den tabte keerlighedsobjekt og en deraf folgende
potens og verdensbeherskelse. Eller der kan eventuelt veere tale om en

6 Kunstnere som Roy Orbison’s sange og store dele af Motown kataloget,
iseer soul-ballader som Smokey Robinsons hits, kan navnes som eksem-
pler pa dette.
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selvmordslignende id¢ som folge af folelsen af at verdens ende er kom-
met som resultat af at kaerlighedstabet ses som anledning til tab af liv,
helbred og velstand. I et laengere paper kunne man med lethed etablere
forskellige grader af masochistisk respons pé de tab som de mandlige
protagonister udsattes for i disse sangtekster, eller rettere en typologi
over hvilke masochisme-former der udlgses af den kvindelige dominans
og kastration.

Her mé vi indskraenke os til en naerlaesning af to repreaesentative san-
ge fra perioden. Jim Reeves’ “Blue Side of Lonesome” synes ved forste
ojekast ikke at passe ind i det masochistiske mod-korpus, da sangen
starter med at den mandlige hovedperson ringer sin veninde op for at
gore deres forhold slut. Det bliver imidlertid hurtigt klart at forholdet
allerede for leengst er ovre, og at hans opringning narmest er en form
for selvmordsbrev til hende, méske med et svagt héb at han kan presse
hende til at tage sagen op til ny overvejelse og tage ham tilbage. Han har
opdaget at hun har forradt ham og fundet sig en ny mand, og nu ringer
han hende op fra en maerkveerdig zone der ligger uden for tid og rum,
som han kalder “the blue side of lonesome™. Skont han overfladisk set
onsker for hende at hun aldrig vil havne i dette limbo, bliver det hurtigt
klartat det reelt netop er det enske han narer inderst inde, hvilket indi-
keres af at han lufter muligheden for at de kan modes dér, “if your new
romance turns out a failure”. Denne “bla side” er et lidelsens sted — en
slags skersild hvor tiden stir stille og smerten aldrig kan lindres. Som
sangeren anfgrer: “no-one can weep in the aisle” - her noterer vi os
den dobbelte betydning af ordet “aisle’, som bade er den lokalitet som
bruden tager i besiddelse nér hun skrider frem mod alteret i bryllups-ce-
remonicen, og den smalle gang mellem barstolene og bordene som forer
ud til toiletterne pd det hjemsogte veertshus han ringer fra.

Agteskab er tydeligvis ikke en option eller en kur for de som er fanget
“on a bar stool, not doing so well” i denne gudsforladte bar med navnet
“Three Teardrops™. Sangeren vaelter sigi sin egen, delvis selvforskyld-
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te misere (“you hurt me much more than you know”), men samtidig
er der antydninger af en passivt-aggressiv trussel om vold eller skade
mod sangeren selv, grundet selvhad og afsky: “They say someone broke
the bar mirror, with only the ghost of a smile’”. Denne udlosning gen-
nem vold vil naturligvis aldrig nd sit egentlige mél, den trolgse elskede,
men er dgmt til at forblive rettet mod selv-billedet i spejlet. Den selvde-
struktive impuls der her beskrives er en god indikator diagnosemaessigt
for de symptomer som beskrives i forbindelse med en passivt-aggres-
siv personlighedsforstyrrelse, eller som den amerikanske psykiatriske
forening foreslog den skulle debes i deres diagnose-manual fra 1987,
“Self-defeating Personality Disorder.” (DSM-III-R: 373-374) Her teen-
ker jeg iseer pa det fjerde diagnostiske kriterium, ifolge hvilket patienten
foler sig tvanget til at “incite angry or rejecting responses from others
and then feels hurt, defeated, or humiliated.” Den passivt-aggressive
personlighedstype foler sig derudover kaldet til at opsage eller udvaelge
“people and situations that lead to disappointment, failure, or mistre-
atment even when better options are clearly available,” og til at "reject
or render ineffective the attempts of others to help them.” Dette st af
symptomer beskriver stemmen i “Blue Side of Lonesome™ ganske godt,
men giver faktisk en endnu mere praecis diagnose af stemmen in “Flow-
ers on the Wall”, som vi skal se pd om et gjeblik.

Det er forholdsvist ligetil at kaede den diagnostiske manual sammen
med en freudiansk psykoanalyse i tilfeeldet med den passivt-aggressive
personlighedstype. Manualen opforer som sit tredje diagnosekriteri-
um at subjektet, “Following positive personal events (e.g., new achie-
vement), responds with depression, guilt, or a behavior that produces

7 Enalternativ leesning af denne linje kunne veere at det er selve smilet der
forarsagede at spejlet brast. En sidan leesning understreger det uhyggelige
(Freuds uncanny) i denne zone pa “the blue side of lonesome™ — en slags
‘twilight zone” hvor naturlovene (som er i overensstemmelse med patriar-
katets love) ikke leengere er i kraft.
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9

pain (e.g., an accident)” (DSM-III-R: 373-374) I freudianske termer
illustrerer dette treek hvordan skyldfelelsen er det udlesende emotio-
nelle indhold bag den masochistiske impuls til at pafore sig selv smerte
af psykisk og/eller fysisk karakter. I “Blue Side of Lonesome”, leegger
sangeren skylden for den elskedes forraderi pa hans egen seksuelle
utilstreekkelighed (“We’re the ones who have lostin love’s race™). Vi
er saledes tilbage ved subjektets oplevede impotens, efterfolgende det
kastrerende brud den aktive, kvindelige part i forholdet har initieret.

Selvom The Statler Brothers ikke helt niede til nr. 1 pa Billboards hit-
liste med sangen “Flowers on the Wall” (den toppede som nr. 21 januar
1966), sd er sangen for god en case til ikke at inkludere i dette kapitel.
Nummeretillustrerer ogsa pa bekvem vis de fire sidste diagnosekriterier
i DSM III-R for passivt-aggressiv adfeerd, nemlig: Subjektet “rejects op-
portunities for pleasure, or is reluctant to acknowledge enjoying them-
self (despite having adequate social skills and the capacity for pleasure)™;
subjektet “fails to accomplish tasks crucial to their personal objectives
despite having demonstrated ability to do so”; subjektet er “unintere-
sted in or rejects people who consistently treat them well”; og endelig er
subjektet “engaged in excessive self-sacrifice that is unsolicited by the
intended recipients of the sacrifice.” (DSM-III-R: 373-374)

Sangen minder om "Blue Side of Lonesome™ i sit set-up i og med at
det drejer sig om en konfrontation mellem sangeren/elskeren og hans
tabte karlighedsobjekt. Begge sange har ogsa til fzelles at det er den
mandlige del at parret der har ordet hele vejen igennem, men det er af-
gorende for at denne sang kan blive effektiv at der en manifest tilstede-
vaerende modtager der lytter til den forsmaede elskers klagesang — eller
rettere til hans insisteren pé at han absolut intet har at klage over, men
tvaertom har det fantastisk). Denne manifeste modtager er sé at sige pa-
rallel til den latente modtager i “Blue Side of Lonesome™, da det hur-
tigt star klart at semmen i monologen i “Flowers on the Wall” primaert
forseget at overbevise sig selv. Den forhen sa stolte maskuline stemme
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i sangen bekender indirekte hvor dybt han er sunket, men benagter
hardnakket at han har det skidt eller pa nogen méde har brug for hendes
sympati eller medlidenhed. Han péstir at han lever et travlt, aktivt og
tilfredsstillende liv, skont det er indlysende at hans aktiviteter i reali-
teten er reduceret til ensomme, barnlige eller reguleert patetiske, nyt-
telose rutiner, som opremses i omkveaeddet: “Counting flowers on the
wall, that don’t bother me at all/Playing solitaire "til dawn with a deck of
fifty one/Smoking cigarettes and watching Captain Kangaroo.” Dette
indikerer, for det forste, den manglende evne til at opnd resultater og
fuldende opgaver som DSM III-R navner, og for det andet indikerer
det symptomet omkring afvisning af andres sympati, da sangens stemme
helt benzegter at have behov for noget sadant i sin tilstand af “happiness’.

Kigger vi lidt nzermere pé disse elementer finder vi klare spor af den
symptomatik som Freud opstillede for klinisk adgang til en diagnose
om “feminine masochism”, sa som “the fantasies of masochistic men
[to] obtain sexual satisfaction primarily through masturbation” (Freud
1924: 161). Her teenker jeg pa den tilsyneladende uskyldige reference
til aktiviteten “playing solitude “till dawn,” som isoleret fra sin kon-
tekst i det ellers humoristiske omkvad godt kunne indikere en onani-
stisk reference til den afviste mands kompensatoriske aktiviteter for at
genvinde det tabte keerlighedsobjekt, der jo ogsa symbolsk mangler fra
det ukomplette spil kort der kun teller 51 og ikke 52 blade. Den fugue
som bgrneprogrammet “Captain Kangaroo™ kan yde giver sangeren en
flugtmulighed ind i en rig fantasiverden der blandt andet tzeller en “Skat-
tehule” hvori alskens stimulerende og pjattede adspredelser kan fore-
komme. Dette kraever ikke synderlig videre analyse, idet det er pracis
en sddan verden en nyligt kastreret mand kan leenges efter at undslippe
til. Atsubjektet foler sig kastreret og ude af stand til at komme videre og
opsege et nyt keerlighedsobjekt understreges af det fantasi-rollespil der
beskrives i et af sangens vers: “Last night I dressed in tails, pretended
[ was on the town/As long as | can dream it’s hard to slow this swinger
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down/So please don’t give a thought to me, I’'m really doing fine/You
can always find me here and having quite a time.” Linien “Don’t give a
thought to me” understreger igen subjektets manglende evne og vilje til
at opsege hjzlp, og hele kabale-aktiviteten indikerer subjektets afvis-
ning af ethvert sandt seksuelt begeer. Det er nar alt kommer til alt kun i
fantasien at han ikke blot er i byen pa jagt efter en ny dame, men oven i
kebet betragter sig selv som en "swinger” — alts en mand der har suc-
ces med flere kvinder pé én gang. Ovennaevnte citat fra sangen slutter i
ovrigt med en formulering der ligger meget tzet pa en af linjerne i “Blue
Side of Lonesome™, “Here’s where you’ll find me, my dear”.

Dette motiv indikerer endnu et halvskjult begzer hos det masochisti-
ske subjekt, nemlig lengslen efter at blive fundet eller opdaget pa et be-
stemt sted af den dominerende part i forholdet, og blive fastholdt netop
pa dette sted. Atblive seti sin nuveerende sorgelige forfatning (hvor man
har “nothing to do” — dvs. er tilgeengelig) er preacist en del af masochi-
stens begzaer efter (selv)ydmygelse og afstraffelse fra den sadistiske part.
Straffen udpensles endda som en slags forvisning: “I must go back to my
room”, siger den forsméede elsker i habet om at hans tilgaengelighed dér
vil blive misbrugt af den elskede, som i kraft af sin dominerende rolle
kan finde pé via en pludselig indskydelse at genoptage keerlighedsspillet.
Den masochistiske part begzerer at genindtage positionen i barndom-
mens beskyttede puppe, hvor han kan eksistere i en for-seksuel tilstand
af oral tilfredsstillelse (“smoking cigarettes,” eller i feerd med at indta-
ge af de drikke man kan f serveret pa en barstol), indtil den sadistiske
elsker tiltvinger sig adgang til hans beskyttede rum (hvor “solitaire” —
den ensomme onanistiske kabale gentager sig igen og igen) med loftet
om noget pa én gang mere spandende og langt mere farligt. I Freud’s
1924 essay sd han “masochism as a form of protection in the individual
against the death instinct and as a factor in the organization of the ego”
(Ribas 2005:web). Men nar vi forst fuldt ud indser konsekvenserne af
“Nirvana-princippet” star det klart at dét masochisten allermest begzrer



MASOCHISTISKE MASKULINITETER. 65

er den dod der kommer sammen med tilfredsstillelsen ved at overgive sig
fuldstendig til aktiv dominans og ydmygelse.

Som opsummering kan vi antyde at de masochistiske mod-billeder
der dukkede op i C&W sangtekster 11965 0g 1966 kan leeses som symp-
tomer pa en stigende usikkerhed i hvori den amerikanske maskulinitet
egentlig bestod eftersom 6oerne skred frem. Hvis malet med masku-
linitet og et velintegreret mandligt ego var at sikre sig efterkommere
indenfor graenserne af en velfungerende kernefamilie, s er det klart at
flere forskellige trusler mod et sddant scenario er begyndt at manifeste-
re sig. Lyden af krigstrommer i det sydestlige Asien skulle vise sig at
veere en af truslerne mod en mands lykke og tilfredshed i familiens skod
— faktisk var Jim Reeves’ sang der netop omtalte disse krigstrommer i
sin titel allerede blevet indspillet flere ar tidligere, men pladeselskabet
havde anset sangen for uegnet til udgivelse. Nu i 1966 var sangen perfekt
og profetisk. En anden trussel mod det lykkeligt uproblematiske liv var
frygten for en anden, mere potent mandlig middelklasse-konkurrent,
der kunne stjele ens kone, som vi har set i de to tekster vi har neerleest.
Risikoen for at blive en forsmaet eegtemand og elsker, som ikke formae-
de at komme videre efter sin kastrerende afvisning, blev i stigende grad
en realitet for mange skilte mand. Selv frygten for at de drengeborn
man faktisk havde formaet at avle ville gore oprer mod hetero-norma-
tiviteten spillede en rolle i listen over udfordringer til det mandlige ego
der kunne laves, skont det ville vare nogle ar for C&W sangtekster for
alvor begyndte at indfange den sociale og seksuelle afvigelse som den
frembrydende mod- og ungdomskultur i midten af 6oerne stod for i
USAS8. I andre musikgenrer var de unge allerede “Eight Miles High”

8 Dette forekom hovedsageligt i form af et konservativt backlash mod forfal-
detioffentlig moral i de sene tressere. Det klassiske eksempel pd sddanne
sangtekster, med reference til en kritik af hashmisbrug, fri keerlighed,
militeernaegteri og langharede hippier i sandaler (alt sammen tegn pé en
femininiseret degeneration af maskuliniteten), er Merle Haggards ”Okie
from Muskogee”, som blev et nummer 1 hit i september 1969.
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i marts 1966, og i november i same dr havde de allerede hort hvad den
hvide kanin var ude pa og var begyndt at “feed their head™.

C&W sangtekster dvaelede endnu nogle fa ér ved den kurigse fasci-
nation af mandlig selvopofrelse som Freud fejlagtigt betragtede som
en del af neuroseindholdet i latent feminin masochisme. I virkelighe-
den var tilstedeveerelsen af denne masochisme et signal om den fore-
staende epidemi af narcissisme som socialkarakter som begyndte at
fremtraede mere klart for analytikere som Lasch ca. et arti senere. Som
kritikere som Slavoj Zizek® har papeget, forer vejen fra hengivelse
til masochistiske fantasier og passivt-aggressiv maskulin praksis
direkte frem mod den eftergivende foraldrepraksis der tillader
born at forblive fanget i deres naturlige primar-narcissistiske fase
langt ud over det stade hvor virkelighedsprincippet burde have
vaeret implementeret 1 deres psyke i form af en balance mellem
superego og ego. Born der ikke er disciplinerede bliver ude af
stand til at disciplinere sig selv, og udviklingen af narcissismen

9 Referencerne her er til sange som blev indspillet hhv. af folk-rock gruppen
The Byrds og rock bandet The Jefferson Airplane. “Eight Miles High” var
et af de tidligste eksempler pa en psykedelisk rocksang, og teksten blev
fortolket som indeholdende henvisninger til euforiserende stoffer og de-
res effekt. Jefferson Airplane’s sang ”White Rabbit” vaevede referencer til
Lewis Carroll’s Alice in Wonderland sammen med psykedelisk jargon.

10 1 bogen 7%e Puppet and the Dwarfforteller Zizek historien om den efter-
givende postmoderne fader der forteeller sin lille son at i eftermiddag skal
familien besoge Bedste pé plejehjemmet, og hun har sidan glaedet sig til
barnebarnets besog (vel vidende at denne ikke gider dette besog). I stedet
for at veere den autoriteere foraelder der beordrer sgnnen til at tage med
ind til Bedste, giver den eftergivende fader sonnen lov til ikke at tage med
hvis han ikke har lyst. Dette fanger sonnen i en double-bind, hvor han faler
sig skyldig hvis han ikke glaeder Bedste og i stedet folger sin egen lyst, og
tilsvarende skyldig hvis han lader sig presse af faderen til ikke at gare opror,
men veere praecis lige si slap som faderen selv. Den internaliserede skyldfo-
lelse er i begge tilfeelde mere skadelig for barnet end det ville have vaeret at
tvinge ham ind til Bedste hvad enten han havde lyst eller ¢j. Pa denne made
transmitteres masochisme og narcissisme hand i hand til nzeste generation.
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som socialkarakter er en uensket folgevirkning. Foraldre, herunder
iser enlige faedre, er medansvarlige for skabelsen af disse treek i
socialkarakteren som nu erisin anden generation af manifestation. De
tidligste social-narcissister der voksede op i 1970erne og 8oerne har nu
faetborn som de har opdraget i deres egetbillede. Der er intet der tyder
pa at den passivt-aggressive mandetype vil forsvinde forelgbigt.
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INDLEDNING.A

[ OPLAGGET TIL DETTE FESTSKRIFT FOR JORGEN ANFO-
res, at bidrag sa vidt muligt skal orientere sig inden for et af tre emne-
omrader, som fylder meget i Jorgens arbejde: posimodernisme, popu-
leerkultur, psykoanalyse, men gerne alle tre. Derfor, da jeg gerne vil
glede Jorgen med si meget fest som muligt, teenkte jeg: hvorfor ikke
skrive om tv-serien 7win Peaks, der nok kan siges at om ikke deckke
alle tre naevnte emneomrader fuldsteendig, si dog i en vis udstrakning.
Det kunne maske tilmed have en vis relevans at rekapitulere lidt om
Twin Peafks serien, netop fordi vedholdende rygter i tiden vil vide, at
tredje saeson af serien efter ar med uklare og modstridende frasagn fir
premiere ilobet af forste halvdel af 2017. Dvs. ca. 25 ér efter serien blev
vist forste gang 1 1990-1991 0g ca. 25 ar siden, at Laura Palmers and med
forvraenget stemme sagde til Dale Cooper i sidste episode, ”See you in
25 years” .
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Som bekendt opnaede serien i 1ggo’erne at dele vandene, hvad po-
pularitet angér. Den blev pd den ene side kult for et stort publikum og
pd den anden side kritiseret og ligefrem hadeobjekt for mange. Seerlig
vakte forste sasons pilotepisode (I.0) begejstring, men seerinteres-
sen aftog i takt med, at antallet af besynderlige, obskure og uafrundede
handlingstrade ggedes. Det generede ogsd mange, at det trak ud med at
afslore, hvem der myrdede Laura Palmer.

Imidlertid ser det ud til, at interessen for serien har holdt sig i sd vidt
et omfang, at det er blevet okonomisk baeredygtigt at fortsette den. Og
forventningerne er store. Sidan virker det i hvert fald, hvis man folger
reportager pa internettet.' Det bliver interessant at se, om den pésti-
ede fornyelse af tv-kunsten, som serien i sin tid af mange blev tilskre-
vet, kan holde. Som bekendt blev serien beromt for bl.a. dens astetik
herunder musik og fortellestil, fokus pa mystik og "det indre liv’ og ja,
dens postmodernitet eller dens karakter af post-moderne tekst (Storey,
200L. P. 123).

Derfor er formélet her at rekapitulere nogle pointer om 7win Peaks
gennem nogle analytiske nedslag i seriens tematik og astetik for med
dette udgangspunkt at skaerpe receptionsberedskabet til den — maske -
kommende tredje saeson. Desuden er det formélet at overveje forholdet
mellem populaerkulturel tv-serie og (modtager)psyke i perspektiv af en
postmodernitet, der tilsyneladende ikke er laengere, hvad den har veeret.

TwiN PEEKS.

Nar 7win Peaks-serien i 1990’erne opnaede stor popularitet, skyld-
tes det formentlig bl.a. seriens saerlige "surrealistiske” mystery-eestetik,
hvormed den ret traditionelle kriminalhistorie om mordet pa den ame-
rikanske udkants by, Twin Peaks, teenage "homecoming queen’, Laura
Palmer, blev formidlet. Mystery-astetikken indebar siledes en markant

1 Se fx: http://www.dr.dk/nyheder/kultur/twin-peaks-fans-glaeder-sig-

a5-aar-siden-laura-lovede-vende-tilbage
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udvidelse af den genrekonventionelle dobbelthed i en forbrydelsens- og
en undersogelsens/opklaringens historie i krimiuniversets repraesen-
terede virkelighed (Todorov, 1977, p. 42f). Som i alle krimier gaelder
det ogsa i 7win Peaks om at laese indekser pa det fortalte handlings-
plan, for at kunne gennemskue, hvad der er foregiet i det skjulte, hvor
morke forbryderiske kreefter driver deres spil. Imidlertid er denne nar-
rative skabelon i 7win Peaks multipliceret om man vil, saledes at fokus
rettes mod mange af karakterernes dobbelthed. Tilsyneladende baerer
alle rundt pd hemmeligheder, nogle mere dystre end andre, hemmelig-
heder, der peger mod et monster for en bagvedliggende obskur men
uigennemskuelig og vafgjort sandhed. Det uafgjorte og usikre giver
serien praeg af fantastisk litteratur (Todorov, 1989; Hejlskov, 2015, p.
151ff). Der gér ikke leenge, for man aner, at den amerikansk-astetisk
ulastelige konventionelle idyl, der traeder frem for seerne, deekker over
etandet liv. Bagved de fine og smukke facader trives synd, last og graen-
seoverskridelse, fx kriminelle aktiviteter, vold, stofmisbrug og graense-
overskridende seksuelle udskejelser, m.m.

Seriens fokus pa de mangfoldige dobbeltheder pakalder og afsesker
seerne en analytisk fortolkende tilgang til forstaelse af de mentale, psy-
kiske forhold, der driver spillene. Hvad ligger der fx i gentagelserne
omkring interessen for kaffedrikning og kagespisning, der tit bremser
og forsinker fortzellingen? Hvad ligger der i fx the Log Lady’s (Cather-
ine E. Coulson) adfzerd og meerkvaerdige spadomme og forudsigelser,
i Nadines (Wendy Robie), kone til Big Ed Hurley (Everett McGill),
gaen op i lydlese gardinsteenger og i udtalelser som: “The owls are not
what they seem™, som en af flere uafrystelige statements lyder? Fokus
er rettet mod det indre liv, mod folelser, fantasier, laengsler og drom-
me. Det fremgar ikke mindst ved, at FBI agent Dale Cooper — seriens
bedste bud pa en hovedperson - bruger dremmetydning og viden om

2 Sagtafkaempenill.8.
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spiritualistiske, naturreligiose dynamikker som ledetrade og veerktojer
i sit detektivarbejde.

Dette multiplicerede dobbeltfokus sanker - stgttet af underlag-
ningsmusikkens temaer og tunge rytmer - det "horisontale” forteelle-
tempo og fremmer en "vertikal” psyko-analytisk fordybelse i karakte-
rerne og deres "underverdener’. Men fordybelsen indfries imidlertid
i mange tilfeelde ikke i nogen afklarende indsigt, bl.a. pga. rudimentaere
plotlines. Hermed bliver et afgorende udsagn i serien tilsyneladende,
at uagtet kompleksiteten, sé er det indre liv i form af folelser, dromme,
fantasier det centrale og afgerende i menneskers liv.

I det folgende skal det rekapituleres gennem et par analytiske ned-
slag, hvor handfast det dobbelte fokus er rammesat i serien allerede fra
forste feerd.

"SLOJFER’.

Allerede i traileren til episoderne — her pilotepisoden med titlen
The Northwest Passage (I.o) - udfoldes en beerende grundstruktur i
historien. Der praesenteres en montage af en raekke korte enkeltbillede
indstillinger og nogle lidt lzengere indstillinger med panorering, hvori-
mellem der blaendes over:

=

Fugl i tree.

Packard Saw Mill.

Savklinge slibes (rundsav).

Savklinge slibes (bandsav).
Kampetreestamme pd vogn.

Byskilt med bjergtinder i baggrunden.
Vandfald - panorering nedad.

SR I N

Flod - langsom panorering medstrgms fra venstre mod hgjre ind-

til scgmmefugle.
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Undervejs credit-tekster og kendingsmelodi, der slutter og afloses
af reallyd med luftsus og fuglelyde ved overblaending til forste indstil-
ling i pilotepisoden.

1. Svemmefugle svommer mod bred

2. Klip til hus pa bred

3. Klip til close-up pa dyrelignende figurer i rum, panorering fra hgj-
re mod venstre indtil cross-the-shoulder-shot af spejlbillede af ryg-
vendt Josie (Jocelyn Packard: Joan Chen), ejer af Packard Saw Mill,
der smanynnende, med drommende blik betragter eget spejlbillede,
mens hun afslutter make-up.

4. Klip til rum i (samme) hus, hvor Pete Martell (Jack Nance) (PM) rask
kommer ind med fiskegrej, gar hen til sin kone, Catherine Martell
(Piper Laurie), der sidder bag kekkenbord og laeser. PM tager ter-
mokande og placerer et fingerkys pa gret af Catherine, der tavst sen-
der ham et koldt blik, hvorpa PM replicerer: ”Gone fishing”.

5. Krydsklip til Josie, der vender sig fra spejl tilsyneladende mod lyden
af episoden, hvilket afslutter panoreringen. Hendes udtryk synes
afventende med tilbageholdt andedreet.

6. Klip til PM, der gér pa sti langs vand baerende pa fiskestang, ter-
moflaske og fisketaske. Han standser og udbryder: The lonesome
foghorn blows”, som kommentar til reallyden af tigehorn og fugle-
skrig, der melankolsk sammen med underlzegningsmusikken har
underlejret episoden siden begyndelsen. Han vender hovedet mod
vandet og far oje pa noget, der ligger i vandkanten ved en kaempe-
traestamme.

7. Klip til PMs fokus pd genstand. Lyden af klokke hores.

8. Klip til kameraet, der folger PM, der gir gennem terraenet mod tree-
stamme ved vandkant. Lyd af tigehorn og klokke intensiveres.

9. Klip til PMs subjektive blik, der ser naeermere pa plastikindpakket
menneskelignende genstand.
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10. klip til PM, der trackker sig vaklende tilbage.
1. Klip til close-up pd hdr, der stikker ud af plastikken.

Igennem disse klip anslds seriens grundtema, der summarisk kan
fremstilles i nogle fordoblinger og paralleliseringer: Ligesom traefeeld-
ning og savvark omdanner traeer (natur) til temmer (kulturmateria-
le), saledes omdanner drab kulturreprasentanter (Laura Palmer) til
naturmateriale (lig). Det er ikke tilfeeldigt, at liget af Laura Palmer
“wrapped in plastic’, som PM siger, bliver fundet ved siden af en
kempetreestamme. Begge er produkter af centrale transformerende
kraefters virke. Imidlertid findes en tredje transformerende kraft, der
forbindes med over-natur.

En lignende parallelisering ses i indstilling 6 med Twin Peaks-bys-
kiltet foran de to 'rigtige’ Peaks i baggrunden. P byskiltet er begge pe-
aks fuldt afbilledet, men i udsigten er den ene peak skjult i dis. Fordob-
ling gar igen i panoreringen langs floden. Fokus er pa vandoverfladen,
hvori udviskede og flimrende spejlbilleder af tracer ses. De afspejlede
treer pa flodbredden ses ikke. Fordoblingerne fortsetter i episodede-
len. Indstillingen pa svommefuglene i traileren bleender over i to sorte
statuetter, hvis form umiddelbart kan minde om fugle. Panoreringen
videre i rummet — i modsat retning af flodpanoreringen — nér frem til
Josie, der fordobles af sit spejlbillede i det spejl, hun spejler sig i. For-
doblingerne fortseetter men mindre intenst, fx i PM’s bemeerkning til
Catherine: ”Gone fishing”, der kan betyde bogstaveligt: *jeg tager pa
fisketur’ og overfort: du er helt vaek’ (mentalt), og senere i betjenten
Andy Brennans (Harry Goaz) ukontrollerede grad, da han skal fotogra-
fere liget af Laura Palmer. Graden understreger hans manglende evne
til at kontrollere voldsomme indre folelser, der bryder gennem hans
formelle uniformerede fremtoning som lovens reprasentant. Pa denne
og mangfoldige andre mader, ja helt fra titlen 7win Peaks understeges
dobbelthed/fordobling som baerende tema i serien. Jf. at udtalen af or-



TwiIN PEAKS — (P)RE-VISITED. 75

det ’peak’ er homofont med udtalen af det engelske ord "peek’, der jo
betyder ’kig, blik’. Gennem disse "cues’ indikeres "dobbeltblikket’, for-
doblingen som ledetrdd i tilegnelsen.

Tilstanden kan opsummeres i en klassisk men udvidet strukturali-
stisk forlobsmodel:

Figur 1: Narrativ struktur.3

D3 D1 D2
Overnatur Kultur Natur
Red Room/ Skov/bjerg

RS
Drift /Dad
Transcendens; /

Drom;
Overnaturlige
kraefter

Som det métte fremgd af modellen er naturen fordoblet i en fysisk
foreliggende natur, (den med treeer og bjerge) og en overnatur, der til-
gas rituelt fx gennem transcendentale aktiviteter, sisom dremme, medi-
er, stoffer eller steerke emotioner. Pointen er tilsyneladende, at seerne
skal deltage i transcendensen og fa et peek ind i *disen’ for at opdage,
hvordan overnaturens krafter spiller ind i den hiandgribelige verdens
aktiviteter. Et godt eksempel pé en visualisering af denne verden er The
Red Room fra Dale Coopers drgm, der efter sigende danner overgang

3 Pamodellen star D7 for "deiksis”, der ifolge modellens koncipering i den
strukturelle semantik betegner “rum”/”veerdiunivers” (Greimas & Rasti-
er, 1969, p.16).
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til The White Lodge og The Black Lodge, ifolge lokale myter hjemste-
der for hhv. gode og onde kraefier.

Pa dette grundlag stir detklart, at det er blikket ind i det mystiske, ind
idisen, der er seriens centrale anliggende, og ikke det traditionelle roll-
off af en krimihistorie om mordet pa Laura Palmer, som man jo kunne se
en slags traditionel udgave afi David Lynch’s spillefilm: 72in Peaks: Fire
Walk with Me, en sakaldt prequel om hvad der gik forud for mordet pa
Laura Palmer, udgivet i 1992 efter tv-seriens afslutning i 'normal” spille-
filmslaengde. I Tv-serien fungerer krimihistorien tilsyneladende som en
art Hitchcock’sk MacGuffin, dvs. som en art paskud for at kunne fokuse-
re pa det egentlige centrale, indblikket i karakterernes relationer, blikket
ind i deres indre liv og det, der uafklaret matte befinde sig hinsides det.

ZESTETIK.

Som papeget fungerer dobbeltblikstrategien som en bremse pa det
horisontale fortzelletempo og som kanalisering af et vertikalt analytisk
fokus. Som antydet forsteerkes det af en ganske overvaldende anven-
delse af en reekke forskellige aestetiske virkemidler. Her skal fremdra-
ges et par cksempler.

Det er markant, at Angelo Badalamentis musik spiller en primer
rolle som support for det analytiske vertikale fokus. I en fin analyse af
musikkens funktion i 7win Peaks skrev Ansa Lonstrup i 1992, at mu-
sikken bl.a. skaber tilstedevaer og sansning, dvs. dbner mod slojfede be-
tydninger i den materialitet, der beror i omgivelser. Efter analyse af en
langtrukken sekvens i I.2, hvor Audrey Horne (Sherilyn Fenn) danser
alene intenst med lukkede gjne pa en cafe, konkluderer Lonstrup:

I denne scene bliver musikken vist frem og kommenteret
som noget, hvorfra der er erkendelse at hente. Drom og

4 Jf episodel.40g11.18
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musik befinder sig det sasmme “sted” og er gjort af samme
stof, aktiverer og gestalter det samme: det fortreengte, det
ubevidste og det underjordiske. (Lonstrup, 1992, p. 21).

Lonstrup knytter Badalamentis musikalske strategi til Richard
Wagners romantiske bestreebelse med henvisning til, at han med /Vi-
belungen sogte at etablere musikalsk erfaring, der dbner mod et andet
“erkendelsesrum’.

Mange steder bruges musikken til at understrege stemningsmaessi-
ge karakterskift. Det sker fx i den ovenfor naevnte episode, hvor dystre
melankolske toner skifter til lysere om end ogsé melankolske klange,
hvor Lauras lig pa bredden vendes, og hun identificeres. Overordnet
geelder det, at musikken iseer understatter og kanaliserer den emotio-
nelle fordybelse.

Etandet @stetisk traek er den gennemgéende farveholdning i serien,
hvor bl.a. en varm kobbertone er fremherskende i interigrer og udsmyk-
ning modsat en skarp, blitzagtig hhv. obscure’ fotografering i de over-
naturlige episoder. Sidstnzevnte er veesentlige virkemidler i skabelsen af
uhygge, idet det velkendtes udseende, fx Dale Cooper og Laura Palmers
udseende, forvraenges i kraft af en mere kornet, syntetisk tekstur.

Desuden befolkes persongalleriet i vidt omfang af smukke eksem-
plarer af den menneskelige race, for det meste ekviperet stilsikkert
men konservativt oftest i eksklusivt tgj og for kvindernes vedkommen-
de med make-up, der som Josies i traileren, graenser mod det tunge.
Form og materialitet engagerer sanserne og synes at konvergere i
formel perfektion. Imidlertid brydes denne sammenhzng pd mang-
foldige mader.

Det sker bl.a. ved utallige tilfeelde af kaffedrikning og kagespisning,
der distraherer, afbryder og forhaler igangvacrende aktiviteter og treek-
ker tempoet ud handlingen. Det sker fx i I.1, hvor alle pa politistationen
har deres munde proppet fuld af doughnut, som sekretzeren Lucy (Kim-
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my Robertson) tilsyneladende serverer hver formiddag, hvorved de er
alvorligt forhindrede i at kunne kommunikere. Det gor hun i episode
1.2 sdgar i skoven, hvortil Dale Cooper har henlagt et zen-buddhistisk
inspireret eksperiment.

Et andet eksempel findes i 1.2, hvor familien Horne, der ejer the
Great Northern Hotel, er samlet ved middagsbordet. Ved det lange
spisebord sidder Audrey ved en af langsiderne. Ben Horne (Richard
Beymer), hendes far og ejer af hotellet, ved den ene bordende over for
sin kone Sylvia Horne (Jan D’Arcy) ved den anden bordende. Ved den
anden langside sidder Audreys bror, Johnny Horne (Robert Daven-
port), ifort en keempemaessig indianerfjerprydelse. Han sidder ikke
‘normalt’ pa stolen, men i hugsiddende indianerstilling umageligt mel-
lem arm- og rygleen. Han forseger forgaeves at fa fat i sin tallerken, men
kan ikke nd den uden at i overbalance. Han forsgger scenen igennem
— en scene der ogsd introducerer Ben Hornes broder, Jeremy ”Jerry”
Horne (David Patrick Kelly) der pludselig kommer ind ad dgren med
gienere hjemvendt fra Frankrig med leekre baguette sandwiches — at fa
fat i den, mens han lavmelt udsteder anstrengte lyde. Ingen af de til-
stedeveerende hjelper ham til rette eller tager notits af ham. Men det
fanger seerens opmaerksomhed.

Kagespisning og kropslig umagelighed er to distraherende virke-
midler blandt mange. Det er overdrivelse og gentagelse ogsa. Over- og
underdrivelse har mange varianter, bl.a. optraeder keemper, dvaerge og
proportionsforvraengning. Fx viser det sig, at Nadine har keempekrzaefter
og kan smide rundt med folk, som hun vil (IL.18, 19). Endvidere anven-
des tx sammenstlling af umage ting. Siledes stjeles i en scene i 1.4
opmarksomhed fra den igangveerende handling af en lama i dyrleegens
venteveerelse. Lamaen er stor som en hest og fylder bide ventevearelse
og billedramme. Lamaens storrelse kontrasteres i indstillingen markant
med bl.a. et fuglebur med en kanariefugl, som en anden dyreejer har
medbragt i ventevarelset.
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Et markant eksempel pd forhaling ses 111.8. episode, hvor Dale Co-
oper ligger bladende pa gulvet i sit hotelvaerelse efter at vaere blevet
skudt. Ind ad dgren traeder en tjener med et glas meelk pa en bakke og
bekendtgor, at her kommer "roomservice’. Tjeneren, en meget hoj og
tynd mand der ser ud til at neerme sig go ér, stavrer hen mod Cooper med
melken og tager ham i gjesyn. Efter nogen tids iagttagelse sporger han,
hvor Cooper vil have sin malk. Cooper beder med svag stemme tjene-
ren om at s&tte den pa bordet og ringe efter en laege. Tjeneren s&tter
melken pa bordet og efter lang tid fir han rystende lagt roret pa en te-
lefon, der ligger tabt pd gulvet ved siden af Cooper med Andys febrilske
stemme i roret. Han glemmer at ringe efter en leege. I stedet far han efter
lang tid den liggende Cooper til at kvittere for drinken. Stavrende pa vej
ud siger han: "I have heard about you™ og tilkendegiver ved thumbs up
og blink med gjet, at det er godt, det han har hert. Han bliver stdende
leenge i forventning om thumbs up og blink retur fra Cooper. Da Cooper
ikke reagerer, gir han ud af deren. Tjeneren vender imidlertid tilbage tre
gange og gentager paskonnelsen. Han forsvinder endelig, efter at det er
lykkedes Cooper i sin afkreeftede tilstand at give en thumbs up.

Scenen er selvsagt faengslende, fordi den overskrider en reekke kon-
ventioner. Fx: man hjeelper andre, der er kommet til skade; folk der er
sd gamle, at de selv burde hjzlpes, burde ikke skulle servicere andre
professionelt; hvis man er kommet slemt til skade, behgver man ikke
opfore sig formeltkorrekt, osv. Endelig "fanger den’ sin seer pa Aropslig
udsfornemmelse. 1 hpjdramatiske situationer geelder det om at handle
hurtigt. I scenen sker det modsatte, hvilket virker stressende for den,
der lever med, men alternativt indsigtsskabende, da langsomheden &b-
ner for andre iagttagelsestyper.

Der kunne fremdrages et veeld af andre eksempler. Der er i det hele
taget meget fa scener og sekvenser i serien, der ikke preesenterer hand-
lingsafbrydende indslag, der signalerer dobbelthed. Og ofte tiltreekker
det, der foregar i baggrunden, sig mest opmaerksomhed.
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Samlet set kan det konstateres, at @estetikken i 7win Peaks tv-seri-
en far en klassisk funktion, som formalisterne beskrev den, nemlig at
de-automatisere, at fremmedgore og u-entydiggore, at skille form og
substans, sa substansens mangfoldighed kommer til syne, hvormed
begribelse (whodunnit?) suspenderes til fordel for sanselig grebethed
(Shklovsky, 1965).5 Denne konsekvente brud- eller *slow-down’-zeste-
tik, er formentlig det, der har tiltalt et mere akademisk dannet publikum
og det, der har fiet kritikere og teoretikere til at forbinde serien med
noget postmoderne. Ogdet, der har gjort, at en kerne af populaerkultu-
reltinteresserede har holdt en kult ved lige i 25 ar med en sidan styrke,
aten 3. saeson af serien nu banker pa.

POST- POSTMODERNISME?

Ovenstaende nedslag synes at pege pa en kunstnerisk dekonstruktiv’
strategi for udformningen af 72in Peafks tv-serien. Som antydet ovenfor
er krimiens traditionelle horisontale plot brugt som "Mac Guftin’-pa-
skud for en - pa nzermest klammesyntagmatisk vis - analytisk fordybelse i
sindets, fantasiens og mystikkens uudgrundelige krinkelkroge, bade de
spojse, de fatale, de dystre og de uhyggelige, en fordybelse hvor der selv-
sagt ikke umiddelbart anvises forklaring/opklaring eller lgsning. Derfor
henstér en rackke gader og mysterier stadig u(for)loste, hvorfor de stadig
udgoer en udfordring for det publikum, der fandt det befriende at slippe
for en traditionel "Hollywood losning’. De der gnskede en sidan, kunne
siges at veere blevet servicereti rimeligt omfang bl.a. med filmen 7win Pe-
aks: Fire Walk with Me. Men de, der ikke faldt til ro, vender som hjemsg-
gende spagelser stadig tilbage til mystikken og spillet/legen med realitet.

5 “The technique of art is to make objects “unfamiliar,” to make forms diffi-
cult, to increase the difficulty and length of perception because the process
of perception is an aesthetic end in itself and must be prolonged. Art is a
way of experiencing the artfulness of an object: the object is not important
... (Shklovsky, 1965).
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Twin Peaks er blevet kaldt en postmoderne tekst (Storey, 2001),
hvilket formentlig henviser til den ovennavnte strategi, hvor en tradi-
tionel fortzelle-skabelon fragmenteres i en reckke mindre fortellinger
i kraft af en gennemfort “slow down’-@stetik, hvorved realitet sattes
pa spil.

Den franske filosof og kulturteoretiker Jean Baudrillard skrev engang:

The modern sign dreams of the sign anterior to it and fer-
vently desires, inits reference to the real, to discover some
binding obligation. But it finds only a reason, the real — the
“natural” on which it will feed. This lifeline of designation,
however, is no more than a simulacrum of symbolic obliga-
tion. (Baudrillard, 1988, p. 137).

Spergsmalet er, om en lignende “nostalgi” ogsd gor sig galdende i
forholdet mellem en postmoderne tilstand og det, der kommer efter?
Det postmoderne blev som bekendt knyttet til fienomenet hyperrea-
litet, dvs. en tilstand, hvor tegnene lukker sig om sig selvi selvrefere-
rende enheder med en kvalitet af at vaere “more real than real” og uden
graense mellem fantasi og realitet. (Hutcheon, 1998).

Det mé konstateres, at der i tiden udfolder sig en omfattende nostal-
gi —tilsyneladende i vidt omfang efter den industrielle epokes tegn, stil-
arter og genstande. Derfor kunne man sporge, om interessen for 72win
Peaks- seriens fortsettelse i dag maske mere har grund i forventninger,
der udgar fra en stadig mere nostalgisk praeget retro-kultur i tiden, der
maske nu er ndet til "leengsel efter det post-moderne’, eller til en reflek-
siv skabelon, der kunne kaldes "efterligning af sig selv”?°

6 Forskelige steder pd nettet omtales serien: Ny trailer: hetp://www.digi-

talspy.com/tv/twin-peaks/news/a809682/ twin-peaks-teaser-is-both-
chilling-and-beautiful/
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En nostalgi, der retter sig mod det postmoderne, har maske sin
grund i en nuvaerende realitet, hvor digitaliseringens (kodens) kolde
skyggesider i form af effektivitets- og kreativitetsregimer, big data og
overvagning i stigende grad setter dagsordenen. En siadan realitet kan
maske forklare og begrunde en leengsel efter den postmoderne "optur’,
hvor frihed fra modernitetens store fortellinger, ideologiernes span-
detrojer og friheden til at eksperimentere og satte ting sammen uaf-
heengigt af normative systemer trivedes og blev fejret.

Men, hvis vi er ndet til "leengsel efter det post-moderne’, hvor er vi sa
henne? Med dette sporgsmél in mente synes det overordentligt interes-
sant at se, hvad et kunstnerteam som David Lynch og Mark Frost har i
aermet med 7win Peaks-seriens fortsattelse.

Det synes berettiget at forvente, at 3. seeson vil kaste lys over, om
det lader sig gore at udforske individualitetens videre skeebne gennem
TV-seriens populerkulturelle skabelon. Spergsméleter imidlertid, om
3. seeson vil kunne det. Om end TV-serien som fiktionsformat har vist
sig at vaere uhyre robust siden dets fremkomst i de tidlige 1950’ere og
indtil i dag, hvor det bl.a. i kraft af ikke mindst globaliserede streaming-
jenester som Netflix, HBO, m.fl. ma siges at fejre triumfer, sa er det som
format méske ikke netop den ’linse’, hvorigennem en sddan udforsk-
ning lader sig gennemfore.

Som format er Tv-serien i hoj grad en moderne konstruktion med
rodder i klassisk aristotelisk dramaturgi. Da 7win Peaks i de to forste
saesoner som papeget ovenfor pd mange méder narrativt og astetisk
gor op med denne dramaturgiske norm, si mé en faldgrube for 3. se-
son veere nostalgisk henfald i gentagende fortsattelse af dette opgor.
Fornyelse med relevans for psykologisk (selv)refleksion kunne eventu-
elt ligge i inddragelse af eller samspil med digital teknologi fx i form af
Virtual Reality? Herved ville fx muligheden for, at de der matte onske
det, selv kunne fx made Laura Palmer i The Red Room — after 26 years.
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Sadan som David Lynch selv gar det i et preview for season 3, offentlig-
gjort den 8. maj 2016, hvor han interviewer familien Palmer.?
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Slutnote

A Fremstillingen er primeert henvendt til leesere, der er bekendt med tv-seri-
en. Karakterers navne folges af navn pa skuespiller i parentes. Henvisnin-
ger til indslag angives ved sason, | hhv. II, og episode, fx 3. Imidlertid gi-
ves i det folgende en kort introduktion til serien. 7win Peaks: amerikansk
tv-serie skabt af David Lynch og Mark Frost. Premiere den 8. april 1990
pa ABC netvaerket i USA. Sluttede 1o. juni 1991. Seriens to seesoner rum-
mer 30 episoder. Genremix: krimi, melodrama, soap, gyser, foljeton, m.fl.
Tv-serien tilskrives karakter af tidligt indslag i en sékaldt Quality tv-bel-
ge (Se Lauridsen, 2016. p. 87ff). Den 28. august 1992 spillefilmen 7win
Peakis: Fire Walk with Me. USA: New Line Cinema.

Previously on 7win Peaks: 1 Twin Peaks, ogsa navnet pa en fiktiv by i
et skov-og bjergomrade i staten Washington, efterforsker politiet og FBI
agent Dale Cooper (Kyle MacLachlan) et mystisk mord pa en ung kvinde,
Laura Palmer (Sheryl Lee). Han far assistance af de lokale myndigheder,
sherif Harry S. Truman (Michacl Ontkean) og hans stab og fra kollegaer
fra FBI. Nok opklares det, at Laura Palmers far, Leland Palmer (Ray Wise),
myrdede hende. Men serien slutter med, at Dale Cooper tilsyneladende
bliver besat af selvsamme onde and, Bob (Frank Silva), der - som reprasen-
tant for en overnaturlig ondskab, der ifolge lokale myter findes i naturen
omkring byen - stod bag mordet pa Laura Palmer.
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KVINDENS LYST.
ALFA I BRUNST, OMEGA I LOBETID.

For et par ér siden havde Jorgen Riber Christensen og un-
dertegnede en samtale. Efter en kort forklaring af mit forsk-
ningfelt, fandom og fanfiction, sagde Jorgen: “Porno? Skriv
aldrig om porno. Det haenger ved for altid!”

MED UDGANGSPUNKT I DET SAKALDTE OMEGA-VERSE
vil jeg i det folgende undersoge og vise, hvordan fanfiction og fandom
manifesterer sig i forhold til kvinders reception og arbejde med medie-
begivenheder, sakaldte tent-poles (Jensen og Vistisen, 2013 0g 2012).

Hovedpointerne i denne artikel vil veere at

a) Omega-verse opfylder de fantasier og behov leesere og forfattere af
fanfiction har;

b) Universet overskrider eksisterende greenser inden for genren;
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c¢) Det muliggor storytelling og meta diskussioner om emner, som er
relevante og betydningsfulde for hverdagslivet af den enkelte fan og
samfundet som sidan.

Det skal fremhzeves, at mellem 8o og go procent af deltagerne pa fan-
fiction sites som archiveofourown.org (AO3), fanfiction.net (FFnet) og
tumblr.com identificerer sig som kvinde (Romano, 2016; ThreePatch,
2016). Arkiverne er samlingssted for fanfictionhistorier, hvor laeseren
kan kommentere historierne, sgge efter specifikke historier og pa den-
ne made interagere med andre fans (Jensen, 2013).

Omega-verse er et forteelleunivers, der er opstéet inden for fanfic-
tion over det sidste arti. Det har udviklet sig fra eksisterende troper fra
blandt andre varulve og vampyr forteellinger, samt det sakaldte mpreg,
detvil sige mandlig graviditet. Universet er et rent fandomfaenomen og
dets begyndelse kan spores tilbage til fanfictiongrupper pa AO3.

ZOMBIER OG KARLIGHED.

I 2010 skriver Jorgen Riber Christensen en analyse af teksten Pride
and Prejudice and Zombies, hvori han blandt andet forholder sig til om-
skrivningen af Bennet-datrene fra giftelystne adelige til zombie-drabe-
re og slutter af med en diskussion af det genremeessige forhold mellem
genfortolkningen og den oprindelige Austen tekst Pride and Prejudice
fra 1813 (Christensen, 2010). Christensen (2010:77) konkluderer, at
zombiernes kodappetit kan ses som “en metafor for spandingen mel-
lem Libido og Thanatos”, samtidig med at kvindernes kamp mod zom-
bierne kan ses som svarende til at “Austens heltinder opndr erkendelser
om deres identitet som kvinder indenfor familicinstitutionen i Regen-
cy-perioden.” Christensen pointerer dermed i sin analyse, at kampen
mod zombierne kan sidestilles med kvindernes kamp for ligestilling og
en ny samfundsorden i Austens oprindelige tekst. Pa samme vis kan op-
seetningen af keerlighedens ekstremer, lyst og dod, ses som yderpunk-
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terne for de forskellige keerligheds- og samlivsformer, som belyses og
undersgges i Austens oprindelige fortzelling.

Denne form for kamp for ligestilling og kaerlighedens mange udtryk
kan genfindes i det popkulturelle fienomen, som skal undersoges her,
nemlig fanfiction. Fokus vil veere pa et meget specifikt univers i den-
ne genre, nemlig omega-verse. Ligesom Zombie genfortolkningen af
Austens oprindelige forteelling, er fanfiction en gen- og videreskrivning
af en original tekst, en sékaldt tent-pole (Jensen og Vistisen, 2013 og
2012). Dette kan for eksempel vaere en bog, en film eller TV-serie. Om-
drejningspunktet for fanfiction narrativet er to eller flere af de karakte-
rer, der introduceres i tent-polen. Vaegten i en fanfiction laegges pé det
emotionelle og udviklingen af forholdet mellem karaktererne. En stor del
af disse relationer ses mellem de mandlige karakterer i en given tent-po-
le, eksempelvis Sherlock Holmes og John Watson eller Harry Potter og
Draco Malfoy (Jensen, 2014: 295). Relationen, en sikaldt pairing, kan
udvikle sig fra fluff. et dybt, emotionelt venskab, til sz eller skash, hvor
venskabet bliver til erotisk keerlighed, der oftest beskrives gennem meget
eksplicitte sexscener. Disse kan have karakter af PWP, porn-without-plot
eller plot-what-plot, hvor der ikke er et traditionelt handlingsforlgb, men
selve historien udgores af den eksplicitte sexscene.

Fluffkan her sidestilles med det graeske p/idia, som Lewis (1958) de-
finerer som venskab, slash kan ses som ezoseller lysten, libido. En sidste
form for keerlighed eller emotionel binding som fanfiction iser forhol-
der sig til er szorge, detvil sige den form for keerlighed og hengivenhed,
foreeldre har til deres barn. Netop omega-verse byder pa en mulighed
for at forene alle tre former for keerlighed, idet et af elementerne her er
mpreg, det vil sige, at manden kan blive gravid og fode born. Pa denne
vis udvikles det oprindelige venskab, eller bromance, via erotikken og
intimiteten til et muligt hgjdepunkt i foreldrekeerligheden og faderska-
bet, som her yderligere bliver udvidet til at omfatte typiske moderegen-
skaber, sdsom at fode og amme.
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Ligesom i Pride and Prejudice and Zombies kan fanfiction forandre
den oprindelige setting af en tent-pole. Sherlock Holmes bliver en varulv
eller treekkerdreng, John Watson tennisspiller eller vampyr med de deraf
folgende konsekvenser for den verden, narrativet foregér i. Dog er det
vigtigt, at disse forandringer ikke aendrer grundleeggende i karakteristik-
ken af Holmes og Watson. Figurerne og deres karakteregenskaber skal
blive bestdende eller overdrives. Den vaerste kommentar, en fanfiction
forfatter kan fa, er at karakteriseringen af figurerne er OOC, detvil sige
“out of character” og dermed ikke laengere genkendelige for leeserne.

I fanfiction skelnes mellem canon, som er den originale fortelling, og
fanon, som er elementer og baggrundshistorier, som fandom har fundet
pa og udviklet. Fanon er pa ingen made statisk og langt fra alle grupper
inden for en givet fandom behgver at vaere enige om fanonelementerne
(“Fanon,” 2016). Den enkelte fanfiction forfatter vaelger derudover selv,
hvordan canon og fanon skal fortolkes og bruges i vedkommendes fanfi-
ction, hvorved elementerne forbliver dynamiske og graensesogende.

OMEGA-VERSE.

Omega-verse er et rent fanonfenomen og er derudover interessant,
fordi det ikke er specifikt for én bestemt fandom, men i stedet findes pa
tveers af forskellige fandoms. Omega-verset tager udgangspunkt i eksi-
sterende troper som kan genfindes i varulve og vampyr genren. Der sy-
nes at vere enighed om, at TV-serierne Supernatural og Teenwolf har
veeret udgangspunkt for de grundleggende elementer i omega-verse
(“Alpha/Beta/Omega,” 2016).

Grundlaget for omega-verse er opdelingen af kennet i to hhv. et pri-
mert, mand eller kvinde, og et sekundeert kon, henholdsvis alfa, beta
eller omega. Beta kan i denne sammenhzang betegnes som almindelige
mennesker, der ligner os i forhold til kon og mdden at blive gravide og fa
bern pa. Alfa og omega er derimod forskellige fra os pd flere méader. Alfa
kvinden har saledes bade vagina og penis, og kan dermed ikke bare selv
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blive gravid, men ogsa befrugte sin partner, forudsat at denne har en
livmoder. Alfaen har en brunstperiode, 7z, der modsvarer omegaens
lobetid, /ear. For begge gaelder, at de skal have sex i denne periode.
Hvis det ikke er muligt at finde en sex partner, kan det have alvorlige
konsekvenser for isaer omegaen. Omega manden er udstyret med en
penis og muligheden for at blive befrugtet, altsa er baerer af en livmo-
der, dog er han ikke altid udstyret med en vagina. Séledes sker befrugt-
ningen af Omega manden typisk gennem analsex og udelukkende mens
han erilgbetid.

Selve fodslen sker dog ikke altid gennem anus, saledes finder In-
gram-Waters (2015:4.26) i sin undersogelse af livejournal.com’s Harry
Potter fandomgrupper frem til, at sakaldte “ass-babies’, altsa babyer der
fodes via anus, far negative kommentarer med fra lzeserne. Den samme
tendens kan ikke umiddelbart spores pa AO3, dog kan der findes ek-
sempler pa at den mandlige omega i lgbet af graviditeten kan udvikle en
skede, som babyen sé fodes igennem. Ganske ofte vil selve fodslen ikke
blive beskrevet eksplicit, hvorved forfatteren undgar at skulle redego-
re for de mere tekniske detaljer under fodslen. Som Bredsdorff (2015)
papeger, sa er den efterfolgende amning et mindre problem, siden det
rent faktisk er en mulighed for en cis-gender mand at producere meelk.
Alligevel kan Ingram-Waters (2015:4.30-4.32) vise, at amning og bry-
ster ikke er umiddelbart velkommen i det Harry Potter community, hun
havde undersogt. Igen kan den samme tendens ikke spores pa AO3,
hvor der dog via siikaldte tags kan gores opmeerksom pa, at en given
historie netop indeholder emner og beskrivelser, som kan opfattes som
‘squicks’, det vil sige give en staerk folelse af afsky, eller “triggers’, det
vil sige fremkalde ugnskede og traumatiske erindringer eller oplevelser
hos laeseren. Denne form for advarsel er specifik for fanfiction og med til
at skabe en oplevelse af skabelsen af et “safe place” for leeserne. Advars-
lerne findes ikke kun i tags, men kan ogsa findes i “author notes’ i selve
teksten, hvor forfatterne kan advare om alt fra homofobisk sprogbrug til
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grafiske beskrivelser af voldtaegter. Laeserne er ligeledes hurtige til at
gore en forfatter opmeerksom pa, hvis der mangler de noedvendige tags.

Alfaens brunst og omegaens lobetid, samt den biologiske nadven-
dighed for at have sex, kendes allerede fra TV-serien Szar 7rek i form af
vulcanernes Pon Farr (“Pon farr,” 2016). En vulcan kommer i Pon Farr
hvert syvende ar og skal i den forbindelse have sex med sin mage ellers
kan det ende med deden for den pagaeldende vulcan.

Mpreg, mandens graviditet, er heller ikke begraenset til omega-ver-
set eller af nyere oprindelse i fanfiction. Denne trope kan spores i til-
bage til ig8oerne, men kommer for alvor frem i slutningen af rggoerne
(“Mpreg,” 2016), og kan blandt andet findes i filmen Junior fra 1994
med en gravid Dr. Alex Hesse, spillet af Arnold Schwarzenegger, i ho-
vedrollen, samt en af de mere spgjse undersggelser omkring mulighe-
den for en mandlig graviditet i ugebladet Ingenigren (Bredsdorff, 1995).

Udviklingen af et ssmmenhangende og konsistent omega-vers, der
forener vidt forskellige fanonelementer, kan iser skyldes de forskellige
fanfiction arkiver pa Internettet og de dermed forbundne muligheder
for at udgive historier under pseudonym. Med dette forsvinder gateke-
eperen, det vil sige redaktarerne for de sikaldte fanzines, der udgav de
forste fanfiction historier (Kristina Busse og Hellekson, 2006). Mens
FFnet opretholder en vis form for censur idet de enkelte historier ikke
ma beskrive eksplicitte sexscener, forsvinder denne og andre former
for censur med fremkomsten af AO3 i begyndelsen af nullerne. Dette
muliggor en yderligere udvikling af troper inden for fanfiction genren.
Derudover far den mandlige graviditet som en faktisk mulighed yderli-
gere nering af den stigende interesse og viden omkring transpersoner
og LGBT-problematikker i verden (Ingram-Waters, 2015).

En yderligere fysiologisk specialitet ved omega-verse er det sakaldte
knotting. 1gen er der tale om en trope, som findes i fortrinsvis varulve-
inspirerede fandoms, som 7eenwolf eller 7Twilight. Idéen er, at alfaen
har en knude pa sin penis, som medforer, at omega og alfa fysisk holdes
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sammen under og efter selve orgasmen, indtil ‘knuden’ forsvinder. Ty-
pisk sker dette cirka en halv time efter selve klimaks af den seksuelle
akt. Denne halve time ligger alfa og omega teet sammen og situationen
giver mulighed for at beskrive en dybere folelsesmassig forening af de
to personer. Samtidig er det at kramme og kecle for hinanden en meget
vigtig del af enhver fanfiction.

Endelig er det sikaldte bonding, der sker under orgasmen og manife-
sterer sig i atalfacn bider omegaen i skulderen, en vigtig del af den emo-
tionelle forbindelse mellem alfa og omega. Denne binding sker pé livstid.
Bliver dette bind brudt eksempelvis med alfaens ded eller gennem en
form for medicinsk behandling eller tortur, kan det medfore omegaens
dod. Under alle omstzendigheder italeseettes et eventuelt brud oftest som
yderst ubehageligt og livstruende for omegaen.

Som detkan ses af ovenstiende, indeholder de fysiske aspekter af ome-
ga-verse en mulighed for skrive pornografiske og romantiske forteellinger

ROMANTIK ELLER LYST?

“In slash, as mainstream romances, sex occurs within com-
mitted relationships as part of an emotionally meaningful
exchange, and the story of developing love takes preceden-
ce over anatomical details.”

(Salmon and Symons, 2003: 83)

Ovennavnte citat stammer fra en undersegelse gennemfort af Ca-
therine Salmon og Donald Symons, som blandt andet er kendt for 7%e
Lvolution of Human Sexuality (Symons, 1979). I Salmon og Symons
bog undersgges den kvindelige sexualitet og lyst gennem en analyse af
fanfiction, neermere specificeret slash fiction, hvor begge hovedkarak-
terer i relationen er meend. Som det kan ses af citatet, lagger Salmon
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og Symons vaegten pa den keerlighedsmaessige side af relationerne, det
vil sige, at det is&r er folelser, der beskrives i slash fiction og ikke den
scksuelle akt. De fortsaetter:

“Furthermore, the artwork that illustrates many slash
histories is unabashedly romantic and highly reminiscent
of romance-novel cover art; it may portray nudity, but al-
most never portrays penetration.” (Salmon and Symons,
2003: 83)

Med fremkomsten af AO3 og tumblr.com ma det siges, at ovenstiende
har forandret sig afgorende. En hurtig segning pa “omega-verse” pa
tumblr vil vise ret eksplicitte billeder og gifs af penetrationen, samt vel-
udstyrede alfacr og rigelige maengder af seed. Dette vel at maerke ikke
pa pornosider, men derimod pa blogs fra almindelige fans. Billederne
og gifs er kendetegnet med hashtagget ‘NSFW” (not safe for work), sa
brugere kan undgd dem. Ligeledes vil en sogning pa AO3 under tagget
‘omega-verse” frembringe historier, som blandt andet advarer om “un-
derage” og “rape, non-con, dub-con”. Det forste vil sige, at i hvert fald
¢n af de involverede karakterer er under den seksuelle lavalder, mens
det andet tag henviser til, at historien indeholder voldtaegt og sex uden
samtykke eller med tvivlsomt samtykke. Begge dele er meget alminde-
ligt i omega-verse, idet omegaen typisk har sin forste lobetid i teenage-
alderen, samtatomegaen i de fleste historier ikke er i stand til at sige fra,
ndr forst lobetiden er indtruffet.

Ved at fokusere pa den biologiske determination af kennenes drif-
ter kan forfatterne skrive reguleert pornografiske historier. Hovedsagen
bliver dermed en eksplicit beskrivelse af selve akten, hvor genitalernes
storrelse og mengden af saed til tider er grotesk overdrevet. Ligeledes
er bade alfa og omega i stand til at gennemfore samlejer igen og igen
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over flere dage uden at tage nevneveerdig fode til sig eller have brug for
en restitutionstid.

Disse pornografiske beskrivelser bliver dog sat i modsaetning til det
folelsesmaessige band, der opstir under ‘knotting’. Det er netop denne
sammenblanding af direkte porno, inklusive de overdrivelser der findes
inden for pornografien, og det romantiske, som i omega-verse finder
et forelobigt klimaks (pun intended). At se fanfiction som kun roman-
tisk eller udelukkende pornografisk giver netop ikke mening (Driscoll,
2006), og kan ogsi ses i forbindelse med en statistisk undersagelse
foretaget pa AO3 12014 (toastystats, 2014). Her viser det sig, at ome-
ga-verse kun findes i cirka 2% af historierne i Sherlock fandom, men at
disse historier har flest kudos i forhold til fandom gennemsnittet. Detvil
sige, at omega-verse ikke er det foretrukne univers blandt forfatterne,
mens laeserne til gengzeld er begejstrede. Dette kunne blandt andet for-
klares med de observationer, som Ingram-Waters (2015) har gjort sig i
sin ovennaevnte undersogelse af Harry Potter fandommen, altsa et vist
forbehold overfor mpreg og dertilhgrende troper som fadsel og amning.
Saledes vil en forfatter pa AO3, FFnet og livejournal.com vaere langt
mere synlig end en laeser pa de samme sites. Hvis historien ikke befinder
sig i et lukket forum eller kraever, at laeseren er logget ind pé sitet, s
kan den leses af alle pd nettet. Detvil sige, atlaeeseren kan vaere anonym
og dermed hengive sig sin lyst, mens forfatteren ikke har samme grad
af anonymitet. Som Ingram-Waters ogsa beskriver, sa veclger enkelte
forfattere at oprette et nyt alias, et nyt pseudonym, som de kan bruge
til at skrive og publicere disse mere problematiske historier under(In-
gram-Waters, 2015; 4.5). Derudover giver AO3 mulighed for at forfat-
terne kan afbryde deres forbindelse med en given historie. Disse bliver
til sakaldte ‘orphans’ og vil ikke kunne spores tilbage til den oprindelige
forfatter, som ligeledes heller ikke laengere kan redigere eller pa anden
made arbejde med historien.



94 CHAPTER V.

En af de nyeste undersogelser af fandom, sex og lyst (ThreePatch,
2016) viser, hvordan fanfiction rent faktisk er med til at udvikle fanse-
nes forstaclse og udlevelse af deres egen scksualitet og lyst. Med alle
de forbehold, der ma tages i forbindelse med en undersogelse foretaget
pa tumblr.com, sé viser denne undersggelse de samme tendenser, som
ogsa allerede er beskrevet af blandt andre (Meggers, 2012) og (Woled-
ge, 2006). Séledes giver respondenterne udtryk for en storre tolerance
overfor alternative samlivsformer og sexuelle orienteringer, hvilket de
har opnéet gennem deres oplevelser og erfaringer i fandom.

PORNOGRAFI, ROMANTIK OG SAMFUNDSKRITIK
- EN OPSUMMERING.

Med udgangspunkt i det forudgaende kan omega-verse ses i et por-
nografisk perspektiv, hvor iseer de sexuelle aktiviteter og beskrivelser
er overdrevet og sarlig eksplicitte. Dette kan ses i modsatning til den
romantiske forteelling, der undlader beskrivelsen af sexscener og dag-
ligdagsbegivenheder i selve fortzllingen. Interessant nok anses fanfic-
tionens dveelen ved netop det hverdagslige og det eksplicit erotiske som
genrens tiltreekningskraft. Som Coppa (2012:219) skriver, sa kan fan-
fiction altid szttes ind i en storre fortelling i forhold til den kontekst,
der opstilles gennem den originale fortzlling og fandommen. Samtidig
folger fanfictionen sine karakterer hele vejeni et ‘reguleert’ liv. Laeseren
oplever og forstir karakteren fra alle sider i karakterens liv. “Til deres
livs ende’ bliver til: “Who people were outside of bed and during the
day critically, obviously, demonstrably influenced how they behaved in
bed with each other, and vice versa (...)” (Coppa, 2012: 218; forfatte-
rens kursivering). Denne uddybende beskrivelse af karakterens liv ses
interessant nok som en styrke i modsaetning til gaengse romantiske for-
teellinger, der her direkte ssmmenlignes med pornografiens smalle og
firkantede fremstilling af virkeligheden (Coppa, 2012:219).
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Lysten til at forteelle og laese om alt fra hvordan en kop te laves i hver-
dagen til den spektakulzre sex i lobetiden kan dermed ses som en mu-
lighed for laeseren til at forstd, hvordan sex og samliv haenger sammen
og influerer hinanden. Overdrivelsen er her med til at fremme forsté-
elsen - og ikke mindst lysten - samtidig med at karakteren gennem det
hverdagslige bliver gjort tilgeengelig og genkendelig for laeseren.

Ved at lobetid og brunst ses som biologisk determineret har forfat-
terne fric haender til at beskrive den seksuelle akt. Genitalernes storrel-
se, maengden af seed og andre kropsvaesker understreger den pornogra-
fiske tilgang. Laengden af lobetiden, varierende fra tre til fem dages sex
uden fysiske mén, bortset fra bidemzrker og bla maerker, som er vigti-
ge for at understrege alfacns markering af sin ‘ejendom’, feromoner og
knotting er med til understrege den fysiske og til dels voldelige side af
relationen og forholdet mellem de to hovedpersoner.

P4 den anden side finder vi den overdrevne romantik. Omegaen bli-
ver sexobjektet i bogstaveligste forstand og skal erobres og tages i besid-
delse af alfaen. Bonding betyder og medforer sand kaerlighed i evighed.
Alfaens jalousi er handgribelig. Omegaens jomfruelighed er naermest
givet, idet samleje i forbindelse med lobetiden naesten uundgaeligt fo-
rer til bonding. Alfaen er den steerke og dog omsorgsfulde i forhold til
sin eneste ene. Omegaen den svage og hjzlpelose. Intimiteten findes i
forbindelse med knotting. Og endelig muligheden for at manden kan
blive gravid, altsa fertiliteten. Alt dette er med til at understrege de ro-
mantiske muligheder, der ligger i universet.

Detbetyder ligeledes, at omega-verse historier ikke ngadvendigvis
indcholder eksplicitte sexscener, da alle de ovennavnte elementer kan
vaelges til eller fra og den faktiske udnyttelse af mulighederne er som
sagt afheengig af den enkelte forfatter.

Altdette synes at have meget lidt med den kvindelige frigorelse eller
ligestilling at gore. Et punkt, som ellers gang pa gang bliver fremhaevet
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af fanfiction forskningen (eksempelvis Cuntz-Leng, 2015). Nemlig,
at kvinderne gennem fanfiction skaber mod-fortzellinger til de eksiste-
rende helte-forteellinger og keannenes manglende ligestilling i romanti-
ske fortxllinger. Ser vi udelukkende kursorisk pa omega-verse, ser den
overdrevne pornografiske og romantiske tilgang ud til at understrege
eksisterende patriarkalske strukturer i samfundet. Ligeledes er den
biologiske nodvendighed en modsetning til den ellers s fremtraedende
ligestillings, kons- og sexologiske diskurs, der findes inden for fandom
og fan-forskning.

Garvi derimod en tand dybere og ser pa, hvad der rent faktisk skrives
i omega-verse historier, tegner der sig et lidt andet billede. Histori-
erne er med til at italesztte og problematisere netop de elementer,
som samtidig gor historierne tiltraekkende for en lystbetonet leesning.
Omega-verse giver gennem sin overdrivelse af kon og sexualitet netop
en mulighed for at diskutere disse. Omegaens opfattede svaghed og af-
hengighed giver mulighed for at skabe en karakter, der keemper med
og mod dette. Sexualitet og kon bliver problematiseret og secttes ind i
en verden, der pa mange mader overdriver det eksisterende samfunds
normer og vardier, og dermed treekker disse frem i rampelyset. Iden-
titet og roller italeszttes, problematisere og afproves. Magtforhold, fri-
hed og uathaengighed samt den pris, der skal betales for disse, bliver
fremvist med al tydelighed og muligger en identifikation med den svage
part, samtidig med at mulige losningsmodeller fremvises eller udvikles
gennem historien. Endelig tages samtykkeproblematikken op og seettes
i forhold til den biologiske nadvendighed.

Pa denne made kan omega-verse muliggare en overskridelse af de
begraensninger, som findes i romantikken, hvor hverdagen og det eks-
plicit sexuelle udelades af fortzellingen. Samtidig udvides de mulighe-
der, der ligger i rent pornografiske forteellinger, idet det folelsesmaessi-
ge, samlivet og den biologiske ngdvendighed italeszttes pa en ny méde.
Omega-verse giver bade laeser og forfatter mulighed for at indga i og
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skabe en kritisk diskurs omkring kansroller, folelser og sex ved at bruge
kommentarfelter og metadiskussionerne til den enkelte historie.

Samtidig kan den enkelte historie nydes for netop dens romantiske
og pornografiske beskrivelse af forholdet mellem to mennesker, som
lzeseren og forfatteren er fan af.
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INGENIGRARBEJDE, AUTENTICITETS-
RESSOURCE ELLER KULTURPRODUKT?

NOGLE TANKER OM LYDBRANDING I MODERNE OG
POSTMODERNE TIDER.

STRATEGISK TILRETTELAGGELSE AF LYD I EN MARKEDS-
kommunikativ kontekst, ogsa kaldet "lydbranding’, har vaeret omdrej-
ningspunktet for en raekke praktikeres bogudgivelser og efterfol-
gende genstand for akademisk interesse. I artiklen vil jeg diskutere
lydbrandingfeenomenet i forhold til samfundskulturelle hovedstrom-
ninger i forskellige historiske epoker, som de beskrives af Douglas
Holt i artiklen “Why Do Brands Cause Trouble?” (2002). Jeg argu-
menterer for i den forbindelse, at geengs lydbrandingteori ikke er i
overensstemmelse med nutidens forbrugerkulturelle tendenser til at
vurdere virksomheder og brands i forhold til deres evne og vilje til at
agere "gode samfundsborgere’.

LLYDBRANDING I EN VISUFL KULTUR.
Hvordan lyder SKAT? Har Novo Nordisk en serlig klang? Sadan-
ne sporgsmal vil nok foreckomme besynderlige og forvirrende for de
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fleste — maske narmest meningslase, eftersom de for mange danskere
velkendte navne pa henholdsvis en statslig organisation og en privat me-
dicinalvirksomhed vel nzeppe forbindes med noget, der som sadan giver
lyd fra sig. Anderledes almenforstaeligt ville det formentlig veere, hvis
der blev spurgt om, hvordan SKAT og Novo Nordisk ser ud. 1 sa fald vil-
le svaret (eller manglen pa samme) sandsynligvis bero pa den udspurg-
tes evne til huske eller forestille sig udseendet pa de to virksomheders
hovedseder eller filialer, men sporgsmélet ville dog naeppe fremkalde
nogen stgrre panderynken.

Pointen med ovenstiende teenkte eksempel er, at vi i den vestligt
industrialiserede verden i mange henseender fortsat lever i en “visuel
kultur’, hvor valgte status- og identitetsmarkorers symbolik forst og
fremmest er et anliggende for gjet, og hvor eksempelvis lyd antages at
spille en sekundzer rolle. Til trods for, at vi kontinuerligt og i stigende
grad cksponeres for auditive stimuli i form af advarsels- og feedback-
lyde, musikalske lyde samt talestemmer fra alskens elektronisk udstyr
i forbindelse med dagligdagens goremal, er det snarere visuclle end
auditive (eller taktile, olfaktoriske og gustatoriske) kommunikations-
udtryk, der lagres i vores langtidshukommelse, og som bliver genstand
for genkendelse og genkaldelse. I den forstand synes realiseringen af
Marshall McLuhans profetiske vision om “den globale landsby” og den
elektroniske tidsalders tilbagevenden til stammekulturers auditive ba-
sis (McLuhan & Powers 1989: 99), at vaere forbundet med visse forhin-
dringer; det visuelles forrangposition er nok udfordret, men ikke for
alvor antastet.

Alligevel synes der at veere grundlag for at kunne udnytte musiks
og lyds potentiale som “skjult kraftfaktor’ i markedsforing og branding
(Heath 2001). Ved netop éke at involvere modtageren bevidstheds-
messigt, men i stedet at kommunikere, symbolisere og skabe betyd-
ning pa et underbevidst plan, fremstar lydbranding’ umiddelbart som
en smart og attraktiv mulighed for markedskommunikatarer i et stadig
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mere overkommunikeret informations- og mediesamfund.’ Saledes er
det heller ikke overraskende, nér den danske og internationalt kendte
"brandguro’ Martin Lindstrom (2005) havder, at gret er det sanse-
apparat, som nzst efter gjet er det foretrukne kanaliseringsmél for
branding; og at et stigende antal private og offentlige virksomheder
har taget patent pa sakaldte ’lydidentiteter’, som er specialdesignet og
produceret af lydbrandingfirmaer. Sidstnavnte, der reprasenterer et
forholdsvis nyt kompetenceomrade og veekstlag i reklame- og marke-
tingsbranchen, betoner ikke sjeldent lydlige fanomeners allesteds-
narvaerende natur, og et generelt og ofte gentaget promoveringsman-
trainden for denne sub-branche har vecret, at hvor forbrugere i udstrakt
grad kan lukke deres gjne for reklamer eller se et andet sted hen, kan
de ikke "lukke deres grer” (med mindre de holder sig for grerne, natur-
ligvis), lige som de ¢j heller kan “hgre et andet sted hen’, eftersom den
auditive pavirkningszone er 360 grader bade horisontalt og vertikalt. |
samme gjemed fremstilles ofte i litteraere bidrag, forfattet af praktikere
pa omradet, en vifte af "korporative beroringspunkter’ (tv, radio, inter-
net, mobiltelefoner, telefonkger, butiks- og servicemiljoer, elevatorer
osv.), hvorigennem det er muligt at eksponere (og mediere) et lydbrand
og pa den made pavirke kunder og interessenter.*

1 Betegnelsen "lydbranding’ repraesenterer et af de senere ars knopskydnin-
ger af nye ord, begreber eller feenomener i forbindelse med virksomheders
strategiske medie- og markedskommunikation. Hvor ‘branding’ i mange
ar har vaeret et anerkendt noglebegreb og forskningsomrade, har "lydbran-
ding’ — forstaet som serategisk tilretteleeggelse af byd i en markedskommauni-
kativ kontekst—vundet stigende indpas. Alternative og ofte brugte (engel-
ske) betegnelser er sound branding’ *sonic branding’, "audio branding’,
"acoustic branding’ og ’corporate sound’.

2 Se fx Bronner (2004: 70), Bronner (2007: 89g), Groves (2011: 149-150),
Jackson (2003: 6), Krugmann (2007: 33-35), Kusatz (2007: 52), Nerpin
m.fl. (2007: 270), Nolke (2009: 79) og Westermann (2008: 154).
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KULTURKRITIK OG PESSIMISME.

Modsat stiller sig en efterhdnden voksende skare af kritiske kulturte-
oretikere, der gar i rette med “the epidemiological field of sonic cultu-
re” (Goodman 2010: 147) og satter sporgsméalstegn ved det betimelige
iat overdove og forurene indendors- og udendgrsmiljoer med "muzak’
eller ’elevatormusik’ (Lanza 1995) — med det ene formal at manipulere
med mennesker og udeve social kontrol (DeNora 2003). Ikke bare er
muzak i musikalsk og @stetikteoretisk forstand 7inge; selve det forhold,
at den i det skjulte udover indflydelse pa intetanende forbrugere, er
etisk angribeligt, og hvad vaerre er, at dens skadelige kulturpavirkning i
det store og hele ikke erkendes. Eksempelvis skriver Bradshaw & Hol-
brook: “Muzak - like sonic wallpaper — comes to appear natural as an
aspect of everyday commonsense reality so that, like fish in the water,
we fail to notice that we are irretrievably immersed in it. Until, unlike
fish in water, we drown” (2008: 30). Goodman anfarer, at “brandscape
has become increasingly predatory” (2010: 145-146), hvilket skyldes
den allestedsnarveerende lydbrandings offensive og proaktive magtan-
vendelse. Andetsteds finder Bradshaw og Holbrook de helt store gloser
frem i deres negativt malende karakteristik af baggrundsmusikudbyde-
ren The Muzak Corporation som “forbryderisk mod menneskeheden’
(2008: 26); og pa baggrund af eksperimentelle konsumentadfeerdsstu-
dier (Yalch & Spangenberg 19go; Kellaris & Kent1992) fremmaner for-
fatterne endvidere det potentielt virkelige skreekscenarium, at 'usma-
gelig musik’ i butiksmiljoer eller telefonkger bidrager til, at kunder
underestimerer deres tidsforbrug (som folge af en oplevelse af, at intet
er heendt) og dermed gores til forsvarslose ofre for korporativ manipula-
tion. Som det fremgdr i nedenstiende citat, legges der ikke fingre imel-
lem i den negative skildring af tingenes tilstand.

[So can it be that the onslaught of diabolically annoying
sounds that typically assaults the unwilling victim on such
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occasions — the most offensive canned drivel imaginable,
epitomized by garden-variety vanilla-flavored squeaky-
clean middle-of-the-road bland-as-blazes Muzak — actually
makes the time seem to fly? (2008: 28).]

Men foruden de negative @stetiske veerdidomme, kulturkritiske ka-
rakteristikker og pessimistiske fremtidsscenarier udtrykker Bradshaw
og Holbrook ogsé en skepsis over for den ofte uudfordrede grundanta-
gelse, at musikanvendelse altid forer til gget salg. Saledes er der ifolge
forfatterne en péfaldende mangel pa interesse for at undersege indika-
tioner pa, at ogsa fravaeret af baggrundsmusik kan fore til oget salg i
butikker eller restauranter — i hvert fald, hvis man sammenligner med
baggrundsmusik i hajt tempo (2008: 27-28).

Nu er det imidlertid veerd at understrege, at lydbranding er andet
end muzak og ikke kun handler om musik, der virker i det skjulte, “be-
hind-the-scenes, undercover” (2008: 30). Faktisk kunne man haevde,
at lydbrandingens formal i alt vaesentligt er diametralt modsat — nemlig
at gore eksplicit opmerksom pa sig selv. I den forbindelse naevnes ofte
“distinkthed’ og "uforglemmelighed” som nogle af de vaesentligste egen-
skaber ved lydbranding; dvs. et lydbrand skal vaere unikt og ikke kunne
forveksles med andre lydbrand, lige som det skal kunne genkendes og hu-
skes (Bronner 2004: 39-40; Groves 201t: 169-170). Sddanne forhold vil
dog pé den anden side nzeppe blive betragtet blandt ovenstaende kritikere
som nogen formildende omstzendighed al den stund, at det ikke andrer
pa detideres gjne ugnskvaerdige resultat: et stojforurenet offentligt rum.
Meget apropos er der siden artusindeskiftet opstaet en reekke mere eller
mindre organiserede forbrugergrupperinger, der gennem kampagner
og happenings yder modstand mod enhver form for ugnsket reklame og
marketing. Pipedown ("The campaign for freedom from piped music’)?

3 Sehup://www.pipedown.info/. "Piped music’ er et seerligt navn for, hvad der
normalt kaldes "baggrundsmusik’, “elevatormusik’ eller slet og ret 'muzak’.
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er ifplge Bradshaw og Holbrook (2008) et eksempel herpd, mens Holt
(2002) oplister en stribe af lignende modkulturelle eksempler uden spe-
cifik fokus pa musik. Sidstnaevnte omfatter fx magasinet Adbusters, hjem-
mesiden 7%e Center for a New American Dream, bestselleren Fast Food
Nation (Schlosser 2001) samt mere akademisk orienterede bogudgivel-
ser sasom Naomi Kleins No Logo (1999).

LLYDBRANDING UDE AF TRIT MED FORBRUGERKULTUREN.

Karakteristisk for de navnte modkulturelle tendenser er, at de har
haft en betydelig folkelig gennemslagskraft og udbredelse (Holt 2002:
70). Endvidere galder det, at de er opstaet 3-5 dr, inden lydbranding
etableres som sarskilt fagpraksis- og forskningsomrade. Imidlertid har
de tilsyneladende ikke haft nogen vaesentlig indflydelse pa lydbranding-
branchens egen legitimitetsopfattelse samt strategiske anvisninger. Til
trods for officielle og generelle madeholdstilkendegivende hensigts-
erklaeringer om “a sophisticated and responsible use of sound and si-
lence within branding efforts” (Audio Branding Academy 2016) samt
minimering af “the risks of causing noise pollution and cacophony”
med henblik pa “designing a better sounding environment” (Bronner
m.fl. 2010: 5), synes praksis at vaere anden — i hvert fald i ord. At dom-
me cfter fremtraedende brancheaktorers beskrivelser af mal og mening
for lydlogoer — dvs. kortfattede melodiske og/eller lydlige signaler, der
fungerer som destillerede identifikationselementer (se fx Anzenbacher
2012) — er den generelle filosofi sdledes, at disse bor eksponeres sa hyp-
pigt og sa bredt som muligt. Dette kommer ikke mindst til udtryk gen-
nem normative fordringskriterier, der (foruden fornzevnte distinkihed
og uforglemmelighed) indbefatter fleksibiliter: at lydlogoet kan indga i
forskellige musikalske formater (fx reklamemusik og butiksmusik) og
fungere pa tveers af medieplatforme uanset disses lydlige gengivelses-
forméen; palidelighed. at lydlogoet er ensartet pa tveers af kampagner
og tidsepoker; og kongruens: at lydlogoet passer til brandets egenska-
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ber og veerdier (Bronner 2004: 39-40; Groves 2011: 169-170). Ledende
brandteoretikere dikterer samme recept, idet virksomheder opfordres
til at “forge all-encompassing brand identities [...] so that consumers
experience the magic of the brand at every corporate touchpoint” (Holt
2002: 88).

Atdette kraever en seerlig professionel og systematisk tilgang, frem-
hzeves tit og ofte. Inden for lydbrandingbranchen synes den generelle
konsensus at vaere, at ovennzvnte fordringskriterier for god lydbran-
ding” kun kan opfyldes gennem en pa forhdnd omhyggeligt udteenkt og
planlagt strategi, hvilket man bl.a. kan se ud fra de systemer eller me-
todologier, som diverse praktikere pa omradet har fremlagt. Et eksem-
pel herpa er "The Groves Sound Branding System’, der giver lofter om
en "optimal lydidentitet’ i kraft af udviklingen af de nodvendige lydele-
menter, hvilket muliggor en sammenhaengende, koordineret og konsi-
stent kommunikation pa tvars af bergringspunkter og medieplatforme
(Groves 2011: 134). Synspunktet er endvidere, at man ikke ber anven-
de preeeksisterende musik (licenseret fra pladeselskaber uden eksklu-
siv brugsret) i reklamer, men snarere musik, der er specialudviklet til
brandet for dermed at undga associationsforvirring som folge af for-
skellige afsenderes brug af samme musik. Folgende udsagn vedrorende
Levi’s succes med m@ntvaskerireklamen fra 1985, indeholdende R&B-
nummeret / Heard it through the Grapevine, er ganske symptomatisk:
“On Google, it scores 22,600 hits, while Levi’s scores 50,100. A clear
win for Levi’s — or is it? If Levi’s had its own unique Sound Identity, it
wouldn’t be sharing with anyone, would it?” (2011: 74).4

Ovenstdende kan i og for sig ikke undre, idet lydbrandingbranchen
er atheengig af evnen til at kunne salge sine specialkompetencer til
virksomheder og marketingsfolk ved at promovere lyd som et effek-
tivt strategisk vaerktoj med henblik pa gget reklameveerdi. I en sidan

4 Tilsvarende synspunkter er at finde i ovrige praktikerbidrag (se fx Jackson
2003, Lusensky 2010, Nolke 2009 og Treasure 2007), men ogsé blandt
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position er det formentlig et lidet attraktivt scenarium, at alt hvad der
skal til, er et "godt hit’. Men méske forregner branchens aktorer sig
eller lytter til de *forkerte” brandeksperter. Sidstnzevnte forekommer
ikke usandsynligt, navnlig ikke hvis man betaenker Douglas Holts hi-
storie- og kulturanalytisk forankrede teoridannelse vedrgrende brands
og branding (Holt 2002; 2004), herunder hans kritik mod samtidens
"brandguruer’. Eksempelvis hedder det et sted: “What these brand ar-
chitects fail to understand is that consumer cynicism with this purely
promotional logic will quickly poke holes in these seemingly encap-
sulated identities” (2002: 88). En helt central pointe hos Holt (2002)
er, at brands som historisk og kulturelt betingende faenomener fra
tid til anden kommer i uoverensstemmelse med forbrugerkulturelle
hovedstremninger, hvorved de bliver opfattet som problematiske og
kritisable. Sagt pa en anden made befinder brands sig i en latent risi-
ko for at skabe problemer for forbrugerne, idet tidsanden @endrer sig
lobende og kontinuerligt; og omvendt skaber forbrugerne problemer
for de brands, der for enhver pris insisterer pa at fastholde et markeds-
foringsgrundlag i form af et saet abstrakte identitetsmarkgrer helt uaf-
haengig af tid, kultur og marked. Hvorfor serligt det sidste veekker ap-
pel blandt marketingsfolk, forklarer Holti bogen How Brands Become
Lcons (2004):

[If the brand is a timeless, abstract entity, then creating a
brand strategy is a painless process. Once you’ve got it,
you’ve gotit. And, if the management task is to express this
brand essence in everything the brand does, then managers
can make quick decisions, brand bible in hand, on whether
proposed branding activities are on-strategy (2004: 20).]

akademisk orienterede bidrag (se fx Bronner 2004, Bronner & Hirt 2007,
2009 og Steiner 2009).
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Illustrerende for Holts (2002) teoretiske position og tilgang er hans
identifikation af skiftende herskende paradigmer inden for amerikansk
brandingpraksis og —tcori, der hver iseer finder deres modstykke i forbru-
gerkulturelle hovedstremninger knyttet til bestemte tidsepoker. Sdledes
skelner han mellem "'moderne’, *postmoderne’ og “post-postmoderne’
brandingparadigmer henholdsvis forbrugerkulturer, hvilket resumeres i
en dialektisk model, der oplister ssmmenhaengen mellem de tre paradig-
mer og kulturer samt de uoverensstemmelser, som betinger paradigme-
og kulturandringerne fra moderne til postmoderne og fra postmoderne
til post-postmoderne tid (2002: 81).5 I det folgende sammenfatter jeg
Holts model, pa hvilken baggrund jeg diskuterer, hvilke muligheder, ud-
fordringer og begreensninger de forskellige paradigmer og kulturer giver
for virksomheders strategiske anvendelse af musik og lyd.

PAvLOV 0G FREUD 1 MODVIND.
Kendetegnende for det moderne brandingparadigme er ifolge Holt
“abstraction and cultural engineering” (2002: 80), hvilket indebzrer
forestillingen om, at brands kan konstrueres eller iscenesattes til

5 Enlignende tzenkning gar igen i Holts senere arbejde (2004), men her ope-
reres i stedet med fire parallelt eksisterende brandingmodeller, hvor den
enc fremstilles som vaesentlig anderledes end de tre andre. Séledes reprae-
senterer "cultural branding” en model bestiaende af en rackke principper,
der angiveligt er helt afggrende for, at brands kan opna “ikonisk’ status,
og hvor de gvrige modeller ('mind-share branding’, ’emotional branding’
og ’viral branding’) fremstar utilstreckkelige, skont de tilsammen, ifol-
ge forfatteren, “account for virtually every consumer branding initiative
today undertaken by brand owners, ad agencies, and brand consultancies™
(2004: 13). At betegnelserne 'modern’, "postmodern’ og "post postmo-
dern’ samtidig er forladt er for sa vidt bemaerkelsesvaerdigt, men skyldes
formentlig deres indbyggede begransede reekkevidde og forklaringskraft.
(Atalle fremtidige brandparadigmer og kulturaendringer ledsages af endnu
et post’-preefiks forer uvilkarligt in absurdum.) Som folge af denne artikels
emne og fokus veelger jeg imidlertid at bibeholde paradigmedistinktionen
som den primare referenceramme.
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at reprasentere personlige karakteristikker, der udtrykker den almene
forbrugers idealer og bestraebelser (2002: 81-82). Paradigmet har rod i
dels 20’ernes naturvidenskabeligt orienterede og pavlovsk inspirerede
behaviorisme (’scientific branding’), dels 50’ernes og 60’ernes motivati-
onsforskning og kliniske dybdepsykologi ("Freudian branding’); og vir-
kemidlet er gentagen, hyppig og vedholdende anvendelse af ngje udvalgt
associationsfremkaldende materiale (symboler, metaforer og allegorier),
der pa bade kort og langt sigt skal kunne knyttes ssmmen med brandet
og sdledes signalere over for forbrugeren, hvad David Ogilvy engang har
betegnet som "brand image’ (Ogilvy 1955). Paradigmet har vist sig leve-
dygtigtiden forstand, at dets baerende principper i meget vidt omfang er
overtaget og viderefort efter artusindeskiftet af ledende teoretikere pa
omradet sasom David Aaker, der opfordrer virksomheder til at arbej-
de med “identitetsstrukturer’ ud fra den sikaldte "logmodel’. Modellen
bestdr, som navnet indikerer, af en "kerneidentitet’, der repraesenterer
selve brandets “essens’, dets grundlaeggende og bestandige objektive re-
alitet (hvad enten det er et produkt eller en serviceydelse) uatheengig af
tid, kultur og marked. Denne kerne kan sa "garneres’ eller “stadses op’
med et ydre lag, fx i form af folelser og personlighedsegenskaber (defi-
neret som "udvidet identitet’), der kan justeres i overensstemmelse med
stadig skiftende kontekstuelle forhold og séledes fuldender brandet og
gor det tilpasningsdygtigt (Aaker 2002: 79; Holt 2004: 15).
Forestillingen om et s&t abstrakte identitetsbeskrivende princip-
per, som pa den ene side reprasenterer en form for konstanter og pa
den anden side rummer en tilstreekkelig grad af "bejelighed” og "mobi-
litet” til at kunne appliceres hvor og nar som helst, synes ganske at vaere
afspejlet i tidligere nzevnte lydbrandingkriterier vedrerende distinkt-
hed, uforglemmelighed, fleksibilitet, pélidelighed og kongruens. Jeg
har i andre arbejder redegjort for, hvorledes lydlogoer pa tilsvaren-
de vis kan defineres ud fra en melodisk og rytmisk kerne, der danner
basis for utallige musikalske "ikleedninger’, og hvorvidt der kan siges
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at vaere empirisk belaeg for, at denne kerne kan genkendes og associe-
res korrekt med brandet (Bonde & Bang 2012; Bonde & Hansen 2013;
Bonde 2014). Her er konklusionen ikke helt entydig, men det fremgér
dog af gennemsnitsresultaterne fra en lyttertest, at kernen i sig selv, dvs.
lydlogoerne i reduceret artikulationsform uden originale instrumental-
og vokalklangfarver samt lydeffekter, har vakt ca. 75% genkendelse i
forhold til lydlogoerne i deres originale form (Bonde & Hansen 2013:
129).° Dette kunne umiddelbart pege pa, at brandidentitetsteenkningen
(jf: Aaker 2002) ikke blot er et teoretisk konstrukt. Ikke desto mindre er
det moderne brandparadigme ifolge Holt (2002) blevet udfordret flere
gange af modkulturelle bevaegelser i efterkrigstidens Amerika; i forste
omgang i lobet af 50’erne som folge af en stigende folkelig bevidsthed
omkring virksomheders og reklamebureauers manipulation med for-
brugerne (2002: 82), og senere (fra slutningen af go’erne) i kraft af en
voksende irritation over brands, der foregiver at veere "autentiske’ og
frie af kommercielle interesser (2002: 85).

Den forste reaktion bunder i, hvad Holt betegner som en “postmo-
derne forbrugerkultur’, der abenbarer en latent uoverensstemmelse
mellem pa den ene side USAs grundleeggende idealer om kapitalisme
og individets forrang, og pa den anden side "cultural engineering’, der
baserer sig pa grundantagelsen om virksomheders saerlige kompeten-
cer til at diktere massekulturens materielle behov. Sidstnaevnte passer
dérligt ssmmen med kulturelle hovedstromninger i 60’erne, hvor et af
tidens vaesentlige losener tveertimod er frihed fra traditioner og sociale
band og dermed ogsa frihed til at udtrykke sig selv gennem individuelle
valg af kulturprodukter og brands. Kendetegnende for det postmoderne
brandingparadigme er folgelig reklame- og marketingsfolks uafbrudte

6 Lignende test med manipulation af stimulusmaterialet er blevet udfort af
Krishnan m.fl. (2012), hvis underspgelsessporgsmal imidlertid har fokuse-
ret pa, hvorvidt antallet af toner i et lydlogo har betydning for forbrugeres
kebevillighed.
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sogen efter svar pa, hvorledes “personal sovereignty” og ikke mindst
paradokset, “consumers claim to be doing their own thing while doing
it with thousands of like-minded others™, kan realiseres (2002: 83).

Som lgsning pd denne selvmodsigelse identificerer Holt fire for-
skellige (og delvis uforenelige) teknikker, hvorigennem virksomheder
ilobet af 8o’erne er lykkedes med at signalere kulturel autenticitet og
relevans. En teknik er brugen af (selv)ironi og refleksiv vedstielse af
kommercielle hensigter “to forge a distance between the brand and its
competitors’ hard sell commercialism™ (2002: 84). En anden teknik er
at’snylte’ pa eksisterende og almenkendte kulturelle feellesskaber (cen-
treret om fx mode, etnicitet eller sportsgrene) for at tilvejebringe “an
impression for the mass audience that the brand is a vested member of
the community and that its stature within that community is deserved”
(2002: 84). En tredje teknik er at associere brandet med hverdagslivet
fjernt fra kommercielle interesser, at fremvise amatorisme og “street
credibility” gennem historieforteelling. Og en fjerde teknik betegnes
som “stealth branding’, der gar ud pa helt at skjule kommercielle be-
streebelser (at "gd under radaren’, s at sige), hvilket kan ske gennem
“viral” markedsforing og produktplacering (2002: 84-85).

At teenke lydbranding ind i sidanne rammer forckommer for en
umiddelbar betragtning ikke helt let -1 al fald ikke, hvis man abonne-
rer pa John Groves’ (2011) forstaelse af lydbrandingens natur og vaesen.
Med Levi’s-eksemplet soger han som nzevnt at vise, at preceksisterende
musik brugt i reklamer ikke nedvendigvis (og heller ikke sandsynlig-
vis) forer til korporativt ejerskab over musikken — hverken i juridisk
forstand (med mindre, selvfolgelig, at der er erhvervet eneret), eller i
praktisk henseende, idet ogsd andre brands eller gvrige kulturproduk-
ter (fx film) frit kan lukrere pd musikkens associationspotentiale. Men
med udsagnet, “I must admit that now I can only picture the bloke in
the launderette when I hear it” (2011: 74) indikerer han ogsa, at Levi’s
alligevel er lykkedes med sin annektering” af det pdgaeldende musik-
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nummer og kommer pa den made til at bekraefte Holts karakteristik af
8o’ernes ironiladede og/eller hverdagslivsportratterende “501 Blu-
es’-reklamer som velfungerende (2002: 86).

LYDBRANDING I DAG.

Pa den anden side har denne “kulturelle strandhugst’, “a free ride
on the backs of pop stars, indie films, and social viruses” (2002: 87),
begranset holdbarhed, hvilket skyldes virksomhedernes stadig mere
intense jagt pa nye autenticitetsmarkorer og som folge heraf den stadig
storre risiko for at blive opfattet som konventionelle og "kliche-agtige’.
En voksende del af forbrugerkulturen op gennem go’erne “kaber’ ikke
leengere de implicitte lofter om “personal sovereignty through brands™
(2002: 87), og om at brandet stér for andet end sig selv, hvilket sker i
takt med et stigende antal sager, der afslgrer virksomheders og annon-
corers hykleriske "korporatisering” af diverse ungdomssubkulturer og
séledes retter fokus pd, at disse virksomheder og annoncgrer "are only
in it for the money” trods alle implicitte lofter om det modsatte.® Holt
opstiller i alt fem uoverensstemmelser mellem det postmoderne bran-
dingparadigme og forbrugerkulturen sidsti go’erne, der alle mere eller
mindre handler om, at der er gdet “inflation i autenticitet’. I forleengelse
heraf skitserer han det "post-postmoderne brandingparadigme’, der er
kendetegnet ved "corporate citizenship’, hvor virksomheder og brands
(som "gode samfundsborgere’) forventes at bidrage til kulturen pa en
original, kreativ og relevant made pa linje med fx film, tv-programmer
og rockmusikere (2002: 87-88). Sadanne krav udelukker pa den anden
side ikke den fortsatte anvendelse af eksempelvis endnu ukendte rock-
7 Seiovrigt Graakjer (2009, 2011 0g 2015) for analyser af praceksisterende

musik i reklamer.

8 Jf. titlen pd rockbandet The Mothers of Inventions tredje album Were
Only in It for the Money (1967) og gruppens (Frank Zappas) satirisering
over 60’ernes hippiekultur og navnlig The Beatles-albummet Sgz. Pepper’s
Lonely Hearts Club Band (1967).
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bands, sa laenge det altsa sker pa en kunstnerisk interessant og tilfreds-
stillende méde og ikke blot er udtryk for en parasiter reference.

Et eksempel pa dette ses méske i en analyse af computergiganten
Apples samarbejde med det nordjyske band The Blue Van i kraft af
inkorporeringen af nummeret 7%ere Goes My Lovei en iPad-reklame
fra 2010 (Graakjer 2013; 2015). Centralt i Graakjaers analyse stér ar-
gumentet, at det er Apple-brandet, der er "ovenpa’, sa at sige, dvs. har
magten til at forme musikken efter behov, hvorfor “a seemingly "happy
marriage’ between a band and a brand can be characterized by a power
imbalance” (2013: 519). Bestyrkende for argumentet er, at selve musik-
ken ikke er blevet populariseret nzevnevaerdigt, hverken for eller efter
reklamefilmen. Ydermere er musiknummeret i iPad-reklamen tilskdret
reklameformatet, hvormed der i praksis bliver tale om en seerlig versi-
onering (2013: 524). De fleste forbrugere vil nzeppe kende nummeret,
heller ikke efter at have set reklamen, for det er musikgenren, de ken-
der, mens selve veerket ligner sa meget andet, der er pa markedet (2013:
530), og i den forstand kommer Apple (og ikke The Blue Van) til at
fremsta som producent og afsender af et kulturprodukt.

Det er et abent spargsmal, hvor laenge og hvor meget vi vil op-
leve sadanne mere eller mindre lykkelige “fornuftsaegteskaber” mellem
brands og bands? Vil der siledes ikke meget snart opsta en eller an-
den form for modkultur? Og hvordan navigerer alverdens lydbranding-
firmaer og lydlogokomponister i et landskab kendetegnet ved, pa den
ene side, virksomheders praference for praceksisterende musik med
dets associations- og symbolmettede indhold, og pa den anden side
en voksende folkelig modstand mod at blive “paduttet’ ugnsket musik
i det offentlige rum? Indtil videre er lydbrandinglitteraturen i hgj grad
domineret af bidrag med fokus pa musiks positive (ikke negative) mar-
kedskommunikative virkninger, til trods for at forskere og brancheak-
torer pointerer, at feltet er bredt (Gustafsson 2015: 21) og sdledes ogsa
omfatter ikke-musikalske lyde, herunder designede (ikke-musikalske)
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lydmiljoer i kommercielt gjemed, produkters anvendelses- og indpak-
ningslyde, elektroniske tjenesteydelsers verbale sével som nonverbale
informations-, feedback- og advarselslyde samt brandnavnes fonetiske
og prosodiske karakteristika. Men noget kunne tyde pa, at storste-
parten af fremtidens lydbrandingpotentiale ligger inden for disse ik-
ke-musikalske lyde — maske fordi de i vidt omfang repraesenterer Jyde
af noget (dvs. fysiske entiteter som steder) eller lyde foranlediger af
noget (dvs. menneskelig agens sdsom tale eller omgangen med produk-
ter), hvorved der mellem tegnet og det betegnede kan skabes et mere
naturligt eller kongruent forhold, end det er muligt i tilfeeldet musik,
der lettere kan blive opfattet som “paklistret’ (Hd til noger).

Dermed synes anvendelsen af ikke-musikalsk lyd i brandingejemed
atveere forbundet med en seerlig fordel, som ikke eksisterer med mu-
sikanvendelse. Dette forhold rerer dog ikke ved det faktum, at musik
er den foretrukne form for lydbranding blandt virksomheder. Dette
geelder ogsa SKAT og Novo Nordisk, der blev nzevnt i indledningen,
og som hver is&r er ganske illustrerende for, hvorledes en moderne
musikindustri i transformation har ’gjort sine hoser gronne’ over for
erhvervslivet og den offentlige sektor. Hvor SKAT i 2010 fik udviklet
et musikalsk lydlogo, der skal prasentere virksomheden som “com-
prehensible, transparent and humane” (Audiowise 2017), indledte
Novo Nordisk i 2015 et samarbejde med en reekke komponister i for-
bindelse med projektet "MusicBusiness 2020’ med det formal at styrke
den strategiske interne virksomhedskommunikation gennem musik
(Larsen 20r15; Skriver 2015). Uagtet sporgsmalet om sadanne tiltags
gavnlige virkning, er det imidlertid tvivlsomt, om de pagaldende musi-
kalsk-kompositoriske valg og virkemidler pa kortere eller laengere sigt
kan siges at veere vaesentligt identitetsbestemmende for de to virksom-
heder sammenlignet med virksomhedernes visuelle brandingmarkgrer.
Med andre ord er recepten pa *SKATs lyd” og "Novo Nordisks klang”
nok mere kompliceret end som sé.
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INDHOLD TIL REKLAME SOGES!

DENNE ARTIKEL OMHANDLER REKLAMEKAMPAGNER,
hvor brugere inviteres til at bidrage med indhold. Inddragelsen af bru-
geres indholdsproduktion i reklame er blevet mere almindeligt med
udbredelsen af digitale medieteknologier og mulighederne for at pro-
ducere og dele bl.a. fotografi og video. En reklame kan f.eks. invitere
til en fotokonkurrence, hvor brugere kan uploade fotos med relation
til et specifikt produkt, eller en reklame kan promovere kampagnerela-
terede hashtags, som brugere kan knytte til indhold pé sociale medier.
Men hvordan inddrages det brugerproducerede indhold i reklamekam-
pagner, og hvordan kan kampagner med brugerproduceret indhold
forstds i et tekstperspektiv? Disse sporgsmal undersgges i det folgende
med udgangspunkt i et udvalg af reklamekampagner.
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NAR BRUGERNE INVITERES MED.

Inddragelsen af brugere i produktionen af medieindhold har vundet
indpas ogsa i reklamesammenhzenge (Deuze 2007). Denne artikel har
fokus pa kampagner, hvor brugere bliver inviteret til at bidrage med ind-
hold i form af tekst, billeder eller video. Sadanne kampagner indeholder
ofte et konkurrenceelement (Ertimur & Gilly 2012), og de adskiller sig
fra den uopfordrede indholdsproduktion i form af f.eks. kommentarer,
parodier og andre former for brug afreklame ved at veere klart temati-
serede og rammesat som ct element 7 reklamekampagnen. Sigtet med
artiklen er at forsta reklamekampagner med brugerproduceret indhold
i et tekstperspektiv, og hvad der kendetegner dette reklamefeenomens
tekstlige relationer. I analyser af syv udvalgte reklamekampagner fo-
kuserer artiklen pa, hvordan brugerbidrag rammeszattes og inddrages
i fortellinger om produkter og brands. Artiklen praesenterer siledes
ikke udtsmmende analyser af de enkelte kampagner, ligesom der ikke
er fokus pé, hvorfor brugere overhovedet involverer sig i denne slags
aktiviteter (se f.eks. Dufty 2010).

Analyserne er inspireret af Fiskes forstaelse af intertekstualitetsbe-
grebets horisontale og vertikale dimensioner, hvor genre spiller en cen-
tral rolle (Fiske 1987). Genre anskues i denne sammenhzeng som struk-
turerende praksisser, hvormed tekster er forbundne eller relaterer sig til
hinanden, og som rammeszatter sivel tekstproduktion som tekstleesning
eller-brug. I Fiskes optik udger den horisontale intertekstualitet relatio-
ner mellem primere tekster, der har visse genre- eller indholdsmaessige
lighedstraek (Fiske 1987: 108). I betragtning af reklamegenrens hybride
karakter (jf. f.eks. Cook 2001) vil analyserne belyse den horisontale di-
mension som reklamekampagnernes lan fraandre genrer med henblik pa
at rammesatte brugernes bidrag.! Den vertikale intertekstualitet omfat-

1 Med sit fokus pa tv-mediet omtaler Fiske reklame (om tv-indhold) som et
eksempel pa en sekundzer tekst. Da reklame er denne artikels genstands-
felt, anskues reklame i neervaerende sammenhzeng som en primeer tekst.
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ter ifolge Fiske eksplicitte referencer til den primeere tekst fra’omkring-
liggende” tekster. Det geelder referencer fra sekundzre tekster sisom
journalistiske omtaler og PR, der fremmer “the circulation of selected
meanings” (Fiske 1987: 117), men ogsa referencer fra tertizere tekster
produceret af brugere i form af f.eks. samtaler, sladder eller indlaeg i
medierne (Fiske 1987: 108), der pa forskellig vis aktualiserer (multiple)
betydninger i den primeere tekst (Fiske 1987: 125). I forleengelse af ana-
lyserne vil artiklen diskutere, hvordan sddanne vertikale tekstrelationer
kan siges at komme til udtryk i kampagnerne, nar nu det brugerprodu-
cerede indhold er inviteret og rammesat. For de inviterede brugerbidrag
synes hverken heltat falde ind under kategorien tertizre tekster, selvom
disse udger brugernes tekster og det sociale niveau, eller kategorien se-
kundeere tekster, som f.eks. promoverer primarteksten.

SYV REKLAMEKAMPAGNER.

Reklamekampagnerne er udvalgt med baggrund i et kombineret re-
view- og aktualitetskriterium (Graakjeer & Jessen 2015), hvor sekundae-
re tekster i form af nylige omtaler af kampagner pa brancheforeningen
Dansk Markedsforings webportal, markedsforing.dk, har dannet ud-
gangspunkt for udvelgelse (sampling). Denne udveelgelsesprocedure
er begrundet i fravaeret af muligheden for at tilga saidanne kampagner via
eksempelvis databaser eller arkiver, sadan som deti et vist omfang er mu-
ligt med tv-reklame og trykte reklamer. Offentligt tilgeengelige nyheder
pa markedsforing.dk under kategorien ’kampagner’ er i en periode pa ét
ar bagud fraden 18. august 2016 blevet gennemset for omtaler af kommer-
ciclle kampagner, hvor brugerproduceret indhold indgdr. Anvendelsen af
en branchespecifik webportals journalistiske omtaler som filtreringsme-
kanisme rummer selvsagt en bias, men vurderes i kraft af at levere dagli-
ge nyheder til fagfolk at kunne bibringe relativt flere "hits’ sammenlignet
med eksempelvis generelle nyhedsmediers omtaler af marketingtiltag. De
omtalte kampagner pd markedsforing.dk kan imidlertid ikke forventes at
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give noget fuldstaendigt billede af, hvad der inden for den undersogte tids-
periode (et ér) har vaeret af kampagner med brugerproduceret indhold,
men vil vaere et resultat af redaktionelle prioriteringer og valg. De udvalg-
te reklamekampagner i denne artikel ma derfor ses i det lys og repreaesen-
terer ikke noget generelt billede af fienomenet som sadan.

Reklamekampagnerne, som analyseres i det folgende, udger den
samlede pulje af kampagner med brugerproduceret indhold baseret pa
gennemsynet, som det pa undersogelsestidspunktet (august/septem-
ber 2016) var muligt enten at konsultere eller rekonstruere.* Det omfat-
ter kampagner for Blockbuster, Snickers, Kabenhavns Lufthavne, Faxe
Kondi, Microsoft/M@, McDonald’s og Arlas Matilde. Forst belyses
den genremzessige rammesatning af det brugerproducerede indhold i
hver enkelt kampagne, dernaest identificeres variationer i miderne at
inddrage brugerbidrag.

INDSPIL EN FILMSCENE.

I samarbejde med Zentropa og Nordisk Film lancerer streaming-
gjenesten Blockbuster i august 2016 en konkurrence, hvor brugerne
inviteres til at vise deres talenter som filmskabere og skuespillere.
Kampagnen knytter sig til film baseret pa Jussi Adler-Olsens krimiserie
om Afdeling Q, og konkurrencen giver mulighed for at vinde en dag
pa filmoptagelserne af den kommende film Journal 64. Pa et kampag-
newebsite praesenteres konkurrencen med billeder af filmseriens ho-
vedpersoner, og i en introduktionsvideo optaget i kulisserne til Afde-
ling Q forklares konkurrencen af en repracsentant for Blockbuster.? For

2 Gennemsynet ma tages med det forbehold, at det er foretaget manuelt i
form af en skimning efter det eftersogte indhold. En enkelt kampagne mét-
te frasorteres, da det ikke var muligt at finde materiale om den. De gvrige
kampagner er tilgdet via kampagnewebsites og sociale medier (Facebook,
Instagram, YouTube).

3 Kampagnewebsitet blev konsulteret september 2016 (under kampagnen).
Det er ikke laengere tilgeengeligt.
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at deltage i konkurrencen skal brugeren indspille en scene med brug af
klip fra én af tre tidligere film om Afdeling Q. Klippene er tilgeengelige
med tre "huller’, som skal udfyldes med egne klip. F.cks. kan bruge-
ren veelge en (fraklippet) scene med kommissar Carl Morck, spillet af
Nikolaj Lie Kaas, hvor han dbner sin entréder og ser meget forundret
ud. I introduktionsvideoen far brugeren endvidere gode rad om det at
producere film og skabe en god fortelling: (...) Sa brug lidt krudt pa
at finde ud af om din scene skal vaere sorgelig, skal den veere sjov, skal
den veere uhyggelig, skal den vaere dramatisk? Find ogsd et godt sted at
filme, og sorg for at lys og lyd, det spiller”. Rammen om de brugerpro-
ducerede bidrag er siledes sat, men brugeren er, som det fremgér af
citatet, velkommen til at bryde med genren og skabe noget nyt, f.eks.
gennem brug af humor.

Indsendte filmscener kan ses pa kampagnewebsitet, hvor det ogsa
er muligt at stemme. Brugerbidragene er alle iklaedt et professionelt
filmunivers” markorer: Scenerne indledes per default med Zentro-
pas logo og lydlogo, og de afsluttes med Blockbusters logo, adres-
se til konkurrencens website samt en reklame for de rigtige Afdeling
Q-film. Kampagnens brugerproducerede bidrag fremstar dermed som
et praedefineret mix af amatgroptagelser og -skuespil og professio-
nelle optagelser med professionelle skuespillere under rammen af
“den gode fortelling™.

Pa Blockbusters Facebook-side annonceres ugentlige vindere base-
ret pa afgivne stemmer pa kampagnewebsitet. Vinderscenerne anvendes
saledes til at reklamere yderligere for konkurrencen og dermed generere
flere bidrag, visninger og/eller stemmeaktivitet. Vinderen af hovedprae-
mien kéres af en jury med reprasentanter fra kampagnens samarbejds-
partnere og annonceres i en video pa kampagnewebsitet savel som pa
Facebook, hvor juryens valg begrundes. I denne video, der ligeledes er
optaget i kulisserne til Afdeling Q, forklarer en repraesentant fra Zen-
tropa, hvordan vinderscenen “lever op til de kvalitetskrav vi jo har pa de
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her film”. Pa denne vis afsluttes kampagnen ogsa med et lzeringselement,
idet det ekspliciteres, hvori vinderscenens kvaliteter bestar.

BEKENDELSER.

“Who are you when you’re hungry?”. Spargsmélet refererer til
punchlinen “you’re not you when you’re hungry” fra en serie af rekla-
mer for chokoladebaren Snickers, hvor unge fyre pa grund af sult op-
forer sig som divaer (spillet af bl.a. Aretha Franklin og Liza Minnelli). I
en konkurrence lanceret i Danmark i august 2016 formuleres punchli-
nen nu som et sporgsmal til brugerne, der inviteres til at dele sikaldte
“hunger confessions”. Bekendelserne kan deles enten i kommentar-
trade til Facebook-opslag om konkurrencen eller via et kampagneweb-
site.* Hvor referencen til “you’re not you when you’re hungry” forud-
saettes kendt (det afledte sporgsmél introduceres ikke yderligere), sa
gives der pa Facebook sdvel som pa kampagnewebsitet idéer til, hvad
de efterspurgte bekendelser kunne indeholde. Pa Facebook ses f.eks.
opslag med eksempler pa bekendelser, ligesom man kan hente inspi-
ration fra andres bidrag i kommentartraden, og pa det chokoladebrune
kampagnewebsite ses en Snickers-bar, hvorpé Snickers-logoet i loops
udskiftes med ord som bl.a. "Cynical”, "Dramatic”, "Foolish”, “Furi-
ous” og “Impolite”. Det er pa kampagnewebsitet ligeledes muligt at
laese andres bekendelser.

Hvor bekendelserne i kommentartradene pa Facebook pracsenteres
inden for rammerne af platformens saedvanlige layout og skrifttype,
sa praesenteres bekendelserne pa kampagnewebsitet i talebobler med
kampagnens skrifttype og i en skriftfarve, der svarer til den bla farve i
Snickers-logoet. Bekendelserne fremstdr her som en kollage af bidrag,
organiseret i en &stetisk helhed. Efter konkurrencens udleb fremvises
otte udvalgte bekendelser i opslag pa Facebook, som brugerne efter-

4 Kampagnewebsitet blev konsulteret september 2016 (under konkurren-
cen). Det er ikke leengere tilgaengeligt.
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folgende kan stemme pa ved at "like’. Disse Facebook-opslags kompo-
sition minder om ops&tningen af de indsendte “hunger confessions™
pa kampagnewebsitet. De bestdr af en taleboble pa en chokoladebrun
baggrund med delvist anonymiserede citater, og nedenunder ses kam-
pagnens punchline og en Snickers-bar med et af de loopende ord fra
kampagnewebsitet, der synes at matche citatet (f.eks. "Foolish”). Kon-
kurrencens brugerbidrag rammesattes siledes af betydninger knyttet
til en for brandet velkendt punchline, som brugeren sa skal lege med pa
med eksempler fra egen hverdag. Bekendelserne kan i den forstand an-
skues som hverdagsvariationer over “you’re not you when you’re hung-
ry”, som stilistisk ikleedes brandets udtryksformer.

OPLEVELSER PA FARTEN.

I en raekke videoer, som bliver preesenteret via opslag pa sociale
medier i februar 2016 med kendte personer som frontfigurer, satter
Kgbenhavns Lufthavne (CPH) fokus pa oplevelser og aktiviteter i
lufthavnen. Videoerne, som omfatter en introduktionsvideo samt fire
videoer om henholdsvis skuespiller Christiane Schaumburg-Miiller,
Michelin-kok Nicolai Nergaard, professionel skater Rune Glifberg og
model Emma Leth, viser, hvad lufthavnen kan bruges til. De fire kend-
te personer promoveres alle med deres brugernavne pa Instagram, og
hashtagget #cphairport annonceres afslutningsvis. I selve videoerne
er opfordringen til at dele indhold implicit, men den formuleres mere
direkte i tekst tilknyttet opslag pa Instagram og mere specifikt i annon-
ceringen af en konkurrence.® Konkurrencen praesenteres via en kollage
af (ikke-kendte personers) brugerbilleder fra lufthavnen med fornzevnte
hashtag skrevet ovenpé samt en tilhorende tekst, der opfordrer beso-
gende til at dele billeder af gjeblikke fra lufthavnen pé Instagram. Pa

5 Kampagnens elementer er rekonstrueret via opslag pa CPH’s Face-
book-side og Instagram-profil (konsulteret september 2016, efter kon-
kurrences udlab).
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lufthavnens Instagram-profil ses ogsa reposts af brugeres billeder fra
lufthavnen, hvor CPH takker for billederne og mere generelt opfordrer
til at dele billeder — dvs. ikke udelukkende med udsigten til at vinde no-
get. Invitationen til og inddragelsen af brugerbidrag sker saledes i hoj
grad pa de anvendte sociale mediers, og serligt Instagrams, praemisser.

I relation til konkurrencen kares et vinderbillede, som pa Insta-
gram bliver offentliggjort i skikkelse af et gammeldags polaroidfoto
pa en baggrund af et billede af New York (rejsepreemiens destination),
men ecllers er de gvrige bidrag til konkurrencen udelukkende synlige
via Instagram og det annoncerede hashtag. Som en rammesatning af
konkurrencen har videoerne med de kendte personer som frontfigurer
saledes til formal atinspirere til aktivitet pa sociale medier og szette bru-
gerbidragene ind i en kontekst, hvorudfra billederne kan forstds og far
relation til andre billeder.

OPFIND EN SPORT.

I kampagnen "Er det sport?” for sodavanden Faxe Kondi, indledt
i maj 2016, inviteres brugerne til at opfinde sportsgrene.® Introduk-
tionsvideoen til kampagnen indledes i en klassisk, lettere karikeret,
reklamestil. Til billeder af alternative sportslige udfoldelser — sasom
tabrydning og brug af melon som bowlingkugle — og akkompagneret
af storladen musik, der stiger i intensitet, prasenterer en dyb mande-
stemme konkurrencens koncept: "I ér hylder Faxe Kondi din sport — og
hans — og deres — og Emils og Viktors tawrestling. Fordi alt kan blive
til en sport. Tilmeld din sport pa faxekondi.dk. Faxe Kondi — Nér der
gar sportiden”. Efter et grafisk skaermbillede i Faxe Kondis farver med
kampagnens titel, webadresse samt logo klippes nu til optagelser fra en
fodboldbane med kampagnens to vaerter, de kendte YouTube’erne Eiqu

6 Kampagnewebsitet blev konsulteret via faxekondi.dk september 2016 (un-
der konkurrencens afstemningsfase). Kampagnens introduktionsvideo
blev endvidere lanceret i opslag pa Faxe Kondis Facebook-side.
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Miller og Rasmus Brohave. Varterne gentager opfordringen om at del-
tage i konkurrencen, men til forskel fra den indledende passages storlad-
ne stil, er henvendelsesformen her mere ligefrem og snakkende: "Har du
en sport? Ellers sa opfind en...”. Varterne prasenterer desuden mulig-
heden for at fa lavet en film med én af dem, og der refereres saledes til det
YouTube-univers, veerterne reprasenterer, og som forudszttes kendt.
Pa kampagnewebsitet, der farvemassigt matcher Faxe Kondis logo,
kan brugerne indsende selvopfundne sportsgrene via en formular med
oplysninger om bl.a. sportens navn og regler. Der kan ogsa tilfajes bille-
der og videoer af sporten. Under kampagnen offentliggores lobende film
med i alt ti kdrede vinderne, som brugerne efterfolgende kan stemme pé
i konkurrencen om at blive den endelige vinder. Filmene pracsenteres pa
kampagnewebsitet i en "Hall of Fame™, og de er alle lavet efter samme
skabelon og med samme underlaegningsmusik (JOHS’ Smude). Vearten er
enten Fiqu eller Brohave, og man ser dem tage ud i landet i en kampag-
ne-minibus sammen med en handfuld venner (et “crew”) for at afprove
den opfundne sport. Vearterne interviewer opfinderen om historien bag
den alternative sportsgren, som derngst demonstreres og treenes, typisk
med megen grin og spas, inden den afgerende kamp mellem opfinderhol-
det og Faxe Kondi-crew’et finder sted. Ved pokaloverraekkelsen uddeles
billetter til drets Gulduuben i Det Kongelige Teater — et YouTube award
show, hvor Faxe Kondi er medsponsor. Award showet understreger s-
ledes en vaesentlig genremarkor i kampagnen, nemlig at involveringen af
brugerne sker via kendte YouTube’ere og deres fremstillingsunivers.

EIT FANMAGASIN.
Med produktionen af et fanmagasin som omdrejningspunkt lancerer
Microsoft Danmark og sangerinden M@ i samarbejde en kampagne, der
promoverer bade Microsoft-produkter og M@s kunstneriske univers.”

7 JE hup://www.moxsurface.com/ (konsulteret september 2016, efter ud-
givelsen af fanmagasinet).
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Kampagnen forlgber over en lengere periode fra december 2015 og
over fordret 2016, og den adskiller sig fra de gvrige analyserede rekla-
mekampagner ved ikke at indeholde et konkurrenceelement. Desuden
foregér den pa engelsk. Hvor de inviterede brugerbidrag indholdsmees-
sigt refererer til M@s kunstneriske univers, faciliteres de rent teknisk af
en raekke af Microsofts produkter, der siledes demonstreres. Projektet,
der har hashtagget #MOxSurface, lanceres som et co-creation projekt,
hvor MOs fans kan bidrage med indhold til et fanmagasin, hvor MO er
redaktor. Med formuleringen "Welcome to my creative playground”
inviteres fans til at dele billeder, tegninger, lydklip eller digte direkte
i MOs digitale notesbog i Microsoft-programmet OneNote. Men ogsa
andre Microsoft-produkter indgar i produktionsprocessen. I videoer
om projektet, hvor MQs sang Kamikaze hores som underlaegningsmu-
sik, ses M@ bruge Microsofts Surface Pro 4 laptop og skriveredskabet
Surface Pen til at kommunikere med sine fans.® Til forskel fra sociale
medieplatformes ofte standardiserede udtryk er delingen af indhold til
fanmagasinet tilsyneladende forbundet med flere kreative muligheder.
M@ ses f.cks. skrive i hinden og tegne (med den digitale pen), og bru-
gerne bliver i introduktionen til OneNote oplyst om, at de kan placere
indhold, hvor de vil, sd lange andre brugeres indhold respekteres.

I videoer om udveelgelsen af indhold til fanmagasinet ses M@ an-
vende OneNote pa laptoppen. Kameraet fokuserer dels pa skaermen,
hvor det redaktionelle arbejde foregér, dels pa M@s ansigtsudtryk i ar-
bejdet med brugernes indhold. M@ kommenterer undervejs, bade det
brugerproducerede indhold, som far rosende ord med pa vejen, og sel-
ve brugen af teknologien ("that’s so easy”). Fanmagasinet fremstar pa
denne vis som et resultat af en remix-praksis i digital form (jf. Manovich
2015), hvor brugerne leverer rastof og inspiration til et nyt udtryk. Det
feerdige fanmagasin udgives digitalt via Microsoft-programmet Sway,

8 Jf. Microsoft Danmarks playliste M@xSurface pa YouTube (konsulteret
september 2016).
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men udkommer ogsa i fysisk form til uddeling ved bl.a. M@s koncerter.
Fanmagasinet fremstir som en falles produktion, men med en tydelig
redaktgrstemme og et gennemgédende astetisk udtryk i form af farver,
tegninger og skrifttyper, der binder delene sammen. En kolofon pree-
senter en liste over bidragsydere, men det fremgar ikke hvem, der har
bidraget med hvad. Redaktoren MO fremtreeder imidlertid tydeligt,
f.eks. i forordet, hvor hun takker bidragsyderne, samt i praesentationen
af kollager: "You guys made so much cool artwork. I decided to make
some of it into a collage!”.?

Kampagnen udgor siledes en art co-branding af Microsoft og M.
Den demonstrerer de former for samarbejde og kreativitet, som Micro-
softs produkter understotter, og brugerbidragene kan i den forstand
anskues som en produktafprevning (af primeert OneNote). Genremaes-
sigt er brugerbidragene rammesat gennem M@s kunstneriske univers,
som dermed ogsé brandes. Kampagnen fungerer i den henseende ogsa
som en aktivering eller vedligeholdelse af et fan community.

DU MA GERNE LEGE MED MADEN.

Lav et "or’n’ligt sygt monsterhack™. Sadan lyder det fra veerten i
introduktionsvideoen til McDonald’s "McHack”-kampagne indledt i
januar 2016.*° McDonald’s-besogende opfordres i videoen til at hacke
fastfoodkaedens seedvanlige menu, dvs. lave en “ny menu ud af menu-
en”, tage et billede af eksperimentet, give det et navn og poste det pa
Instagram med hashtagget #McHack. Gevinsten praesenteres som mu-
ligheden for at blive verdenskendt i hele Danmark™ og opna "internet
fame” ved bl.a. at komme med i en film og fa lavet sit McHack-bidrag i
en McDonald’s-restaurant. Genremaessigt treekker introduktionsvide-
oen pd reporterens direkte henvendelse til seeren, men det er samtidig

9 Jf hup://aka.ms/MOxSurface_sway (konsulteret september 2016).

10 Kampagnewebsitet blev konsulteret september 2016 (efter kampagnens
afslutning).
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veerten, kaldet HackMan, der satter gang i de begivenheder, der rap-
porteres om. Ikleedt Big Mac-outfit (hvidt tej patrykt burgere) og med
en karikeret friskfyragtig jargon, store armbevaegelser og en overdre-
ven mimik agerer veerten i et tilsyneladende realistisk McDonald’s-mil-
jo: Han bestiller (rigtig meget) mad hos en McDonald’s-medarbejder,
han demonstrerer, hvordan man kan hacke, og tilfeeldige restaurant-
besagende “interviewes’ som en anledning til at forklare McHack-kon-
kurrencen, og hvordan man deltager. Animerede grafiske effekter med
bl.a. ild og eksplosionsrag, parafraserende elektroniske beats og mange
hurtige klip forsteerker videoens karakter af overdrivelse, men trackker
samtidig pa populere fremstillingsformer pa YouTube, hvor veerten er
i centrum (jf. Faxe Kondi-kampagnen). Opfordringen til at tage billeder
afleg med McDonald’s mad refererer endvidere til deling af madbilleder
som fotografisk praksis pa Instagram (jf. Ibrahim 2015), men peger ogsa
i en overordnet forstand pa remixet som en kreativitetsform, der under-
stottes af sociale medieplatforme som f.eks. YouTube, hvor det at bruge
allerede eksisterende indhold til at skabe noget nyt er kendetegnende
(Fagerjord 2010; Manovich 20r15).

Introduktionsvideoens stilistiske trak, vertens facon og ikke
mindst egne madeksperimenter anskueliggor saledes, hvilke bidrag
McHack-kampagnen eftersporger. Og der er tilsyneladende frit spil til
atlege med maden: "Kun fantasien saetter graenser”, proklamerer veer-
ten. Brugernes billeder synliggares pa Instagram via kampagnens hash-
tag, og de vises desuden pa kampagnewebsitet, hvor det er muligt at
stemme.'* Men McDonald’s vaelger, som annonceret, ogsa at fremhaeve
enkelte deltageres bidrag ved genre- og stilmaessigt at indlemme dem i
kampagnen. Ugens vindere medvirker i en film, hvor de interviewes af
HackMan-veerten om historien bag deres bidrag - film med samme keek-

11 At billederne blev vist pa kampagnewebsitet kan udledes af opslag pa Mc-

Donald’s Facebook-side, hvor der refereres til "likes’ og ’stemmer’ pa kam-
pagnens website.
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ke stil og den samme underleegningsmusik som introduktionsvideoen.
De vindende deltageres bidrag ses desuden i en film om kampagnens af-
sluttende finale-event, hvor en McDonald’s-restaurant har plakater med
de vindende McHacks ophangt pa menutavlen. Endvidere prasenteres
kampagnewebsitets mest ‘likede’ McHacks pa Facebook og Instagram
som plakatlignende opslag bestaende af en overskrift med McHack’ets
navn, en stylet udgave af det foresliede McHack, en brodtekst med
oplysninger om ingredienser og en afsendersignatur med deltagerens
brugernavn pa Instagram samt et Instagram-logo. Mediceksponering
udger dermed et veesentligt element i kampagnen, bade i forhold til
de brugere som McDonald’s tildeler "internet fame™ og naturligvis for
McDonald’s selv i kraft af den brugeraktivitet, som kampagnen satter i
gang pa de sociale medier.

LOGO LOOKALIKE.

Arla lancerer i juli 2015 kampagnen ”Jagten pa Matilde-pigen”,
hvor brugerne inviteres til at dele billeder, der repraesenterer et Matil-
de-look.*? Matilde-looket refererer til logoet for Arlas kakaodrik, pigen
med rottehalerne, som har kunnet ses pa kakaomzlkskartoner siden
1970. Invitationen til at deltage i konkurrencen sker bl.a. gennem op-
slag med billeder og korte videoklip pa Facebook og Instagram. Ud over
selve Matilde-logoet praesenterer opslagene primert piger med rotte-
haler — i videoerne akkompagneret af en munter guitarmelodi — men
konkurrencens brugerbidrag eksemplificeres ogsa af et par billeder af
meend med rottehaler i har og skaeg. Konkurrencen rammeszttes sa-
ledes med fokus pé det sode Matilde-look, men med et twist af humor.
Rottehalernes betydning betones endvidere i et opslag med en trin-for-
trin billedguide, der inspirerer til opsatning af rottehaler.

12 Kampagnens elementer er rekonstrueret via Matildes Facebook-side, In-

stagram-profil samt et kampagnewebsite (konsulteret september 2016,
efter kampagnens afslutning).
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Billeder med Matilde-looks kan uploades pa Instagram med tilfojelse
af to konkurrencerelaterede hashtags, eller de kan uploades pa et kam-
pagnewebsite. Pd kampagnewebsitet er alle bidrag synlige for alle (via et
“social feed’), og det er ogsa her, brugerne kan stemme billeder videre
til den endelige finale, som afgores af en jury. Genremaessigt refererer
kampagnen til praksisser forbundet med sociale medier og det at tage
billeder af sig selv eller sine born, men knyttes her til portreetteringen af
etlogo. Feed’et, hvori de indsendte bidrag kan beskues, fremstar i den
forbindelse som en artkollage, der demonstrerer aktivitet og feellesskab
omkring Matilde-brandet.

TEKSTRELATIONER 1 KAMPAGNERNE.

Ovenstiende analyser har beskrevet den genremaessige ramme-
saetning af det brugerproducerede indhold. Reklamekampagnernes
horisontale intertekstualitet kommer overordnet til udtryk gennem
referencer til andre primeertekster sasom film (Blockbuster), musik
(Microsoft/M@), reklame (Snickers) og logo (Matilde), men ogsa gen-
nem referencer til tekstuelle praksisser forbundet med sociale medier,
herunder fremstillingsformer pa YouTube (Faxe Kondi, McDonald’s)
og fotografiske praksisser pa Instagram (CPH, McDonald’s, Matilde).
Brugen af kendte personer, sikaldte "celebrity endorsers” (jf. McCrack-
en 1989), ses i flere af kampagnerne, og de fremhzeves pé forskellig vis
i relation til aktivitet pa sociale medier (CPH, Faxe Kondi, Microsoft/
M@). Disse horisontale relationer er alle med il at strukturere, hvad
der er "gyldige’ bidrag inden for kampagnens rammer. Men hvad ken-
detegner de vertikale tekstrelationer, som kampagnens brugerbidrag er
udtryk for?

Som nevnt indledningsvis kan brugerbidragene naeppe anskues
som egentlige tertizere tekster, selvom de (ogsa) fungerer ”[...] at the level
of the viewer and his/her social relations” (Fiske 1987: 117). Brugerbi-
dragene er inviterede tekstproduktioner, der loser bundne opgaver,
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som pa forskellig vis indlemmes i den primeere tekst. Brugerbidragene
er heller ikke egentlige sekundaere tekster, men har et dbenlyst slegt-
skab hermed, idet de kan anskues som en form for omtale af eller re-
klame for kampagnerne. Med eksempel i journalistisk omtale af tv ud-
dyber Fiske, hvordan sekundzre tekster kan veere mere eller mindre
orienterede mod at tjene enten producentens eller brugerens (seerens)
interesse, og fanmagasinet navnes som en mellemform “that purport
to be independent of the studios, but obviously rely on studio press re-
leases and cooperation for their material and access to the players for
interviews” (Fiske 1987: 118). Relateret til de inviterede brugerbidrag
bliver spargsmélet om interesse vaesentligt, dels fordi brugerbidragene
skal fremstille og eksponere brugernes interesse i produktet eller bran-
det, dels fordi brugerbidragene som udgangspunkt repraesenterer et
kampagneperspektiv, dvs. en "producentinteresse’. Fiskes beskrivelse
af fanmagasinet kan i den sammenhang vaere en mulig forstielsesram-
me for de inviterede brugerbidrag, dog adskiller de undersogte kam-
pagner sig ved det forhold, at selve processen omkring genereringen
og inddragelsen af det brugerproducerede indhold udger en vigtig del
af kampagnerne. Ud fra analyserne foreslds i det folgende tre dimen-
sioner, hvorudfra denne proces kan forstas. Dimensionerne vedrorer
brugerbidragenes synliggerelse, stylingen af brugerbidragene samt sty-
ringen af brugeraktivitet i forhold til kampagnernes udfald. Dimensio-
nerne identificerer variationer i mader at inddrage bidrag fra brugere
med empirisk grundlag i de analyserede kampagner.

SYNLIGG@RELSE, STYLING OG STYRING.

For det forste varierer kampagnerne i forhold til brugerbidragenes
synliggprelse. Fn form for synliggarelse kommer til udtryk pa kampag-
newebsites, hvor bidragene "samles’ og vises i et kampagnemiljo, evt.
via et "social feed’. Dette er tilfeeldet i kampagnerne for Blockbuster,
Snickers, Faxe Kondi, McDonald’s og Matilde. Ligeledes Microsoft/
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M®-kampagnen indeholder denne form for synliggerelse, men her er
der i stedet tale om en kollaborativ platform, hvor (fzlles) tekstproduk-
tion og synliggerelse falder sammen. En anden form for synliggerelse
ses i kampagnen for CPH, hvor bidragene ikke samles, men kan tilgas
pd Instagram via hashtagget #cphairport. Synliggerelsen finder siledes
sted pa den sociale medieplatforms praemisser og under rammerne af
dette mediemiljo. Dette er til dels ogsa tilfeeldet i Snickers-kampagnen,
hvor det foruden kampagnewebsitet er muligt at bekende “hunger con-
fessions™ i kommentartrade pa Facebook.

For det andet varierer kampagnerne i forhold til, hvordan bruger-
bidragene gores til en del af kampagnerne gennem szy/ing. Styling
refererer i naervaerende sammenhaeng til ikleedningen af kampagnens
udtryksmessige kendetegn (og herunder produktets eller brandets
kendetegn). Af analyserne fremgdr det, hvordan szyling optrader for-
skellige steder i processen og pa forskellige méder: 1) Stylingen kan
vaere fremtraedende fra begyndelsen, sadan som det er tilfeeldeti den
typografiske styling af brugernes bekendelser pa Snickers-kampag-
newebsitet og i Blockbuster-kampagnens videoer, der, ud over at
indeholde (fra)klip fra Afdeling Q-film, indledes og afsluttes med et
professionelt filmunivers’ markorer. Men stylingen kan ogsé finde sted
undervejs, hvilket f.eks. ses i McDonald’s ugentlige plakatversioner
af det mest "likede’” madeksperiment, eller afslutningsvis ved annon-
ceringen af en kampagnevinder (jf. CPH). 2) Stylingen kan endvidere
omfatte alle brugerbidrag eller blot ét/nogle fa udvalgte. Blockbu-
ster-kampagnen eksemplificerer her en styling af alle brugerbidrag,
hvorimod CHP-kampagnen udelukkende styler vinderbidraget. 3)
Endelig kan stylingen omgive og/eller "gribe ind i’ det brugerpro-
ducerede indhold. Stylingen kan beskrives som "omgivende’, nar bi-
dragene vises pa et kampagnewebsite, en falles platform (Microsoft/
M@) eller gengives i kampagneopslag pa sociale medier. Sidstneevnte
ses f.eks. i CPH-kampagnen, hvor vinderfotoet gengives som polaro-
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idfoto i en ny komposition. Der er her tale om en kontekstuel styling,
hvor brugerbidrag prasenteres relativt uendret 7 et kampagnemiljo.
Til forskel herfra er stylingen "indgribende’, ndr den vedrarer selve bi-
dragets form. En sidan styling ses, hvor brandelementer bliver en del
af brugerbidragenes udtryk: Det professionelle filmunivers” markorer
i Blockbuster-bidragene, McDonald’s plakater og filmindslag med vin-
dere samt Faxe Kondi’s filmprasentationer af opfundne sportsgrene
er eksempler herpd. Den filmiske styling i kampagnen for seerligt Faxe
Kondi er desuden et eksempel pa, hvordan de indsendte brugerbidrags
oprindelige udtryk traeder i baggrunden til fordel for en mere gennem-
gribende styling. De indsendte brugerbidrag (tekstbeskrivelser, evt.
fotos og video) fremhzeves ikke for deres udtryksmaessige kvaliteter,
men fungerer forst og fremmest som konceptuelt rastof til produktio-
nen af nye primeertekster.

For det tredje varierer kampagnerne i forhold til, hvordan bruger-
aktivitet mere generelt indgar i forhandlingen om brugerbidragene, og
hvordan styringen af brugeraktivitet foregér. Det kan her bemzerkes, at
deti de analyserede kampagner aldrig er brugerne alene, der afgor kam-
pagnernes udfald, men at kampagnerne er underlagt forskellige former
for styring (formelt udtrykt ved betingelser for deltagelse), der ogsa har
betydning i et tekstperspektiv. | kampagnen for Microsoft/ M@ foregér
udvalgelsen og opsetningen af bidrag til fanmagasinet rent redaktio-
nelt. Noget tilsvarende gor sig gaeldende i CPH-konkurrencen, hvor det
alene er en jury, der udvaelger vinderfotoet. I de ovrige kampagner ses
forskellige modeller for inddragelse af brugerne i udvaelgelsesproces-
sen. [ kampagnerne for Blockbuster og McDonald’s afgeres delvinderne
afbrugernes stemmer (’likes’), mens hovedvindere afgores af en jury. En
anden model ses i kampagnerne for Snickers og Faxe Kondi, hvor en jury
udveelger nogle fa bidrag, som brugerne efterfolgende kan stemme pa.
Og endelig ses en tredje model i Matilde-kampagnen, hvor det er bru-
gernes stemmer, der afgor kandidater til en jurys endelige bedommelse.
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OPSAMLING.

Dimensionerne synliggarelse, styling og styring beskriver proces-
ser forbundet med kampagnernes vertikale tekstrelationer, og hvordan
brugerbidrag kanaliseres ind i og praesenteres som en del af den primae-
re tekst. Synliggorelse vedrorer visningen af eller muligheden for at tilga
brugerbidragene samt de mediemaessige rammer, hvorunder det foregar.
Styling angar processer forbundet med brugerbidragenes udtryksmaessi-
ge relation til produktets eller brandets kendetegn, mens styring beskri-
ver forholdet mellem det redaktionelt styrede og det brugerstyrede. Over-
ordnet set udtrykker dimensionerne mader at involvere brugerne i *den
gode fortzelling” om et produkt eller et brand. Forteellingen omfatter bade
det fortalte indhold, som brugerbidragene er med til at skabe i relation
til primeerteksten, og den symbolveerdi, der er forbundet med selve det
atinddrage brugerne og veere i stand til at generere kampagneaktivitet.
Kampagnerne appellerer til brugerne som kreative og opfindsomme ska-
bere af indhold, hvis bidrag tilskyndes og (som udgangspunkt) veerdsaet-
tes, men brugernes bidrag til forteellingen bestar ogsa i det at skabe omta-
le, visninger, stemmer, delinger osv. I den forstand bliver brugeren pa en
gang (med)fortzeller og fortaler ("endorser’). Hvor fortzellerrollen bestar
idetat lege med pa kampagnens oplaeg og tematik i produktionen af nyt
indhold, vedrorer rollen som fortaler det sociale og det az vése, at man/
nogen leger med. De karede vindere fremstar i den forbindelse som re-
praesentanter for det faellesskab, som kampagnerne iscenesatter. At kun-
ne signalere en feelles optagethed og interesse er veesentlige elementer i
kampagnerne samt at kunne knytte det iscenesatte feellesskab menings-
fuldt dl et produkt eller et brand. Muligheden for at tale imod og skabe
modforteellinger er imidlertid til stede. Seerligt ndr synliggerelsen af bru-
gernes bidrag sker i eller gennem medieplatforme uden for kampagnens
kontrol. I detlys er de beskrevne processer forbundet med kampagnernes
vertikale tekstrelationer vigtige at forsta som reguleringsmekanismer, der
skal anspore til og opretholde den gode fortelling.
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FISK, FLASK OG FIKTIONALITET.
OM DET OPFUNDNES ROLLE 1 SPist MED PRICE.

SPISE MED PRICE ER DET MEST SETE MADPROGRAM NO-
gensinde i dansk tv (Leer 2016, Nyvang og Leer 2016). Siden praemie-
ren i 2008 pa DR2 er der produceret ni saesoner, og den store popu-
laritet har medfort, at programmet efter 2. sason blev flyttet til DR1.
Programmet har affodt kogebager, dvd’er og dbningen af indtil videre
tre Spise med Price-restauranter i Kobenhavn og én i Aalborg. Spise
med Pricebliver pa denne made et transmedielt fienomen, en udvidelse
og forleengelse af bradrenes Prices madunivers til andre medier — og
sdgar til et fysisk rum, seerne kan traede ind og spise med Price i.

I programmet laver de to bradre sundhedsukorrekt mad med masser af
smor og flode — forst i Adams sommerhus (szeson 1-3), siden i Adams lej-
lighed (saeson 4 0g 6) og James’ sommerhus (s&eson 5). I seeson 7-g rykker
de kokkenet ud - forst til Italien og Frankrig (seeson 7) og herefter ind i en
campingvogn, der skal tage dem pa turne rundt i Danmark i jagten pa ori-
ginale egnsretter (seeson 8-9). Nar maden er vellykket, er den "hyggelig’.
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Den laves ofte med udgangspunkt i faderen James Prices gamle opskrifter
og med faderens gamle redskaber. Maden er trgstende, fed og feelgood.
Madlavningen er tryghed, humor og “ironisk nostalgi’ (jf. Leer 2014).

Som allerede papegeti eksisterende forskning udmeerker Spise med
Price sig som madprogram pa flere punkter. Programmet indskriver
sig forst og fremmest i en fremherskende tendens fokuseret omkring
madlavningspraksisser og forhandling af maskulinitet (sammen med
programmer som Jamie Olivers 7%e Naked Chef, Nak og A«d m fl.), og
programmerne er primart blevet analyseret ud fra ideer om madlavning
som maskulin eskapisme (Leer 2013, 2014, 2016) eller madlavning ka-
rakteriseret ved banal historiebrug (Nyvang og Leer 2016).

Det, der dog synes at adskille Spése med Price fra andre madlav-
ningsprogrammer i denne tradition, er deres udpraegede leg med gen-
rer, metaniveauer og opfundne scenarier - og hvordan disse indgdr som
en integreret og naturlig del af madprogrammerne. Nér bradrene Price
laver mad, kan de hente ingredienser bag en magisk der ind til Dan-
marks Radios bigband. De kan fi besog af Elvis’ spagelse og i bedste
Olsen Banden-stil stjecle ost gennem Thise-direktgrens vindue pa 3.
sal. S& selvom Spése med Price overordnet set kan genrekategoriseres
som mad- og livsstilsprogram, sd bliver det samtidigt en form for mad-
comedy, hvor modtageren tilbydes at indgé i en leg, latter og normover-
skridelse, der typisk hentes i helt andre genrer. I denne artikel under-
soger jeg derfor det opfundnes rolle i Spise med Price. Hvad sker der,
nar det opfundne, det ikke-vaerende bliver en inkorporeret del af en sa
faktaorienteret genre som et madprogram? Hvilken funktion har bru-
gen af fiktionalisering som strategi i Spése med Price?

Artiklen behandler fiktionalisering i Spése med Price generelt, men
jeg vil lave tre analytiske nedslag, der samtidig viser udviklingen i gra-
den og typen af fiktionalisering henover saesonerne. De tre fokuspunk-
ter bliver saledes 1) den magiske dor (pa tveers af de forste sesoner) 2)
”Are you hungry tonight”, hvor bradrene laver Elvis’ sydstatsmad (sa-
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son 3 afsnit 10,) og 3) Egnsretter II: @sgjylland og Nordjylland (Seeson
9, afsnit 5+6).

Analysen af Spise med Price tilretteleegges gennem en samtaenkning
af eksisterende analyser af programmet (Leer 2013, 2014, 2016) med
nyere fiktionsforskning og humorteori. Teorier om fiktionalitet som
retorisk strategi (Walsh 2007, Jacobsen et al. 2013, Nielsen, Phelan &
Walsh 2015) anvendes til at forklare fiktionaliseringens funktion uden-
for fiktion som genre, imens humorteori (Critchley 2002, Carroll 2014,
Billig 2005) i samspil med fiktionaliteten strukturerer undersegelsen af
forholdet mellem latter, leg, det opfundne og modtagerens rolle.

FIKTIONALITET OG TRADITIONSFORHANDLING.

Den seneste fiktionsforskning har blandt andet taget udgangspunkt
idet forhold, at vi netop kan made fiktionaliseringer mange andre ste-
der end i de fiktive genrer, vi forventer at mgde dem i. I denne forskning
ses saledes en bevagelse fra udelukkende at anskue fiktion som en af-
graenset genre til at behandle fiktionalitet som en retorisk og kommuni-
kativ strategi, der anvendes pa tvaers af genrer og medier. Richard Walsh
introducerer denne anskuelse i 7%4e Rhetoric of Fictionality (2007), og
siden er den videreudviklet af blandt andre Jacobsen et al. i /Zkzionaliter
(2013), hvor eksempler pa bade politiske taler, dokumentarfilm, selv-
fremstilling pa sociale medier mm. analyseres ud fraideen om fiktionali-
tet som retorisk strategi. Nar man gér fra at anskue fiktion som genre til
attale om fiktionalitet som kommunikativt redskab, er en af de vigtigste
erkendelser i denne sammenhaeng, at fiktionalitet kan optraede i dele
af en tekst, uden at hele teksten nedvendigvis ber anskues som fiktion.
Nir en afsender sdledes signalerer fiktionalitet til en modtager, inviteres
modtageren til at opfatte hele eller dele af meddelelsen som opfundet.

Fiktionalisering kan bruges som retorisk strategi i daglig-
dags kommunikation bade online og offline til at forsteerke
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udsagn (fx “Jeg har ventet i 100 ar pa maden”) eller som
sympatitilkendegivelser (fx “We are all Norwegians” efter
Norges nationale tragedie pa Utayai2011). (Jacobsen 2015)

Fiktionalisering kan ogsa bruges politisk strategisk, som i Helle
Thorning-Schmidts fremtidsscenarie, hvor vi inviteres til at forestille os
fremtidens skoleelev (Emil), der bedre kan forsta Pythagoras” setning,
ndr han samtidig horer lyden af saven og opfanger lugten af savsmuld (jf.
Thorning-Schmidt 2012). Det geelder for alle de naevnte eksempler, at
vi netop ikke skal tage dem bogstaveligt (ingen venter 100 dr, vi er ikke
alle nordmeend og fremtidens skole er ikke reelt eksisterende). Deri-
mod tilbydes vi gennem tilskrivelsen af fiktionalitet til meddelelsen et
andet blik pa virkeligheden. Nér en afsender bruger fiktionalitet med et
kommunikativt formél, er det for at kunne overbevise modtageren pa en
made, der ikke er mulig gennem ikke-fiktionaliseret diskurs.

Fiktionalitetsteorien bliver et nyttigt analytisk redskab i underse-
gelsen af Spise med Prece, fordi man i denne tilgang ikke sa meget in-
teresserer sig for en kategorisering af et vaerk som enten fiktion eller
ikke-fiktion, men i stedet kigger pa fiktionaliseringerne lokalt og analy-
serer disses funktion i den specifikke ssmmenhaeng, de opstér i. I ana-
lysen af Spése med Price vil fokus derfor vaere pa, hvor, hvorndr og med
hvilket formadl, afsenderne af programmet anvender fiktionalisering re-
torisk strategisk.

Nar man kigger pa de g saesoner samlet, bliver det klart, at nogle afsnit
i hver s@eson indeholder flere fiktionaliseringer end andre. Derudover
kan man imidlertid ogsd iagttage en generel stigning i brugen af fiktio-
nalisering som sasonerne skrider frem. Feelles for fiktionaliseringerne
er, at de alle opstdr i Brodrene Prices lille madboble, hvor der ser ud til
at geelde saerlige regler og opstd en egen logik. I medet/sammenstodet
mellem madboblens univers og den omkringliggende verden (enten i
selve programmet eller i modtagerens afkodning) opstdr et potentiale til
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forhandling af normer og stereotyper. I de farste sesoner er bradrene
primert alene og isolerede i Adams sommerhus. Produktionsholdet er
til stede, og enkelte gange fir de geester, men madlavningen i de forste
saesoner kan primeert karakteriseres som “en astetiseret, selveenteret
forngjelsespraksis, et care-for-self projekt (Lupton 1996)™ (Leer 2014:
170). Det star i modsatning til mange andre madlavnings- og livsstil-
programmer, der legger sig i forleengelse af hvordan "kvindelig mad-
lavning er blevet forbundet med altruisme, et care-for-others-projekt”
(Nyvang & Leer 2016: 151).

Det er primert brodrene selv, der svalger vulgeert i den fede lang-
tidstilberedte mad, men som sasonerne skrider frem lukker de flere
og flere ind i deres boble. I rejseprogrammerne er de ude blandt andre
mennesker, og i de to egnsretter-sasoner leerer de at lave lokale retter
—af de lokale, som de ogsa spiser retterne sammen med. De slipper dog
aldrig helt det svelgende eskapistiske perspektiv, for i Frankrig og Ita-
lien kan de tidsrejse tilbage til Adams kokken og lave deres egen version
af de retter, de indtager pa kendte restauranter, og i Egnsretter laver de
ogsd mad alene i deres campingvogn. De spiser selv de fleste retter ved
det lille campingvognsbord, hvor de ogsa kan fortsette den ironisk no-
stalgiske dyrkelse af fortiden, der stod meget steerkt i de farste program-
mer, og som her direkte var knyttet til faderen. Ogsé i egnsretterne er
det netop det fortidige, det oprindelige og det traditionsbunde, der stir
i centrum, men her gér vi endnu laengere tilbage end til bradrenes fars
tid. Brodrene praktiserer ogsa her en genkaldelse af fortiden gennem
en performativ madlavningspraksis, hvor de laver og spiser retter fra en
svunden tid. Retter som de faerreste nok stadig laver (fx varmt svincho-
ved), men som giver et indblik i fortidens madlavningspraksis. Nyvang
& Leer (2016) skriver: ”Aktiveringen af fortidige elementer beerer ogsa
pragafenironisk distance” (153). Denne iagttagelse far Nyvang & Leer
til atanalysere madlavningen ud fra begrebet om "refleksiv nostalgi’, der
nok er kendetegnet ved en fascination af fortiden, men hvor man samti-
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dig erkender, at en fuldsteendig genoprettelse af den ikke er onskveer-
dig. Nyvang & Leers iagttagelser bliver ogsd aktuelle i forbindelse med
programmerne om egnsretter, fordi brodrene netop ikke bare hylder
fortiden. De er fascinerede af den gammeldags madlavningspraksis,
og de synes, det er herligt, at gamle Gudrun Holm koster rundt med
dem, nar hun leerer dem at lave den helt seerlige Samsa-acblekage, der
altid spises ved det idylliske gadekeer i Nordby. Til gengaeld fremhae-
ver bradrene efterfolgende det komisk-paradoksale i, at de inviterede
geester ved gadekeerret ikke rigtigt synes at kende til den tradition. For-
tidshyldesten og idylliseringen tematiseres derved som tilnaermelses-
vis illusorisk — men jo meget hyggelig. De laver desuden som regel
ogsa deres egen opdaterede udgave af fortidens for de fleste temmelig
fremmedgjorte retter, sa vi kan fole, vi far fortiden serveret og aktua-
liseret i en mere nutidig genkendelig ret (varmt svinchoved bliver til
pulled svinekeaeber i pulled pork-sandwich).

I det folgende vil jeg udover en generel italesaettelse af Price-bradre-
nes genreoverskridelser lave tre analytiske nedslag, der skal illustrere,
hvordan fiktionaliseringerne accenturer og ofte bruges som redskab ind
i den forhandling af traditioner, normer, stereotyper og ogsa af bradre-
nes personaer, som den hedonistiske madboble afstedkommer.

(GENRETEMATISERING OG FIKTIONALISERING.

1 Spise med Price ses en raekke indslag, vi normalt ikke forventer at
finde i et madlavningsprogram. Det danske tv-kokken har typisk vaeret
forbundet med en usynliggerelse af produktionsleddet, ligesom forbe-
redelser, oprydning og kiksere ikke har vaeret en del af det faerdige pro-
gram. Price-bradrene gor i modsatning hertil en dyd ud af at fremhaeve
og italesette netop disse forhold. De diskuterer abenlyst programmets
tilblivelse med instrukteren, der ligesom resten af filmholdet ofte er
synlig i kokkenet, smager pa maden og giver sin mening til kende. Det
er desuden karakteristisk for programmet, at denne tilblivelsestemati-
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sering udspilles gennem en ironiserende overdrivelse, der gor det klart
for modtageren, at vi ikke altid skal tage det ytrede bogstaveligt. For
cksempel joker de i langt de fleste programmer med at have “snydt lidt’.
Det foregar som regel ved, at enten James eller Adam sammen med in-
struktoren spiller overdrevent forfeerdede over, at madlavningen ikke
kan nas pa den halve time, de har til radighed. Jonatan Leer siger om et
sadant tilfeelde:

Men James gar hen i koleskabet og tager nogle andelér
frem, som han har krydret for et par dage siden, og forteel-
ler, at han har snydt lidt, hvorefter Adam og instrukteren
kommer med et lettelsens suk — igen sa overdrevet, atingen
kan vaere i tvivl om, at denne sekvens er ngje indstuderet.
(Leer 2014: 165)

Det samme gor sig gzldende i de forste seesoners tilbagevendende
gimmick, hvor Adam stikker af fra opvasken og lader James vecre alene
tilbage med den enorme maengde gryder, pander og specialiseret kok-
kenudstyr. Igen er Adams undskyldninger sa overdrevent opfundne og
James’ suk sa patagede, at vi med det samme fanger, at interaktionen
mellem bredrene ikke skal tages bogstaveligt. Der er siledes tale om
fiktionalisering brugt lokalt som retorisk strategi, fordi modtageren in-
viteres til at tolke dele af programmets meddelelser som opfundne. De
er klar over, vi er klar over, at de lader som om. Iscenesettelsen af den-
ne madlavningsmeta medforer en tematisering af madlavningsgenren,
en udstilling af dens polerethed og en skabelse af humor, fordi vi nikker
genkendende til genrens konventioner og vores accept af disse. I for-
leengelse af dette kan ogsd bradrenes fedtfiksering placeres. De bruger
ikke bare enorme mangder smor og flode — de italesatter det ogsa op
imod samtidens sundhedsidealer, som de anstrenger sig for at overskri-
de. Genreoverskridelsen ses pi denne méide bade i form og indhold. De
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laver sundhedsukorrekt mad, gor opmaerksom pa det og diskuterer det
med produktionsholdet for aben skeerm.

De mange fiktionaliseringer i programmerne udger i sig selv en gen-
reoverskridelse, men de hanger sammen med og bliver et redskab ind
i den mere tematiske overskridelse af sundhedsidealer og produkti-
on af madprogrammer. Madlavningsprogrammer er faktaprogrammer
per excellence, og nér vi gang pa gang meder indslag, vi forbinder med
genrer som satire, comedy, gys og sci-fi, accentueres genretematiserin-
gen yderligere. En af fiktionaliseringsformerne udgeres af intertekstu-
elle dramatiseringer fra blandt andet Olsenbanden (Balling 1968-81),
The Blair Witch Project (Myrick & Sanchez 1999), go-ars-fodselsdagen
(Dunkhase 1963) og Prinsessen holder fridag (Wyler 1953). Mange gan-
ge indflettes handlingen i de pagaldende verker, ligesom filmstil og
dramaturgi parodieres. Ndr brodrene fx laver mad i Venedig taler de om
Nicolas Roegs gyser Rod chok (1973), der foregir i Venedig, og som de
fleste husker pd det uhyggelige lille veesen i rod regnfrakke. Flere gange
ilobetaf afsnittet ser vi Adam blive skreemt over netop en skikkelse i rod
regnfrakke, der bevaeger sig rundt i de smalle gyder til lyden af foruro-
ligende musik (se ogsé afsnittet om Egnsretter 11, hvor 7%e Blair Witch
Project tematiseres). De intertekstuelle dramatiseringer er blandt andet
pa grund af den overdrevne parodiform potentielt lattervaekkende, men
de skaber ogsa en henvendelse til den indforstaede seer, der kan indta-
ge en mere reflekteret position og koble den givne madlavningspraksis
med stedsoplevelser, der i forvejen er udvidet gennem fiktive veerker.

DEN MAGISKE D@R.

[ de forste saesoner, hvor den nostalgisk-ironiske isceneseettelse af fa-
deren John Prices madlavning star steerkest, er den mest bemaerkelses-
vaerdige fiktionalisering den magiske og mystiske dor, der direkte fra
sommerhuskekkenet forer ind i forst Danmarks Radios bighands studie
og siden ind til flere andre programmer pa DR. Dgren fungerer som



FISK, FLASK OG FIKTIONALITET. 149

en portal ind i DRs samlede univers, hvor Bradrene kan hente ingredi-
enser hos bigbandet (alkohol), gode rad hos Lagens bord og atholde
hyggestunder med vejrvaerterne. Jonatan Leer skriver om den mystiske
dor i Adam Prices sommerhus:

Gags af denne type er uhyre sjzldne i nytte- og livsstils-tv,
hvor der typisk tilstraebes en idylliseret, men for seeren
genkendelig og realistisk virkelighed. Overskridelsen af
denne uskrevne regel i Spise med Price understreger pro-
grammets ambition om at placere detlegende i centrum og
ikke blot give rad til hiandtering af seerens privatliv. (Leer

2013: 49)

Brugen af portalen italesattes ikke som et overnaturligt fenomen,
og den indgar derfor som en helt naturlig del af programmet. Den er
med andre ord en naturlig del at bradrenes madboble. 1 de senere see-
soner moder vi portalen igen i Adams lejlighed, hvor deren ud af kok-
kenet tilsyneladende fungerer som en portal til hele verden. Brodrene
kan hente ravarer fra en specialbutik i Rom, og de kan tage vinen fra
restauranten i Venedig med tilbage i kokkenet, nar de selv skal lave de-
res version af en lokal specialitet. | Romprogrammet (Afsnit 1 seeson 7)
bruger Adam portalen til at hente semulino i den italienske delikatesse-
butik. Da han kommer ud af dgren, er han endti Sidney, og det forer til
en direkte italeszettelse af portalen:

Deter fuldsteendig dndssvagt, den er sat pa Sidney nu. Det
er sporten eller et eller andet. Det er nogen andre, der bru-
ger den end os. Og de har lovet at det kun er os, der har
den. (...) Og jeg vil sige, det kvarter, portalen er indstillet
paiRom er overdrevet fedt. Ravarebutikker over det hele.

(Afsnit 1, seeson 7)
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Nir bradrene pa denne made overskrider madprogrammers genre-
konventioner gennem logiske umuligheder, opstéir der humor som fol-
ge af inkongruens. Carroll siger om inkongruensteorien:

Comic amusement, according to the incongruity theory,
presupposes that the audience has a working knowledge
of all the congruities — concepts, rules, expectations —
that the humour in question disturbs or violates. (Carroll

2014: 27)

Vi forventer simpelthen ikke, at noget magiske-fantastisk kan ske
i madprogrammer, og der sker siledes et sammenstgd mellem inkon-
gruente forhold. Dette kan ses som en forleengelse af og en forsterk-
ning af den tematisering og udfordring af sundhedskulturen, der er
indbegrebet af programmet. Critchley siger: ”Jokes are a play upon
form, where what is played with are the accepted practices of a giv-
en society” (Critchley 2002:10). Ifolge inkongruensteoriens logik vil
Spise med Price siledes fremkalde latter i kraft af den gennemgaende
overskridelse af de praksisser, vi har lert, er de gaengse. Det er ogsa
muligt at argumentere for, at programmet fungerer ud fra en den lo-
gik, der karakteriserer "lettelsesteorien’. Med udgangspunkt i Herbert
Spencer pointerer Critchley, hvordan latteren i denne teori fungerer
som “arelease of pent-up nervous energy” (Critchley 2010: 3). For se-
eren af Spise med Price kan det sdledes foles befriende lettende at kun-
ne fa lov at grine af deres overskridelser, der ofte ogsa fungerer som
tabubrud. Nér vi ser tykke maend lave og spise voldsomme maengder
fed mad og samtidig tematisere det ironisk, bliver latteren en ventil.
Fiktionaliseringerne fungerer som led i skabelsen af denne ventil, fordi
fiktionalisering mange gange bruges til at skabe overdrivelse. I afsnit-
tet ”Are you hungry tonight™ klippes der siledes, sa det ser ud som
om, brodrene har spist et helt fad med meget fede peanutbutter- og
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banensandwiches. Det tydeliggares samtidig som et abenlyst redige-
ringsklip, hvorfor vi netop som modtagere inviteres til at opfatte dette
forhold som opfundet - eller i hvert fald ikke i overensstemmelse med,
hvad der egentlig skete. Deres indtag af fed mad, som vi qua deres stor-
relse afkoder som i overensstemmelse med virkeligheden, overdrives
saledes yderligere gennem fiktionalisering som retorisk strategi. Fikti-
onaliseringen styrker bade inkongruens og lettelse. Det er simpelthen
befriende at se et program, hvor der laves al den sundhedsukorrekte
mad, som mange drommer om at svaelge i. Det giver et andet blik pa
samfundets normer.

” ARE YOU HUNGRY TONIGHT”

[ afsnittet ”Are you hungry tonight”, som markerer slutningen pa
araen i Adams sommerhus, laver bradrene sydstatsmad med udgangs-
punkt i kogebogen Are You Hungry Tonight (Butler 2011), der inde-
holder Elvis’ livretter. Gennem hele afsnittet indlejres Elvis-mytologien
direkte i madlavningen og i opbygningen af det serlige Price-univers,
ligesom den mystiske portal ligeledes spiller en stor rolle.

I starten af programmet proklamerer bradrerne Price, at de vil "lave
de retter, der slog Elvis ihjel — og spise dem”. De laver de omtalte Pe-
anut Butter n’nana-sandwiches, de laver pulled pork, Gumbo og Mis-
sissippi Mud Pie. Det amerikanske tema passer godt til alle seesoners
gennemgdende smgrmadstema, og temaet giver en god grund til at lave
store portioner. Brodrene leegger da ogsa handen pa hjertet til en fan-
fare, da Adam stolt og hejtideligt udbryder: “vi kommer op pa at bru-
ge — for forste gang i programmets historie, tror jeg — et kilo smor”.
Forhandlingen af nutidens sundhedsidealer understreges yderlige-
re gennem brugen af portalen. Da James ude pa terrassen har gnedet
kyllingen til Gumboen med krydderi, gir han ind for at vaske hander.
Han gar med storste selvfolgelighed gennem tv-leegen Peter Qvortrup
Geislings konsultation, og Geisling siger: "Er det kylling, du har pa
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fingrene der... Det kan I altsé blive syge af det der.” Der klippes til
Adams kekken, hvor James kommer sukkende og hovedrystende ud af
den mystiske dor og begynder at vaske haender. Senere far Adam ordi-
neret skumfiduser af Geisling: "Men du ma hejst tage tre om dagen”,
hvorefter Adam pointerer, at det er til en kage til mange mennesker.
Geisling raber igen efter ham: ”Det kan [ altsa blive syge af det der.”
Brugen af tv-leegen bliver bade en genreleg, der giver et godt grin,
men det giver ogsa selvironi til DR, der tor parodiere sine egne pro-
grammer, ligesom det netop setter Price-bradrenes program i scene
som en modsatning til de ovrige programmes sundhedsidealer.

Undervejs i madlavningen ser vi flere gange bradrenes heender vecre
pludseligt bekleedt med volumingse ringe, som vi kender dem fra Elvis,
der er gennemggende Elvis-underlaegningsmusik, og bradrene benyt-
ter enhver lejlighed til at torre sig over panden med en papirserviet, de
nonchalant kaster ud i luften til lyden af et skrigende pigekor. Til sidst
i programmet, da brodrene holder stor havefest med Elvismad og le-
vende musik, ser man en Elviskarakter tone frem pa terrassen over dem
og rocke med til deres musik. Indarbejdelsen af Elvis-mytologien sker
gennem fiktionalisering. Vi skal ikke tage det bogstaveligt, at der skulle
veaere skrigende piger i studiet og vi ved ogsa, at Elvis” spagelse ikke to-
ner frem pa terrassen i virkeligheden. Fiktionaliseringerne bruges til at
understrege nostalgien, fordi de er med til at levendegore Elvis, men de
bliver samtidig ogsa kommentarer hertil, fordi de skaber den tidligere
omtalt ironiske distance til Elvis, den fankultur, han forbindes med og
detamerikaneri, han kommer til at reprasentere.

”Are you hungry tonight™-afsnittet illustrerer, hvordan fiktionaliserin-
ger er en integreret del af den méde, programmet fungerer pa. Fiktionali-
sering bliver et redskab ind i den normalitetsforhandling, der er karakte-
ristisk for Spése med Price generelt. De bruges til at skabe overdrivelser,
leg, jokes, drilleri og genretematisering, som bade udviser bevidsthed om
normaliteten og samtidig tilbyder et befriende alternativ hertil.
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EGNSRETTER OG SELVLATTERLIGGORELSE.

Humoren i .Spise med Price opstdr imidlertid ikke udelukkende som
folge af intellektuelle genreoverskridelser, overnaturlige haendelser og
mytologisk fiktive indslag. Spése med Price er i hoj grad bundet op pa
Adams og James’ personligheder og relationen til de veerdier, deres far
repraesenterer. Den fiktionaliseringsskabte humor finder derfor ogsa
ofte sted med udgangspunkt i og pa bekostning af bradrenes persona-
er. Det er helt gennemgéende for Spise med Price-universet, at Adam
og James dummer sig, fremhaever deres svagheder og bevidst praver
at snyde hinanden. Denne karakteristiske interaktionsform bredrene
imellem skabes ligeledes gennem fiktionalitet som retorisk strategi. I
saesonerne med Egnsretter synes fiktionaliseringerne at veere taget til.
Hvert indslag indeholder flere forskellige typer af fiktionaliseringer i
mange forskellige sammenhaenge. I afsnittet fra Nordjylland er der et
hav af intertekstuelle referencer, der samlet set iscenesatter brodrene
som tyvagtige, lognagtige, patetiske, kiksede bangebukse.

Brodrene er pa besog hos Thise Mejeri, men i stedet for den traditi-
onelle rundvisning stjeeler de tgj i Thisemejeriets lager og tager en lift,
sa de kan kare op til mejeridirektarens vindue. Vi hgrer Egon Olsens
slagord "vi har en plan”, hvorefter der med Olsenlignende voice over
fortzelles en tydeligvis usand historie, imens den udspiller sig for gjne-
ne af os. Nar Thisedirektoren ca. en gang arligt far bragt den perfekte
15er Vesterhavsost til sit kontor, ringer han til Amalienborg. Brodrene
bytter her (gennem vinduet) direktgrens smormad ud med en margari-
nemad, og nar direktaren tager en bid, far han det sa darligt, at han ma
forlade kontoret. Derpa kan de stjele osten med en lang spatel, de ogsa
har stjélet fra Thise. Brodrene fremstiller séledes sig selv som egoistiske
ostetyve, der vil gd meget langt for at stille deres kulinariske vellyst.

Senere gennemspiller bradrene en parodi pa en Merci-reklame, og
de mimer til den karakteristiske tyske slowmotion reklamestil. Rekla-

men understreger deres (iseer James’) kitschede campingvognsstil, og
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de lober begge klodsede rundt, imens de udstiller deres omfangsrige
kroppe mindre yndefuldt. P4 intet tidspunkt er man dog som modtager
itvivlom, at disse indslag er fiktionaliseringer. Bradrene har ikke stjalet
ost gennem vinduet, og den performede reklame er ikke en del af virke-
ligheden, som den er. I stedet udtrykker bradrene gennem en selvud-
stillende pinlighed, at de tor fremstille sig selv som mere eller mindre
usympatiske, vulgzere midaldrende meend med darlig smag. Adam un-
derstreger denne tendens, da bradrene tager til Rold Skov for at samle
svampe. Adam er bange for bade marke og spagelser, og snart hgrer man
mystiske lyde, og det hele ender med en 7%e Blair Witch Project-refe-
rence, hvor Adam farer vild, ser mystiske pinde og filmes i fraperspek-
tiv, imens han siger, at han er bange og at det er hans skyld (ligesom
Heather fra 7%e Blair Witch Project). Til sidst i programmet gar James
afsted for at drikke en ol pa Rold Storkro, mens Adam sidder raedselssla-
gen tilbage og spiller tallotteri med sig selv. Den mislykkede svampejagt
ender med, at de kober svampe sort for mere end 8oo kroner.

I samme saeson afsnit 5 med egnsretter fra Ostjylland eskalerer en
uoverensstemmelse mellem James og Adam. James synes, det er fanta-
stisk at sove i campingvognen, men Adam finder konstant pa paskud for
at tage pa hotel. I dette afsnit ma en skuffet James sige farvel til Adam,
der lyver om et mgde for at kunne sove pa Molskroen. Det bliver imid-
lertid ikke nogen nydelse, da et par i vaerelset ved siden af dyrker meget
hgjlydt sex, og Adam ligger og raber og banker pd vaeggen. Her udstiller
Adam flere usympatiske sider, idet han lyver for James, fremstar forfeen-
gelig, selvoptaget og i sidste ende lidt for smart, fordi han ender med en
varre losning end campingvognen.

Selvom de nzevnte eksempler fortsat kan karakteriseres som en eks-
perimenterende genreleg, si er detudstillingen af usympatiske karakter-
trek, der skaber bade genretematisering og humorgenerering. Fiktio-
naliseringer af brodrenes personaer bruges til at fremhzeve og overdrive
uheldige karaktertraek, og dermed skabes en forbindelse mellem latter
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og latterliggorelse. | Laughier and Ridicule (2005) undersoger Michael
Billig ud fra en socialpsykologisk tilgang, hvordan humor ikke bare er
forbundet med noget positivt forlesende. Socialhistorisk set kan latter
nemlig ogsé karakteriseres som disciplinerende (Billig 2005: 202). Det
er pinligt at blive grinet af, og for at undvige en potentiel smertelig pinlig
latter retter vi os efter givne sociale spilleregler. Det betyder, at latterlig-
gorelse kan betragtes som ngdvendig for opretholdelse af den sociale or-
den. Latter kan simpelthen betyde en markering af andres overtraedelse
af det socialt accepterede: ”In this way, disciplinary humour, in ridicul-
ing those who fail to comply with the codes of appropriateness, stands
guard over rules, which are not assumed to be funny” (Billig 2005: 207).

Det et netop ved at bryde med en rakke sociale spilleregler, Pri-
ce-brgdrene fremkalder latter. De gor alt det, man ikke mé: svaelger i
for meget og for fed mad, lyver, er egoistiske, pinlige, overvaegtige og
arckaere. Nér vi griner af Price-brodrene, er det netop typisk, nér de
overskider den granse, der i social ssmmenhaeng ville kalde pa disci-
plinering. Som vi har set, er det fiktionalisering som retorisk strategi,
der bruges til at understrege, overdrive og i hgj grad tilfje til disse brud
med de sociale spilleregler.

SELVIRONI OG LEGENDE NORMALITETSFORHANDLING.

Nir brodrene i den grad tor udstille deres overvaegt og fedtgla-
de i overdrivende fiktionaliseringer, fremstar de selvironiske. At veere
selvironisk giver mulighed for at sta ved og italesaette eventuelle karak-
termaessige svagheder og begaede dumheder. Selvironi forbindes ofte
med mod, ligesom det typisk styrker en sympatisk opfattelse af afsende-
ren (jf. Jacobsen 2012). Sd nar brodrene fremhzever og overdriver usym-
patiske karaktertraek, kan det potentielt vaekke modtagerens sympati
og placere brodrene i en gunstig forhandlingsposition. I forskningen
i fiktionalitet papeges det, hvordan fiktionalisering kan bevirke immu-
nisering af modtageren (Jacobsen et al. 2013, Nielsen, Phelan & Walsh
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2015). Nar vi sa dbenlyst inviteres til at opfatte dele af udsigelsen som
opfundet, si kan vi heller ikke tage alle programmets holdningsytringer
bogstaveligt. Det betyder, at Price-bredrene far mulighed for at lege
med en rackke forskellige normalitetsforestillinger, uden vi for alvor
tror, det er sadan, de virkeligt er. 1 Spése med Prece skinner selvironien
saledes konstant igennem, men det sker samtidig med en gennemgaen-
de udfordring af det konforme. Brgdrene bade gor grin med og hylder
sig selv og hinanden sdvel som gamle og nye dyder, genrer og madlav-
ningstendenser. Som ogsé Leer papeger det i forbindelse med temati-
seringen af madlavningsgenren, er der ikke tale om hardhandet kritik
men snarere om en ~kerlig-drilsk leg” (Leer 2014: 165). Bradrene Pri-
ce laver forst og fremmest mad. Men de traekker tendenser fra bade sati-
re og comedy generelt ind i madprogramgenren og aktualiserer siledes
flere populare tv-tendenser i et og samme udtryk. Dette nye generiske
udtryk rummer et forhandlingspotentiale, der bide adresserer man-
derollen, stereotyper, identitet, sociale spilleregler, genreopfattelse
og modtagerens afkodning. Imens vi hygger os med soul food, fisk og
flesk, inviteres vi gennem fiktionalitet til at reflektere over traditioner,
fordomme, adfzerd og vores made at bruge medier pa.
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FOLKETS RGSTER.
SPROG, ROLLE OG VARDIKAMP HOS
NiELS HAUSGAARD.

TRUBADUREN.

HVOR MUSIKERE OG SANGERE I DEN POPULARE BRAN-
che sigesireglenatholdeito dr, er det noget andet med Niels Hausgaard.
Over 40 ar efter debuten gér hans érlige turneer gennem Danmark med
mere end et halvt hundrede forestillinger for udsolgte huse. Der bliver la-
vet teater pa hans sange: [ 2015 havde Teatret Mollen (Haderslev) i samar-
bejde med Vendsyssel Teater premiere pé forestillingen /fornufiens land.
Samme ar tog han og Per Vers (rapper, performer, modtager af Moders-
mal-Prisen 2014) temperaturen pa det danske sprog i Hausgaard og Vers
— regjsende i dansk, seks udsendelser pa tv-kanalen DRK. Turneen 2017
havde overskriften Gud er stor (og forfcengelig og ncertagende, men stor)
og lob med over 6o forestillinger fra den 6.1. til den 24.4. Alt udsolgt.

Niels Hausgaard er blevet betegnet som "én af de mest vedholdende
og laengst fungerende danske samfundsdebattorer fra kulturens ver-
den” (Eriksen 2015). Min ledetrad i det folgende er, at hans evne til at
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udfylde og udvikle rollen som tzubadiur har varet afgorende for denne
funktion. Som trubadur har han kunnet give stemme til et stort blandet
kor af folkelige roster og holdninger uden at slippe sin egen umisken-
delige tone. Et signalement af trubadurtraditionen og Hausgaard bliver
fulgt op af overvejelser over betydningen af dialektbrug og rolledigte i
hans sange. Med disse sogelys fokuserer jeg pé forholdet til sprog, rol-
ler og veerdier ud fra to af hans klassiske Ip’er/cd’er pa vendelbomal:
"Kunst™ (1979) og / fornufiens land (199r). De er vaesentlige 1 hans livs-
vaerk — og hovedstationer pa vejen til trubaduren i dag.

Trubadurdigtningen opstod i Sydfrankrig i 1100- 0g 1200-tallet,
narmere bestemt i Occitanien, fra Provence ud til Atanterhavskysten,
hvor man talte occitansk (Langue d’Oc). Det var et omrade og en tid
med en blomstrende hovisk kultur — og meget udbredte keetterbevee-
gelser som katarerne og albigenserne. Den forste kendte trubadur,
Guillaume de Poitiers (1o71-1127) var hertug, men blandt de 400 kendte
trubadurer var der ogsa repraesentanter for flere samfundslag. Trubadu-
rerne var professionelle underholdere, der sang med musikledsagelse
og velforberedt gestisk sceneoptreeden, oprindelig iser ved de adelige
hoffer. I'lobet af 1200- 0g 1300-tallet bredte trubadurdigtningen sig til
Catalonien omkring Barcelona, til Italien (Dante, Petrarca) og Tyskland
(Minnesang, Walter von der Vogelweide).

Trubadurtraditionen er kendt for som hevisk kerlighedsdigtning at
have pavirket senere tiders keerlighedsopfattelse, men sangene omfat-
ter bade det hovisk dndelige og det saftigt kodelige, det religiose og det
religionskritiske samt aggressive smaedesange.” Ogsa i udviklingen af et
billedrigt sprog og af digt- og strofeformer — til hvert emne svarede en
serlig form — har trubadurlyrikken veeret meget indflydelsesrig. Den
er ophav til endnu levende former som canzonen og sonetten. Roman-
tikken opvurderede trubadurdigtningen. I nyere tid har trubadurdigt-

1 Jf. Verdens licteraturhistorie bd. 2: 258.
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ningen og -rollen haft stor betydning for sé forskellige forfattere som
Holger Drachmann, Ezra Pound og Evert Taube.

I Lars Lonnroths bog Den dubbla scenen. Munilig dikining fran
Lddan tll ABBA indgér der et kapitel om Nordens vel mest bergmte
trubadur, nemlig Evert Taube. Heri skildrer han udviklingen af den
moderne trubadur som en “mer konstnérlig variant af varieté-artisten.”
(Lonnroth 1978: 265). Denne rolle optog traek af konferencieren pa den
engelske music hall og den franske og tyske kabaret, der samtidig blev
udviklet rundt i de europaiske storbyer, hvori en hovedrolle tilfaldt "en
spirituell, kiserande konferencier, som introducerade numren med
mycket prat om allt mellan himmel och jord.” (Lonnroth 1978: 266).
Konferencieren sivel som sangeren er integreret i trubadurrollen hos
Taube - lige som hos hans norske modstykke Alf Proysen — og Niels
Hausgaard. I trubadurmyten indgar ogsa, slaende i disse tilfeelde, skik-
kelsens omflakken, globale udsyn og sociale erfaring. Publikum oplever
en flydende overgang mellem trubaduren og de roller, han personifice-
rer i sine sange og sin sceneoptraeden. Men trubaduren forfolder sig
netop til sine tonelejer, sine talende og syngende figurer som roller,
som masker, og gar ikke restlgst op i dem (jf. Lonnroth 1978: 29r).

Endelig er den moderne trubadur utenkelig uden et kompliceret
samvirke mellem direkte interaktion med publikum pé mere eller min-
dre intime scener og masseudbredelse pd medieformidlede scener gen-
nem plade og cd, radio, tv, film — samt aktuelt nettet og diverse former
for streaming. Paradoksalt nok har de nye medier fremmet de senere
ars regulaere renassance for den mundtlige digtning med det helt enk-
le, ufiltrerede made mellem kunstner og publikum og med trubaduren
som en hovedfigur.

NIELS HAUSGAARD.
Niels Hausgaard er fodt i 1944 og vokset op i et indremissionsk hjem
i Hirtshals. Som dreng var han involveret i noget smakriminalitet, der
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medforte en anbringelse pa barnehjemmet "Himmelbjerggarden™.
Han pabegyndte en leereplads som kommis ved en isenkraemmer, men
skiftede fag og blev udlaert som smede- og maskinarbejder. En videre-
uddannelse som maskinmester blev ikke afsluttet. Det samme gjaldt
skulpturlinjen ved Aarhus Kunstakademi. Den forlod han efter tre se-
mestre, men den har efterladt spor i en fortsat strom af malerier, der har
dannet grundlag for de plade- og cd-omslag, som han alle selv har desig-
net. Han har desuden arbejdet som karl pa en gird, somand, sejlende
maskinmester pa dispensation og leerervikar. I mange ér har han boet
pa en ejendom naer landsbyen Hundelev sydest for Hirtshals, hvor han
tager sig af sit stutteri for 30-40 ridebaneheste, nar han ikke agerer som
trubadur og entertainer. Han har veeret aktiv i Folkebevaegelsen mod EF
og senere i den ligeledes EU-kritiske Junibevagelse. I 2005 stottede
han det humanistiske Minorizetspartiet i dets forsog pa at komme i Fol-
ketinget. Han har sdledes en mangesidig erfaring med samfundslivet.
Som visesanger pa vendelbomal blev Niels Hausgaard opdaget af
Nordjyllands Radio (DR, Aalborg) i 1972 og blev dret efter nummer 1
pa Dansktoppen med gennembrudsnummeret "Forst en halv time pa
den ene side”™. Bag sig har han siden debuten i 1973 godt en halv snes
pladealbum/cd’er (se litteraturlisten). I 1991 udkom 20 ar med Niels
Hausgaard — en sangbog. Pladerne fik en usedvanlig udbredelse, og
han fik 3 guldplader (over 50.000 solgte eksemplarer) og 2 selvplader
(over 25.000) samt arets danske musikpris fra producenterne i 1983.
Siden har han faet en reekke andre priser, herunder Modersmal-Prisen
11997, Otto Gelsted-prisen i 2006 og samme ar Gelsted-Kirk-Scher-
Jig-Prisen pa 25.000 kr., som han donerede til Dagblader Arbejderen.
Op gennem 1990’erne og oo’erne har Hausgaard gjort sig stadigt
sterkere gzeldende i flere medier. Han har siledes deltaget i en lang
raeekke tv-shows med blandt andre filmmanden Erik Clausen og forfat-
teren Klaus Rifbjerg. Han har ssmmen med instruktgren Lone Scherfig
staet for manuskriptet til filmen /jemve (2007), et satirisk portreaet af
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livet og mentaliteten i en lilleby. Kernen i hans virksomhed er fortsat de
arlige, minedlange turneer gennem hele Danmark. Men mange af hans
sange og flere shows er i dag tilgeengelige pé forskellige streaming-tje-
nester, fx iTunes, og diverse bidder af shows er bredt reprasenteret pa
YouTube.

[ et typisk Hausgaard-show er han i nogle af sangene ledsaget af ind-
til flere musikere; gennem det meste af karrieren har Christian Alvad
(professionel musiker, guitarist m.m.) veeret med, i de senere dr er Signe
Svendsen (selv succesrig sanger og sangskriver) blevet en del af holdet.
Hovedsagen er, at han stir pa scenen foran en mikrofon med sin guitar,
som han ofte stemmer pa, mens han "konverserer’ med sit publikum.
Nogle af sangene, meget feerre i dag end tidligere, er pa hans kendte
vendelbomal, men hans gvrige optraeden er og har altid vaeret pa rigs-
dansk, om end med indslag af "citerede’ replikker pa diverse dialekter og
sociolekter. En genkommende figur i hans sceniske fortllinger er en
(seerdeles fiktiv) bror, der repraesenterer ’den almindelige mening” ogen
tidstypisk adfeerd. Hans shows er naturligvis omhyggelig forberedt, men
han improviserer og varierer bevisligt en hel del over et skelet — med ud-
praeget publikumsfornemmelse, naerveer og sans for timing. Hans frem-
treeden er rolig, hans gebaerder beherskede, hans virkemidler okonomi-
ske: underspillet humor, ironisk tonalitet, aktuelle satiriske hip, ordspil,
spojse selvkorrektioner og festlige selvdementier, velberegnede pauser.
Publikum er typisk medlevende og lattermildt.

I Niels Hausgaards sangstil og trubadurrolle flyder en rakke tradi-
tioner og udviklinger ssmmen.” Thorkil Green Nielsen, godt hjulpet af
Christian Alvad, gav i sin bog NVeels Hausgaard. Mellem linjerne — £t por-

2 Flere, end jeg her kan komme ind pa, inddrages i den mig bekendt hidtil
grundigste behandling af Niels Hausgaards veerk: Tove Andersen: Viels
Hausgaard - en elskveerdyg provokator. En analyse af follesangerfeenome-
net og Niels Hausgaard. Det er en upubliceret specialeathandling pa Dansk,
Aalborg Universitet 1990 — hvis vigtigste begraensning nu ligger i drstallet.
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treet et forste bud pa nogle af de vigtigere: “svensk visekunst, traditionel
irsk og skotsk folkemusik og 60’ernes amerikanske og britiske folkemu-
sikere, Bob Dylan, Joan Baez, Donovan og Leonard Cohen.” Christian
Alvad har givet folgende “opskrift pa det Hausgaard’ske tonesprog™:

Detbestar af én del dyb, svensk visemelodi a la Evert Taube, Bellman
og Cornelis Vreesvijk

* En del traditionel skotsk-gzelisk ballademusik
* En del dansk skillingsvise
* Og ¢én del uforklarlig Hausgaard.

Blandingsforholdet svinger fra melodi til melodi. For eksempel er
Hausgaards valse naesten udelukkende inspireret af de svenske forbil-
leder. (Nielsen 1988: 40)

Niels Hausgaards sange og optraeden kan vanskeligt teenkes uden
for kontekster som den amerikanske folk-revival i begyndelsen af
1960’erne og den specielle skotske og irske tradition og ’lyd’, der siden
udviklede sig. Danske afleggere af folkesangsbolgen, blandt andre Per
Dich, Cesar, Trille, Freddy Freek og Povl Dissing, dannede baggrund
tillige med den samtidige opvurdering af den nordiske tradition for
trubadurviser, hvor fx Sven Bertil Taubes Bellman-indspilninger blev
banebrydende. Hertil kommer direkte danske efterkommere som Ben-
ny Andersen med Svantes viser (1974) og hans evrige plader og shows i
samarbejde med Povl Dissing — samt al den nye rockpraeegede musik pa
de nordiske sprog.

Den vedholdende succes for Hausgaards sceneshows kan ogsa se
i sammenhang med flere parallelle eksempler pd, at mundtighed og
direkte publikumskontakt komplementzert til de elektroniske mediers
voldsomt voksende udbredelse har faet fornyet betydning. Standup-
komikken, en anglo-amerikansk vertshusgenre, fik et bredt gennem-
slag i Danmark op igennem 1990°erne med stjerner som Casper Chri-
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stensen, Jan Gintberg, Mette Lisby, Thomas Wivel og Lars Hjortshgj.
Rapmusikken kom til Danmark i slutningen af 1980’erne og har siden
oplevet flere nye bolger. Med i billedet kan ogsé regnes den betydelige
succes for digtoplaesninger — i litteraturhuse, pa turneer, festivaller og
som led i de meget populzere arrangementer med poetry slam, der set-
ter den unikke performance, den levende interaktion mellem kunstner
og publikum, pa spidsen.

DIALEKT OG ROLLEDIGT.

Udviklingen af nationalsprog under klassificering af varianter som
dialekter betegner en intensiv, gensidig orientering mellem sprogfor-
mer, hvorunder dialekterne antager karakter af helhedsbilleder, regi-
onale og sociale sprogmasker (Bachtin 1991: 458ff.). Dialekter er vae-
sentlige udtryk for sprogets centrifugale, flerstemmige tendenser, som
Bachtin udtrykker siledes i Ordet i romanen:

Alle ord lugter af en profession, en genre, en stromning,
et parti, et bestemt veerk, et bestemt menneske, en ge-
neration, en alder, dagen og timen. Ethvert ord lugter af
kontekst og de kontekster, hvor det har levet sit socialt
spendingsfyldte liv, alle ord og former er befolket med
intentioner. [ ordet findes der uundgaeligt kontekstuelle
overtoner (genremassige, periodebestemte, individuel-
le). (Bachtin 2003: g1)

Den litterare interesse for dialekter er seerligt sterk og synlig i
stromninger og perioder, hvor provins og hjemstavn er blevet priorite-
ret hojt. Pioneren i dansk litteratur er St. St. Blicher med mange digte
og sange og et hgjdepunkt i forteellings- og visekredsen 4 Bindstouw
(1842). Med Det folkelige gennembrud omkring ar 19oo blev hjem-
stavnsdigtning med tyngdepunkt i Nordjylland omkring Limfjorden,
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ofte helt eller delvis pa dialekt, igen et centralt indslag i dansk litteratur.
Theger Larsen og Jeppe Aakjeer skrev digte og sange bade pa rigsdansk
og pd jysk dialekt, de sidstnaevnte sarligt ofte som lunt humoristiske
rolledigte, lyriske jeger, der inkarnerer stemmer fra provinsen. Johan-
nes V. Jensens roman Kongens Fald (19oo-o1) ender med Jakob Spille-
mands ravjyske afskedsvise, som ogsa blev optaget i Digte (1906).

Niels Hausgaards fremtraeeden som visesanger pa vendelbomél ind-
gar i den nye bolge af regionallitteratur, som begyndte i 1970’ erne og
toppede i det folgende drti. Knud Serensens lyrik og prosa er — med
dens humoristiske indfoling og underspillede satiriske skarphed — en
interessant parallel til Hausgaards sange, skont pé rigsdansk. Som
sprog for en presset bonde- og fiskerkultur, bredere for udkantserfa-
ringer, og som led i syng dansk’- og spillemandsbevagelsen, blev dia-
lekter igen aktualiseret som litteratursprog, iser i sange og digte. Ogsa
lavkebenhavnsk dialekt blev udfoldet som litteratursprog af arbejder-
forfatteren Gustav Christiansen i Degte pa deensg (1979). Blandt flere
andre samtidige eller snart folgende sangskrivere bor naevnes sang- og
komikertrioen De nautergale, der slog igennem med sange pa vestjysk i
slutningen af 1980’erne og fik en enorm succes med 7%e Julekalender
11991 (overfort, ligeledes med stor succes, til norsk af 7ravelin’ Stra-
wberres). Efter dr 2000 har bearbejdning af udkantserfaringer atter
vaeret et centralt tema i en bred strom af provinslitteratur, nu dog mest i
romanform og uden megen brug af dialekt.

Niels Hausgaard har pa coveret til sin anden LP 77/ Ane (1974) skre-
vet folgende om sin brug af dialekt:

Dialekten er hentet ca. fire km ost for Hirtshals i omra-
det omkring Horne, hvor den stadig i vid udtreckning ta-
les rent og uforfalsket. Nar jeg anvender en for mange ret
uforstaclig dialekt frem for rigsdansk, har det to grunde.
Dels finder jeg vendelbomélet smukt og melodigst, dejligt
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at synge, ligesom svensk er det. Og dels er det lettere for
mig at veere grlig pd vendelbomal, vel nok fordi det sprog
er udtryk for et miljo, som jeg naerer de varmeste og mest
agte folelser for.

Skent dialekt var en faktor i barndomshjemmet, er han dog opfostret
parigsmalet. I "eksil” pa barnehjemmet begyndte han at huske og leere sig
vendelbomélet, hvilket han forsatte med i de folgende ar. Han har til en
vis grad (som Blicher og Aakjeer med deres jyske dialekter for ham) op-
fattet vendelbomél som et digtersprog, et sangsprog pé linje med svensk.

I sine sange har Hausgaard flere metapoetiske konfrontationer mel-
lem rigs- og vendelbomal, skarpest i "Poesi” (fra Kom lad os danse,
1985), hvis anden strofe lyder:

Min elskede er som en lilje hvid.

Som dugdraber er hendes gjne.
Hendes kolige kind er si blad og blid.
Hendes haender er sa rene og nggne.
Sangj vil a aldrig ku skryev.

Seet min elskede feeek-e a sy

Sé vae a, hva hon vil sxej.

Honvil saej: Pty! Vil do ingj skij!

Digteren, der foler sig som en svane i en andegard, sporger fortviv-
let, hvorledes man skal kunne digte, nir ens muse er en "goes”, og nir
det mindste anstrog af noget kulturelt fir folk til at sporge, om “maj er
tossi i zvaer.” Dialektens indbyggede folkelige, prosaisk jordbundne
optik fungerer som en afsloring og grotesk degradering af rigsmalets
overleverede poetiske vokabular. Patos skurrer ogsd som et fremme-
delement, nar sproget er vendelbomal, sdledes i titelsangen pa Kurnst
(1979), som vi vil vende tilbage til.
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Vendelbomal er et sprog for samfund, hvor man kender hinanden
godt og meget derfor kan vaere underforstiet i en samtale; det geelder
om ikke at sige for meget, da det, der siges, nemt kan blive husket i
lang tid. Dialekten disponerer for det forsigtige og jeevnt prosaiske;
det underspillede, litoten som figur, er en foretrukken udtryksform.
Men dialekten rummer desuden en del kropslige udtryk, som er mere
tabuiserede i rigsdansk. Det har Hausgaard, som bl.a. Tove Andersen
har papeget, ofte spillet pa i en form for grotesk "rovkomik™.

Forholdet til dialekt forskyder sig gradvis. Allerede i sangbogen
fra 1991 konstaterer Hausgaard, under omtalen af / fornufiens land fra
samme dr, at han dels har udviklet sit eget sprog og udtryk, dels har til-
lempet dialekten i retning af det mere forstaelige. ”Hvis udviklingen i
mit sprog fortsatter, forudser jeg, at jeg om tyve ér vil vaere i stand til
at skrive pé rigsdansk. Det ville jo gare det hele noget mere enkelt.”
(Hausgaard 19g1b: 197).

[ etinterview i Kristeligt Dagblad den 9. september 2015 ved Daniel
Ohrstrom, under overskriften "Detveerste, man kan gore i Nordjylland,
er at sige noget dumt”, stér der:

“Man kan bevare dialekterne pa museer, men som dagligt
sprog dor de. For det er ogsa lyden af en anden tid,” siger
Niels Hausgaard med sine lune, langsomme setninger pa
svagt nordjysk, inden han papeger, at der ogséa kan veere
geografiske forskelle, der gor sig galdende i forhold til,
hvor hurtigt man snakker:

”Jeg har den teort, at jo teettere en befolkning, man bor og
vokser op 1, jo hurtigere snakker man, fordi der er sa man-
ge om buddet og s mange, der star pa spring til at tage
ord ud af munden pa en. Og det bliver sat i relief, nar jeg
sa kommer hjem til Nordjylland. For der tager man den
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tid, der skal til, sadan at vi ikke siger noget dumt, fordi det
er det veerste, man kan dér, hvor jeg kommer fra. For det
bliver aldrig glemt.” (Qrhstrom 2015)

Afskeden med vendelbomal virker definitiv, men ikke med den steds-
og norminfluerede sprogkultur, den er et af flere mulige udtryk for. Det
er ogsd en hovedpointe i den fornaevnte serie Hausgaard og Vers - rej-
sende i dansk.

Lokale sprogformer - dialekter, sociolekter og regionalsprog — og
udsigelse i rolledigte over en gensidig tiltreekning og soger ofte hinan-
den. Et rolledigt er en lyrisk form, hvor en digter bringer folelser og
tanker hos en typisk skikkelse — ofte betegnet i titlen - til udtryk som
monologisk jegudsigelse. Rolledigtet kendes tilbage i antikken, ud-
vikles i middelalderens trubadurdigtning, i renzessancen, i 1700-tallets
anakreontiske digtning, hvor det nér et hgjdepunkt hos Bellman med
Fredman-figuren og de ovrige rollechavende i hans verden, i romantik-
ken — og i modernismens “prosaisering’ af lyrikken. Et eksempel er T.
S. Eliots ynkveerdige J. Alfred Frufrock.

Aakjeer dyrker med forkeerlighed rolledigtet: ”Jeg er Havren” og
”Jeg beerer med Smil min Byrde” er kendte eksempler. I den svenske
trubadurtradition raffinerer Evert Taube konversationsdigtets dialog
mellem roller. I dansk visetradition udvikler Halfdan Rasmussen i sine
"Noget om...-digte” en speciel naivistisk rolle, ligesom Benny Ander-
sen er skikkelsesdannende i Svanzes viser.

FOLKETS MANGE ROSTER.
I det folgende vil jeg soge at anskueliggore, hvorledes folkets rost
i Niels Hausgaards sange fir udtryk i et mangfoldigt kor af stridende
stemmer, en "uenighed, der gor klog” med en omvending af titlen pd et af
hans seneste shows: £nighed gor dum. Jeg begraenser mig hovedsageligt
til den forste fase af hans virke, hvor sangene fortsat er pa dialekt. Mens
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Hausgaards shows er under stadig udvikling, er det ikke ubegrundet at
formode, at en stor del af hans blivende sange ligger i denne gruppe.

Mine eksempler vil jeg forst og fremmest hente fra to Ip’er/cd’er:
Kunst (1979), et hojdepunkt i den tidlige fase af Hausgaards virke, og /
Jornufiens land (1991), méske den sidste gennemforte samling af sange
pavendelbomal. Der er et element af ssmmenligning i det, hvormed jeg
onsker at haevde og pavise en betydelig udvikling i omgangen med dia-
lekt og rolledigt gennem forfatterskabet.

Kunsr.

De to forste sange pa Kunstligger i forleengelse af et hovedanliggende
pade forste plader efter debuten: at give "udtryk for et miljo, som jeg nae-
rer de varmeste og mest &gte folelser for” (som det formuleres i coveret
pi 7l Ane). De handler om elskerparret Age og Ida, der er gennemggien-
de figurer pd tveers af flere udgivelser. I den forste, ”Age og Ida”, skildres
en situation, hvor Ida inviterer Age op pi sit veerelse og legger op til lidt
intimitet i det hab, at foraldrene vil vaere optaget af den efterkonfirmati-
on, der finder sted i huset, altsd at den allestedsnaerveerende kontrol vil
vaere svaekket lidt. Sangen begynder med Idas invitation pé kaffe og mun-
der ud i replikker fraIda og hendes mor, der alligevel har vaeret pa vagt:

Jamen Age, vi ka da osse baer sece lidt 4 snaek,
gte dien klzeer er toer.

Hys — hva er det?

dar er noen pa trappen.

A tror det er /nuer, sa har hon /ot os ihyval.
Luk op Ida — dar er kaffe.

Flere stemmer blander sig i denne gemytligt satiriske scene fra pro-
vinsen med dens balladeagtige tone, lidt komplicerede rytmik (skift
mellem 4/4, 5/4 og 6/4) og velklingende musikalske arrangement.
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Englekoret pa Aaffe fremmaner miljoets ulgselige blanding af varm hyg-
ge og altseende kontrol.

”Ages ur” er en ren dialog, en konversationssang som hos Evert
Taube. Men den er konsekvent holdt i en jeevnt prosaisk tone, og stem-
merne deklameres pa det neermeste til et stilfeerdigt guitarakkompagne-
ment. Age forsoger at imponere Ida med alt det, som hans nye ur kan.
Men Ida ender med at sporge:

Jamen Age, behavve
do séntj en maskien,
neer no do erileer som kommi?

Atveere kommis-lerling er ikke ligefrem det mest prestigefyldte og
mandige i Hausgaards univers.

Sange som "I mgrkningen” og den underfundige “Jalousi”, hvor
konens begejstring for landposten sender manden p4 jagt efter sammes
svage sider, ligger i samme folkelige rolle-genre. En serlig drejning far
denne i den metafiktive tale- og deklamationssang "Kunst”, hvor en fi-
sker er meget imponeret af sin ven Ejnars evne til lave digte ud af alt lige
fra sin nyfugede astre gavl over sild i saltlage til vestenvinden:

Veej, oh veej, oh vaeesten veej.
Do kommer sz7ygz fra havve.

Do blaser /yev i @ konstnerseej,
a lyevi hvar detj som a lavver.

Apostrofen er tydeligvis Ejnars universalmiddel til at forvandle selv
det mest prosaiske til poesi. Med en tilsvarende misbrug af ord kan
vi tale om apostrofens parodiske apoteose. Men digteren er tydeligvis
ogsa stolt af sine originale verber - noget Aakjer skiftevis blev rost og
latterliggjort for - og poetiske substantiver som “lyev’.
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Imidlertid markerer samlingen Kunst sig ved et bredt galleri af nega-
tive skikkelser. De er dels typificerede magthavere (borgmester, praest,
lzerer), dels udtryk for de smé og neere samfunds mest frygtindgydende
magtfaktor: den almindelige menings snaversynede, selvgode 'man’.
Kritisk opfattede rollejeger findes fra starten hos Hausgaard, men her
kommer de til at fylde mere i landskabet.

Der er den naivt militeerbegejstrede soldat i ”Kammeratskab”, en
march med trommer, harmonika og soldaterkor. ”Olufs begravelse™
rummer et skarpt kritisk signalement af en praest, der demmer den
fest- og sprutglade Oluf til fortabelse. En anden magthaver haenges ud i
“Borgmesterens kirkegang”, hvor Hausgaard "moderniserer” en bergmt
forgeenger, nemlig Harald Bergstedts ”Borgmester Blussers Kirkegang™
1.5ange fra Provinsen, der blev udsendt i en raekke bager fra 1913-1937.
Endelig er der "Overlaerer Madsen™, hvis saerlige landsbylaerer-diktion
gengives mesterligt af Hausgaard. Da han hyklerisk forsikrer den uartige
dreng om, at det gor mere ondt pa ham, som slir, end pa ofret, er reakti-
onen: "Oh, greer Jens, si blyw ve,/ tenk intj pa mee, baer sli te.”s

[ ”Darlige nerver” taler en stemme, som synes at veere eksemplarisk
for egnens 'man’. Han har en nabo, der er blevet arbejdslas, og som der-
for, mener han, bare drikker og driver den af under det paskud, at han
har dérlige nerver. Det forarger den talende: "For dar er delti arbitj nok
til deeem dar vil”, og darlige nerver er bare en undskyldning. I sidste
strofe har manden haengt sig, og det er géet sadan til:

For haj forsvaej, da aspuer om det ku paes,
atvi ggjer sku betéel, for at haj ku gi a naes?
Maj sku naesten troev, haj hir hat dérlige neerver.

3 Niels Hausgaard og hans norske "forganger” Alf Proysen mé have haft
skoleerfaringer fzlles, for portracttet af overlzereren minder sliende om den
ekstremtnegativerolle, derertildeltlzerer Brekkestol bade inovellesamlingen
Dorsiokken heme og romanen 7rost { taklampe (jf. Gemzoe 2013).
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Melodien er en art tango, som ofte synes at knytte sig til en sadan rol-
le. Skont den talende til sidst tvinges til at overveje, om dérlige nerver al-
ligevel kunne veere en mulighed, er det et grunddogme i "das man’, at der
altid er arbejde til den, der vil. Det fremgér tydeligt af sangen ”Jamen™
fra den naeste Ip Nar alt kommer tul alr. Her lyder den samme floskel ud
af kebmandens bagbutik, den almindelige menings helligste sted, som et
englekors-omkvaed, der ender i et liturgisk besvaergende ”Jamen”.

Tilbage bliver to dbenlyst politiske sange. Den forste er "Hvem
bestemmer?”, en vals akkompagneret med savblad og korledsagelse
til den omkvaedagtige gentagelse af strofens to sidste linjer. Det er en
melodigs “opsang’, noget af det naermeste pa en slagkraftig feellessang
i Hausgaards hidtidige vaerk. Med valseformen og savbladet spiller
den pa en blanding af gardsangervise og frelsersang og minder om
Hausgaards indremissionske baggrund. I mundrette, ordsprogagtige
vendinger fremmaner sangen dommedagsprofetierne i slutningen af
1970 erne, hvor de fleste politikere og okonomer var enige om, at lan-
det stod "pa afgrundens rand’. Den syngende tilslutter sig diagnosen,
men minder kritikerne, herunder sig selv, om, at “deter jo praesis, som
de flest har bestemt.” Néar man griber i egen barm, kan man maske godt
stille det fraekke sporgsmél til demokratiet: "Dar er no en ting, det var
skont 4 ha vaest,/ om de flaest er de baeest heller baer de flest.” Rollen
som kritisk sandsiger er imidlertid ogsa en rolle, krydret med savbla-
dets baevrende selvironi.

Den sidste sang er "Hilsen fra os”. Den blev oprindeligt skrevet
pa bestilling til en Ip udgivet af OOA (Organisationen il Oplysning
om Atomkraft), hvor den skilte sig ud ved at leegge ordene i munden
pé tilheengerne. Den blev et meget stort hit og er pa Kunst som den
eneste gengivet i live-optagelse. Scenen er sat i kobmandens bagbutik,
som nzvnt det lokale arnested for meningsdannelse. Det selvsikre “vi’
er overbevist om atomkraftens velsignelser og beleegger det med mere
eller (iseer) mindre velunderbyggede argumenter samt henvisning til vi-
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denskab og eksperter. At have et a-kraftvaerk i deres nabolag vil de dog
helt afgjort have sig frabedt:

Men veerke ska leej pa Sjecllaj har vi zeny

heller Fyen haeen i deej gesze ceey.

For 4 ha & heer ve des, nej, det vil vi godt nok intj.
Detvil oss baer kom te a lej i veeey.

Ud over den ironiske ladning af argumenterne for atomkraft virker
sangen ved omkveedets afsloring af den dobbeltmoralske lille angst
og tvivl, der har bremset selv overbeviste tilhaengere i at gnske sig et
a-kraftvaerk i egen baghave. Med sin underfundige brug af et rolle-vi er
“Hilsen fra os” sikkert den enkelte ytring, der har haft storst betydning
for den voksende danske opinion mod atomkraft.

1 FORNUFTENS LAND.

Gér vi til / fornufiens land (1991) er de mellemliggende 12 édrs ud-
vikling til at fa gje pa. Mangfoldigheden af stemmer er der stadig, men
veegten er forskudt. I sange om “Min brors barn”, "Traet” og ”Skruk”
er den underfundige humor stadig fremherskende, men en skarpere
tone er kommet ind i udleveringen af modens tyranni i " Tidens krav”
og afsloringen i "Rejer og blomkal™ af den rutinisering og nedslidning
af samveeret mellem venner, som ofte sker med alderen.

Hovedparten af sangene bidrager imidlertid til et morkfarvet billede
af den egn og detland, de omhandler, hvilket allerede titlen leegger an til:

[ fornuftens land

er himlen gré,

traeerne sma,

og fuglene siger ingenting.
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Kursen sattes fra starten i ~Velbegavet”, holdt i en afslappet an-
glo-amerikansk folkesangsstil. Her preesenterer egnens vz'sig som folger:

Acs her fri egnen, vi er jo som vi er.

Det ser vi te hinaen sa tit, vi er jo som vi er.
Saentj vil vi oss helst blyv ve a vacer.

Det zpgs vi intj, dar-e no unaturligt i.

Vor himmel er sa hoev d blo, 4 luften er s 7eeen.
Vi snakker det myeest raiti sprag i verden.

Vor boen de er sa flienk,

avor kvejfolk er si paejn.

A sé ervi si rasende valbegavve.

Selvtilfredsheden er urokkelig; selv om vi &eder og drikker, s vi bli-
ver tykke og fede omkring de 30, forstdr vi godt, at Gud ikke kan sté for
os. I de sidste to strofer tager vi-stemmen kraftig afstand fra den trussel
mod idyllen, som udggres af en tilflyttet fynbo med kone og skraekkeligt
mange born. Fynboer "yngler som kaniner” og skulle sendes hjem eller
i hvert fald samles i nogle lejre.

Bag sangen ligger den voksende hgjrepopulisme med Fremskridts-
partict (forlgberen for Dansk Folkeparti) og beslagtede partier, der fik
deres forste parlamentariske gennembrud i 1973. Pa tidligere samlinger
havde Hausgaard indfort sit selvopfundne "Egoistisk Folkeparti”. Lo-
kalsamfundets uvilje mod tilflyttere er forstorret op i det groteske som
allegori for en fremmedfjendsk stremning i landet. Den findes over alt,
men var og er s&rligt steerk i de rurale yderkanter. Det har betydning
ogsé for opfattelsen af det neere samfund, og dets sprog, dialekten, gar
ikke ram forbi: "Vi snakker det mycest raiti sprag i verden.”

Sangen "I fornuftens land™ beretter, indrammet af det for citerede
omkvaed, en nekrolog. Som satirisk form har nekrologen en lang tradi-
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tion.* En fornuftig mand voksede op og blev sa uudholdeligt normal, at
konen endte med at stikke en kniv i ham. Hun blev frikendt, for skont
han passede sit job som forsikringsmand, havde han laenge veeret dod.
“En dygtig dreng” forteeller den triste historie om en levebradspoliti-
ker, der gor, hvad folk vil have, men ender med at diktere, hvad de skal.
“Havesyge”, hvori der igen indgar et metaforisk og moralsk omkveed,
er en allegori om en haveejer, hvis havesyge gor ham sa paranoid, at han
isolerer sig med hegn, vagthund og gevaer.

[ ”Rundt skal det ga” taler en rindalistisk, hojrepopulistisk kultur-
politiker i fejende flotte floskler, maske med inspiration i Fremskridts-
partiets farverige og berygtede Kresten Poulsgaard. Han kraever af al
kultur, at den skal kunne ga rundt. Melodien er atter en tango, her med
prag af cirkusmusik, passende, ndr det skal ga rundt i manegen. Haus-
gaards gengivelse af politikerens stemmeforing er snertende veloplagt.
Mens den folkelige og dialektale synsvinkel tidligere stod som et po-
sitivt korrektiv til den rigsdanske hgjkultur er synsvinklen her i en vis
udstreekning vendt om.

“Svineprinsessen” drejer pa sin side fokus i *fornuftens land’ bort fra
magthaverne og skildrer gribende et offer for den selvsikre normalitets
rahed, en mobningstragedie. Det er en anden form for nekrolog. En
pige bliver stemplet og praeget for livet med ggenavne som “svintgjen”
("svinetonden”) og "svineprinsessen”, fordi hun kommer fra landet og
hendes far vistnok engang har haft svin. En steerk sang, som Hausgaard
ogsa, i justering til rigsdansk, har ladet indga i nyere shows. Den sidste
sang, "Sommiallik” (’fuld som en allike’) er en “politisk” sang, der vide-
reforer og skaerper genre og tone fra ”Hvem bestemmer?”.

Deter siledes tydeligt, at billedet af lokalsamfundet er langt morkere,
synsvinklen mere kritisk og de negative skikkelse mere fremtraedende.
Til dette svarer et markant stilskifte. Mens det underspillede og litoten for

4 Etnyere eksempel er Edgar Lee Masters digtsamling Spoon River Antho-
logy (1915).
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var karakteristisk, er /yperbolet, den groteske overdrivelse, nu tradt i for-
grunden. Det samme er den typificerende allegori som fremstillingsform.

TRUBADURENS FORVANDLING.

Fradebuten til i dag har Niels Hausgaards fremtreeden og tone umis-
kendeligt vaeret hans egen. Netop trubadurrollen kan imidlertid fast-
holde en sammenhang og samtidig give uanet rum for forandringer.
Med min sammenligning af to repraesentative plader/cd’er har jeg sogt
at anskueliggore en udvikling, der har videre gyldighed og kunne do-
kumenteres meget bredere. Rolledigtenes fremherskende farve bliver
markant mgrkere gennem de tidr fra 1970’erne til omkring ar 2000,
hvor Niels Hausgaards “klassiske’ sange pa vendelbomal bliver til. Det
er min begrundede opfattelse, at alt dette ogsa pavirker dialekten og
hans forhold til den. Sammen med den svindende dialektbrug giver
udviklingen i sangenes univers grund til at tro, at ogsa fluktuationer i
dialektens "ideologiske lyd’, dens veerdimeessige ladning, bevidst eller
ubevidst har gjort sig gaeldende.

Bag udviklingen ligger givetvis en sensitiv reaktion pa voksende hoj-
repopulistiske tendenser. Den forskydning har ogsa konsekvenser for
det forhold til lokalsamfundet, som er impliceret. ”Aes her fri egnen”
med vores selvtilfredshed og rasende uvilje mod fynboere er ganske
vist allegoriske reprasentanter for fremmedfjendske tendenser i hele
Danmark. Men det mindsker ikke kritikken af det provinsielle nacre
samfunds negative sider: en bornert, indeklemt atmosfzaere, hvor fjendt-
lighed over for fremmede er fundamental, hvor alle vogter pa hinanden
— og man skal passe godt pa, hvad man siger.5

Der er hermed fojet nye facetter til billedet af Hausgaard i den fase,
jeg forst og fremmest har taget op. Men der er ogsd belaeg for at mene, at

5 Hermed foregribes ogsa de kritiske sider af det nuancerede billede af Ud-

kantsdanmark, der er et veesentligt anliggende i dansk prosa efter ar 2000,
jf. mine synsvinkler i bl.a. Gemzoe 2016, 20142 0g b, 20082 0g b.
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de skift, jeg har pavist og segt at forklare, giver en baggrund for at forsta
Niels Hausgaards videre udvikling som trubadur: fra sangskriver med
rolledigte pd vendelbomél til suveran aktuel satiriker pa rigsmal — fra
dialekt til dansk, fra sang til show.
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VARDI OG @KONOMI 1
LOKAL FILMPRODUKTION.

EN PRODUKTIONSANALYSE AF
DRAEBERNE FRA NIBE.

DER TALES I TIDEN OM EN SPATIAL ELLER RUMLIG VEN-
ding inden for social- og humanvidenskaberne, hvor rum og steder i
stigende grad tillegges en serlig betydning i en globaliseret, medieret
og markedsgjort kultur. Dette ses blandt andet i mediestudier, hvor
detundersoges, hvordan medier er medvirkende til at producere ste-
der og deres betydning, samt hvordan steder i medier ggres til genstand
for oplevelsesokonomi, markedsforing og kommodificering (Waade
2013). Deter med afseeti det stedlige perspektiv, at nzerveerende artikel
er udarbejdet, idet den skal indeholde en produktionsanalyse af kome-
dicfilmen Dreeberne fra Nibe med fokus pd location.

Drceberne fra Nibe er skrevet og instrueret af Ole Bornedal, og den
omhandler to jyske hiandvearkere, som er treette af deres kedelige og
sexlgse aegteskaber, og som i en brandert hyrer en russisk lejemorder
til at sla deres respektive eegtefaeller ihjel, sa de i fred og ro kan leve det
sade liv for de sorte penge, de har tjent. De har imidlertid undervurderet
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deres hustruer, som har et modtrak til mandenes planer, og hele mi-
seren sender dem ud pa en absurd rejse, der inkluderer endnu en le-
jemorder (Miso Film 2016). Filmen foregar, som titlen antyder, i den
nordjyske by Nibe beliggende i Aalborg Kommune, hvor en stor del af
filmen ogsa er optaget i lobet af februar og marts 2016. Filmens sam-
lede budget er pa 22.000.000 kr., og den er produceret af Miso Film
i co-produktion med 4Fiction og Nordisk Film. Den er stattet af Det
Danske Filminstituts Markedsordning med 7.000.000 kr. samt produ-
ceretisamarbejde med DR og Den Vestdanske Filmpulje (Filmpuljen),
hvoraf sidstnavnte har stgttet med 1.750.000 kr. i produktionsstotte
(Milovic 2016; Holst 20162)." Filmens placering i det provinsielle Nibe
gor den interessant i en produktionsanalytisk kontekst med fokus pa de
stedlige aspekter, og det overordnede fokus er saledes: hvad betyder det
for en film og filmproduktion, at den placeres et bestemt sted — og hvad
betyder det for stedet, at en film placeres der?

Det empiriske fundament for produktionsanalysen er interviews
med forskellige aktorer bade internt og eksternt i produktionen, og
disse er suppleret med alment tilgaengelige samt interne dokumenter
og billeder, mailkorrespondancer og begransede observationer fra op-
tagelserne for at give et bredt indblik i produktionen. Det faktum, at
filmen endnu ikke var feerdiglavet under udarbejdelsen af produktions-
analysen og forst havde premiere efter affattelsen af denne artikel, med-
forer, at visse betragtninger beror pa antagelser ud fra den indsamlede
empiri, da en egentlig tekstanalytisk tilgang til filmen ikke har vaeret
mulig. Det forekommer imidlertid at bibringe en vis empirisk abenhed,
i kraft af at det endelige resultat ikke har fungeret som rettesnor eller
facit og derfor ikke har influeret opfattelsen af eksempelvis de intervie-
wedes udsagn, som i hej grad har fact lov at tale for sig selv.

1 Information om det resterende belob op til det samlede budget pa
22.000.000 kr. har ikke vaeret tilgaengelig.
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HvORrFOR NIBE?

Aalborg Kommune blev medlem af Filmpuljen i dens begyndelse
12002 og to dr frem, hvorefter kommunen afsagde sig medlemskabet
frem til 2013, hvor den igen indtradte i samarbejdet (Skole- og Kultu-
rudvalget 2012).> Medlemskabet har i hoj grad indflydelse pa, at Nibe
er valgt som location i Dreeberne fra Nibe, men dette er ikke det eneste
raesonnement for valget, som det skal ses i det folgende. Undertegnedes
forudindtagede forestilling om, hvorfor Nibe blev valgt som location,
var den, at Bornedal som udgangspunkt havde et specifikt onske om at
lave en film i et aalborgensisk miljo omkring Limfjorden grundet hans
opvaekst i Norresundby. Til spergsmalet om, hvorfor Nibe er valgt som
location, svarer han dog kort: "Det er i hgj grad pa grund af Filmfonden
[Filmpuljen] [...], fordi der kunne vi fa stotte til filmen, som jo meget
gerne skulle ligge i provinsen ét eller andet sted” (Bornedal 2016). Som
det fremgir af Det Danske Filminstituts stgttetildeling for Markedsord-
ningen i 2015, var originaltitlen da ogsa Dreeberne fra Hammel (Det
Danske Filminstitut 2015), men da Favrskov Kommune ikke er en del
af Filmpuljen, matte byen blive @endret. Bornedal udtaler i den forbin-
delse, at han fandt det oplagt at filme ved Limfjorden, som han kender
og synes er et flot sted, da han fandt ud af, at Filmpuljen dekker det
nordjyske omride, som han opfatter som lidt "forsemt” pa film (Borne-
dal 2016). Der har saledes veeret et okonomisk incitament for at place-
re produktionen i Nibe i kraft af Filmpuljens samarbejde med Aalborg
Kommune, som har affedt en refleksion over at bruge locations, som
Bornedal kender fra barns ben.

Leder for Filmpuljen Carsten Holst understreger, at locations til fil-
men primert skulle findes inden for deres medlemskommuner, og at

2 Filmpuljen er en regionalt forankret filmfond med base i Filmby Aarhus,
som yder stotte til blandt andet spillefilm, tv-serier, multimedieproduktio-
ner og festivalaktiviteter, som helt eller delvist foregar i de kommuner, der
er medlem (Den Vestdanske Filmpulje u.4.).
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byen i princippet kunne vere hvilken som helst inden for disse, men
at netop Bornedals ophav i Norresundby har lagt til grund for valget af
det nzertliggende Nibe (Holst 2016). Producer pa filmen Jonas Allen
opfatter ligeledes den nordjyske location som central, men han udta-
ler, at Bornedal helt fra start havde lyst til at placere produktionen i det
nordjyske. Han oplyser dog samtidig, at det forst er i praeproduktionen
omkring januar 2016, at det blev slaet endeligt fast, at Nibe skulle vaere
location (Allen 2016). Bornedal selv oplyser, at han ikke havde et billede
af noget specielt nordjysk fra starten i manuskriptskrivningsfasen, og
at det forst var i finansieringsfasen, at Nibe kom i spil (Bornedal 2016).
Dette udsagn bakker location manager Kenneth Berg op, da han pa-
peger, at de i Nibe sogte noget, der inden for Filmpuljens omréade var
sammenligneligt med den midtjyske by Hammel (Berg 2016). Det er
feelles for aktarerne, at de fokuserer pa, at valget af Nibe har relation til
Bornedals opvackst i og tilknytning til omradet, og det er tydeligt, at der
tilstraebes en fortzlling om, at Bornedal er vendt tilbage til redderne for
at filme. Det er blot et spargsmal om, hvorvidt det var okonomien eller
lysten til at optage i Nibe, der kom forst.

NIBE I FILMEN.

I relation til, hvorfor Nibe er valgt som location, forckommer det li-
geledes relevant at undersoge, hvordan Nibe som location sa kommer
i spil i Dreeberne fra Nibe. Anne Marit Waade lancerer tre forskellige
perspektiver pa locations, hvilke er henholdsvis location som miljp og
symptom [ fortcellingen (diegesen), location som filmisk landskab (eks-
tradiegetisk billedstof) og location og filmprodukiion som lokalpoliisk
og pkonomisk veerdi. De to forstnaevnte forholder sig til tekstens niveau
og dens narrative og @stetiske kvaliteter, mens det tredje belyser, hvor-
dan location og filmproduktion er en del af lokalpolitiske og samfunds-
okonomiske interesser (Waade 2013). I det folgende skal jeg fokusere
pa de to perspektiver relateret til tekstens niveau for at give et indblik i,
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hvordan man fra produktionens side har gnsket at benytte Nibe i Dree-
bernefra Nibe, og det sidste perspektiv skal belyses yderligere i afsnittet
om filmproduktion i Nibe.

Waade baserer sin sondring mellem miljo og filmisk landskab pa
Martin Lefebvres teori, hvor “miljeskildringen [er] relateret til den nar-
rative repraesentation og forteellingens diegetiske univers, mens land-
skab er en @stetisk reprasentation og et ekstra-diegetisk lag, der ud-
springer fra billedkunstens landskabsblik” (Waade 2013). Det filmiske
landskab forekommer at veere essentielt i Dreeberne fra Nibe, og pro-
duction designer Seren Gam naevner, at produktionen blev inspireret af
Nibes flade landskab, hgje himmel og kilometerlange sigt. De gnskede
derfor specifikt et landskabeligt lag i filmen med en direkte reference
til billedkunsten, da de blev inspireret af malerier af den nordjyske Poul
Anker Bech og amerikaneren Jeff Brouws” USA-billeder foruden nog-
le landskabsbilleder af ukendt oprindelse fundet pa internettet (Gam
2016). Billederne fundet pé internettet skildrer blandt andet Mehuken
vindmellepark i Norge, som er et billedskont omrade med smuk natur
ogvindmoller, og de ovrige billeder fra internettet skildrer ligeledes na-
turlandskaber med marker og traeer, som konnoterer landlighed.

De valgte malerier af Bech er karakteriseret ved, at naturen spiller op
mod det menneskeskabte i form af blandt andet landeveje, en camping-
vogn, et busskur og elmaster, og der synes ligeledes at veere en kon-
trastering mellem det idylliske landskab og merke skyer i horisonten,
som det ses pa billede 1, 2, 3 0g 4. Bech var kendt for netop sine kontra-
sterende motiver, der portraetterer det smukke og det grimme side om
side, samt for hans surrealisme og humor (Meldgaard 2009), og dette
synes at stemme godt overens med Dreeberne fra Nibe og det kontrast-
fyldte og humoristiske ved sammenstillingen af det rurale landskab og
miljo over for det kriminalistiske aspekt omkring de udefrakommende
lejemordere. Kontraster mellem artefakter og natur ses ligeledes hos
Brouws med fotografier af en forladt bil pa en mark, café- og motelskilte
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Poul Anker Bechs malerier "Hovedvej A1y” (1978), "Afien” (2008),
"L vinterlang” (2005) og "Camping” (1986) er reproduceret i den trykte
udgave af bogen. For at se disse henvises der saledes ul denne.

tor at fastholde overensstemmelse mellem den trykte og den digitale
udgave bibeholdes disse sider blanke.
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midtiingenting og landeveje omkranset af marker. Ud fra inspirations-
billederne gives der siledes et indtryk af, at det rurale er i forgrunden i
filmen, men at det samtidig kontrasteres af diverse moderne artefakter,
og at den landlige idyl kontrasteres af noget, der lurer i horisonten.

Poul Anker Bechs malerier er reproduceret i den trykte udgave af bo-
gen. l'or at se disse henvises der saledes til denne.

Fokus pa landskabet som en fremtraedende faktor i filmen kommer li-
geledes til udtryk hos Bornedal, der siger, at han opfatter det som vigtigt
at lave film, der har en astetik og et rum, som ikke blot placerer men-
nesker i lukkede rum i naerbilledkompositioner, men som giver plads til
at vise, hvor menneskene befinder sig. Han uddyber, at han finder det
interessant at skabe plads ved at skalere en film sé stort som muligt og
lave en visuel og @stetisk oplevelse, der er smuk, og at han desuden ge-
nereltarbejder med en dialektik mellem det tette og det store billede.
Han oplyser, at han generelt finder det speendende, at en films karak-
terer ogsd er praeget af det landskab, de befinder sig i, sd natur, kultur
og miljo smelter sammen (Bornedal 2016). Det ses af de eksteriore lo-
cations i Nibe pa billede 5, 6, 7 og 8 fremsendt af Gam, at der er valgt
landskaber, som rummer kilometervis af marker og hav og generelt
store kompositioner, som kan give det stort skalerede, smukke billede.
Aflocationlisten fremgér det desuden, at der er filmet landskabsbilleder
med drone (Miso Film 2016a), der kan give det store billede, Bornedal
onsker (Billede 5- 8).

Location som miljo og symptom i fortzellingen lader sig selvklart
bedst undersage af en tekstanalytisk tilgang, som kan vise, hvordan
diverse locations optraeder i relation til narrativet, karakterer og kon-
flikter i filmen. Det er dog muligt at lave nogle antagelser om dette
ud fra udsagn fra interviews, pressemeddelelsen og ovrige dokumen-
ter, der kan give en indikation af, hvilke hensigter der er i forbindelse
med det diegetiske lag. Som det allerede skulle vaere klart, udger det
provinsielle Nibe rammen om filmen, og byens rolle i filmen forekom-



Billede 5-8. Udsnit af production designer Spren Gams fotografier fra Nibe og
omegn (copyright Soren Gam).
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mer at veere mere end blot det landskabelige lag. Ud fra beskrivelsen af
filmen i pressemeddelelsen samt bevidstheden om, at filmen foregar i
provinsen, fik jeg tidligt i forlebet umiddelbare associationer til Joel og
Ethan Coens Fargo (1996) samt filmatiseringen af Erling Jepsens ro-
man Frygeelig bykkelig (2008), som begge er sorthumoristiske film med
kriminalistiske elementer, der foregar i et provinsielt miljo. Jeg spurgte
derfor Allen og Bornedal om, hvorvidt de opfattede det provinsielle som
en katalysator for komediegenren. Til dette svarer Allen bekraeftende:

Ja, noget af det er selviolgelig. Altsd, pd samme méide som
Fargo og den made, de snakker pd, og nar de kalder pa
hinanden, der er hele tiden "jaaa™ og sadan noget. Det er
klart, der ligger en vis komik i det. S& det er helt klart en
ting, hvor man teenker: N&, der kommer noget seregent,

som man forstorrer og gor til noget komisk (Allen 2016).

Allen fokuserer saledes pa, at seerligt det sproglige kan have et ko-
misk udtryk, nar det forstarres og far en fremtraedende rolle, som det
ligeledes er tilfeldet i Draeberne fra Nibe ud fra Bornedals gnske om at
indspille hele filmen pa klingende nordjysk (ritzau/FOKUS 2016).

Bornedal er mere tilbageholdende i relation til koblingen mel-
lem provins og komik og afkreefter, at disse skulle ga saerligt godt i
spend, idet han udtrykker en undren over, hvad der skulle veere spe-
cielt komisk ved provinsen. Han siger dog med et smil, at filmens tema
omkring det sorte arbejde maske er seerligt distinkt for visse steder i
Jylland, hvor han tror, at en alternativ gkonomi er storre end de fle-
ste andre steder, fordi det bedre kan skjules, "eller slet og ret, fordi
man hjzlper hinanden mere” (Bornedal 2016). Bade Bornedal og Allen
mener dog ogsa, at tematikken omkring de to meend, som er traette af
deres koner, er universel og derfor ikke er seeregen for provinsen, da
det ifolge dem kan skabe identifikation hos de fleste (Allen 2016; Bor-
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nedal 2016). Trods den universelle tematik tyder det imidlertid jeevnfor
Allen og Bornedals udsagn p4, at provinsen i filmen ikke blot udger et
ckstradiegetisk filmisk landskab, men at det ligeledes influerer det die-
getiske niveau, og “maden, tempoet, der ligesom snakkes pa, spilles
pa” (Allen 2016).

Jorgen Riber Christensen og Kim Toft Hansen tilfojer en ekstra di-
mension i forstaelsen af locations, idet de lancerer inzertekstuelle locati-
ons, der betegner, at valg af locations fra produktionens side bevidst
eller ubevidst er praget af deres intertekstuelle repertoire (Hansen
2016). Det er saledes ikke blot virkeligheden, der afseges for locations,
men ogsa intertekstuelle referencer fra materiale, skaberne selv har set.
Ovennzvnte referencer til billedkunst har intertekstuel karakter, og en
udtaltintertekstuel locationreference er desuden universerne i to af Co-
en-bradrenes film:

Ud fra manus definerede vi et absurd-grotesk univers, som
dog tager udgangspunkt i virkeligheden. Det skulle vaere
genkendeligt, men med et twist og en skaev kant. Som at
se verdenen gennem et par serligt farvede briller. Staerkt
inspireret af Coen-brodrenes film som 7%e Big Lebow-
ski og Burn afier reading (Gam 2016).

Disse film er begge kendetegnede ved, at der sker noget dramatisk
og uventet i et ellers udramatisk miljo, og inspirationen er tydelig med
Dreeberne fra Nibes blanding af en fredelig provinsby og udefrakom-
mende lejemordere. Det er saledes ikke specifikke locations i Coen-fil-
mene, som benyttes i filmen, men snarere deres stiliserede universer og
sammensztningen af det absurd-groteske og genkendelige, som udger
en veesentligt inspirationskilde.

En anden intertekstuel location synes at veere hele forestillingen
om en provinsby, som udger det, Gam omtaler som et lilleby-univers”



192 CHAPTER X.

(Gam 2016). Christensen og Hansen peger pa, at steder kan have di-
rekte intertekstuelle referencer eller stereotype referencer (Christen-
sen & Hansen 2015), og forestillingen om provinsbyen kan her anskues
som en stereotyp reference. Gam beskriver, "at i gvrigt fungerer Nibe
by som et rigtig godt billede pa lillebyen. Livets gang i Lidenlund, som
en engang kendt tegneserie hed” (Gam 2016). Berg naevner ogsa, at de
i Nibe sogte en mindre dansk by, og at de specifikt sagte efter en by,
der rummer en kirke, veertshus, restaurant, gagader med huse, som-
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Billede g-10. kgne fotos af Jernkroen i Nibe (copyright Louise Thomsen
Kristensen).
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merhusomrade og jysk landskab inden for raekkevidde — "altsa en ka-
rakteristisk by i provinsen med alt, hvad det indebzerer” (Berg 2016).
Der har siledes veeret en vision om at skabe et billede af en mindre
provinsby omgivet af et stort landskab, og Holst opfatter desuden det i
filmen meget benyttede veertshus Jernkroen i Nibe3 som en tidslomme
og et sted, der ikke har vaeret lavet om pd i mange ér, og som udgor et
autentisk og unikt miljo, som ifelge ham ikke er mulig at finde i topmo-
derniserede Kobenhavn (Holst 2016). Jernkroen er en charmerende
aldre gul og hvid bygning, der inden for er praeget af gul-brunlige
nuancer, mgrkebldt gulvteeppe med ankre og menstrede gardiner, som
det ses pa billede g og 10. Disse aspekter medforer séledes, at der ska-
bes et billede af en stereotyp og lidt umoderne provinsby, som star i
kontrast til storbyen med alt, hvad det indebzerer.

FILMPRODUKTION I NIBE.

Som naevnt i overstaende er location og filmproduktion som lo-
kalpolitisk og okonomisk veerdi ét af Waades perspektiver i relation til
betydningen af location. Dette perspektiv er inspireret af Olof Hedlings
bidrag i antologien Regional Aesthetics — Locating Swedish Media, hvor
han fokuserer pa film og filmproduktion som stedsmarkedsforing i for-
hold til Wallanders Ystad med et kritisk blik pa filmturisme samt re-
gional- og filmpolitik (Hedling 2010). Folgende afsnit skal omhandle,
hvilke skonomiske overvejelser der har vaeret fra produktionens side
i forbindelse med at benytte Nibe som location samt overvejelser om-
kring, hvilken vaerdi en filmproduktion i Nibe kan tilfore byen.

Waade pépeger, at locations er géet fra at veere en ubemeerket bag-
grund i tv-fiktion til en veesentlig skonomisk og @stetisk faktor grundet
den skarpede konkurrencesituation, internationalisering af produkti-
oner og oplevelsespkonomiske potentialer, der medtenkes i produk-

3 Jernkroen er kaldenavnet for Rddhuskroen i Nibe.
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tionens skonomi og markedsforing (Waade 2013). Dette forekommer
ogsdatvare tilfeeldet for film, og Holst naevner, at for Filmpuljen og den
fynske pendant FilmFyn kom til i henholdsvis 2002 og 2003, blev stor-
stedelen af de danske film som udgangspunkt lavet i og omkring Kg-
benhavn. Han anskuer derfor, at de regionale fonde har givet mulighed
for at fortzelle flere lokale historier og skabe opmeerksomhed omkring
at lave nogle andre fortzellinger end dem, der foregar pa Norrebro i Ko-
benhavn (Holst 2016). I den forbindelse spiller locations en veesentlig
rolle, fordi disse kan give det, Waade kalder lokalkolorit, som bade kan
vaekke genkendelsens fascination hos de stedkendte og manifestere et
eksotisk miljo hos globale mediebrugere (Waade 2013).

Brugen af provinsielle locations kan sdledes vise Danmark fra an-
dre sider end blot hovedstaden, men dette er ligeledes, sével som den
udbredte brug af Kebenhavn som location, i hej grad forbundet med
okonomiske aspekter. Som naevnt har valget af Nibe som location veeret
influeret af, at produktionen, safremt de gnskede stotte fra Filmpuljen,
matte placere en stor del af optagelserne i én af Filmpuljens medlems-
kommuner. Som Gam beskriver det, er det ”jo altid et kompromis mel-
lem organisation, finansiering og visuelle onsker, idet det regionale til-
skud @ndrer pa gkonomien, hver gang en location flyttes den ene eller
den anden vej” (Gam 2016). Bornedal papeger, at “vi har virkelig brug
for, dansk film har brug for de dér filmfonde, for ellers si kan man ikke
finansiere en film, stort set, i Danmark i dag [...]. Sa de penge, de kunne
komme med til denne her film, de var altafgorende” (Bornedal 2016).
Filmpuljens gkonomiske bidrag pa 1.750.000 kr. til filmen tillegges
altsa stor betydning og opfattes som en forudseetning for, at Dreeberne

_fra Nibe har kunnet blive realiseret trods det, at det blot er en lille del af
filmens samlede budget pa 22.000.000 kr.

Foruden valget af Nibe i relation til finansiering fra Filmpuljen er der
en reekke ovrige aspekter, som baerer preeg af gkonomiens indflydelse
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pavalg aflocations. Berg beskriver nogle praktiske omsteendigheder
omkring valget af Nibe:

Vi havde ligesom Aalborg som pejlepunkt. Det har ogsi
noget med logistik at gore og noget praktik i, at der skulle
joikke veere for langt at kere. Sa hvis man lander i Aalborg,
hvad findes der sa, altsa fysisk, nar holdet, 20-30-40 mand,
lander i Aalborg; hvor kerer vi s& hen derfra, sa vi ikke ko-
rer os selviihjel i forhold til distancen? (Berg 2016).

Distancen fra Aalborg Lufthavn til Nibe har saledes vecret en vigtig
faktor i forhold til placeringen i Nibe, i kraft af at transporttiden har vee-
ret passende og derfor har vaeret medbestemmende for det valgte sted.

Det praktiske og skonomiske aspekt spiller ligeledes ind i forhold
til interiore og eksterigre optagelser, og det fremgér af locationlisten,
at filmen ikke kun optageti Nibe, men ogsa pa location i Kgbenhavn og
omegn samt i et studie i Veerlgse (Miso Film 2016a). Det fremgér des-
uden aflocationlisten samt udsagn fra Berg, at de interigre optagelser er
foretaget bade i Kobenhavn og omegn samt Nibe og omegn, mens eks-
terigre optagelser udelukkende er filmet i Nibe og omegn. Berg naevner
i den forbindelse, at de har placeret mange optagelser i Kobenhavn af
produktionelle drsager, men at det er vigtigt, at man kan se, at det er
Nibe i filmen. Han uddyber: "Hyvis ikke man ser Limfjorden og havnen
og den hyggelige provinsielle stemning og det lokale veertshus, hvor de
gar ud ad deren og lidt hen ad vejen, og udsigten fra sommerhusene;
det jyske landskab og sé videre og sa videre, sa er der jo rent skonomisk
ingen grund til at kere derover” (Berg 2016).

Netop det lokale veertshus Jernkroen har fiet en fremtraedende
rolle bade interiort og eksterigrt i filmen, og Gam omtaler valget af
denne med ordene: "Interigrt var vi heldige at falde over Jernkroen
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(Radhuskroen) i Nibe. Den gav en markant visualitet og en del flere
locations end oprindeligt planlagt, da et par locations blev lagt sam-
men i denne” (Gam 2016). Det fremgér af locationlisten, at Jernkro-
en legger lokaler til bdde pub, internetcafé og restaurant (Miso Film
2016a), og en sadan sammenlagning er selvsagt praktisk og gkono-
misk fordelagtig, og samtidig medferer det en eksponering af stedet,
som kan vise sig fordelagtigt for ejeren Jess "Rode™ Kristiansen. Om
dette udtaler han til Kristeligt Dagblad, at han hiber pa og gor klar til
et ekstra rykind i forbindelse med filmens premiere, og han har i den
forbindelse kabt de lamper, som til optagelserne er blevet haengt op i
krostuen, for at vackke genkendelse ved eventuelle filmturister (Was-
huus 2016). Det aspekt, at kroen beholder sit kaldenavn Jernkroen i
filmen gor desuden, at der er en direkte reference til virkelighedens
Jernkroen i Nibe, hvormed der skabes et interaktionsforhold mellem
virkelighedens og fiktionens Nibe.

Det kommer siledes til udtryk, at der er en praktisk og ekono-
misk dimension, som har medfort, at filmen ikke er optaget 100 % pa
location i Nibe, men at det dog er blevet prioriteret, at lokalkoloritten
qua miljoskildringen og det filmiske landskab er genkendelig og i fokus.
I forhold til genkendelsens fascination for stedkendte anskuer Berg, at
lokalkendte i Nibe formodentligt vil kunne genkende byen i filmen med
elementer som havnen, Jernkroen, udsigt over Limfjorden, Nibe Kirke,
gagaden og Aalborg Lufthavn, som er medvirkende til, at filmen emmer
af nibestemning (Berg 2016). Holst papeger desuden, at der er en lo-
kal stolthed forbundet med at have en filmproduktion i Nibe, og at ek-
sempelvis lokale statister fra optagelserne pa Jernkroen kommer til at
snakke meget om deres oplevelse og dermed bliver gode ambassadgrer
i forbindelse med filmens premiere (Holst 2016). Waade bruger begre-
bet kulturelt medborgerskab, som betegner, "hvordan identitet og tilhe-
righed via kulturelt engagement og forbrug styrker demokratisk kultur
og sammenhang” (Waade 2013), og dette synes indirekte at vaere det,
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Holst peger pé i forhold til de lokale nibenitters engagement og stolthed
i forbindelse med Dreeberne fra Nibe.

Hvad angdr manifesteringen af et eksotisk miljo hos globale medie-
brugere, er dette et aspekt, som Filmpuljen er opmeerksomme pa, idet
de ifolge Holst har fokus pé filmturisme og branding af de byer, der fil-
mes i, og han har ogsa en formodning om, at eksempelvis Jernkroen kan
tiltreekke filmturister, hvis Kristiansen kan opdyrke det med hjzlp fra
Filmpuljen (Holst 2016). Opmarksomheden omkring Nibe by indgar
ligeledes i overvejelserne hos Aalborg Kommune, og kulturchef for kul-
tur og biblioteker Lis Rom Andersen bemaerker:

Det kan jo gore, at ndr folk ser filmen, s kender de ordet
Nibe, og de ved ogsa, hvordan det ser ud, og det er jo en
méde sadan at eksponere pa, at her er et sted, som godt
kunne veere vaerd at besoge méske, cller de stoder pé det
ianden sammenhang, jamen sa har de hort om Nibe for.
Det er selvfolgelig en mulighed for os for at lave nogle hi-
storier i den lokale presse og ogsa maske pa landsplan om,
atNibe er et dejligt sted, og her kan man da godt bo, og her
er der ogsé et kulturliv (Andersen 2016).

Hun opfatter brugen af Nibe i filmen som en generel markedsforing
af byen (Andersen 2016), og som det fremgér af ovenstiende, er der en
forhabning om, at filmen kan veere medvirkende til at eksponere byen
og udbrede kendskab om dens muligheder.

V_ARDI 0G @KONOMI I LOKAL FILMPRODUKTION.
Jeg fremsatte indledningsvis spargsmélet: hvad betyder det for en
film og filmproduktion, at den placeres et bestemt sted — og hvad be-
tyder det for stedet, at en film placeres der?, og analysen har vist, at der
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er mange forskellige perspektiver pa dette. Dreeberne fra Nibes place-
ring i Nibe har haft et skonomisk incitament, da Aalborg Kommunes
medlemskab af Filmpuljen har muliggjort, at filmproduktionen kunne
fd okonomisk stette derfra. Den valgte location kunne principielt vaere
inden for hvilken som helst kommune, der er medlem af Filmpuljen,
men bade Bornedal, Holst, Allen og Berg sa det som en oplagt mulighed
at placere produktionen i et aalborgensisk miljo omkring Limfjorden,
da Bornedal kender dette fra sin opvaekst i Nerresundby. Der har séle-
des vaeret bdde pkonomiske og biografiske bevaggrunde for at velge
Nibe foruden overvejelser omkring byens landskabelige og provinsielle
astetik, som tilleegges stor vaerdi for filmens udtryk.

Det er ikke blot produktionen, som har gjort sig overvejelser om-
kring veerdi og okonomi i forbindelse med brugen af location i Dree-
berne fra Nibe; det har ligeledes en indflydelse pa Nibe by og Aalborg
Kommune, at der placeres en filmproduktion i omradet, og der er fra
kommunens side et gnske om, at en filmproduktion i Nibe kan udbrede
kendskabet til byen. Et eget kendskab til byen kan medfore filmturis-
me, som kan have gkonomiske fordele for byen og dens erhvervsliv, og
om end det er svaert at foregribe, hvorvidt filmen kan tiltreekke turister
til byen, er der en forhabning hos blandt andet Jernkroens ejer om, at
der vil komme et rykind efter premieren. I Aalborg Kommunes overve-
jelser omkring, hvad filmproduktioner kan tilfore omradet, indgér der
okonomiske aspekter sdsom gget omsatning i det lokale erhvervsliv
og etablering af arbejdspladser (Skole- og kulturudvalget 2012), men
flere aktorer fremhzever ligeledes ikke-pekunigere vaerdier som lokal
stolthed, der opfattes som en betydningsfuld effekt for lokalsamfundet
(Holst 2016; Andersen 2016). Der er desuden en forhabning om, at fle-
re medieproduktioner i Aalborg Kommune vil kunne understotte lokale
produktionsmiljger, og dette vil ifolge Andersen medvirke til at fortaelle
flere lokale historier, som kan skabe genkendelighed for lokalbefolk-
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ningen, bidrage til mangfoldigheden i film generelt og ikke mindst
medfare lokal stolthed (Andersen 2016).
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HVERDAGSLIVETS POETIK.
HETEROTOPIA SOM EN TEORI OM FORSTYRRELSE.

“Vanedannelse forteerer veerker, toj, mobler, ens kone og
frygten for krig. [...] Kunst er il for at man kan genvinde for-
nemmelsen af at veere i live; det er til for at fa en til at fole ting,
til at gore stenen szenagug.” (Sklovsky, 2012: 12).

PA AFVEJE.

HVERDAGSLIVET ER T HOJ GRAD RUTINEPRAGET. VI STAR
op om morgenen, borster teender, forretter vores nodtorft, tager kleder
pa, spiser morgenmad, snakker med vores naermeste som vi nu plejer at
gore. Og sidan fortseetter det meste af dagen, pa vej til og fra arbejde,
paarbejde, under indkeb, om aftenen ved middagsbordet, i venners lag,
ved medie- og alskens andet valg. Det er trygt men forudsigeligt eller
forudsigeligt men trygt. Atlivetilange strack netop er stabilt og at dette
bidrager til erfaringen af kontinuitet og sammenhang, er en vaesentligt
pointe i katastrofeteorien. Samme teori fremheever katastrofens betyd-
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ning: dvs. hvordan kortvarige, pludselige forstyrrelser er ngdvendige for
udvikling, kendetegnet ved etablering af en ny stabilitet (Thom, 1977).

I det folgende skal det handle om disse pludselige forstyrrelser, der
bryder den planlagte orden. Hensigten er at levere et bidrag til begrebs-
liggarelse af de situationer i hverdagen, hvor vi gribes af en handelse
som vi ikke forlods havde begrebet kognitivt eller som vi endnu ikke var
affektivt forberedt pa. Det handler om destabiliserende kvaliteter som
fx gru, ekstase, forelskelse og fortabelse: altsa der, hvor vi er pa afveje i
forhold til de mél, vi egentlig havde sat os. Det er ikke noget, der haen-
der hele tiden — men nér det heender, si setter det for en stund almin-
delige goremal ud af kraft. Uventet og utilsigtet, sa forstyrrer det den
selvfolgelighed, som folelsesmaessigt sdvel som mentalt praeger hverda-
gen. Vi er pa afveje i forhold til vores egentlige @rinde, maske endog i
en blindgyde. Med et er hverdagen ikke helt sa selvfolgelig endda. Vi
er i oplevelsernes domane, der hvor fascination og frygt, veemmelse og
forjeettelse regerer.

Alle mennesker sover, spiser, arbejder i et vist omfang, mange men-
nesker parrer sig, soignerer sig og klaeder sig af og pa. Moderne men-
nesker laeser, ser, horer desuden medieret kommunikation, de bruger
avanceret teknologi, der eksternaliserer hukommelsen, de bevaeger sig
ved sofistikerede vehikler. Og de kaber ind. Dette sidste er en konse-
kvens af en kapitalistisk samfundsorganisering, der betyder, at moder-
ne mennesker kun i meget ringe omfang er selvforsynende. Resten ma
tilkebes, hvis livet skal opretholdes. Denne aktivitet fylder faktisk tem-
melig meget i hverdagen. Den gennemsnitlige amerikaner spenderer fx
40 minutter om dagen pa indkeb (Bureau of Labor Statistics, 2014). Vi
bruger derfor denne aktivitet som eksempel.

[ litteraturen om shopping, skelnes der generelt mellem en planlagt
form og en mere spontan form (fx Falk & Campbell, 1997). Den planlag-
te form, inserumental shopping, er kendetegnet ved, at aktiviteten tjener
et pa forhand specificeret mal (fx at kobe handsabe). Denne form for
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shopping er med et begreb fra Apter (1989) telisk: den er et middel til at
na dette mal (anskaffelse). Aktiviteten er vellykket, nar malet nds — og
gerne med s fa omkostninger (tid og/eller penge) som muligt. I den
mere spontane form, recreational shopping, er selve aktiviteten forma-
let. Shopping har i s fald ikke et mél ud over sig selv. Den er paratelisk
(ibid.). Vigar paindkeb for at ose: for at se, hvad der kunne friste, og ikke
for at kebe noget ganske bestemt. Strogturen kan sagtens vaere planlagt
(fx tidsmaessigt eller geografisk), men der er ikke pd forhand fastlagt
praecise kriterier for, hvorndr den er mere eller mindre vellykket. Vi bli-
ver ved, sd laenge legen er god. I denne form er aktiviteten adspredende.

Her skal det imidlertid handle om de situationer, der hverken er in-
strumentelle for en malopfyldelse eller rent adspredende. Det handler
om noget andet. Det handler neermere bestemt om, hvad der sker, nar
enten den instrumentelle eller den adspredende hensigt forstyrres — af
noget andet. Noget andet, der ikke er en brugerdefineret hensigt, men
tveertimod griber den uforvarende bruger. Dette andet kan vaere dra-
gende, det kan vaere skreemmende, det kan vaere dragende og skraem-
mende pa samme gang. Under alle omstaendigheder destabiliserer dette
"andet’ bade de teliske og de parateliske handlemonstre. Sporgsmélet er
derfor: Hvordan kan dette andet, der griber, begribes?

L en periode observerede vi kundeadfeerd i Danmarks nok mest eks-
klusive jagtbutik. Her er etuddrag fra den kvindelige forskers selv-rap-
portering fra studiet:

“Butikken tiltalte mig overhovedet ikke. Tvaertimod, sa
virkede den naesten frastodende. Den var sd fremmedar-
tet, at jeg blev nadt til at tage mig meget sammen, da jeg
forste gang abnede butikkens tunge indgangsder. Jeg folte
mig pd udebane, at jeg ikke horte hjemme her, og at kun-
derne gjeblikkeligt ville kunne gennemskue dette. Efter et
par dages observationsstudie folte jeg mig stadigveek ikke
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tilpas i butikken. Jeg folte mig som en turist i et fremmed
land, der hverken forstod de indfadte eller lignede dem.
Ikke desto mindre var der noget meerkeligt tiltraekkende
ved butikken.”

Butikken var frastodende, men ikke desto mindre dragende. Dette
gjaldtikke kun observatgren, men ogsa mange tilfeeldigt forbipasseren-
de af hankon. De stoppede typisk op for at kigge ind ad vinduerne, nar
de ojnede butikken. Ikke sa fi dristede sig ind i butikken, men mange
vendte abrupt om, sé snart de opdagede, at det var en jagtbutik. Mange
faste kunder kunne derimod bruge flere timer — og svimlende belob —
inde i butikken. De kunne ved ankomst annoncere, at de havde travlt og
ikke tid til en snak, men alligevel fortabe sig i vareudvalget og i konver-
sation med butiksbestyreren.

Butikken forstyrrede tingenes sedvanlige orden, hvor tingens af-
fektive veerdi og kognitive semantik plejer at vaere nogenlunde entydig.
Her herskede til gengzeld folelsesmaessig ambivalens og semantisk am-
biguitet. Ogsa selve livets gang blev forstyrret. Den tilfaeldige passeren-
des byvandring blev fort pa afveje. For den faste kunde — ikke sjeeldent
en forretningsmand — gik tiden i sté.

Dette kalder pd en teori om forstyrrelse for at forklare, hvad der sker,
ndr klare malseetninger afspores pa en uforudset og uforudsigelig made
ved en pludselig og spontan tiltrackning eller frastodning. Vores ar-
tikel vil bidrage til en sadan teori ved at fokusere pa den ramme, der
forstyrrer, afleder, udskyder. Det vil sige, at vi ser pa szedets betydning
for brugeres affektive engagement. Viinteresserer os folgelig for de epi-
stemologiske kvaliteter, der gor “stedet” eeggende, veemmeligt, fascine-
rende eller grufremkaldende — anderledes. Denne ramme er baseret pa
begrebet /eterotopia. Heterotopier er virkelige steder, der griber ind
i hverdagslivets forudsigelige regelmaessighed. Derved frembringer de
affekter af bade nydelsesfuld og foruroligende karakter.
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Ved at anlzegge et heterotopisk perspektiv bliver stedets og rum-
mets effekt pa ikke blot hverdagslivets betydning, men ogsé dets af-
fekter tydeligt. I forleengelse af humangeografien forstir vi szed som
en spatialitet, der er historisk struktureret: formet af brugerens private
historie savel som af hvad der i drenes lob er haendt i og med dette rum
(Tuan 1975). Denne struktur opfatter vi som en ek, skrevet og leest.
Den pointe, som vi vil forsege at vise, er, at der i denne ’leesning’ og
“skrivning’ kan fremtraede affekter, der modsetter sig betydningerne,
hvorved der uventet opstér intens fascination eller veemmelse, forel-
skelse eller had. Dette er netop poetik: nemlig fremhavelsen af be-
tydninger og folelser, der til dagligt forbliver i baggrunden. Sten der
(atter) gores stenagtige.

HETEROTOPIA.

Heterotopia er et sammensat navneord, bestdende af /zezeros (graesk:
“andet”) og topos (graesk: "sted”). I oprindelig forstand er det et me-
dicinsk begreb for fejlplaceret veev. Foucault introducerede begrebet
i humanvidenskaberne i et foredrag for arkitekter i 1967, der forst blev
publiceret posthumt (Foucault, 1984). Teksten er berygtet for sin dun-
kelhed. Humangeografen Soja har karakteriseret den som “frustreren-
de ufuldstendig, inkonsistent og usammenhangende™ og kritiserer
forfatteren for at veere “snaeversynet fokuseret pd meerkelige mikroge-
ografier, narsynet og neer-stedet [rnearsightet and near-sitet], afvigende
og lumsk apolitisk™ (Soja, 1996: 162). Samtidig anerkender han, at he-
terotopologi er en ngdvendig avelse for at forstyrre, destabilisere og de-
konstruere den gangse made at tzenke rum pa. Den viser rummet som
‘nogetandet’ (ibid: 163).

Heterotopier er andre steder, dvs. steder, der ikke styres af de reg-
ler, normer og begraensninger, som kendetegner hverdagen og gor den
forudsigelig. I denne "andethed’ udfordres den logik, der ellers kende-
tegner rummets organisering, hvilket bryder med forventninger og ruti-
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ner. | humangeografien har man typisk fortolket sidanne “andre steder’
enten ved at knytte an til det karnavaleske (Bakhtin, 1984) eller til Lefe-
bvres beslegtede "heterotopi” (Lefebvre, 2003). I begge tilfaelde frem-
heeves si det potentielt friszettende aspekt ved heterotopia. Det tolkes
som et sted, der modszatter sig og overskrider den dominerende sam-
fundsorden (jf. Johnson, 2006; Kharlamov, 2014). I den optik bliver he-
terotopier til marginale steder i samfundets udkant, hvor udgrensede
grupper trives uden at vaere overvaget eller underlagt samfundsmaessig
kontrol. Foucault giver selv en rackke eksempler pa sadanne fristeder:
festivaler, arsmarkeder, amerikanske motelvaerelser (hvor utroskab og
andre udskejelser florerer), bordeller og feriebyer (Foucault, 1986).

Andre eksempler i Foucaults tekst modsiger dog en entydig utopisk
fortolkning af heterotopiernes funktion: faengsler, kaserner, plejehjem,
psykiatriske anstalter, sygekolonier og kirkegarde. Her er sjeeldent
plads til munterhed.

Fzallesnaevneren for samtlige eksempler er, at heterotopier adskil-
ler sig fra hverdagslivets homogene, velordnede steder. Desuden er
heterotopier ikke-utopiske. Ifolge Foucault er utopier “grundleggen-
de ikke-virkelige steder”, der viser "selve samfundet i en fuldkommen
form eller ogsa samfundet vendt pa hovedet™ (ibid.: 24). Utopier er vir-
tuelle modsteder til virkelige steder. Heterotopier derimod er virkelige
modsteder, der udfordrer og destabiliserer almindelige steder. De er
grundleggende tvetydige. De er nemlig "uden for alle steder”, "absolut
forskellige™ fra alle andre virkelige steder, og dog er de virkelige: De
tilhorer virkelighedens rige (ibid.).

Etdefinerende kendetegn for heterotopier synes endvidere at vaere,
at de forstyrrer modernitetens dikotomier, der ellers parcellerede sam-
fundet i seerskilte sfeerer: fx det offentlige og det private, arbejde og
fritid, maskulin og feminin, nyttig og unyttig (fx kunst). Heterotopier
udvisker sadanne skel: bordeller er fx bade offentlige (adgang) og pri-
vate (intime handlinger), de indebzarer arbejde savel som fritid (forly-
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stelser) og mikser (illusioner om) keerlighed med penge. Skibe — et ty-
pisk Foucault-eksempel - er klart afgraensede steder, “lukket omkring
sigselv” (ibid.: 27), der befinder sig intet- og alligevel allesteds, mens de
sejler fra havn til havn, "prisgivet havets uendelighed” (ibid.). Hetero-
topier oploser siledes ikke kun saedvanlige distinktioner. De undergra-
ver ogsa almindelige opfattelser af tid og rum.

For at vende tilbage til vores shoppingunivers, sé bliver butikker
heterotopiske, nar de bygger pa andre regler end dem, der regulerer
almindelig handel. Heterotopiske butikker fremtrader som andet
og mere end bare en forretning. Vores jagtbutik for eksempel drejer
sig, heterotopisk set, ikke kun om at kebe rifler, toj eller gear. Den
er samtidig tilrettelagt som et distinkt maskulint univers uden dog at
vaere forankret i traditionelle maskuline jagtvaerdier (fx at veere i pagt
med naturen eller selv at kunne nedlegge aftenméltidet). Hensigten
1 butikken er snarere at anvende jagt som et vaerktoj til at netvaerke
blandt den danske elite: adelen, gamle penge’, "nye penge’, admini-
strerende direktorer og bestyrelsesmedlemmer. Butiksbesog handler
saledes ogsd om at gve sig i denne manderolle: om at udvikle, vedlige-
holde og forfine sin fremtraeden ved kob af varer og — ikke mindst - ved
samtaler med butiksbestyreren (der angiveligt kender de fleste meend i
den danske elite). Detironiske er imidlertid, at en del faste kunder gar
“shop-amok’, mens de leger denne maskuline rolle. Deres adfeerd lig-
ner slaende den, som man ellers ville betegnes som udpreaeget feminin:
fx at ose i timevis, at vide alt om beklaedningsgenstande eller lave en
catwalk, mens tajet proves.

Johnson (2006: 84) papeger, at heterotopier pa grund af ambiva-
lensen og ambiguiteten er ”fundamentalt foruroligende steder”, idet
de @ndrer hverdagsoplevelsen. Dette indebaerer for det forste, at de er
anti-utopiske. De er "ikke bundet til et sted, der indebarer et lofte, et
hab eller nogen som helst oprindelig form for modstand eller friseettel-
se” (ibid.). For det andet udfordrer de vores rutiner og selvforstaelser



208 CHapter XI.

uden at anvise klare alternativer. Heterotopier "indstifter en forskel og
udfordrer det rum, hvor vi kunne fole os hjemme” (ibid.).

Johnson gor endvidere opmeerksom p4, at der ikke findes rence for-
mer for heterotopia. Heterotopier er altid flettet ssmmen med den saed-
vanlige orden, som de ellers har til hensigt at forstyrre eller foregiver at
hindre. De synliggor derved de spaendinger og indre modsatninger i
samfundets dominerende strukturer og i vores made at gebaerde os i dis-
se. Maske bar heterotopier, som foreslaet af Hook (2007), ikke opfattes
som konkrete steder, men derimod som en analytik: “det er en bestemt
made azsepa sted, rum eller tefse” (ibid.: 186; forfatterens kursivering).

Dette perspektiv vil vi forsoge at videreudvikle i det efterfolgende.
Heterotopier drejer sig ikke blot om at se pa rum, men ogsa se pa sig
selvirummet, mens man opforer sig i rummet: dvs. se pd sig selvi gang
med at opfere handlingen "atlzese en tekst’, og se sig tabe sig selv, mens
man “laeser’, og alligevel i nogen mening ud af bade "teksten” og sin
egen opforsel i denne "taben’. Engagement (fx at blive opslugt pa en fe-
stival) men ogsa fremmedgorelse (fx at fole sig afskaret fravirkeligheden
pa en psykiatrisk anstalt) er eksempler péa denne "taben’. Heterotopier
konfronterer os med, hvordan det er at vaere ouz of place, ude af sig selv.
De viser os vor egen "andethed’ eller fremmedhed. Som en tekstanalytik
drejer heterotopier sig om "andethed’, om “at ggre andet’, om ’at eget
gores andet’ — altsd om "andetgorelse’. Heterotopia som "andetgorelse’
fremhaever tekstproblematikken: nemlig hvad tekster, skrevet og leest,
igrunden er.

"AT LASE’ OG "AT SKRIVE” STEDET.
1980°ernes sikaldte kzzercere vending destabiliserede den kulturelle
antropologis metoder og genstandsfelt. At lave antropologisk feltarbej-
de og pracsentere resultaterne for en laeserskare var ikke leengere kun
et sporgsmal om at berette nogle objektive facts. Allerede ti ar for frem-
komsten af den postmoderne antropologi havde Geertz autoritativt fast-
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slaet, atantropologi drejede sig om fortolkning af kulturer. Antropologi
var leesning og kultur var "et ensemble af tekster, i sig selv ensembler,
som antropologen anstrenger sig for at lzese henover skulderne pa dem,
som disse tekster med rette tilhgrer” (Geertz, 1973: 452). "Den litte-
rere vending” udvidede denne opfattelse ved at problematisere disse
"kultur-teksters’ forfatterskab. Det kunne godt vaere, at kultur var en
samling tekster, men hvem havde i givet fald skrevet dem? At gore an-
tropologi drejede sig ikke kun om at leese, men ogsa om at skrive kultur
(Clifford & Marcus, 1986). Antropologien konstruerer en mere eller
mindre koharent reprasentation (dvs. "en tekst’) ud fra en mangfol-
dighed af artefakter, performanser, interaktioner, symboler og veerdier,
der ved forste gjekast kan se kaotiske og inkoharente ud. Ved denne
fremgangsmade gores ellers upaagtede meonstre af hverdagsbegivenhe-
der eksplicitte og ualmindelige.

At skrive kultur pa antropologisk facon rejser endvidere spargsmé-
let om ejerskab. Hvem tilhgrer i grunden disse skrevne tekster: de ind-
fodte, hvis adfeerd antropologen har "leest’, eller antropologen, der har
nedfaeldet sine observationer pa skrift, eller laeserne, der har tilegnet sig
det skrevne? Dette forhold er politisk, idet det drejer sig om ejerskab
og om den samfundsmsassige brug, som ’forfatterskab’ kan have: hvem
skriver teksten med hvilke hensigter og med hvilken effekt?

Et geertziansk syn pd shopping ville for eksempel veaere at lase
denne aktivitet som en tekst, der med rette tilhgrer forbrugerne, der
skriver den ved at opfore sig pa bestemte mader i butikken eller ved at
saette ord pa deres motiver, strategier eller dromme. Et postmoderne
synville udvide betragtningen ved for det forste at papege, at undersg-
gelsens laesning af forbrugerne selv bor veere skrevet ned for at kunne
fa en eller anden akademisk, forretningsmeessig eller politisk effekt.
For det andet ville dette syn fremhaeve, hvorledes forbrugernes skriv-
ning bygger pa deres leesninger (dvs. deres skaben mening) af butik-
kens fysiske kendetegn, der i sig selv er "skrevet” strukturelt. Og denne
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skrivning i sten (og i rifler, bekledningsgenstande og gvrige varer) er
atter begrundet i et forsog pa at foregribe, svare pa eller pa anden vis
skabe mening (dvs. "at leese’) om, hvad kunderne drommer om, leenges
efter, onsker sig eller pd anden vis gor: dvs. pa tekster, der er formule-
rede uden for butikken, for besaget eller som resultat af et besgg. En
heer af mellemmeend - forskere, trendspottere, reklamebureauer, arki-
tekter, designere ete. — leser disse tekster og gor dem tilgaengelige for
butiksejere og personale.

Laesning og skrivning er aktiviteter, der er flettet ind i hinanden. De
lader sig ikke uden videre adskille. Tekster skrives for at laeses. De har
en “implicit leeser” (Iser, 1974). Men de laeses ogsa for at genskrives.
De genskrives, nar de fortolkes, forklares med andre ord, ssmmenfat-
tes, genforteelles, genskabes i nye former etc. Heterotopia er sa den
uforudsete og tilfeeldige forstyrrelse af denne cyklus af meningsdannelse
ved at 'nogetandet” bryder ind, hvilket antaster tekstens, forfatterens og
brugernes identitet eller “egenhed’. Denne “andetgorelse” er foruro-
ligende, idet betydningens (sernse) forudsigelighed konfronteres med
affekternes uforudsigelighed: dvs. med rnon-sense.

INON-SENSE OG TAB.

De ovennavnte forhold vedrerende leesning og skrivning proble-
matiserer, om der findes ez tekst: en entydig tekst forfattet af en klart
identificerbar ophavsperson og en entydig skrivning, der er en perfekt
reprasentation af tekstens leesning (dvs. en rigtig fortolkning). Det er
sadan set en pointe i dekonstruktionen, hvis grinde i sin tid var at de-
stabilisere "tekstens’ status (Fish, 1980). Netop Jacques Derrida, bevae-
gelsens vaesentligste filosof, har udviklet et begreb, som kan underbyg-
ge, hvad den heterotopiske "andetgorelse” gar ud pa som tekstanalytik,
nemlig différance (Derrida, 1982). Différance er en bevidst "forkert’
made at stave det franske navneord difference ("forskel”) pa. Difference
er afledt af udsagnsordet dzfferer, der betyder bade "at gore en forskel”
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(engelsk: "to differ”) og "at udsatte” (engelsk: "to defer”). Différan-
ce udtales pa samme made som det ganske almindelige dzfference, som
derved gores uselvfolgelig. Différance er difference — og alligevel ikke.
Ordet er forskel og dog forskellig fra forskel. Denne ambiguitet kon-
kretiserer, hvordan betydning altid er udsat (forsinket, fraveerende),
og hvorfor betydning aldrig er fuldbyrdet eller fuldstaendig (udtgmt).
Dette er faktisk i trad med en strukturalistisk kongstanke: nemlig at et
tegns betydning udelukkende skyldes dets relation til andre tegn. I en
synkron betragtning skabes betydning ved det enkelte tegns forskel til
andre tegn i et system af forskelle (difference). Der er aldrig et en-til-en
match mellem tegn og det, det star for. I en diakron betragtning skyl-
des tegnets betydning det, der allerede er sagt, og det, der siges senere.
Den endelige betydning er altid udsat: til det naeste tegn, til det tegn,
der kommer efter det naeste tegn etc. Betydningen er aldrig fuldsteen-
dig tilvejebragt. Den eribedste fald emergerende. Betydningen er altsd
ikke en preecis reprasentation af det, tegnet havde til hensigt at henvi-
se til. Tegnets materialitet udsztter bade intention og reference ved at
skyde sig imellem det, som tegnets form er beregnet pa: nemlig udtryk-
ke hensigter eller pege pa forhold ved verden.

Dette fokus pa forskel og udsettelse dekonstruerer verdens stabi-
le fremtreeden. Under den polerede og forudsigelige overflade er der
sprackker, spaendinger, modsatninger og modsigelser, fortreengte eller
endnu ikke realiserede muligheder. Dekonstruktion drejer sig derfor
om at bringe disse afvigelser, afveje og uoverensstemmelser frem i lyset.
Ligesom heterotopia er det en analytik, der betragter den "anden’ side
af hverdagslivet: dvs. det, der er naervaerende, men benaegtet, fortreengt
og derfor ude af syne.

En standardopfattelse af "tekst” er, at det er en kohaerent struktur
af elementer, der tilsammen opbygger en integreret meningshelhed (jf.
Uspensky etal., 1973). Atlzese en tekst indebzerer derfor almindeligvis,
at de forskellige elementers betydning forbindes med hinanden, sa den
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samlede mening med teksten kan rekonstrueres. En dekonstruktiv eller
en heterotopisk leesning fokuserer derimod pa de indre modseetninger,
inkonsistenser, huller, overspring og andre uregelmaessigheder, der
udfordrer og udsatter koharensen. Denne leesnings formal er saledes
at afdackke de sprackker af ikke-mening (rzon-sense), der anfegter, for-
styrrer og potentielt edeleegger en samlet forstaelse af teksten. Hvis den
seedvanlige leesestrategi bestar i at finde ud af, hvad forfatteren i grun-
den mener, sa benagter den heterotopiske laesning derimod enhver es-
sentialisme. Den ser i stedet efter spor af "andethed’ — ambivalenser og
ambiguiteter — der udszetter den hurtige tilegnelse af tekstens mening.

Denne heterotopiske méde at "lese’ og *skrive” pa vedrorer imidler-
tid ikke kun filosofi eller littereer kritik. Den er faktisk en almindelig
foreteelse, der optraeder, nér vi i hverdagen moder noget ualmindeligt
og nér vi derpa forholder os til denne haendelse ved at dvaele ved dens
ualmindelige karakter. Det er, hvad der er pa feerde ved forelskelse.
Hvad enten det drejer sig om et andet menneske eller en genstand (fx
enkjole eller etur), sd er forelskelsen i ’den anden’ en — ofte misforstiet
— anerkendelse af dens fuldkommenhed, af ens egen ufuldkommenhed
(hvilketer forstyrrende) og af leengslen efter, at forelskelsens objekt kan
udbedre subjektets mangelfuldhed. Omvendt sd udspringer en negativ
affekt som veemmelse af en anerkendelse af objektets ufuldkommenhed
og af en frygt, at den vil antaste og oplese subjektets integritet. I beg-
ge tilfelde er subjektets (u)fuldkommenhed i spil. Og forelskelse og
veemmelse indebarer begge tab. Man fyldes med mening, men taber sit
hjerte eller hoved. Man frastodes og taber overblikket i konfrontationen
med uordenens meningslgshed.

Forelskelse og vaemmelse er noget, der haender, og noget, der for-
styrrer ens ligevaegt, nir og mens det haender. Man fortabes. Dette er
den heterotopiske analytiks forste moment. Det andet moment er den
dvalen ved fortabtheden, hvor *andetheden’ fastholdes i sin fremmed-
hed istedet for at blive bortforklaret. Dette er ikke ulig den "toven”, der
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ifolge Todorov (1989) kendetegner det fantastiske: s leenge afgorelsen
om haendelsernes karakter tilhgrer den naturlige eller den overnaturli-
ge verden er udsat, og der folgelig toves, erkendes de som fantastiske.
Den heterotopiske tabserfaring skyldes siledes for det forste, at "det
eget’ erfares som noget, der ikke er helt sig selv. Det er ogsa "andet’,
non-sense. For det andet kendetegnes denne tabserfaring ved, at der
dvaeles ved det eget og det andets uafgjorthed. Entydigheden, identifi-
kationen, rekonstruktionen — entydiggorelsen er udsat og "andetgorel-
sen’ fastholdt. I vores jagtbutik fastholdes den heterotopiske analytik,
sd leenge spandingen mellem almindelig butik og "noget andet” forbli-
ver opretholdt: nemlig sd lzenge kunden opfatter stedet som béade butik
og ikke-butik, og ikke-butik-elementet som noget vedrorende jagt savel
som ikke-jagt (fx netvaerksdannelse). Sa leenge denne spaending er uaf-
gjort, er den entydige identifikation udsat.

TO TEKSTSTRATEGIER.

Hyvis “laesning’ og *skrivning’ forstis som de to sammenflettede ope-
rationer, der giver hverdagslige handlinger mening, sé er heterotopia
tilstedekomsten af non-sense i betydningsdannende processer. Det er
en “andetgorelse” af det, der burde have veeret selvindlysende: *for-
fatterens’ (autorens) autoritet, men ogsa "laeserens’ kompetencer og
malszetninger. Almindelig leesning vil sige at rekonstruere tekstens me-
ning, hvorimod at laese andethed’ indebaerer opdagelsen af, hvor “tek-
sten’ bliver forstyrrende og foruroligende, mens den foruroliger og for-
styrrer. Det er som “forstyrrende steder’, at teksten bliver forfeerdende
eller forfarende, bevaegende eller beroligende, bedravelig, opildnende
eller pa anden vis emotionelt engagerende.

Der findes siledes to tekststrategier for “laesning’ og “skrivning’.
Den forste er montet pé at skabe sammenhaeng ved at ordne tek-
stelementerne: vaelge de vaesentlige, saette dem sammen og forklare
deres ssmmenhang. Det forskelligartede gores kohaerent. Det gores
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entydigt, homogent. I sd fald tjener leesning og skrivning et formal ud
over sig selv: nemlig at begribe de forhold og hensigter, “teksten” henvi-
ser til. Det er et behov for mening, der soges tilfredsstillet. Den anden
lzesning, den heterotopiske, giver derimod plads til det uventede og
overraskende pa bekostning af det forventelige og forudsigelige. Tek-
stens heterogenitet og dens affektive kvaliteter (dens non-sense) kom-
mer i fokus.

Disse to strategier griber ind i hinanden. Den heterotopiske stra-
tegi kan forstyrre den almindelige betydningsdannelse, hvorved der
uventet opstar intens engagement, der udszetter tingenes vante gang
(fx nar man uventet forelsker sig i en kjole). En "anden skrivning’ for-
styrrer i sé fald den seedvanlige "leesnings’ entydiggorelse af "teksten’.
Ogsa det omvendte haender: ved at tilfaje steder i samfundets margin
(fx psykiatriske anstalter, kaserner, faengsler) en dosis normalitet — fx
omhyggeligt opfarte hverdagsrutiner — kan en vis grad af menneskelig
veerdighed opretholdes. Jodiske fanger i kz-lejrene brugte denne nor-
maliseringsstrategi for at kunne modsta den dehumanisering, de var ud-
sat for. [ andre tilfelde kan normalitetseffekter forstyrre fortryllelsen. I
vores jagtbutik forte bogholderen regnskab hver tirsdag, mens hun sad
ved den skranke, hvor kasseapparatet stod. Alt ved hendes fremtoning
og opforsel udtrykte "ikke-jagt’, og altsd "butik’. Tirsdage var salget be-
tydeligt lavere end de gvrige dage. Illusionen om at vaere et sted uden
for hverdagen var brudt.

HVERDAGSLIVETS POETIK.

Hvad adskiller sa en dekonstruktiv fra en heterotopisk analytik?
Begge betoner det ikke-identiske ved det samme og at det "eget” ikke
kun er sig selv: at der er en "andethed’ i det gjensynligt identiske, som
vi ellers tager for givet. De betoner endvidere, at vi pa grund af denne
indre fremmedhed netop ikke bor tage tingene for givet. Det analytiske
blik skal (ogsd) gelde de inkonsistenser — de sprackker, modsigelser,
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modsztninger, brud, huller - bag den tilsyneladende kohaerens og kon-
tinuitet. Som metodik og praksis, altsd som analytik, si beskeeftiger de-
konstruktion sig med de sprakker, der skyldes fortreengning, overlej-
ring, udviskning af det, der en gang har veeret og som nu er naervaerende
i sit fravaer. Den heterotopiske analytik retter sig snarere mod det, der
emanerer som ‘noget andet’ fra det kendte. Det, der ikke er fortreengt,
men velder frem som et muligt — forjaettende eller frygteligt — scenario.

Heterotopia er et stedsbegreb. Forskellen mellem de to tilgange
kan, pd heterotopias praemisser, illustreres som to forskellige tilgange
til stedets "andethed’. En dekonstruktiv tilgang vil understrege, at ste-
detikke kun er sig selv. Fortiden, det der en gang er heendt og har vaeret,
er tilstede pa nutidens sted og ikke i en kontinuitet, men som spraekker,
der (maske skjult) modsiger denne kontinuitet. Stedet rummer spor af
etandet sted, der har veeret - og i form af spor stadigvaek er — pa samme
sted som nutidens sted. En heterotopisk tilgang vil omvendt understre-
ge, at stedet ikke kun er sig selv, fordi det samtidig er ikke-sted. He-
terotopia er, for at anvende Tuans begrebspar, 7zm i stedet (Tuan, 1975;
1977). Tuan karakteriserer sted som “fortid og nutid, stabilitet og pree-
station”, hvorimod rum stér for udifferentieret spatialitet (Tuan, 1975:
165). Sted er konkret forankret og forankrende. Det er "hjem’. Rum er
abstrakt: en endnu uafgjort fremtid. Rummet er bevaegelse mellem ste-
der, der i sig selv er "pauser” (Tuan, 1977: 6).

Den dekonstruktive analytik forseger atvise, hvordan stedets "hjem-
lighed’ ogsa er unheimlich. Den heterotopiske analytik betoner deri-
mod, at stedet ogsa rummer rum. Rum “mangler indhold”, siger Tuan,
og inviterer derfor "fantasien til at fylde det med substans og illusion”
(Tuan, 1975: 164). Heterotopia fremtraeder, nar rum emanerer fra sted,
hvorved der "oplyses en passage for vores fantasi” (Johnson, 2006: 87).
Heterotopia er, nar noget pludseligt viser sig som “andet’” i det, vi ellers
troede, var ’det samme’ eller eget’. Den forstyrrer det kendte og stabile
ved at vaekke forestillinger om andre muligheder, om uventede chancer
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eller uforudsigelige risici. Disse forestillinger — forelskelse, veemmel-
se, fascination, had etc. — er kognitive og affektive. Den heterotopiske
analytik er i modsetning til den dekonstruktive derfor ogsé orienteret
mod affekter.

Begrebet heterotopia stér for en saerlig made at "leese” og “skrive’
verden pa, nemlig ved at forstyrre den stabile ordning. Denne forstyr-
relse kommer ikke udefra, men udspringer af ordenen selv. Poetik er
den teknik, hvorved denne forstyrrelse praktiseres. Den er en teknik,
der skal "gore genstande “uselvfolgelige’, gare formen vanskelig, oge
perceptionens besveerlighed og leengde, fordi perceptionsprocessen er
et aestetisk mél i sig selv og bor forleenges™ (Shklovsky 2012/1917: 12).

POETIK UDSATTER.

Poctik udsetter, afleder, forstyrrer for at bibringe fornemmelsen af
atveere 1 live, "the sensation of life” (ibid.). Det geelder kunst, men det
gelder ogsi trivielle hverdagsaktiviteter som fx shopping. Vores arti-
kels hovedargument er, at hverdagens poetik fremtraeder, nar almin-
delige goremél forstyrres pa en sddan méde, at udsattelsen involverer
mennesket affektivt. Begrebet heterotopia peger pa de epistemologiske
aspekter ved denne forstyrrelse: dvs. hvorledes det velkendte, fx shop-
ping, "andetgores’ og bliver andet end indkeb eller adspredelse, og
hvorledes dette “andetgor” kunden, der fortaber sig i de uventede mu-
ligheder. Det drejer sig om folelser af tiltreekning og frastodning, der
uanmodet sztter sig igennem ogsa i helt almindelige situationer, om
non-sense, der udfordrer og udsatter hverdagens mening. Det drejer
sig om rutiner, der slir over i leg, men ogsda om katastrofetanker, der
pludseligt rokker ved hverdagens tryghed. Heterotopias valer, dets sezn-
se, er, at denne destabilisering dbenbarer, hvorledes hverdagens tryg-
hed bygger pa rutiner, der banaliserer vores folelsesmaessige relation
til verden. Forstyrrelsen peger i den henseende pa, at det egentligt for-
uroligende er denne stabilitet. Den forteerer. Det er nemlig den, der far
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os til at glemme endog " frygten for krig” (ibid.). Heterotopia er saledes
en afledning fra den vanedannelse, der til dagligt afleder os fra at opleve
livets fylde.
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JORGENS FJERDE P.

JORGEN RIBER CHRISTENSEN HAR PERSONLIGT HAFT EN
stor andel i, at faget Mediefag (tidligere Film- og TV-kundskab og
Film og TV) blev en del af det almene gymnasiums fagraekke fra midt
11980°erne, og han har senere veeret en vigtig dynamo for, at der blev
oprettet en tilvalgsfaguddannelse i medier pa Aalborg Universitet.

Dajeg i skoledret 1994-1995 var i paedagogikum hos Jorgen pa Stov-
ring Gymnasium, hvor han underviste i engelsk og film-og tv-kundskab,
havde han veeret i gang siden 1986 og var i ¢vrigt eneste underviser
i faget i hele Nordjyllands amt. De folgende ér var vi sd to om at vare-
tage fagets tarv og udvikling. Fra 1997 blev jeg sa ene mand og kom i
en kortere arraekke til at fungere under de vilkdr, som Jorgen havde
praktiseret under. Disse omstaendigheder skabte pa deres egen facon
en slags forbundethed, et slags skaebnefzllesskab, forbi vi begge kom
til at keempe den samme kamp for fagets eksistens og videre udvikling.
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Ved at interviewe Jorgen om hans fzerd fra dengang, han startede,
og til i dag, hvor han er solidt funderet i tilvalgsfaguddannelsen, blev
det mere end klart, hvilke saerlige kvalifikationer i faglig, peedagogisk
og didaktisk forstand, han havde investeret og udnyttet i dette keempe
arbejde med at etablere og udvikle faget ad to omgange. P de folgende
sider vil jeg dykke ned i denne historie, som rummer et imponerende og
spendende narrativ. Detvil veere nodvendigt at inddrage Jorgens egen
forteelling om denne periode, men ogsé at se pa fagets generelle historie
fra dets spaede start helt tilbage i midt tresserne for at begribe, hvordan
denne historie har kunnet blive til virkelighed. Og dog er dette ikke helt
nok. Til at fuldende indblikket kommer jeg ikke udenom atknytte nogle
bemzrkninger til det meget signifikante og mere personligt bestemte
drive, som gennemstrommer Jorgens faglighed, hans padagogiske vir-
ke og hans didaktiske grundsyn.

For at holde sammen pé portreattet af Jorgen har jeg bevidst valgt
ovennavnte kapitel overskrift: "Jorgens fjerde P”, som underforstiet
henviser til hans paedagogiske profession med alt, hvad det indebaerer
af faglighed og didaktik og meget andet. P’et er ligeledes valgt for at
sikre kongruensen i forhold til de andre af Jorgens p’er, dvs. hans for-
keerlighed for at arbejde med postmodernismen, populerkulturen og
psykoanalysen som metode. Sa velkommen ombord i dette flashback.

JORGENS FORSKELLIGE VEJE IND I FAGET.
DE FORSTE SYNLIGE SPOR AF ENTREPRENORSKABET.

Jorgen har siden sin gymnasietid, som han selv formulerer det,
“altid veeret bidt af film.” Forst med filmklub i gymnasiet i slutningen
af 1960’erne, samtidig med den grode, der var i europeisk film, in-
spireret af modernismen og auteurbegrebets opdukken i fransk films
nouvelle vague. Senere i lobet af studietiden pa Arhus Universitet (En-
gelsk som hovedfag og Kunsthistorie som bifag) som medlem af Arhus
Studenternes Filmklub i 1970’erne. Interessen var vakt, men hvad var
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det, der trak Jorgen i den retning? Formentlig det samme, som i de tid-
lige 80 cre fik ham til at gd i gang med at laese Film- og Medievidenskab
pa Kebenhavns Universitet, igen med hans egne ord: "Et begeaer efter
den gode fortzelling, tror jeg godt man kan kalde det. Film som et for-
teellemedie.” Et begeer, som fra 1986 og til i dag har fort til over 30 drs
tro og resultatrig tjeneste indenfor bade undervisning og forskning
i medier samt udvikling af medieuddannelser pa forskellige niveauer.

Som det ogsa meget gerne skulle fremga, er dette arbejde med me-
dier, dette glodende engagement ikke styret af tilfeeldigheder. Jorgen
bygger altid gradvist op og laegger hele tiden nyt til det, han er i gang
med. Séledes ogsa med at fa "etableret et egentligt filmfag,” der sa sine
forste manifestationer i form af dels at lave smalfilm i formningsfaget,
som det var muligt at lave indenfor den gaeldende faghekendtgoarelse,
dels at kare deciderede filmforlgb i hans andet fag engelsk, hvor Stan-
ley Kubricks A Clockwork Orange (1971) og John Fords Stagecoach
(1933) var tilbagevendende titler. Som Jorgen selv udtrykker det: "John
Fords Stagecoach var et sikkert hit. At gymnasieelever pa den tid kunne
vaere interesserede i en gammel western. Jeg kunne ikke tro det.” Atder
var mening med at ty til disse faglige tiltag, understottes af, at Jorgen i
samme tidr semester efter semester arrangerede studiekredse i film og
medier efter skoletid, som blev rigtigt populaere blandt skolens elever
og skolens gvrige lerere.

Ifolge pensioneret lektor Birgitte Bech, tidligere kollega med Jor-
gen pa Stovring Gymnasium, skete dette allerede fra1980/81: ”Jorgen
Riber bleendede i 1980/81 op for filmstudiekreds og filmklub. Han
organiserede “frifilm.” Og indstiftede ”Den gyldne spole” til elevernes
egne filmskabelser — vist noget ret epokegorende. Hans studiekredse
var avancerede, fx om cyberpunk og teknogyserfilm (man aner mons-
trologenisveb).” Af andre emner for de omtalte studiekredse fremhae-
ver Jorgen selv emnet "80’ernes fantasiformer om de nye fantasyfilm
og de nye rollespil,” som i sig selv vidner om, at hvis man vil, kan man
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afprove graeenserne for, hvad der kan tages op til neermere undersogel-
se, nar man arbejder med mediernes forskellige og samtidige beslag-
tede udviklingstreek.

Studiekredsene, filmklubben med logoet ”Gys, spanding og lat-
ter — det er no’et der batter” og "Den gyldne spole”, SGY’s Oscar for
arets bedste filmprojekt lavet af eleverne samt afholdelse af filmfestivaler
i weekenden for afleverende skoler, viser den bredde, hvormed Jorgen
—blandt eleverne og skolens lerere - fik skabt og synliggjort interessen
for at arbejde med film og aktuelle trends indenfor mediekulturen og
dens udvikling. Selv efter at Jorgen havde forladt gymnasieskolen, bi-
beholdt han kontakten og viste pa den méde, at gammel keerlighed ikke
ruster. Birgitte Bech siger det pa denne made:

Han holdt leenge efter gymnasietiden landsdeekkende ef-
teruddannelseskurser ang. anvendelse af filmklip i under-
visningen. Jeg var tilfeeldigt med pa et som religionsleerer.
Detvar brillant, som han kunne kombinere billed- og tekst-
medier. Og teoretisk var han uhyre velfunderet. Bade fol-
keligt tilgaengelig og akademisk eliteer.

I kraft af Jorgens drive og hans vedholdende arbejde far han, som
han selv formulerer det, i lobet af en kort arrackke ”samlet sammen til
at fa etableret” faget. I samme periode lzeser han bifag i uddannelsen
Film- og Medievidenskab pa Kebenhavns Universitet og meget pudsigt
som en de af sidste, der fir mulighed for atleese et ekstra fag. Dette bifag
supplerer han bagefter med et hovedfag, som det tager noget leengere
tid at fa afsluttet.

11986 fér Jorgen tildelt undervisningskompetence i faget film- og
tv-kundskab, som blev oprettet i det almene gymnasium og hf med
forsogsbekendtgorelsen fra skolearet 1978-1979 efter flere érs for-
sogsarbejde. I de folgende ar leegger han mange kraefter i at udvikle



JORCENS FJERDE P. 223

undervisningsforlab, der vaegtede elevernes interesse meget hajt. Det
blev séledes til instruktgrbaserede forlob om f.cks. Steven Spielberg,
Alfred Hitchcocks filmoeuvre med perspektiveringer til tressernes
auteurteori og genreforlob med en forkeerlighed for science fiction
og horror, ligesom postmodernismen ogsa fandt sin vej til Jorgens
filmundervisning. Op gennem édrene havde Jorgen 1-2 store hold med
3.g elever.

Som det er fremgéet er der flere forhold, der begunstiger, at faget
bliver oprettet pd Stevring Gymnasium som det forste og dengang
eneste gymnasium i Nordjyllands amt. Man kan her forst og fremmest
naevne Jorgens uimodstielige engagement og drive, men tillige tidsén-
den, som nu var blevet mere optaget af at beskzaftige sig med film- og
mediekultur. Den store opblomstring i europeisk film havde selvfolge-
lig ligeledes sin indflydelse pd forholdene. Men Jorgen matte personligt
betale sin del af prisen for at komme til at undervise i det nye fag og
matte saledes fraveclge undervisning i faget formning ved at konvertere
sine egne lontimer til undervisningstimer i film- og tv-kundskab. Dette
fravalg beklagede han meget.

Faktum var, at Jorgen havde faet oprettet faget pa et mindre gymna-
sium "ude pé landet”, som han selv beskriver det. Dette forteeller i sig
selv, hvilken stor betydning Jorgens egen indsats har haft. Hvor megen
vaegt hans initiativrige fremfeerd ber tillegges for denne udvikling. Man
skal ogsé tage i betragtning, at Jorgen som tidligere fremhzaevet pa det
tidspunkt var ene underviser i Nordjyllands amt, hvor de nzermeste fag-
kolleger underviste i Arhusomradet.

Man kan med god grund overveje, hvor meget fagets historie og ud-
vikling i ¢vrigt har spillet ind. Selvom det ikke er muligt at pavise en di-
rekte forbindelse mellem, hvad Jorgen foretog sig, og hvad der nu skete
med faget, kan et tilbageblik pa fagets generelle udviklingshistorie alli-
gevel tegne nogle sigende perspektiver til en klarere forstaelse af fagets
historie i forhold til Jargens arbejde med og udvikling af faget.
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ET KORT RIDS OVER FAGETS HISTORIE.

De forste skridt til at fa skabt et undervisningsfag i medier pd gym-
nasialt niveau blev taget i begyndelsen af tresserne, men allerede med
Den Bl Beteenkning, som var en vejledning, der si dagens lys i 1960 og
1961 1 forlaengelse af vedtagelsen af 1958-loven for folkeskolen, blev der
markeret en interesse for at benytte audiovisuelle undervisningsmidler,
ligesom man parallelt hermed mente, at film var et emne, som eleverne
burde stifte bekendtskab med. Disse udviklingslinjer blev matchet af en
reformpaedagogisk tankning, som vaeegtede gruppe- og emnearbejde.
Der var saledes en mulighed for at undervise i en form for filmkundskab
ved brug af studiegrupper og studiekredse indenfor det man definerede
som “frie timer”:

De forste tiltag blev gennemfort som studickredse pa folke-
skoler, ungdomsskoler og pé enkelte gymnasier allerede
midt i 1960’erne. Det var studiekredse for eleverne, der
var organiseret af entusiastiske leerere, primart uden for
almindelig skoletid. Her sa man film sammen. Bag dis-
se initiativer gemte sig et enske om at bringe filmen som
kunstform ind i den institutionaliserede undervisning, og
hen ad vejen blev det sa et spergsmél om ogsa at komme
til at arbejde med produktionssiden af filmmediet gennem
elevfilmene. Dervar saledes ingen skemalagt undervisning
i denne forste periode, men det skulle komme med forsog
pa udvalgte gymnasier fra begyndelsen af 1g70’erne. (Bot-
ner Hansen & Schou 2017: 72)

En af de allervigtigste hovedkrafter bag denne udvikling var Jens
Pedersen, leerer pa Christianshavn gymnasium og senere formand for
Dansk Filmlererforening (stiftet 1967). Han tager allerede fati 1963 og
tilrettelaegger de folgende fire dr filmundervisning pa studiekredsbasis
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med 10 timer drligt indenfor rammerne af de frie timer. Som han selv
definerede det, var formalet med undervisningen, at man sammen skul-
le se en raekke film efterfulgt af en samtale om filmen, méaske suppleret
med en elevproduceret film (smalfilm) af mindre omfang.

Dette skulle som helhed befordre en ”filmoplevelse™, hvor man kun-
ne se fordelen i at koble oplevelsen ("analysen”) med det selvproduce-
rede ("praksis”), fordi de praktiske erfaringer positivt kunne indvirke
pa forstéelsen og laesningen af film. Set i forhold til tiden var udvidelsen
af filmforstdelsen noget, der matchede den udvikling, som havde at gore
med, at man indenfor undervisningssektoren var optaget af det, der se-
nere blev samlet under det udvidede tekstbegreb.

I september 1967 skriver Jens Pedersen en artikel i Gymnasiesko-
len om erfaringerne med at have afprovet studieckredsmodellen og
nzvner i den sammenhang nogle tal, som mere end indikerer, at in-
teressen for at arbejde med film i undervisningen er synligt voksende.
Han skriver, at der i skoledret 1967/68: "har vaeret undervist i et film-
betonet emne ved 21 gymnasier, mens kun 5 gymnasier sa sig i stand
til at byde deres elever pa denne mulighed i 1965/66” (Batner Hansen
& Schou 2017: 73).

Samme Jens Pedersen mener, at forsoget med studiekredsene i tres-
serne kom meget taet pd at praktisere veesentlige dele af det nuveerende
mediefags metodik dels ved at koble det teoretiske med det praktiske
og dels ved at udvikle en analysestrategi, der tog sit udgangspunkt i
neeranalyse for at beveege sig i retning af en helhedsanalyse. Pa den bag-
grund far forsegsundervisningen pa Christianshavn gymnasium en seer-
lig betydning for det forsegsarbejde, der blev gennemfort i 1970°erne
og i sidste ende for forspgsbekendtgorelsen i 1976, hvor fagets grund-
leeggende didaktik blev formuleret.

Fra starten af 70’erne finder der et synligt gennembrud sted med
etablering af egentlig forsggsundervisning pa en reckke gymnasier.
Bl.a. pi Rodovre Statsskole og Arhus Statsgymnasium med skemalagt
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undervisning over to skoledr (2.g og 3.g med henholdsvis 2 og 1 time).
Pa baggrund af lektor Jorgen Serensens indberetninger til ministeriet
om sine erfaringer med forsogsarbejdet pa Arhus Statsgymnasium kan
man se, at han fortseetter ad de spor, som Jens Pedersen havde lagt, men
desuden ogsa fir videreudviklet faget. Dels leegger han op til, at filmop-
levelsen fores over i en form for mediebevidsthed eller medieerkendel-
se, og dels arbejder han mere systematisk med det didaktiske:

at eleverne fir et si grundigt kendskab til mediets sprog,
at de er 1 stand tl at forstd meddelelsen, enten der er tale
om et kunstveerk i normal forstand ellen en anden form for
meddelelse. Hermed menes, at undervisningens mal er er-
kendelse, ikke oplevelse.

Serensen dbner i ssmme moment op for en udvidelse af tekstbegre-
bet, idet han taler om en anden form for meddelelse, sa det ikke kun er
filmen som kunstveerk, der skal arbejdes med, men fx ogsd dokumentar
og andre fakta-former.

Didaktisk peger Serensen pa en metode som har en indbygget pro-
gression, idet han mener man kan starte med smé eksempler, der bely-
ser ct eller to elementer i filmsproget, og derefter bevaege sig frem mod
storre og storre enheder for at ende med det komplicerede kunstvaerk.
Milet er at na til forstaelse og erkendelse af gode film, kunstveerker. Op-
gaven for leereren bliver gennem opgaver, sporgsmal og diskussion at
give eleverne en sa stor bevidsthed om det filmiske sprog, som netop
denne film kraever. Udfordringen bliver derfor at holde eleverne fast pa
at leere det filmiske sprog, fordi eleverne maske foretrakker at se den
gode film frem for det systematiske arbejde med filmsproget.

En vigtig del af forseget var inddragelsen af fagets kreative side,
altsd elevernes praktiske arbejde med egne film. Serensen mente, at
denne del af undervisningen var overordentlig veerdifuld, fordi eleverne
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gennem deres egne avelser blev langt mere "billedbevidste”, end hvis
undervisningen blot byggede pa filmanalyse. Interessant i denne sam-
menhang er Serensens holdning til, hvilken placering det praktiske
filmarbejde skulle have. Hvor han fastholdt, at den kreative side ikke
kunne hvile i sig selv, men snarest var en stottedisciplin til den egentlige
filmkundskabsundervisning (Batner Hansen & Schou 2017: 75-76).

De samlede erfaringer fra studiekredse og egentlig formaliseret un-
dervisning i gymnasiet fik tilsammen skabt et genstandsfelt, en metodik
og en didaktik for et selvsteendigt fag i film- og tv-kundskab, der be-
straebte sig pa at integrere det teoretisk-analytiske med det praktiske
saledes, at elevernes oplevelse blev suppleret af en erkendelse og be-
vidsthed om mediernes made at virke pa i forhold til en omverden.

Fagets forste bekendtgorelse med laereplan og undervisningsvej-
ledning blev sé som tidligere beskrevet gennemfort i 1978 pa forsogs-
basis og blev i de forste dr praktiseret pa seks-syv undervisningsste-
der, bl.a. pa Senderjyllands Voksenuddannelse i Tgnder, hvor man
ogsa fik lov til at indfore eksamen i faget. Mélsetningen for bekendt-
gorelsen var tillige, at faget skulle integreres med de ovrige fagom-
rider pé skolerne i form af f.eks. tvaerfaglige samarbejder (isaer via
fagets praktiske del).

Faget Film- og TV-kundskab, som det kom til at hedde, havde som
sithovedkendetegn, at undervisningen ligeligt skulle fordeles pa hen-
holdsvis teori og analyse af film- og tv-produktioner af savel dansk som
udenlandsk herkomst og pa produktion af egne mindre film. Tanken
hermed var, at denne vekslen mellem fagets to hovedomrader skulle
skabe en integreret bevidsthed om mediernes evne og made at generere
betydning pd, og hvordan man konkret kunne skabe den pa forskel-
lig vis — dvs. @estetisk, narrativt, dramaturgisk og genremaessigt. Dette
kunne realiseres didaktisk i en kombination af induktive og deduktive
tilgange i undervisningen, som meget hurtigt slog an i fagets dagligdag
ude pad undervisningsstederne.
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Det er denne undervisningsvirkelighed Jorgen treeder ind i 1986,
men som det har veret hensigten at vise med dette faghistoriske tilbage-
blik, er der et meget stort sammenfald mellem fagets generelle historie
og de tiltag, Jorgen benytter sig af for at komme til at undervise i film.
Studiekredse, en frifilmsordning, filmforlgb og -produktion indlemmet
i andre fag har jo klart vist sin baeredygtighed i forhold til at komme
igennem med ensket om et selvstaendigt fag. Det viser den korte skit-
sering af fagets generelle historie, men det ma alt andet lige ogsa have
en resonanseffekt i forhold til det, Jorgen satsede pa. Det viser tilmed,
at Jorgen var helt pd bolgelengde med tidens stremninger og blot gik i
gang med det sigte at fa det til at vokse.

JORGENS PADAGOGISKE PRAKSIS
OG DIDAKTISKE GRUNDSYN.

I sin undervisning lagde Jorgen stor vaegt pa konstant at veksle mel-
lem teori og praksis, og si en helt enestdende styrke ved faget, at man
netop skulle integrere faglighederne pa denne made. Som han selv
formulerer det: "nar man har produceret bare en kort lille film, sa ved
man, hvor bearbejdede alle medier er, og det giver en helt enestiende
kritisk holdning, ndr man analyserer. Konstruktiv, kritisk holdning.”
Han tilfojer, at han lobende krydsklippede mellem teorien/analysen og
det praktiske, f.eks. i forhold til filmsproget, der blev “brugt bade pro-
duktivt og analytisk.” Denne sammenhzeng mellem det teoretisk-analy-
tiske og det praktiske skulle efter Jorgens mening veere tilstede i den
daglige undervisning: "hvor man hele tiden kunne referere til, hvad ele-
verne selv havde lavet og lige sddan, nér vi analyserede, kunne man sige:
"Forestil dig, det er dig, der har kameraet, hvad gor du sa?™”

Al lzering skulle vaere rodfeestet i faglighed, og her fremhzaver Jor-
gen bade det @stetiske, dvs. udtrykssystemet, og det narrative, som
gennemgaende centrale fikspunkter for sin undervisning i gymnasiet
og pa universitetet, men fagligheden har samtidig og uden nogen fra-
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vigelse hele tiden veeret teenkt ssmmen med det peedagogiske og det
didaktiske: "Didaktisk serger jeg for sekvensering, at jeg hele tiden
laver brud i undervisningsformen og ogsé, ndr det er muligt i under-
visningsemnet og ogsé indenfor den enkelte blok eller lektion, for at
holde gejsten.”

Detmed at holde gejsten oppe i niveau og ikke virke kedelig pa ele-
ver og studerende er noget Jorgen er opmarksom pa hele tiden. Hvis
en studerende gaber i lobet af hans foreleesninger, bliver det registre-
ret af Jorgen. Det er et irritationsmoment, som man ifolge Jorgen ma
undgi, netop fordi han veerdsatter samvaeret med de studerende. Det
har sikkert veeret medvirkende til, at han bruger dramaturgien som dy-
namo for sin paedagogiske praksis. At han sa at sige medierer sin pee-
dagogiske praksis:

Der er vi jo ved vores fag, der kan vi jo vores dramaturgi.
Jeg bruger bestemt dramaturgien i min undervisning. Gor
det pa rygmarven efterhanden. Jeg har altid et anslag. Sim-
pelthen. Jeg laver ikke en undervisningslektion uden, at
jeg har et anslag med af en eller anden slags. Det kan selv-
folgelig vaere at vise en tidligere produktion. Det er altid
interessant eller noget andet og lige sadan prasentations-
fasen, som kommer derefter, er ogsa vigtig, saledes at man
har teenkt pa, hvad der nu kommer. Sa pa den made kan
form og indhold i vores fag godt smelte sammen og give en
god undervisning.

Igennem alle drene har den praktiske filmproduktion haft en seerlig
bevigenhed. Det kan med stor sandsynlighed forklares med de vilkar,
som faget og Jorgen blev budti de forste dr af fagets etablering pa Stov-
ring Gymnasium. De gkonomiske bevillinger til faget var ikke store,
og han matte handle med klggt og omtanke for at kunne anskaffe det
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nodvendige udstyr til faget. Det betod, at krejleriet kom i hojsaedet.
Konkret udmentede det sig i, at han ofte kobte brugt udstyr, f.eks. via
en fotoforretning, hvor han billigt fik anskaffet bide fremvisere og smal-
filmskameraer (Super 8-formatet). Eller da det lykkedes ham at fa fat i
et af de forste videokameraer — igen brugt — med smé spolebdand. Ka-
meraet var imidlertid i en temmelig ringe forfatning pa grund af talrige
lgse forbindelser. Sa for at fa det til at fungere matte han i frikvarteret
inden timerne varme det op med en harterrer, som han "havde hugget
i formningslokalet.”

Forholdene var primitive, ikke kun pa Stgvring Gymnasium, men
som udtryk for det generelle pa landsplan. Film- og TV-kundskab led
under en kamp for at fi de noedvendige og berettigede midler til indkeb,
og ikke sjeeldent matte fagets davaerende fagkonsulent Per Katz kontak-
te skolerne med trusler om at lukke faget, hvis der ikke blev @endret pa
de okonomiske vilkdr for fagets drift.

Jorgen sled for, at denne del af faget kunne fungere, men overleve-
de ogsd i kraft sin "torre, anarkistiske og gaggede humor,” som ifolge
lektor Birgitte Bech var et elsket og vaerdsat traek hos Jorgen. For at
illustrere den tekniske jammer i faget viste han for eleverne Lumiere
bradrenes tidlige (og primitive) film fra 18go’erne. Med denne faglige
mangvre opndede han at bevare den enorme glaede, som han oplevede
ved samvaeret med eleverne. Isaer nar de lavede film, hvor alle blev sa
engagerede. Det hele kom til at foregd i lob, nér de, som Jorgen selv
formulerer det, "legede pa et fagligt grundlag. Det var skide sjovt”. Da
Jorgen i 1994 i det sma begyndte at undervise pa universitetet, kunne
han ikke give slip pé faget. "Jeg hang ved det fag”, siger ham selv.

FAGUDVIKLER PA UNIVERSITETET OG BROBYGGER
TIL BRANCHEN OG REGIONALE TALENTTILTAG.
Pa opfordring segte Jorgen ansattelse som undervisningsassistent
11994, og det var et veerk om kaosteori, som han havde skrevet, der ba-
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nede vejen for ham. Det bor her nzevnes, at han pa dette tidspunkt i sit
arbejdsliv allerede havde skrevet flere lerebgger til begge sine fag form-
ning og engelsk. Han var ikke kun optaget af at undervise, men ogsa hele
tiden at sege, skabe og formidle ny faglig viden til faglig og paedagogisk
inspiration for sine kolleger.

I de forste ar blev det til undervisning pa Engelsk (litteraturkurser og
senere forlgb i medieanalyse) og Humanistisk Informatik under Institut
for Kommunikation, hvor det var filmproduktionskurser, som voksede
vildt i omfang. Senere fik Jorgen ogsa sin gang pa Dansk, og ligeledes
her med forlgb i medieanalyse. Nar man horer Jorgen berette om disse
forste dr, sidder man tilbage med det indtryk, at han ikke bare var slaet
an som ny underviser pa universitetet, men snarere havde faet anteendt
en steppebrand.

Jorgen siger hen mod slutningen af mit interview med ham: ”Jeg har
hele tiden faet lov til at arbejde med det jeg ville. Det er ret sejt”. Det
er forstieligt nok, nar man teenker pa, at Jorgen allerede som undervis-
ningsassistent demonstrerer sin ustoppelige trang, sin passion for hele
tiden at flytte fagligheden i en ny retning. Med andre ord at skabe fag-
lig udvikling. I 1997 slipper Jorgen taget helt fra gymnasiet for at blive
fastansat pa universitetet efter flere &r med dobbeltarbejde. Betegnende
nok havde Jorgen pa dette tidspunkt en ikke ubetydelig videnskabelig
produktion bag sig. Si igen havde Jorgen beredt vejen for at indtage en
ny position som fastansat.

Derfor er det heller ikke overraskende, at lektor Jorgen Stigel, le-
der pa Institut for Kommunikation, i 2004 beder ham om at medvirke
i en arbejdsgruppe med det formél at udarbejde et studieordningsud-
kast til en sidefagsuddannelse i film og tv, der skulle give faglig kom-
petence til at undervise pa ungdomsuddannelserne. Dette sker pa et
tidpunkt, hvor Jorgen i en periode har vaeret leder af en multimedie-
uddannelse, men som sa blev lagt sammen med en anden uddannelse.
Aret efter indledes der forhandlinger med den davaerende fagkonsu-
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lent for faget "Film og TV” (faget havde fiet nyt navn med gymna-
siereformen i 1999) Hans Oluf Schou, som forer frem til en endelig
godkendelse af en sidefagsuddannelse i 2006. Jorgen kommer i de
folgende dr til at fungere som primus motor for fagets drift og far der-
med lagt nogle flere lag til sitarbejde, som nu ud over undervisning og
forskning samt laereboger kommer til at omfatte at skrive studieord-
ninger (som skal revideres lobende med et par ars intervaller) og tage
sig af administrative opgaver.

Igennem alle drene har den praktiske filmproduktion haft en sarsta-
tus hos Jorgen, og undervisningen pa dette omréde blev selvsagt skrevet
ind i studieordningen fra 2006. Men de studerendes vaerdsettelse af
Jorgens undervisning indenfor filmproduktion viste sig allerede flere ar
for, der foreld en studieordning i form af et initiativ fra tutorerne til at
skabe en kortfilmfestival, hvor man kdrede de bedste af de studerendes
filmproduktioner indenfor en rackke priskategorier. Og Jorgen kom
selvfolgelig til at leegge navn til prisen for bedste film: Riberprisen. Si-
den 2002 er denne filmfestival blevet atholdt i takt med, at der er blevet

skruet synligt op for gallapraeget.

Fraprisuddelingen i 2014.
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I dag har Jorgen fiet konsolideret faget i harmonisk samklang med
en reekke fagkolleger, der har den samme passion for bade faget og for
hele tiden at flytte hegnspeelene for, hvad faget kan rumme af nye kurser
og masteruddannelser. I ovrigt i overensstemmelse med strategien for
Aalborg Universitet om hele tiden at veere i kontakt med omverdenen
om det, man laver af uddannelsesaktiviteter og forskning.

Et eksempel herpa er at man i sidefagsuddannelsen har faet indlem-
met undervisning i producerfunktionen pa film- og tv-produktion bl.a.
med fokus pd produktionsanalyse. Sidelobende med disse nye tiltag har
man i form af forskningsmaessige initiativer fiet kontakt til den profes-
sionelle branche, hvor man har fulgt konkrete film- og tv-produktioner
i den nordjyske region, fordi man havde en interesse i at kortleegge
betingelserne for den slags lokal medieproduktion. Jorgen noterer i
interviewet med stor tilfredshed, at han og hans kollega ph.d. Kim Toft
Hansen i disse samarbejdsprojekter (forskning) med branchen har op-
levet, at deres akademiske faglighed fuldt ud matchede den professio-
nelle faglighed, og pa den baggrund kunne de yde konsulentbistand pa
de projekter, som indgik i deres forskningsmassige arbejde, bl.a. i for-

Jorgen til mpde pa Filmmaskinen (fotograf Ditte My Hyueel Christensen).
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bindelse med tv-serien Norskov, der blev i skudt i Frederikshavn 2015,
og filmen Dreeberne fra Nibe fra 2017.

Etandet eksempel, mere nede pa et mikroplan, indenfor den samme
overskrift om betingelserne for medieproduktion har vaeret interessen
for regionale tiltag som f.eks. talentinitiativet Filmmaskinen i Frede-
rikshavn, hvor jeg personligt si sent som i november sidste ar modte
Jorgen til et arrangement, hvor man ville drofte, hvordan man kunne
ivaerksaette et samarbejde med bl.a. folkeskolen og ungdomsuddan-
nelserne (f.cks. Frederikshavn Gymnasium & HF-kursus). Dette viser
med tydelighed, hvorledes Jorgen hele tiden har viet sit arbejde til at
udvikle og nyttigore mediefagligheden.

AFRUNDING.

Helt tilbage fra sine forste &r som underviser i Film- og TV-kundskab
har Jorgen vist sig som en dygtig strateg. Alt hvad han har haft fat i, er
blevet handteret og forfeegtet ud fra en uddannelsespolitisk synsvinkel.
Men det har hele tiden veeret forbundet med en segte interesse for faglig-
heden, en nysgerrighed, en uteemmelig passion for at undersgge medi-
erne, inddrage det nye og teenke fremad. Jorgen har aldrig stiet stille, og
hvis han har gjort det, har det kun veeret kortvarigt i takt med mediernes
bevagelse og selv i bevaegelse, som var han selv medieret.

Alle, man taler med om Jorgen, siger unisont, athan er en god, rar og
hyggelig kollega. Han er eneren, der skal have plads for at kunne udfol-
de sig, men pd universitetet i dag er han i samme hgje grad vildt optaget
af det faglige og kollegiale kollektiv, som han har vaeret med til at skabe
pd uddannelsen. Andre igen fremhaever Jorgens humor og sarkasme,
som lektor Birgitte Bech ogsd udtaler sig om:

Elever og kolleger elskede hans tgrre, anarkistiske og gag-
gede humor, som vist aldrig blev ond. Glansnummeret var,
nar han og JG [lektor Jorgen Gjedsted, red.] ar efter ar gav
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den som ’Jorgen og Jorgen’, kleedt ud som Jorgen Clevin pa
tv med hvide skjorter og seler, og demonstrerende, hvor-
dan man selv kunne fremstille uméadeligt nyttige genstande
af fx maelkekartoner. Jeg tror ikke, at der nogensinde blev

grinet mere i feellesarealet?
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WHAT THE DICKENS?
POSTMODERNISME, VICTORIANISME
OG EN HUND KALDET WISHBONE.

ER MAN, I MANGE POLITIKERES @JNE, SA LETSINDIG
atvaelge en humanistisk uddannelse som det der skal udgore fun-
damentet for ens fremtidige virke i det danske samfund, naermere
bestemt én uddannelse, der fokuserer pa engelsk som fremmed-
sprog, sa vil man ogsd uvildigt opdage, at néir man starter sé ligger
der pludselig en rackke forhindringer foran en.

Disse forhindringer kan vaere af forskellige karakter, bade rent
personlige og institutionelle, men lad os i forste omgang fokusere
pa sidstnzevnte, si dette ikke pludselig antager karakter af endnu
en humanists endelose bekendelser.

En af de forste forhindringer der forst springer en i gjnene er
de massive nedskaeringer, der i lobet af de sidste artier er sket pa
netop det humanistiske omrade. Ja, pa uddannelsessystemet ge-
nerelt. Det er ikke tanken at dette indlaeg skal blive en politisk
diskussion, men uanset partifarve er det da bekymrende, at Dan-
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mark fra politisk hold (uanset partikulor) pa den ene side péstér at
landet skal profilere sin fremtid som netop et videnssamfund, idet
vi ikke leengere, takket vaere bl.a. globaliseringen, kan fokusere
pa traditionelle erhverv som fiskeri, landbrug eller traditionel in-
dustri og pa den anden side skecrer sa meget i budgetterne, at der
ikke er rad til at levere undervisning af si hgj en kvalitet at den pa
sigt vil kunne garantere at de unge mennesker, der lukkes ud af
universiteterne med en Cand. Mag. pa deres CV, ikke har samme
akademiske kvalifikationer som de drgange der gik for dem fik.
Nedskeringerne bevirker samtidig at langt de fleste under-
visere pd universiteterne ofte ma lobe langt hurtigere end tidli-
gere. De ma indse at der ikke er tid til hverken grundforskning
eller forskning. De ma opleve at der bliver sparet pa bade antallet
af atholdte forelaesninger og antallet af de eksaminationer. Alt
sammen kerneydelser der gerne skulle sikre at de kandidater der
kommer ud i den anden ende besidder upéklagelige kvalifikatio-
ner og har en faglighed der er sa god at den kan konkurrere med
de bedste i denne globaliserede verden (lzes: Kina — uanset hvor
meget der ellers bliver fiflet med procentsatserne i diverse tests!).
Man kunne postulere at det netop er de kandidater, der efter
endt uddannelse skadeslost vaelger en karriere inden for netop
uddannelsesverdenen, som pa sigt skal vaere i stand til at kunne
inspirere fremtidens HF- og gymnasieelever, fordi kandidater-
ne gennem universitetsarene er blevet sa inspireret og udfor-
dret at deres egne professorer, lektorer og undervisningsassi-
stenter, at de har fiet oparbejdet en sd tilpas stor begejstring for
deres fag, at deres undervisning af gymnasie- og HF-elever vil
have en afsmittende effekt som igen gor at disse elever i fremti-
den vil vaere dem som indtager prominente pladser pa vore hoje-
re leereanstalter. Denne utopiske tanke virker dog ikke overor-

dentlig sandsynlig nar presset ovenfra, besparelser og konstante
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andringer i leereplaner, gang pa gang sender chokbelger gen-
nem uddannelsessystemet.

Dadette er et festskrift, bliver vi dog nedt til at bevaege os hurtigt
videre, for en altoverskyggende depression over tingenes tilstand
indfinder og rodfaester sig. For at blgde dette indledende sortsyn
op kan vi tage den naeste hurdle — nemlig det faktum, at vi befinder
osientid hvor den traditionelle zapper-kultur, som man farhen for-
bandt med tv’ets mange kanaludbud, er blevet aflgst af en historie-
los, net-baseret ungdomskultur, hvor tweets, instagramopdate-
ringer, "alternative”-facts, fake-news, konstante Facebook-feeds,
mange simultant dbne vinduer pa computeren og mobiltelefoner-
nes konstante tilstedeveerelse 1 klasserummene gor det sveert, at
overbevise nye generationer af akademikere om vigtigheden og
nodvendigheden af at studere eksempelvis Shakespeares tragedi-
er, stovede biblioteksboger omhandlende reader-response teorier,
klassisk Victoriansk litteratur, eller noget helt 4. For selv om det er
nemtatgoogle sigtil alting, er det til gengeeld meget sveert at google
sig til egentlig visdom og det store litteraturhistoriske overblik.

Heldigvis findes der, til trods for besparelser, den neermest
cksponentielt voksende flok af administrative medarbejdere, kon-
stante @endringer i fagudbud og leereplaner, stadig undervisere,
der er i stand til at formidle deres stof pa en made sa selv de ba-
gerste reekker i auditoriet kigger opmarksomt vaek fra deres
tablets og smartphones. Undervisere, der ikke kun udviser en
passion for deres fag, men som gennem simple tricks, s som
at inkludere filmklip mindst ¢én gang i lobet af en forelasning,
eller via anckdotiske fortzllinger, formér at holde fanen hgjt i
dette oprevne hav af politiske tibeligheder og intrigante studi-
enzvnsbeslutninger. Undervisere som narmest opnér legenda-
risk, kultlignende status blandt flere generationer af studerende

- en sadan underviser er Jorgen Riber Christensen

Hov , W ER Ny DET?
VAR DER NoGEN DER KALOIE!
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Ahem.. Jorgen har gennem sit mangedrige virke pa Aalborg
Universitet, bevist at han kan inspirere, vejlede og maske aller-
vigtigst underholde..

HorR, NU BLveR JeG LiGE  Npor

TiL AT 3RADE  ind. "UNDERWoLDE ' 7
Hek TRoR mav AT MANV  SKAL LAESE
ET FESTSkpifr | &N5 ERE , MeN
AT RUVE  SAMMENLIGNET  MED

EN ELLER  AnpEN  FoRM foR - PLAT
ENTERTAMER , 0BT ErR DA
USERIgST /

Det var ikke hensigten. Det som jeg mente var, at du da flere

gange har krydret din undervisning, bade pd Humanistisk Infor-
matik og pa Fremmedsprog med en masse sager, der har gjort at
denviden som blev forsggt formidlet sad bedre fast. Et eksempel
pa Jorgens enestiende metode er, at bruge alternative mader at
fange folks opmarksomhed pa, vaere det sig hans enestdende made
at udtale ordet “recognize” p4, eller hans ultrakorte udlaegning af
Pygmalion-myten, der endte med, at statuen ifolge JRCs udsagn
udbrad ”Hello, Sailor!” da den blevlevende. Ud over evnen til ver-
balt at fange folk, fik man, som for naevnt, altid lov til at se et eller
andet fantastisk pa auditoriets storskeerm. Det har veeret sveert at
finde en enkelt favorit, men det filmklip jeg nok husker bedst var
dengang du gennemgik en af dine favorit-forfattere Charles Dick-
ens ogiden forbindelse haevdede, at det nok var nemmere at fa oje
pa forfatterens ikoniske gennemslagskraft, hvis folk sa et lengere
uddrag fra filmen "Wishbone: Oliver Twist”. Hvis du ikke husker
det, sa var det den der film, hvor det var en sgd lille Westie-terrier,
der spillede Oliver og som bad om mere grod.
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WIHRONE - JEG PAVDE SELV
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FPR ANDRE END ™M VIpATE,
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INTERNETET ! MV volp
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Ja, det burde du jo vide, for var der ikke noget med at du op-

draettede hunde for at supplere til din egen SU, back in the day?

HVoR Veo oJ DET Fra?
DEY €ER\ BURIGT  UvignGT,
FORTSEY  BARE MED DE
ROSENDE ORD..

tiden ved med at afbryde, Jorgen...

oK. sk FAr BV
EN (Pw L€ T\
FoRTLP |

Tak. Ahem.. hvor kom vi fra? Jo, fascinationen
ved popkultur. Jorgen Riber Christensen har ogsa gen-
nem alle sine dr, veeret helt pa forkant med den udvikling som
humaniora har gennemgaet. Det handler iseer om at nedbryde
den graense der tidligere eksisterede mellem sakaldt "rigtig” lit-
teratur og sa den form for tekst, der i mange akademiske cirkler



242 CHarrer XIII.

blev anset for at vaere uegnet til analyse pa universitetsniveau.
Dette geelder bade helt traditionelle tekstbaserede tekstgenrer
som horror, fantasy og science-fiction, men ogsa de verker der
indgik i det udviddede tekstbegreb som film, tv og videospil der
ligeledes tog deres udspring i den slags genrer. Da naerveeren-
de forfatter selv gik pa engelskuddannelsen, var det eksempelvis

HeR! DeT Er
VIST IKKE ET ENGELSK
ORD  TORBEN . HAR DV (
WEW Gewy  HvAap TER |
FOREGK. 1 PN STUDIEND !

ikke comme-il faut..

Det var ikke normal praksis..

..at beskeeftige sig med det som blev anset som "underlodig”

popkultur. Eksempelvis blev jeg og resten af min ellers sa ivrige

projektgruppe radet til /KKZ at sosztte en projektom J.R.R. Tol-
kiens Lord of the Rings

Nej, Jorgen, det var nogle andre, der ikke synes

vi skulle det, men nu tabte jeg traden.. (du kan jo ikke
lade veere med at blande dig) Jo, vi blev fraradet at skrive
om fantasy, fordi der pa det tidspunkt, ifolge pagelden-
de unavngivne vejleder, ikke fandtes nok faglittera-

o= LT tur om emnet.
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Spoler vi cirka ti dr frem i tiden, si havde jeg gleeden at optraede
pa listen over de skribenter, der i antologier fra Aalborg Universi-
tet, med Jorgen Riber Christensen som drivkraft, forfattede artikler
til bade Open Windows, der handlede om multimedialitet, Marvel-
lous Fantasy der handlede om netop fantasylitteratur, for slet ikke
at tale om den ganske enestaende udgivelse med titlen Monszrologi

Isaer "Monstrologi™ blev et meget populzert begreb, der hur-
tigt greb om sig. Bide nationalt og internationalt. Det lykkedes
her faktisk humanister at fange mediernes opmarksomhed i sa-
dan en grad, at flere af os — iseer Steen Christiansen — optradte i
alskens medier nér der var brug for en ekspert til at tale om uhyg-
ge og monstre.

SAGENS  NATUR - vAR
toeY NEMMERE AT
° geey VO Tie DE RO
e INTERVTEWS 1 STEDET FOR

LAVE  DEM - .. SEWV
TG AT TALE /V_\\G
KT KIGGE Tie

Ja, det var is&er Steen Ledet Christiansen, der jo ogsa biddra-
ger med en tekst i denne bog, som blev interviewet til bade ra-
dio og tv, nar de havde brug for folk der kunne tale om hvorfor vi
har brug for monstre i vores kultur. Det er da ogsa med slet skjult
stolthed at undertegnede sammen med de gvrige forfattere nu kan
skrive "Monstrolog” pavores CV, selvom begrebet, ifolge Jorgen
selvblot udsprang af ideen om at han ikke havde lyst til at lave end-
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% nu en foredragsrackke om “horror” og derfor valgte at kalde dette
/ for "monstrologi” i stedet, hvilket...

f HVILKET e TROEOE V7 pavpE
(\S /FTALT Ckvne Ewe MELLEM 05

I{ m \
I N i

Togpew .. HELT ER\JC{T.. .
= N

v s Det erindrer jeg ikke vi havde en aftale om..

Z

— ]

NUVEL gA FR
Dex WD‘ébALa FORTSEY
ENDELTG N\ED DT

KARAKTER MORD.,

Jegville ellers som udgangspunkt vre flink.

Kom nu Jorgen, sorry. Jeg treckker det tilbage, det var
I bare noget jeg fandt pa.
- B Ren fiktion.

Aternative facts.
Fake news.
Undskyld. Er du ikke sod og vende dig om? Jeg

Mr(;é > ) havde faktisk planlagt at skrive nogle rigtigt sode ting
gy ) o

om dig, nu.

58 TRYSET LIDT
ENDNY , VEN Vi) AT

Je6 HOLDE& ¢JE
MED ©Oig ).
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Undertegnedes indtryk af Jorgen har altid veeret, at han var
en der gik sine helt egne veje, havde en ukuelig lyst til at for-
midle om de ting han holder af og hans forclasninger har al-

tid virket utroligt inspirerende pa stort set alle de unge (og
aldre) mennesker, der i tidens lpb har haft ham som bade

gymnasielerer og som underviser pa universitetet.

Da dette festskrift skulle skabes, fik jeg af redaktoren at
vide, at man godt matte taenke i de 3 P’er — "Psykoanalyse”,
“Post-modernitet” og “populerkultur”, men iser det forste
”p” er et som undertegnede altid har vaeret mistaenksom over-
for. Ret beset har Freud jo ogsa kun skrevet en tekst om litteraer
analyse, nemlig Das Unheimliche. 1 den forbindelse husker jeg
ogsa et rad som jeg fik med pa vejen fra Hr. Christensen da jeg
var i feerd med at skrive et projekt om vampyren som figur, en
slags tidlig forlober som senere i min karriere muligvis gjorde,
at jeg nu kan kalde mig "Monstrolog”. Jorgen var min vejleder

og radede mig i forbindelse med vampyrprojektet til..

VU HVER QU
IYKE MERE ']

OP A ’ HATTEN‘ p VELL?

.at finde Gesamevdrke pa Universitetsbib-
lioteket og referere til den tyske originaltekst.
Jorgen mente nemlig, at nar man citerer Freud
pa originalsproget sa resulterer det i gratis-fedte-
point hos censor.
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«
T~ A DET  han
VA ,}\\\ A ALDRIG B
: l;t‘va\‘Nh'\\\ ~ GIORT , TORBEW
“-VV_‘,‘

Jo du har — og det det virkede, faktisk. Pa den
mdde har Jorgen i sitvirke som vejleder pa projek-
ter altid vaeret utroligt pragmatisk — noget som man-
ge af hans kollegaer godt kunne tage ved lzere af. Hvis det

tillades, at man kommer med endnu en anekdote...

4
..sd husker jeg ogsd tydeligt at Jorgen, i forbin- /4 ///} i / %

delse med et andet af vore projektarbejder, denne

gang om brugen af lyd i David Finchers F7g/t Club

til et af vejledermaderne prasenterede Jorgen for et eksempel pa

non-verbal dialog pa film og i den forbindelse brugte filmen Vel

med Jodie Foster som eksempel pa dette i en fodnote. Jorgen sag-
! de direkte til et vejledermode..

.. AT RS
JODIE FOSTER, NAWES 1 ET
PROJEKY , SR TREXXER DET Adfo -
Mavise EN  KARAKIER Ned! '
DET PRINGIP HoLDER JEG m;

N DET  ER DET.
SA LENGE ™V BARE
SKILDRER  SANDYEEN
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Det er blandt andet takket veere Jorgen Ribers ukuelig ind-
sats at mange af os er endt i de stillinger som vi er endt i og det
er takket vaere folk som bl.a. Jorgen, at populzerkulturen i mange
af dens forskellige afskygninger ogsd nu er bredt repraesenteret i
mange af de projekter der skrives i og omkring Kroghstraede.

Nar Jorgen ogsa har vaeret s synlig for sd mange studerende,
sa skyldes det ogsa at han er den eneste figur, der er i stand til at
holde to foreleesninger pa samme tid. Tricket var egentlig ganske
nemt. Man startede den ene forelasning i et lokale hvorefter man
gik hen til det andet med undskyldningen om at man ’lige skulle
hente noget mere kridt til tavlen” og sa kunne man starte den an-
den session, som man sa forlod til fordel af den forste med en lig-
nende undskyldning. Jeg er dog usikker pa at dette stadig er mu-
ligt nu der er blevet installeret smarte interaktive tavler pd AAU.

HVOR
SsTAMMER  D\$5e

Oeﬁ 'v]\ 1,)
e bl

ET KkrAV OM AT [jge
TING kAL FAKTIA -

TIEKKES 7 HgR, HVOR
ER  RELAXT PREN FoR
RTTE  L1RkuS"




248 CHarrer XIII.

Ja, hvad med eksempelvis at naevne, at et sikkert tegn pa Jor-
gens store kaerlighed til alt som er godt i populerkulturen blev
helt synligt hvis man fik lov til at betraede det allerhelligste: man-
dens kontor der i sin tid var placeret ovenover A/V laboratoriet.
For her man blev modt af en gigantisk Reprilicus-plakat?

ok .~ DET Er FoxiAl
DEILET AT VERE

Tiltwage PR SPoReT, MY
Wab BR DET HER
ECENTLG T

Detervel allermest et forseg pé at sige rigtigt man-
ge tak for bade mange inspirerende timer som bade
studerende og forhenvarende kollega. Det er mit for-
sog pa at bidrage til festskriftet ved at lave en tekst (og
en tegneserie) om dig.

Ja, men sert nok er du ogsa en slags paratekst, omend en no-
get mere visuelt udfordret en, end mig.

Vie DET S'GE AT Dy
Vi RUBRICERE ... NET,
REDUCERE MG TiL AT PAsE
IND UNDER  HvAD MAW xaw
YALOE “DET BREDE"
IEKSTRECRER 2

Snarere "lidt darligt tegnet” ©

DEMEN/
COLAPER DN TeksT
NV HELT? . EN 2

EMOTICON |
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Hvadf 12 -
vadlornoge = T‘LLADER ’qu
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7S 2N NED, Nu REQVCERES ALT DA ‘i
Gg‘%%‘ BT SLoGAY  TRA 'FIGHY CLVD

D™=y, \!
/ v /(Mt@“ ?“/?é)

—

Tl EN FIRSERFEST | EUER
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som  DEV  OLAOE (uLE
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; ?ANDE !

Gar graensen virkelig her? Og jeg som troede, at du var glad
for selv de mest basale former for kommunikationien Iser’sk eller

Ecco’sk forstand.

. SR -6u-pa-ikke
SMILEYS, 7y ™A DA
HAVE TART  FORSTANTEN
0 WAD oxep R NV ?
S LGE PuoRpAM DEG SERr D!
J6  (IGNER EDDERSPARKEME T
DER.  (ANADDKE Ko Yere fRA
SOUTH PARK. .. TERRENE é‘ PGP
UEPDER. DE \KKE %T2,7/
Buap AR DU GANG !

Jamen, jeg troede egentlig ikke du kunne lide den made jeg
tegnede dig pa og sa teenkte jeg at det her maske var en bedre idé?
Uanset hvad, Jorgen, sa skal du altsa have rigtigt mange tak for at
veere den du er og for at inspirere horder af studerende til at dykke
ned i de ting der i forvejen interesserer dem. Hov.. hvad er det der

sker, hvem er nu det?
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CHAPTER XIVI. Sci-fi-prisen

| Trnomas MoSEBO 2017
SIMONSEN

WAR OF THE WORLDS OG RADIOMEDIET
SOM ISCENESAETTER.

INTRODUKTION.

Da Orson Welles 30. oktober 1938 dramatiserede og opfarte H.G.
Wells” science-fiction novelle, War of the Worlds (1898) markeres et
skifte i radioens historie. Welles’ udgave af War of the Worlds illustre-
rede radioens potentiale som en kommunikator for et massepublikum
og var samtidig en demonstration af radioens persuasive potentiale.
Ifolge myten skabte udsendelsen massepanik i USA, da folk troede
adaptionen af novellen var @gte. Cantril (1940) undersogte, hvordan
op mod 1 million mennesker blev skraemt af Welles’ falske radiopro-
gram. Om end validiteten af Cantrils data kan betvivles, og som flere
undersggelser (Pooley & Socolow, 2013; Schwartz, 2015) har beskre-
vet, er Cantrils tal sandsynligvis langt hgjere end det reelle antal men-
nesker, som troede, at marsboere invaderede Jorden, og at radiopro-
grammet saledes var agte. Ikke desto mindre narrede programmet

mange lyttere til at tro pa &gtheden af programmet ud fra anvendelsen
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af radiomediets kommunikative muligheder, som indevaerende kapitel
vil undersoge.

Samtidigt fokuserer kapitlet pa en historisk kontekst omkring radio-
mediets potentiale til at pavirke og manipulere med et massepublikum.
Kapitlet belyser herunder baggrunden for en potentiel massepanik
skabtvia medierne og argumenter for, at medierne dermed ogsa satte
deres egen dagsorden og bl.a. dramatiserede virkeligheden som et ud-
tryk for, hvad Lippmann (1965) har omtalt som ”pseudo-environments”™
Denne dagsorden afspejler ogsa, hvordan War of the Worlds er en mar-
kering af indgangen mod et skifte fra de trykte mediers dominans til de
elektroniske mediers ara, hvor et gennemgaende argument er, at falske
nyheder som War of the Worlds skal forstds under indflydelse af de kon-
krete mediers kendetegn samt den sociale kontekst omkring medierne.
Dette perspektiv udbygges til en afsluttende diskussion omkring falske
informationer og tilpasningen af nyhedsformatet i forhold til de digitale
medier, hvor der afsgges en sammenhzengende trid mellem mediernes
pavirkning omkring War of the Worlds og digitale mediers produktion
af falsk og manipulerende indhold.

War oF THE WORLDS SOM MOCKUMENTARY.

CBS-programmet, 7%e Mercury 1heatre udsendte adaptionen af
H.G. Wells’ novelle med det erkleerede formdl at skraemme lytterne i
anledning af Halloween. Orson Welles understreger dette i War of
the Worlds med sin afsluttende speak: ” War of the Worlds has no fur-
ther significance than as the holiday offering it was intended to be. (...)
dressing up in a sheet and jumping out of a bush and saying Boo!”. War
of the Worlds forsegte at skreemme lytterne ved at foregive at vaere en
virkelig nyhedsudsendelse, hvis koder og kendetegn programmet imi-
terede. Det kan sidestilles med, hvordan nyhedsmedier i dag fabrikerer
fiktive nyheder i forbindelse med forste april.
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War of the Worlds kan identificeres som en mockumentary i form
af en parodi af nyhedsgenren. Roscoe & Hight (2001: 47) fremsatter
praemisserne for en mockumentary som forankret i fiktionen og her-
under parodien: “Mock-documentary’s agenda is ultimately to parody
the assumptions and expectations associated with factual discourse, to
‘mock’ the cultural status of documentary’s generic codes and conven-
tions”. Denne parodi opstar i en bevaegelse fra publikums forventning
om det faktuelle mod en erkendelse af, at det faktuelle i virkeligheden
er fiktion. Det kan ogsd beskrives som en bevagelse fra det sandsynli-
ge mod det usandsynlige, hvor, i dette tilfeelde, lytterne af War of the
Worlds folger en sandsynlig og trovaerdig narrativom en nedfalden me-
teorit, som gradvis bliver mindre sandsynligt, da det i stedet viser sig at
vaere en rumkapsel med rumveesener fra Mars. Men i og med at radio-
programmet i de forste 40 minutter minutigst imiterer radiomediets ny-
hedsformat syntes udsendelsens foregivne autenticitet at veje tungere
end det usandsynlige indhold.

Indledningsvis opbygger War of the Worlds en troverdig ramme
som nyhedsudsendelse ved at starte midti en vejrudsigt fra ”The Gover-
ment Weather Bureau”, der toner over i livemusik fra Park Plaza i New
York som en del af programflowet, der dermed etablerer begyndelsen
pa, hvad der forckommer som et almindeligt radioprogram, hvor nyhe-
der lobende kombineres med musik. Programmet afbrydes dog hurtigt
af en "special bulletin”, som flytter udsendelsen over i en mere intens
og tempofyldt reportage. Reportageformen havde tidligere veeret an-
vendt ved storre mediebegivenheder og nationale katastrofer som f.eks.
Hindenburg-katastrofen i 1936, hvor ulykken i hgj grad blev bergmt i
kraft af Herbert Morrisons radioreportage, som dermed for forste gang
bragte en storre national katastrofe ind i amerikanernes stuer (Schwartz,
2015 18). Konteksten omkring radioreportagen var saledes med til at
forsteerke indtrykket af autenticitet, og gav lytterne en fornemmelse af
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atveere til stede her-og-nu, og dermed ogsa forstaerke den emotionelle
indlevelse. Scannell (19gr1: 1) papeger at etableringen af "liveness™ er et
af radiomediets seertreek — som skabes via den direkte italesattelse af
lytterne som en fornemmelse af spatialt og temporalt neerveer, en her-
og-nu-effekt.

War of the Worlds skaber liveness ved at implementere reportage-
formen, men ogsa gennem pludselige afbrydelser, identisk med nuti-
dens breaking news-afbrydelser, som ogsa via reporterens tale fremstér
improviseret og folelsesladet, hvorfor de séledes ogsa fungerer som
dramaturgisk speendingsopbyggende. Afbrydelserne havde ogsa en re-
alistisk effekt, da lytterne i 1938 for forst relativt nyligt var introduceret
til "special bulletins” af CBS, der anvendte dem til deekningen af den
politiske aktuelle situation i Europa (Scannell, 2005: 24). War of the
Worlds etablerer endvidere i kraft af afbrydelserne et narrativt tempo-
ralt flow med lebende sceneskift mellem studiet, musikken, reporteren
i feltet samt forskellige ekspertudsagn og autoritative stemmer, saledes
at lytterne gennem disse skift far en fornemmelse af, at begivenheder-
ne sker-her-og nu (uden at forskydningen mellem den reelle tid og den
fortalte tid bemeaerkes). H.G. Wells” novelle foregar i England, men ved
at flytte locationerne til New York og New Jersey er det med til at etab-
lere en storre grad af nzervaer og identifikation med udsendelsen for de
amerikanske lyttere.

Poulsen (1989: 87) skriver om radioprogrammer: ”(de) appeller mak-
simalt til lytternes “indre billedskaerm™, til imaginationen og fantasien™.
Dette illustreres i War of the Worlds, hvor en reporter henvender sig
direkee til lytterne “Perhaps you've caught it already on your radio. Lis-
ten: (pause)...Do you hear it? It’s a curious humming sound that seems
to come from inside the objet. I'll move the microphone nearer. (...) Can
you hear it now?”. Her anvendes effektlydene til at underbygge kon-
struktionen af mentale billeder af begivenheden hos lytterne, hvor den
gradvise intensivering af lyden opbygger scenens narrative indlevelse.
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Samtidig udnyttes radiomediets evne til at formidle intimitet, nar repor-
tereren henvender sig direkte til publikum via personlige pronomener.
Radiomediets auditive kendetegn udnyttes maske mest effektive, da
marsboerne har overtaget jordens kommunikationskanaler og dermed
ogsa radioen, efter at flyet forgeeves har bombet rumvaesenerne. Welles
konstruerer her en montage af forskellige karakterer, som uden held
forseger at fa kontakt til hinanden, efterfulgt af flere sekunders tavshed,
mens radioreporteren, som den sidste overlevende sender live fra en
bygning, indtil en dreebende rog ogsa nar frem til ham, ("This may be
the last broadcast (...) now the smoke’s crossing Sixth Avenue...Fifth
Avenue...100 yards away...it’s 50 feet...”), hvorefter stemmen afbrydes
af stilhed. Afbrydelsen og den efterfolgende stilhed kan sidestilles med,
hvad der inden for filmmediet ogsé kaldes for en cut-away, hvor der klip-
pes i filmen lige inden noget voldsomt sker. I denne scene anvendes et
sddan auditivt cut-away, hvor afbrydelsen antyder over for lytterne, at
noget voldsomt og katastrofalt er sket (forventelig er radioreporteren
ded). Denne forestilling om det katastrofale etablerer, tilsvarende for-
omtalte eksempel med lydeffekterne, et mentalt billede hos lytterne.
Samtidigt med ovenstaende eksempler pa narrativ indlevelse forsoger
udsendelsen at fastholde lytterne i en realisme, som udover at imitere
radioformatets koder, funderes gennem karakterer, som repraesentan-
ter for det institutionelle og den autoritative offentlighed. Mange af de
medvirkende karakterer anvendes til at narre lytterne til at tro, at der er
tale om en virkelig nyhedsudsendelse. Det geelder anvendelsen af den
fiktive Professor Pierson, der praesenteres som en anerkendt og beromt
astronom. Pierson benyttes parallelt med andre faktaformidlinger som
et ekspertvidne (Roscoe & Hight, 200r: 16), der via sin viden opbygger
et fundament af trovaerdighed omkring begivenhederne. Pierson repree-
senterer ogsé videnskabens og dermed offentlighedens skepsis over
for eksistensen af rumveesener ved at forklare begivenhederne gennem
videnskabelige fakta og fastholdelsen af en autoritativ rolle via sit uan-
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feegtede toneleje, hvorfor graden af troveerdighed sdledes forstaerkes,
ndr han efterfolgende ma erkende, at der vitterligt er tale om marsboer.

Videnskaben er en af flere institutioner, som udsendelsen forseger
at underbygge sin trovaerdighed omkring. En anden er den politiske
magtsfaere i Washington som inddrages via en tale til folket fra inden-
rigsministeren, der desuden indirekte refererer til davaerende prasi-
dent Franklin D. Roosevelts aktive brug af radioen som et politisk tale-
ror (Brown, 2004; Schwartz, 2015). Welles lader desuden den fiktive
viceprasident for Rode Kors, Harry McDonald udbygge en yderligere
autoritativ institution i form af selve radiomediet: "In view of the gravity
of the situation, and believing that radio has a responsibility to serve in
the public interest at all times, we are turning over our facilities to the
state militia at Trenton”. Pa den made tilskrives radioen en autoritativ
rolle i kraft af sit statslige ansvar, som ydermere er med til at underbygge
troveerdigheden ved programmet. Radioen fir dermed en metafunkti-
on, som ogsa kommer til udtryk i scenen med et gjenvidne, landman-
den, Mr. Wilmuth, der foregiver at have set cylinderen lande pa sin
mark. Udover at bidrage til begivenhederne som gjenvidne (og dermed
forankre sandhed og emotionel oplevelse) opbygges ogsa en vis stereo-
typisering omkring almindelige lytteres forste mgde med radiomediet,
hvor det fremgar, at Wilmuth ikke taler tydeligt ind i mikrofonen og
reporteren saledes flere gange md bede ham gentage ordene. Dermed
fremstar interviewet som en troveerdig gengivelse af, hvordan alminde-
lige mennesker reagerer, hvis de tilfeldigt intervieweres i radioen. Det
bidrager til at styrke indtrykket af udsendelsens autenticitet, mens det
ogsé fremheever udsendelsens metafiktive trak.

Overordnet skaber War of the Worlds bade narrativ indlevelse via
dramaturgiske virkemidler og etablerer en troveerdig gengivelse af en
virkelig reportage primert ved at udnytte radiomediets egenskaber.
Endelig spilles der ogsa pa lytternes autoritetstro over for offentlige og
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sociale institutioner i form af videnskab, politikere og selve radiomedi-
et, som hver is&r repraesenterer autoriteere samfundsinstanser.

RADIOMEDIETS BETYDNING 1 1930 ERNE.

Selvom War of the Worlds i isolerede passager tydeligvis skaber en
trovaerdig imitation af radioens nyhedsgenre, ekspliciterer udsendelsen
flere steder, at der lyttes til en adaption af en fiktiv novelle, siledes at lyt-
terne, safremt man har lyttet til hele udsendelsen, ikke burde vaere i tvivl
om dets status som fiktion. Som det pipeges af bl.a. Scannell (2005
24) og Schwartz (2015) skal forklaringen pa, hvorfor visse lytterne af-
koder programmet som fakta snarere findes i lytternes receptionsmon-
stre. Dette kunne veere i tilfeelde, hvor lytterne er kommet senere ind i
programmet og sledes ikke har hgrt ekspliciteringen af, at der tale om
fiktion og derfor har reageret pa nyheden som @gte, inden udsendelsen
igen har proklameret sin status som fiktion.

Et aspekt, som ogsa kunne have faet lytterne til at identificere War
of the Worlds som fiktion, var en kontekstuel opfattelse af radiomediet
som antieliteer. Til sammenligning med avisen blev radioen pa davaeren-
de tidspunkt betragtet som et underholdningsmedie, bl.a. foranlediget
af det populare radioprogram 7%e March of 1ime, hvor skuespillere
iscenesatte nyheder og imiterede virkelige personer, der sdledes tilforte
radionyheder et praeg af underholdning (Cantril & Allport, 1935: 71).

Lazarsfeld (1940: 44-45) undersogte radioens indvirkning pa
lytterne og konkluderede bl.a. at lyttere med kort eller ingen uddan-
nelse og lav indkomst ikke lyttede til mere serigse radioudsendelser.
Undersogelsen underbyggede opfattelsen af radiomediet, i 1930 ernes
USA, som hovedsageligt et let underholdningsmedie i modsetning til
de tungere nyheder i de trykte aviser. Af den grund burde en falsk ny-
hedsudsendelse som Warof The Worlds ogsa, pi davaerende tidspunkt,
vaere mere legitim i radioformatet end i den trykte avis.
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Selv om radioprogrammet skabte panik, var der ifolge flere histori-
kere (Schwartz, 2015; Pooley & Socolow, 2013) ikke tale om massepa-
nik. Douglas (2004: 165) peger pé en verserende konflikt mellem aviser-
ne og radiomediet i kampen om nyhederne, den sakaldte "press-radio
war”. Kampen om rollen som dominerende nyhedsmedie spiller saledes
ogsa en rolle i forstaelsen af den pastaede massepanik forarsaget af War
of the Worlds. Frem for at selve radioprogrammet War of the Worlds
var et udslag for panikken, var det ifolge Schwartz (2015: 226) i hajere
grad en konsckvens af mediernes kritiske positionering over for radio-
en som konkurrerende nyhedsmedie, der resulterede i en efterfolgende
offentlig kritik af radiomediets persuasive potentiale. En offentlig dis-
kurs omhandlende samfundsmaessig frygt for radiomediet blev dermed
den egentlige baggrund for historien om massepanik, hvor der i de tre
forste uger efter udsendelsen blevudgivet mere end 12.500 trykte artik-
ler omkring effekten af radioudsendelsen med en overvejende negativ
vinkling (Douglas, 2004, p. 165).

Goodman (2011: 265) fremheever netop, hvordan pressen fokuserede
paradioens publikum, ogikelvandet pd War of the Worlds forklarer han
panikken ud fraradiolytternes generelle lavere uddannelsesniveau, der
ogsa peger pa en klassedeling mellem de trykte medier og radiomediet.

Et andet aspekt af "krigen”™ mellem den trykte presse og radioen
omhandler &endringer i flowet af informationer (Meyrowitz, 1985) og
i seerdeleshed radiomediets evne til at producere aktualitet i form af
nyheder her og nu. Radiomediet etablerede sig som en kommunikator
af breaking news, hvor radiostationerne afbred programmer med sen-
sationelle nyhedsindslag, som f.eks. bortforelsen af Charles Linden-
bergs babyi1932 (Jackaway, 1994), og da CBS i september 1938 intenst
rapporterede fra Miinchenaftalen blev det for mange ogsé tydeligt, at
verden var pa randen af krig, hvor radiomediet i hoj grad var med til at
kommunikere en diskurs om frygten for krig og ikke mindst frygten
for en potentiel invasion fra Nazi-Tyskland (Schwartz, 2015: 26). Den
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teette deekning af storre mediebegivenheder gjorde samtidig lytterne
mere afhangige af radioen, der konstant kunne opdatere sine lyttere
med de verserende nyheder.

Radioen blev siledes en af de vigtigste eksponenter for massekom-
munikation i det 20-arhundrede i form af en "en-til-mange” kommuni-
kationsform, der kunne etablere en hgjere grad af indlevelse mellem af-
sender og modtager. Radioen er kendetegnet ved at veere et oralt styret
medie, hvor det talte ord dominerer, og som det ogsa ses med War of the
Worlds kan den orale retorik anvendes bade emotionelt og autoritativt
til at manipulere med publikum, som det bl.a. ogsa fremhzves af Ha-
velock (1986: 30) omkring radiomediet: “avoice of incessant utterance,
orally communicating fact and intention and persuasion, borne on the
airwaves to our ears”. Pressens overvejende negative bias af radiomedi-
et med afseeti War of the Worlds blev efterfolgende netop til en diskurs
om radioen som et farligt medie, der potentielt kunne @ndre massernes
holdning og adferd.

MEDIERNES PERSUASIVITET OG PSEUDO-ENVIRONMENTS.

Perusasiv kommunikation forbindes ofte med propaganda (f.eks.;
Pratkanis & Aronson, 2001). Men samtidig adskilles det persuasive og
propaganda ogsa, bl.a. ud fra afsenderens motivation og formal, som pa-
peget af Jowett & O’Donnell (2015: 2.) War of the Worlds har en klar
intention om at skreemme publikum i anledning af Halloween og kan
ikke sidestilles med propaganda ud fra hverken idelogiske eller politi-
ske motiver. Jowett & O’Donnell (2015: 37) identificerer det persuasive
som en del af kommunikationsproces: ” Persuasion as a subset of com-
munication is usually defined as a communicative process to influence
other. A persuasive message has a point of view or desired behavior the
recipient to adoptin avoluntary fashion” [kursivi original]. Intentionen
med War of the Worlds synes ikke ud fra ovenstiende betragtning af
have en eksplicit persuasiv dagsorden — udsendelsen havde ingen aben-
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bar intention om, at lytterne skulle ga i panik, men som en underforstaet
del af parodien, at mislede og manipulere sine lyttere.

Selvom War of the Worlds demonstrer radioens evne til at manipu-
lere og samle en stgrre gruppe af mennesker vafthangigt af hinanden,
synes programmet i endnu hejere grad at demonstrere radiomediets ri-
tualiserede hverdagsbetydning. Panikken kan relateres til, hvad der kan
betragtes som en medialiseret offentlighed, som lytterne gor sig athaen-
gige af. For mange blev et program som War of the Worlds opfattet som
sandt, fordi radioen som en ritualiseret del af hverdagen var noget, man
sjeldent satte spergsmalstegn ved.

Scannell (1ggr: 3) fremhaever, at radiomediet i sin tidlige teknologi-
ske fase er kendetegnet ved det domesticerende, hvor radioen er fysisk
forankret til hjemmet, indtil mediet bliver transportalt (i form af tran-
sistorradioen og bilradioen) i lobet af 19g50°erne. Saledes blev radioen
et fysisk forankrende samlingspunkt for en bade kulturel og national
feelles forstielsesramme. Det betod ogsa en kommunikationsform,
hvor modtageren var et massepublikum, hvori individuelle holdninger
sjeeldent fik plads (Brown, 2004: 4), men hvor der i stedet etableres en
homogen offentlig meningsdannelse, som ogsé pipeges af Cantril &
Allport (1935: 20) i deres undersogelse af radioens psykologi: "it seems
to be the nature of radio to encourage people to think and feel alike™.

Lippmann (1965) beskrev i sit veerk om konstruktionen af den offent-
lige mening via nyhedsaviserne, hvordan et "pseudo-environment” (10)
skabes, hvorfra almindelige mennesker producerer deres egne “menta-
le billeder” ud fraviden, de opnar via medierne uden selv at opleve dem.
Lippmann s endvidere medierne i forleengelse af staten som veerende
styrerede for den offentlige meningsdannelse, hvor den offentlige
mening kan betragtes som “the manufacture of consent” (158). War of
the Worlds kan i relation til Lippmann betragtes som en manifestation
af frygt, der etableres ved at konstruere en parallel virkelighed til den
verserende uro omkring den politiske situation i Europa. War of the
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Worlds accepteres hos visse lyttere som en konstrueret virkelighed,
hvor marsboerne blev sidestillet med invaderende tyskere (Schwartz,
20r15). Detkan ses som et medieret billede pa en invaderende fjende,
som kommunisterne var det under den kolde krig og IS og Al-Qaeda er
det i dag,som Herman & Chomsky (1994), med afseet i Lippmanns teo-
ri, uddyber i deres propagandamodel. Frygten for en invasion vari1938
derfor ikke utopi, men en teenkelig haendelse, som i War of the Worlds
afspejles i invasion fra rummet, der pi den mide ogsd gjorde radiome-
diet og udsendelsen, som parodi pa nyhedsgenren, til en eksponent for
en offentlig meningsdannelse.

Programmets tilknytning til det institutionelle synes ogsa at vare
forklaringen pa, hvordan det lykkedes Costa Botes og Peter Jackson at
snyde publikum med mockumentary’en Forgouen Sitver (1995), der blev
vist pa New Zealands statslige tv-station TVNZ viste 1 1995. Forgotten
Silver foregiver at have fundet ukendte opdagelser om filmmediets hi-
storie, hvor filmen dermed fremlagde en dokumentarisk praemis. I mod-
seetning til War of the Worlds lader Forgoten Silver aldrig sit publikum
vide, atder er tale om en mockumentary, og TVNZ matte komme med en
offentlig undskyldning, for ikke at tydeliggore programmets fiktive sta-
tus (Roscoe & Hight, 2001: 144). Bdde War of the Worlds og Forgotten
Silver demonstrer massemediernes autoritative funktion som formidlere
af en feelles referenceramme og ikke mindst som formidlere af en kultu-
rel dannelsesproces (Hjarvard, 2016), der medforer en generel accept af
mediernes udleegning af virkeligheden, eller accepten af hvad Lippmann
(1965) betragtede som “pseudo-environments”, og som muliggjorde at
War of the Worlds blev opfattet som teenkbart virkelig.

WAR OF THE WORLDS 1 KONTEKSTEN AF DIGITALE MEDIER.

Mediebillede har &endret sig markant siden 1938, hvor den maske
vaesentligste forskel pa elektroniske og digitale medier er en storre grad
af differentiering og decentralisering af mediernes institutionelle rolle,
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mens mediernes tilknytning til staten er blevet mindre (Hjarvard, 2016).
Af samme grund ville en mediebegivenhed som War of the Worlds i dag
givetvis ogsa blive modt af stgrre skepsis blandt modtagerne, der har langt
flere kanaler at afsgge verificeringer af falske nyheder pd. Dette skyldes
samtidig f.eks. sociale mediers kontekstuelle kommunikation, hvor ryg-
temekanismer pa tveers af mange samtidige plaforme oftest afslgrer falsk
information (se ogsa Donath & Boyd, 2004; Simonsen, 2013).

Et eksempel pa hvordan sociale medier ogsa kan skabe panik, er den
sakaldte Twitter-panik i Veracruz, Mexico i 2011 (Sandoval-Almazan &
Gil-Garcia, 2012). Her spredte en raekke falske tweets, om lokale narko-
gangstere der havde angrebet byens skoler, sig pa Twitter. Dette resul-
terede i panik i Veracruz’ gader med flere biluheld, og atalarmcentralens
telefon blev overbelastet. Den falske nyhedshistorie om narkogangste-
re er langt mere sandsynlig i nutidens Mexico end en invasion fra Mars
i USA 11938, men den falske historie forbindes, pa samme méde som
invasionen af rumveesener i War of the Worlds er forbundet med inva-
sionsfrygten fra Nazi-Tyskland, med frygt for virkelighedens verseren-
de narkokrig og frygten for terror (de to der videresendte tweetet blev
senere domt for terrorisme). En af forklaringerne pd, at mange panik-
kede pa baggrund af de falske tweets skyldtes ifolge (Sandoval-Almazan
& Gil-Garcia (2012: 242) en mistro til myndighederne i det pageeldende
omrdde: "This behavior is consistent with a lack of government legiti-
macy and trust” og dermed ogsa en mistro til de traditionelle informa-
tionskanaler, hvorved Twitter pa det davaerende sted og tidspunkt blev
en central informationskilde, hvor tweetet gik viralt, mens ingen af de
traditionelle medier havde opfanget historien for panikken allerede hav-
de bredtsig. Feelles for War of the Worlds og Twitter-episoden i Mexico
er udbredelsen af falske nyheder via "word-of-mouth™ henholdsvis i en
interpersonel og medieret form. Mange tilfeeldene af panik efter War of
the Worlds opstod ifelge Schwartz (2015) forst, da lyttere selv begynd-
te at sprede den falske nyhed om invasionen som et eksempel pd inter-
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personel word-of-mouth, hvor misinformation uforvarende deles i form
af, at lyttere ringer til familie og venner og beder dem om at taende for
radioen. Chantril (1940: 140) peger ogsé pa lytternes gruppeinterakti-
on, hvor skeptikere pavirkes af andre folks frygt, som et udslag for "t4e
contagion of other people’s fear” [Kursiv i original]. Dette synes ogsa at
vaere tilfeeldet med Twitter-episoden i Veracruz, hvor specielt maengden
af re-tweets fik nyheden til at sprede sig, hvor det séledes samtidig blev
langt sveerere af identificere en egentlig afsender pa nyheden.

Dette aspekt er ogsa interessant i relation til Lippmans ”pseudo-en-
vironments” og konstruktionen af offentlig meningsdannelse. I forhold
til War of the Worlds opstod konstruktionen af et pseudo-environment
i kraft af de statsstyrede medier, som reprasentanter for en homogen
og samlet nyhedskonsensus. Dog med den foromtalte differentiering
mellem de serigse trykte aviser og det mindre serigse radiomedie taget i
betragtning. I nutidens mediebillede ses en bevaegelse mod en mere
differentieret offentlig meningskonstruktion, der foregér i sociale net-
veerk, som af Bruns (2008) omtaltes som heterogene ad-hoc meritokra-
tier eller vidensnetveerk. Inden for disse netveerk opstar der eventuelle
“echo-chambers™ (selvforstaerkende information og holdninger) der,
som bl.a. pavist af Garrett (2009), skaber en selvforsteerkende menings-
dannelse, hvor konstruktionen af offentlig meningsdannelse sker i socia-
le netvaerk (f.eks. pa Facebook) med individer som deler den samme poli-
tiske eller kulturelle holdning. Pa den méade er Echo-chambers et udtryk
for en heterogen konstruktion af offentlige meninger - i modsatning til
Lippmans mere homogene pseudo-environments. Dette forklarer, hvor-
dan falske nyheder inden for adskilte netveerk optraeder som agte, idet
de bekrefter en allerede cksisterende holdningsmassig konsensus.

En anden forskel pa mediebilledet i 1938 og i dag er fremkomsten af
brugergenereret indhold, som har resulteret i langt flere aktorer, der
potentielt kan pavirke den offentlige meningsdannelse. Ligesom infor-
mationsflowet bevager sig mindre vertikalt, og i stedet bevaeger sig fra
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mange samtidige kanaler, der af Bruns (2008) betegnes som et horison-
talt og flydende meritokrati, hvor indhold ogsé kan have mange samtidi-
ge afsendere (f.cks. Wikipedia). De sociale medier er kendetegnet ved
en lav grad af adgang, hvor alle i princippet kan producere indhold og
dermed udbrede falske informationer og rygter. Detkan illustreres med
etmere uskyldigt eksempel, den fiktive vlog, Lonely Girli5 fra 2006 som
foregiver at vaere en autentisk teenagepige, men som virkeligheden var
en pilot til en fiktiv tv-serie (Se ogsé Simonsen, 2013). LonelyGirliy
blev ganske vist gennemskuet via sociale rygtemekanismer, men det
kan bemzrkes, hvordan verificeringen af falsk indhold besvearliggores
over adskillelse i tid. Den temporale adskillelse mellem publiceringen
af videoer 1 2006 og i dag og medforer i det konkrete eksempel, at de
tidligere rygter, som angiver videoerne som falske ikke er blevet forleen-
get af nyere kommentarer, hvorved kommentarer omkring videoernes
foregivne indhold igen dukker op og dermed illustrerer, at visse bruge-
re i dag opfatter videoerne som autentiske. LonelyGirlys er samtidig en
eksponent for en internetkultur, hvor falsk indhold optreeder i mange
facetter. Parallelt med den falske nyhedskonstruktion som War of the
Worlds eksempelvis i form af pranks pa YouTube, der snyder folk ved at
konstruere falsk og parodicret indhold, der dog som War of the Worlds
forst og fremmest har til formél at underholde.

En af de mest udbredte former for falsk information er phising, der
lokker folk til at betale for at udlevere personoplysninger, og som er en
cksponent for digitale mediers decentralisering af regulerende instituti-
oner, hvor afsenderinstanser ikke kan identificeres. Samtidig illustreres
det med phising, hvor let emails kan genskabes og manipuleres med,
uden at brugerne er i stand til at skelne mellem virkelige og falske afsen-
dere. Nar CNN faktatjekker de amerikanske praesidentkandidater, er det
ogsa et udslag for, at sandheden er blevet langt mere knyttet til individu-
elle mediekanaler. Det eksemplificerer, hvad Manjoo (2008) betragter
som et udtryk for det "postfaktuelle”, eller hvad der ogsé betegnes som
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alternative facts. Pa tveers af disse eksempler ses en mediekultur, der bl.a.
i kraft af de digitale mediers dynamik og accentuerende udveksling af in-
formationer stiller storre krav til individuelle brugere som kritisk evalue-
rende i forhandlingen mellem det autentiske og iscenesatte.

KONKLUSION

Indeveaerende kapitel har haft fokus pa, hvordan War of the Wor-
lds som radioudsendelse kunne narre sit publikum ud fra en minutigs
afkodning af nyhedsgenren og i kraft af den sociale rammeforstielse
omkring radiomediet i 1938. Det er blevet belyst, hvordan War of the
Worlds har opbygget sin plausibilitet og persuasivitet ved at kombinere
dramatisk indlevelse (f.eks. gennem liveness og intimitet) bl.a. med en
tematisering omkring radiomediets autoritative funktion.

Der er desuden blevet argumentet for, at radiomediet har haft en med-
virkende rolle som kulturinstitution til at etablere en medieret offentlig-
hed og derved fremsatte en diskurs omkring invasionsfrygt, som har vee-
ret medvirkende til at sandsynliggere rammerne for War of the Worlds og
den efterfolgende panik. Selv om War of the Worlds ikke kan betragtes
som propaganda, udstiller udsendelsen mekanismerne og mulighederne
for at anvende radiomediet som propaganda bl.a. 1 kraft af radioens evne
til, uden en fysisk tilstedeveerelse, at italesztte faelles mentale billeder og
dermed etablere en homogen og ritualiseret kommunikationsform.

Fra det afsluttende historiske komparative perspektiv ses en bevaegel-
se fra massemediernes mulighed for at fremstille én ssmmenhaengende
konstruktion af sandheden, som War of the Worlds er et eksempel pa,
og som mere entydigt kan bekraeftes eller afkreeftes, til de digitale medi-
ers differentiering af sandheden, hvor en mockumentary som War of the
Worlds givetvis ville have svaerere ved at overbevise moderne mediefor-
brugere om sin pastaede virkelighed, men som i kraft af de sociale medi-
ers informationsflow med mange samtidige ”pseudo environments” (Lip-
pmann, 1965) forventelig heller ikke ville kunne endegyldigt afkrzeftes.
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ET GENSYN MED HIMLEN OVER BERLIN.
OM EN POSTMODERNE FILM, DER IKKE VIDSTE,
DEN VAR POSTMODERNE.

HVORFOR GENSE WIM WENDERS FILM DER HIMMEL UBER
Berlin (1987)? Det Berlin der la under himlen er jo ikke leengere det
samme. Blot to dr efter Wim Wenders film @ndrede Berlin sig. Der
gik hul pa Berlinmuren. Berlins tilstand som en ¢ i det gsttyske hav
var med ¢t forbi. Berlin er om muligt i dag mere popular som kulturel
kogekedel end det var pa tidspunktet for Wenders film, men man er
ikke leengere pa samme made fanget i en absurd virkelighed af frihed
og indespeerring pa samme tid. Nar man genser filmen er det derfor
vigtigt at huske sig selv pa at byens tilstand var en anden den gang. Og
specielt nar man genser filmen med det formal at indfange Wenders
kredsen om tilstande og virkeligheder — og det er denne kredsen der
gor, at man ber gense den. Nar Berlin er kulissen er det med den seer-
lige status Berlin havde som tilstand i den historiske tid. At den bestod
af to verdner, eller virkeligheder om man vil, med en uigennemtraen-

gelig grense.
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Filmens forstaelse har vaeret gjort til genstand for spekulative psyko-
analytisk begrundede analyser, hvor den har bidraget til en indkredsning
af Wenders persongalleri i form af "Borderline Identities” med en so-
gen efter identitet (Bromley 2001, p.71f). Med fokus pa bade persongal-
leriet, men ogsa dens astetiske udtryk, har den vaeret gjort til genstand
for postmoderne refleksioner (Caldwell & Rea 1991), uden den dog
entydigt kan indskrives i hverken den modernistiske eller postmoderne
tradition. Nok er plottet pa sin vis postmoderne, fragmenteret og meta-
refleksivt, og stilistisk er filmen baret af et ssmmensurium af referencer
til bade fin- og populaerkultur. Tematisk cirkler den ligeledes i bedste
postmoderne stil om virkeligheden eller virkelighedernes ustabile kon-
struktioner og mangel pa sandhed. Men samtidig er persongalleriet og
deres konlflikter i bedste modernistisk tradition baret af en sogen efter
mening med tilveerelsen — det veere sig den store historiske bevidsthed,
den lengselsfulde keerlighed eller blot den sanselige veeren.

Det stzerkeste elementi filmen er for naervaerende artikel den tema-
tiske kredsen om virkeligheder. Wenders har selv udtrykt sin fascina-
tion af filmmagerens mulighed for at forholde sig til virkelighed, rum
og varighed (Kolker og Beicken 1993). At kommunikere virkelighed,
rum og varighed kan ogsa siges at vaere noget helt fundamentalt for film
som sadan. Tidligere analyser har fokuseret pa greenserne mellem vir-
kelighederne eller passagerne (Mariniello 2005), men denne artikel vil
forsgge at forstd dem som selvsteendige rum. Det handler om at veere i
disse rum og hvad det indbefatter — ikke hvad de mangler.

Artiklen vil derfor lade gensynet med filmen Der Himmel iiber Ber-
lin belyse en made at teenke film pé, som trackker trade tilbage til Hugo
Miinsterbergs (1916) tidlige psykologisk funderede filmteori, men ogsa
hviler pa betragtninger der laner fra bade Deleuzes filmfilosofi (1985)
og den moderne kognitive filmteori og neurozestetik (Grodal 2009).
Til atindkredse hvordan film kan konstruere virkeligheder og anspore
deres oplevelse vil der ogsa blive trukket pa en mere strukturalistisk til-
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gang i form af Edward Branigans arbejde med subjektivitet i film (Bra-
nigan 1987, Branigan 1992). Teoretisk vil artiklen forsege at overskride
den lingvistiske barriere, der for ofte begranser forstielsen af film i en
analogi til sproget. Film er “communication of perceptual experience
related to movement and time” (Eskjeer 2002, p.134), som Eskjeer gan-
ske rigtigt skriver, omend hans Luhmanske grundlag for forstaelse af
kommunikation, og specielt kunst som kommunikation, forvirrer dette
udsagn mere end det beriger det. Eskjeer mangler ogsa at fore det vide-
re i sin konklusion, som han umiddelbart forud har argumenteret for,
at det ikke kun er perceptuelle oplevelser (hvis disse i deres forstaelse
er afgraenset til sanseerfaringer), men ogsa rent kognitive oplevelser,
som jeg her vil argumentere for omfatter oplevelser sasom erindringer,
dremme og forestillinger, som film kan kommunikere.

DET HANDLER OM KARLIGHED.

Filmen foregédr primart i det historiske Vest-Berlin, men enkelte
scener udspiller sig pa greensen mellem gst og vest og pd byggetomter
af ingenmandsland. Filmen folger de to engle Damiel og Cassiel under
deres daglige registrering af menneskers veeren og vaesen. Englene kan
saledes registrere den menneskelige verden, men mennesker kan ikke
registrere englene — og dog. I filmens begyndelse antydes det at borne-
ne registrerer englene, men ogsa at de holder det for sig selv. Englenes
adgang til menneskenes verden sker gennem observation og gennem
atlytte til de enkelte menneskers indre verbalsproglige tanker. Pa det
stilistiske plan holdes filmen i sort/hvid nar fokaliseringen af forteellin-
gen er hos englene og i farver nar den er hos menneskene. Englenes
univers er pa den made fremstillet i sort/hvid og menneskenes univers
i farver. Filmens narrative konflikt kan pé et simpelt niveau udlagges
som den ene af englene Damiels stigende fascination af menneskets
mulighed for at sanse deres verden og den samtidige fascination af
en menneskekvinde, cirkusartisten Marion. Disse to drifter, om man
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sa ma sige, driver englen mod til sidst at overga til den menneskelige
verden, at overskride graensen, at blive menneske og drage ud for at
finde og kontakte Marion. Damiel og Marion forenes efter nogle korte
forviklinger, og lukker dermed denne del af historien "lykkeligt’, hvor-
imod det seerligt menneskelige — sanseoplevelserne, henstir som en
forforelse. Mere herom senere.

Filmen iscenesatter sdledes to eksplicitte oplevelser af virkelig-
heder: englenes og menneskenes, hvor barnet optreeder som en form
for transcenderende observater. Tilskuerens oplevelse af disse virke-
ligheder er forbundet til bade nogle formelle traek ved filmens brug af
virkemidler og til nogle kognitive grundfeenomener.

FILMS FREMSTILLING AF VIRKELIGHEDER.

Det forste skridt pa vejen mod en dybere forstaelse og mulig tolk-
ning af Wenders film, er at skabe et grundlag for at forstd den made
film fremstiller virkeligheder pa. Det efterfolgende forseger ikke at
omfavne eller udfordre en omfattende filosofisk diskussion af rum/
virkelighed og erfaringen af dette/denne. Det teoretisk grundlag for
at forstd filmens fremstilling er udelukkende en simpel model baseret
pa dele af det perceptuelle psykologiske og filosofiske teoriapparat og
har et pragmatisk sigte: det at kunne lave distinktioner mellem typer af
filmisk rum og virkelighedsfremstilling.

Filmens karakter af et optisk medie har begrundet en lang rackke af
teoretiseringer af hvad film preesenterer og hvordan den gor det samt
hvordan det formodes at blive oplevet af filmens tilskuer. En méde at
beskrive film pé er ved at skabe en analogi mellem kameraets registre-
ring af begivenheder og det menneskelige gjes tilsvarende made at re-
gistrere begivenheder i omverdenen pa. Kameraet bliver pa den made
reprasentant for det menneskelige blik, et oje der betragter de profil-
miske begivenheder, en observator i det filmiske univers. Man skelner
her mellem om der er tale om en "usynlig” observator eller om det ob-
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serverende blik kan tilskrives en aktor der er del af det filmiske univers.
Det farste kan, med en begrebslig analogi til sprogets deiksisformer,
pa sin vis betegnes som et 3.persons blik det sidste som et 1.persons
blik. "Point of view’ (pov) er det begreb der bruges i det filmteoreti-
ske vokabular. Pov forbindes i hgj grad med det subjektive perspektiv
- 1.persons relationen. Nar der filmteoretisk tales om pov tales der
hyppigt ogsé om subjektivitet. Det filmteoretiske pov-begreb kan dog
sjeldent entydigt bestemmes og defineres. Edward Branigan udforte
i sin bog Point of View in the Cinema (Branigan 1984) en omfattende
underspgelse af begrebet.

Branigan (1984, p.99) definerer filmisk objektivitet og subjektivitet
ud fra to variable: kameraets framing af billedet med udgangspunkt i
en aktors tilstedevaerelse i det filmiske univers og den mentale tilstand
som kan tilskrives aktgren. Filmisk subjektivitet optraeder ndr framin-
gen kan tilskrives en aktor i universet, men der skelnes videre mellem
hvorvidt det er markeret at aktgrens mentale tilstand udtrykkes gen-
nem indstillingen eller ikke — fx ved brug af stilistiske virkemidler. Hvis
der ikke er en mental markering, men framingen udgar fra det punkt i
det filmiske univers som aktoren formodes at indtage er der tale om et
subjektivt pov. I en del tilfeelde vil framingen ikke veere helt identisk
med den aktorens position i det filmiske univers - hvis et klip pa blik-
retning fx efterfolges af en indstilling af et derhandtag i et neerbillede
vil dette ikke veere en framing, der er berettiget af aktorens placering
i det filmiske univers, men betinget af aktgrens opmarksomhed pd en
genstand i universet. Deter siledes stadig akteren der influerer pa ind-
stillingens framing, men det er ikke et egentligt pov. Branigan kalder
denne form for "From Point by Metaphor’ og betegner dem som se-
mi-subjektive med baggrund i at de reflekterer aktorens bevidsthed/
opmerksomhed/tilstedeveerelse, men ikke dennes eksakte position.
Safremt der er en markering af en mental tilstand og framingen sker
fra aktorens position i det filmiske univers definerer Branigan dette som
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subjektiv “perception’. Sifremt der ikke er tale om en framing der ud-
springer af aktgrens position, men "From Point by Metaphor’ betegner
Braningan den igen som semi-subjektiv, men der er nu ikke tale om
at indstillingerne reflekterer aktorens tilstedeveerelse, men at de ud-
trykker aktorens projektioner af sin mentale tilstand. Filmisk objekti-
vitet optraeder ifolge Branigan nér der ikke kan identificeres en aktor
som begrundelse for indstillingens specifikke framing. Branigan kal-
der ogsa dette for umotiveret kamera. Han skelner dog stadig mellem
et udtrykslost (impassive) og et udtryksfyldt (expressive) kamera der
illustrerer hhv. “external description” og “internal description’. Det
kan derfor vacre svaert helt preecist at skelne kategorisk mellem de for-
skellige typer af subjektivitet og specielt fordi han binder det op pa
identifikation af en aktor der forankrer kameraet — en form for udsi-
gelse. Branigan vaelger ogsa at illustrere sine kategorier ved hjalp af
en cirkel, med det objektive foroven og det subjektive forneden og det
semisubjektive med eller uden mental betingelse som hhv. den venstre
og den hojre del af cirklen, hvormed det fremgir, at der er en form for
flydende overgang mellem de forskellige typer.

I en senere udgivelse Narrative Comprehension and Film (Branigan
1992) forsgger han at komme veek fra den rigide forankring i kameraet
som grundlag for subjcktivitet. Her anvender Braningan fokalise-
ringsbegrebet i sin beskrivelse af tilskuerens forstaelse af det filmiske
univers. Fokalisering omfatter tilskuerens forstaelse af en karakters
forstaelse/oplevelse af et (filmisk) univers, en ide om den bevidstheds-
meassige tilstand det audiovisuelle er udtryk for — som kan beskrives
som vaerende af hhv. subjektiv og objektiv karakter. Denne forstielse
vil jeg senere betegne som den virkelighedsoplevelse filmen bygger péa
og kommunikerer. Virkelighedsoplevelsen er derfor mere eller mindre
forankret i den psykologisk betingede made at opleve virkeligheden pa
—den er fokaliseret. En bestemt form dette kan udtrykkes i er gennem
en mimetisk gengivelse af det menneskelige blik, men det menneske-
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lige blik er i sig selv aldrig uatheengigt af den psykologiske tilstand
der ligger til grund for blikket (fx intentionalitet) og det "objektive’
subjektive pov er derfor pd mange mader en teoretisk konstruktion.
Branigan tilfgjer endvidere en tidslighed — nutid, fortid, fremtid og
udefineret tid til sine kategorier og dermed er det muligt for ham at
tilskrive det oplevede i tilknytning til en karakter af fx hallucination,
erindring, forestilling.

Branigans udredning af subjektivitet og objektivitet kan siges at
vare baseret pd et samspil mellem filmens udtryk og den forstielse som
en given fortolker tilskriver udtrykket. Om end pov som et saerligt fil-
misk udtryk er vigtigt at indfange i en analyse, sa er det for bundet il
den sproglige analogi om forteellere. En made at komme pa afstand af
at fortellere gennemsyrer alt i filmens udtryk til at tale om fortellen
som udfolder sig i kraft af de audiovisuelle elementer der vises (jf Bord-
well 1990), er fx et begreb som fokaliseringsbegrebet — film opleves
som virkeligheder med forskelligt grundlag — som kan vecre fortalthed.
Det er derfor nodvendigt at udvide forstielsen af hvordan film kan ses

som kommunikation af oplevelsen af perception.

DE FIRE FORMER AF OPLEVET RUM.

En forste antagelse vil veere at vi kan forholde os til tre typer af rum-
konstruktioner hhv. detvibetegner det fysiske rum, detvi betegner det
mentale rum og det vi betegner det matematiske rum.

De tre rum kan skematisk karakteriseres pa folgende vis:

Sanseerfaring Forestilling Abstraktion
>
Fysisk rum Mentalt rum Matematisk rum
>
Kontinuert Diskret Foldbart

lig.q
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Opdelingen af rum pa denne made og diskussionen af deres relation
er bide en filosofisk konstruktion og samtidigt filosofisk kontroversielt.
Den diskussion vil ikke blive inddraget i det folgende, her vil konstruk-
tionen blive fremhzevet som en mulig mide at skelne mellem forskellige
rum og maden de kan kommunikeres pa. Artiklen placerer sig dermed
indenfor den position i filosofien, der fx er eksemplificeret ved Karl Pop-
per, der pa samme vis skelner mellem tre verdener — den fysiske, den
mentale og den abstrakte eller teoretiske tanke (Popper 1972, p.106-107)

Det fysiske rum er det rum vi med vores kropsindlejrede hjerne er
en del af og som tilgas gennem vores sanser. Det er et rum i tre dimen-
sioner der udfolder sig kontinuert — vi m ngdvendigvis traversere det
for at komme fra et sted i rummet til et andet og vi er til enhver tid i
dette rum, vi kan pa sin vis ikke "afkoble’ fra dette rum. Man kan til den-
ne forstdelse naturligvis indvende at sanseerfaring kan ses som et rent
bevidsthedsmaessigt faenomen og bevidstheden derfor kan “snydes’ til
at tro den sanser en fysisk verden — som det fx fremstilles i filmen 7%e
Matrix (Wachowski & Wachowski 1999). Det mentale rum er et sub-
jektivt rum, eller nzermere subjektive oplevelser af rumlig karakter. Det
mentale rum bygger pa det fysiske rum i det det ogsa forholder sig til en
tredimensionalitet, men er ikke som det fysiske rum rent kontinuert og
¢j heller er bundet til traversring. Det matematiske rum er den formali-
serede made at forsta rum pa som noget der bestar af dimensionaliteter.
Det matematiske rum er n-dimensionalt og overskrider vores umid-
delbare rumlige og oplevelsesmassige forstaelse af rum idet vi er be-
graenset af tredimensionaliteten. Man kan sige at det matematiske rum
forholder os erfaringsmuligheden da det ikke kan sanses eller knytter an
til sansningens grundlag, men kun eksisterer pa et abstrakt plan, som
ren tanke, der i sin yderste matematiske konsekvens er foldbart. I det
efterfolgende vil det matematiske rum ikke blive yderligere inddraget.

Hvis antagelsen er, at mennesker pa et overordnet plan har et mere
eller mindre identisk biologisk funderet sanseapparat, sa vil denne
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antagelse kunne begrunde at virkeligheden perciperes identisk pa et
sansemaessigt plan — sikaldt bottom-up perception (Gade 1997). Dette
vil jeg betegne virkelighedens virkelige rum. Det virkelige rum kan pé
den anden side opleves forskelligt alt efter det oplevende subjekts fy-
siske eller mentale tilstand. Subjektet kan veere pavirket fysisk af fx al-
kohol, stoffer, udmattelse eller mentalt af fx chok, gleede, jalousi m.m.,
alle tilstande som pavirker miden vi oplever virkeligheden pa. Til en
hvis grad er det udbredt at vores perception ikke er bottom-up styret,
men praeget af disse top-down feenomener (Gregory 1977) — at vi ser
noget som der egentlig ikke er belaeg for i det sansbare materiale, bedst
kendt fra mange visuelle illusioner, men i sin yderste konsekvens kan
vaere egentlige hallucinationer. Pa denne made kan det antages, at det
rum der opleves i mange tilfeelde er et virkelighedens subjektivt virke-
lige rum. Det ovenstaende retter sig mod de virkelighedsoplevelser der
har sansninger som sit primare grundlag — de udspringer af det fysiske
rum. Det mentale rum har ligeledes sine virkelighedsoplevelser. Man
kan ogsé her skelne mellem to former. For det forste er der den sub-
jektive virkeligheds virkelige rum. Her er der tale om at forestillinger,
der bygger pa den type af rumoplevelse, som udspringer virkelighe-
dens virkelige rum, det vil sige korrelerer med den sansemsaessige bot-
tom-up perception. Den subjektive virkeligheds virkelige rum er trods
sin forankring i det fysiske rum dog underlagt det mentale rums man-
gel pa kontinuitet og tidslige kronologi. Denne type af rumoplevelse
forekommer i fx dagdromme, forestillinger og erindringer. Den psy-
kologiske evne til at foretage denne form for kognitive operationer er
understottet af teoridannelser som Theory of Mind, Simulation Theory
og neuropsykologiens studier af spejlneuroner (Carruthers & Smith
1996, Bauer 2006). Den sidste form der kan benaevnes er sa den sub-
jektive virkeligheds subjektive rum. Her er der tale om fantasier og
dremme der bryder med det virkelige rums bottom-up baserede per-
ceptioner og hvor der optraeder konfigurationer i vores forestillinger
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der kun sporadisk ligner elementer fra den virkelige virkeligheds rum,

men i hgj grad er deformationer eller rekonfigurationer af disse.
Opstilleti modelform, der ogsé illustrerer den gradslighed de enkelte

dimensioner kan indeholde, kan tage sig ud som i nedenstaende fig. 2.

Sansemassigt betinget

Fysisk rum
Virkelighedens Det subjektivt virkelige
virkelige rum virkelighedsrum
Psykologisk betinget
Den subjektive virkeligheds Det subjektivt virkelige
virkelige rum subjektive rum
Mentalt rum
lig. 2

Hyvis ovenstiende model sammenstilles med Branigans forstaelse
er forskellen, at hvor Branigan primeert fokuserede pa subjektivitet og
udsigelse af subjektiv tilgang til rum, si opregner ovenstiende de for-
skellige former for oplevelser af rum som film kan kommunikere uaf-
heengigt af filmens karakterer.

Men hvorfor er det interessant at forholde sig til former for virke-
lighedsoplevelser nar formélet er at forstd en film? Som Eskjeer allere-
de indledningsvist blev citeret for, sa er film kommunikation af tids og

rumlige oplevelser. Dette s@regne ved filmen som kommunikations-
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form treekker trade tilbage til en af de tidligste filmteoretikere Hugo
Miinsterberg og hans bog 7%he Photoplay: A Psychological Study
(Miinsterberg 1916). Miinsterberg sé film som en mulighed for at prze-
sentere det som forgik i vores bevidsthed og maden vores bevidsthed
om verden formede sig pa og operationelt foregik.

“The photoplay tells us the human story by overcoming the forms
of the outer world, namely, space, time, and causality, and by adjusting
the events to the forms of the inner world, namely, attention, memory,
imagination, and emotion.” (Miinsterberg 1916, p.173)

Film kan altsi kommunikere de former for rumkonfigurationer, der
optraeder nér vi er opmaerksomme, husker, forestiller og foler.

Gilles Deleuze er inde pa den samme tanke i sin bog Cinema 2. The
Time Iimage (Deleuze 1989).

“The movement-image does not reproduce aworld, but constitutes
an autonomous world, made up of breaks and disproportion, deprived
of all its centres, addressing itself as such to a viewer who is in himself
no longer centre of his own perception” (Deleuze 1989, p.37)

De to teoretikere angiver at film ikke reproducerer den profilmiske
virkelighed, men konstituerer nye virkeligheder. Virkeligheder, der
vel nok laner fra virkeligheden, men ikke er virkeligheden, men udtryk
for den mide mennesker har mulighed for at opleve og veere i virke-
ligheden. De kommunikerer det at percipere virkeligheden og det at
veere i virkeligheden, der kun i begreenset omfang er ren bottom-up
perception. Film er derfor det kommunikative medie der kommer tet-
test pa at kunne kommunikere veeren i verden uden at skulle forbi en
oversettelse ind i det verbalsproglige. Her er muligheden for at kom-
munikere tanker, traumer, forestillinger og fantasier som de optreeder
i det levende menneskes levende bevidsthed — en bevidsthed, der ikke
er verbalsproglig. De moderne kognitive og neuroastetiske teorier
bakker pa sin vis op om de to filmteoretikere. Goran Sonesson har i
en leksikalsk ssmmenfatning beskrevet det ganske nogternt: ” Mentale
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billeder. Den 1d¢, at man for at tegne et billede og for at udfere en
gestus, mé grunde sig pa tanker, som har en sproglignende form, kan
virke sogt.” (Sonesson 2009). Man skal dog huske at mentale billeder
ikke er billeder som vi forstar det fra virkeligheden, men neurale pro-
cesser (Damasio 1994) og film er en méde at praesentere og inducere
disse processer pa, en made at kommunikere om disse processer pa.
Torben Grodal har udtrykt den yderste konsekvens af dette pa folgen-
de vis: "Thus filmviewing may be a biopsychological simulation in a
very direct sense, and involve levels far below language and consious-
ness.” (Grodal 2009, p.13)

“ALS DAS KIND KIND WAR,WUSSTE ES
NICHT, DASS ES KIND WAR™.

Nu er det tid at vende blikket tilbage mod filmen det hele startede
med Der Himmel iiber Berlin og de to virkeligheder den konstituerer.
Vi har en forestilling om en engleverden der ligger i greenseomrédet
mellem den subjektive virkeligheds virkelige rum og den subjektive
virkeligheds subjektive rum. Nok kan englene lytte til menneskernes
tanker, men de underlegger sig den fysiske virkelighed - i hvert fald
i begyndelsen. Englene herer alt, registrerer alt og biblioteket er der
samlingssted. Englenes verden er i sort hvid og de er stylede i kostu-
mer og frisurer, der er som taget ud af eksklusivt modeblad for klassisk
elegance. Man kan sige at englene som drommefigurer ogsé i deres ud-
tryk er det, der for mange er en drom. Menneskenes verden er i farver,
men der er ikke noget seerligt ved den. Langt hen af vejen er der tale om
en klassisk socialrealistisk virkelighed, der baserer sig pa oplevelsen af
virkelighedens virkelige rum, men menneskene forseger pd sin vis at
tilfore det nogle drommeagtige eller mentale virkelighedselementer.
Marion er trapezkunstner i et cirkus og iklaeder sig et englekostume for
atassociere sin figur til dette fantasiunivers. Hun tilbringer sin fritid til
rockkoncerter i den tilstand af samtidig isolation og faellesskab som det
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filmiske udtryk angiver det som. Skuespilleren Peter Falk, kendt som
”Colombo?, taler i andres pahor til de engle han mener, er i nzerheden
og rakker handen ud for at give et hindtryk. Peter Falk spiller en rolle
i en historisk film, der skal genskabe erindringen om Berlins narmest
totale undergang under Anden verdenskrig. Men mennesker kan sanse,
det kan engle ikke. Og pi samme made som menneske sgger at treckke
de mentale rum ind i deres fysiske rum, s seger englen Damiel at ind-
traede i det fysiske rum og fa adgang til sansernes univers og satte sig
sporiverden. De to verdner soger begge hinanden. Men begge idealer
viser sig at vaere illusioner. Englen Damiel men at vide alt og vil gerne
opleve det at forlade sig pa en anen: "Endlich ahnen statt immer alles
zuwissen”. Men det viser sig at englene ikke ved alt og da slet ikke om
mennesket. Peter Falk taler til englen som om han selv har veeret engel
og han tiltaler englen (Damiel) som om det var en personlig tale til net-
op denne engel, men det viser sig at han senere gentager pracis den
samme salgstale om menneskeverdenen til Casiel og dermed forfladi-
ges hans salgstale til netop en upersonlig salgstale (eller et skuespil),
hvilket englen ikke gennemskuer i sin mangelfulde alvidenhed. For at
understrege dette vises senere hvordan Casiel horer musikeren Nick
Cave gentagende messe for sig selv ”I am not going to tell you about a
girl” hvorefter han riber ud til publikum ”I am going to tell you about
a girl”. Da Damiel begynder sin overgang til menneskeverdenen og
begynder at saette spor — i bogstavelig forstand afsetter han pludselig
fodspor i sandet i ingenmandsland mellem Qst- og Vest-Berlin kort ef-
ter at have géet gennem muren, som kun engle i menneskets subjektive
virkeligheder kan, begynder verden ogsé at saette spor i ham. Forst far
han en (engle-)brynje i hovedet, som fir ham til at blgde derefter bytter
han (engle-)brynjen og sine elegante klaeeder ud med penge og et st
toj, der indikerer at den gennemforte @stetik, som var en del af engle-
rummet, ikke er noget han kan sanse — det aestetiske betvivles eller re-
lativeres. Maske vidste englen ikke den var engel. Som overskriften pa
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dette afsnit citerer fra filmen, er det er endog meget sveert at se sin egen
virkelighed nir man er i den. Virkeligheden forbliver en konstruktion
eller en illusion og der findes ingen rigtig virkelighed. Barnet der ikke
vidste at det var barn vidste ikke hvad det sa — englen der ikke vidste
den var engel vidste ikke hvad den vidste. Filmen giver os mulighed
for at opleve og kommunikere de rum og den vaeren vi ikke vidste vi
kunne opleve. Der Himmel iiber Berlin vidste ikke den var postmoder-

ne da den var postmoderne.
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STRANCER THINGS OG FIRSERNOSTALGI.

DA SERIEN STRANGER THINGS BLEV FRIGIVET PANETFLIX
15. juli 2016, blev den med det samme en keempe sensation og et enormt
hit for Netflix. Bade anmeldere og seere begejstredes over seriens evne
til at genanvende gamle, genkendelige stilistiske traek, ikonografiske
elementer, ja, endda hele scener var referencer til tidligere film. Snart var
der adskillige “supercuts”, der viser, hvor meget Stranger 7/hings har lant
fraeller citerer andre veerker. Serien er dermed dbenlyst en intertekstuel
pastiche, som bevidst genanvender tidligere tiders veerker.

Stranger 1hings er historien om en gruppe venner, som vil gore alt
for hinanden. Will Byers forsvinder og hans tre venner Dustin, Mike
og Lucas forseger at finde ham. Gennem deres sogen, bliver de venner
med en telekinetisk pige El (kort for Eleven). El har veeret forsogskanin
for et hemmeligt regeringseksperiment med psykiske evner og kontakt
til en parallel verden kun kendt som “the upside down”. Wills mor
Joyce leder ogsa desperat efter ham, hjulpet af sheriffen Jim Hopper.
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De to parallelle historier fgjes ssmmen til sidst, hvor et monster fra “the
upside down” manifesterer sig. Serien slutter med at Will bliver reddet,
men regeringsens eksperiment og konspiration er langt fra slut, og Will
er vist heller ikke helt sig selv, lengere.

Seriens stemning er dog mindst lige sa vigtig, som selve historien.
Gennem seriens brug af en gennemgribende firserstemning, skabes en
medrivende folelse bade af genkendelse, hygge, og snigende, maerk-
vaerdig uhygge. Grundet dette filter, er serien nok urfieimlich, men bli-
ver aldrig sé ekstremt skraekindjagende, at yngre publikummer ikke kan
veere med. Sagt pa en anden made, er serien et besnarende eksempel
pa “hyggelig uhygge”, en genre som f.eks. Spielberg var ekspert i at
fremmane i 8oerne: £.7., The Goonees, og Gremlins, for bare at neevne
nogle af dem.

Det er en sang vi har hert for: Fredric Jameson kalder det nostalgi i
Postmodernism, or The Cultural Logic of Late Capitalism, hvor han fo-
kuserer pé film, der aktiverer en bestemt periode gennem et ideologisk
filter. Pa den méde, siger Jameson, kan vi undslippe vores nutid, ved
at lade os forfore af vores fortid (Jameson 19gr: 296). Simon Reynolds
er ude i det samme @rinde i sin Retromania: Pop Cultures Addicti-
on to Its Own Past, hvor han dissekerer popkulturens retromani; den
made, hvorpa populerkulturen altid har genanvendt sin egen fortid pa.
Reynolds’ retromani er dog ikke det samme som Jamesons nostalgi,
fordi retromani “tends neither to idealise nor sentimentalise the past,
but seeks to be amused and charmed by it.” (Reynolds 2011: xxx). Jame-
sons nostalgibegreb er ideologisk; vi idealiserer fortiden, for at styre
nutiden. Reynolds’ retrobegreb er en rangorden lavere; vi genanvender
fortiden, fordi det er underholdende.

Nostalgi anses typisk for at veere en kulturel lidelse: et forhold mellem
personlig og kollektiv hukommelse. Oprindeligt brugt til at beskrive
hjemve, forstidet tyvende drhundrede skifter ordet fokus fra en stedslig
dimension til en tidslig: lengsel efter en svunden tid (Reynolds). Som
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sadan er nostalgi en affektiv respons for den enkelte person (Dwy-
er 2015: 10), mens det pa det kulturelle plan kaldes for en stemning
(Gumbrecht 2012: 4). Det er denne stemning, Jameson identificerer
som pastiche, “the insensible colonization of the present by the no-
stalgia mode”, hvor intertekstualitet er “a deliberate, built-in featu-
re of the aesthetic effect [...] in which the history of aesthetic styles
displaces ‘real” history” (Jameson 1991: 20). Der tilskrives ikke en
umiddelbar veerdi til pastichen, men den deekker alligevel over en ideo-
logisk ‘rengering” af fortiden, hvor tidligere konflikter retoucheres veck
til fordel for et idealbillede.

Ligeledes forklarer det ogsa, hvorfor populerkulturelle vaerker ofte-
re er intensive snarere end innovative. Som Jeffrey Nealon papeger, sa
er kulturen idag ikke leengere et sporgsmal om at finde og transformere
nye materialer, men i stedet at “saturate and deepen — intensify” hvad
vi allerede har (Nealon 2012: 26). Sagt pa en anden made: vi er muligvis
ude af stand til at nyskabe 2010€erne, men vi kan sagtens intensivere alle
kendetegnene ved firserfilm. Stzanger 7hings fungerer netop som en
intensivering af firserfilmen, specifikt en reekke firserfilm med born i
hovedrollerne. Jeg vil derfor redegore for, hvordan Seranger 7hings
intensiverer disse film. Efter at have konkretiseret, hvordan populer-
kulturen er nostalgisk, vil jeg kigge forst pa genrepastiche i Szranger
Things, for til sidst at analysere ¢n af grundene til vores nostalgiske be-
seettelse af fortiden: tabet af kernefamilien, hvilket er et gennemgaende
tema for megen populaerkultur lige nu.

(GENRENOSTALCL
Gysergenre er et oplagt felt at kigge pa, netop fordi gysergen-
ren altid har vaeret kendetegnet ved intensiveringer af dens generiske
former. Samtidigt har gysergenren altid haft et prekeert forhold til sin
egen fortid; som popular- og massekulturel genre, genanvender gy-
serfilmen konstant idéer, ikoniske billeder, narrative former, karakter-
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typer, m.m. Dette er bade for at signalere generisk tilhgrsforhold og
kulturel habitus, og samtidigt for at intensivere de track ved gyseren,
som publikum elsker.

Det er uproblematisk at laese det 21. drhundredes gyserfilmshistorie
som en rekke af intensiveringer. Efter den japanske og koreanske bolge
af spogelsesfilm i slutningen af igooerne og starten af 2000erne, kom
der en eksplosion af corwre porn, hvor menneskekroppen blev sonder-
revet pd alverdens opfindsomme méder. Disse trends kan ses som en re-
cirkulation af, henholdsvis, amerikanske spagelsesfilm fra 197oerne og
splatterfilm fra 1g8oerne." I slutningen af 2000erne er der kommet en
post-ironisk genvinding af firsergyseren; bade i form af slasher-film og
djeevle- eller besattelsesfilm. Film som 7%e House of the Devil (2009 ,
The Lords of Salem (2012), It Follows (2014), samt genindspilninger af
The Town 1That Dreaded Sundown, Maniac, Halloween, Last House
on the Left, og mange andre klassiske gyserfilm. Tv-serier baseret pa
klassiske gyserfilm er ogsd myldret frem: Bazes Motel (2013-, baseret pa
Psycho), Damien (2015, baseret pa 7he Omen), The Exorcist (2016-,
baseret pa 7%e Exorcist).

Kendetegnet for alle disse film og serier er ikke blot at de genan-
vender plotlinjer, tidsperioder, og tematiske elementer. Deres visu-
elle stil efterligner den periode, som filmene helt dbenlyst forsoger at
fremkalde. Dermed er disse film og serier klare kandidater, bade som
nostalgifilm og -serier, hvor fortiden filtreres ideologisk, men ogsa som
retrovaerker, hvor fortiden lanes fordi den er charmerende og underhol-
dende. Hermed intensiveres alle de audiovisuelle traek, som vi husker
dem, ofte endda med lavere billedkvalitet end ngdvendigt, simpelthen
for at reaktivere, hvordan gyserfilm sd ud i rg8oerne.

1 For en leengere kulturhistorie af gyserfilmen og frygt, se Christensen

2012.
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For atdanne os et overblik over Stranger 7hings veld af intertekstu-
elle referencer og palimpsestiske praksisser, er det brugbart at adskille
tre aspekter af genrefilm: ikonografi, narrativ struktur, og tematisk
fokus (Grant 2007: 11-17). Et fjerde aspekt, forholdet mellem genre og
myte, vender jeg tilbage til i afsnittet om familie.

IKONOGRAFISKE GENTAGELSER.

Genrefilms brug af ikonografi inkluderer bade objekter (kostumer,
lokationer, rekvisitter, m.m.) og den bredere brug af méise-en-scene
(komposition, lyssatning, farvevalg, m.m.). Som man kunne forven-
te, er Stranger 7hings fyldt med ikoniske 8oer-ting: en rubiksterning,
Dungeons & Dragons, The Clash, pinligt har, meerkelige briller, og sa
videre. Der er ogsd en reckke mere skaelmske referencer, som en 7%e
Thing filmplakat, introsckvensen fra He-Man and The Masters of 1he
Universe, og en idolplakat med Tom Cruise.

Det er naturligvis forventeligt, at en serie, som foregir i 198oerne
har 8oer-rekvisitter. Men disse rekvisitter er ikke s meget rekvisitter,
som de er ikoniske objekter for firserne. Her kan vi treekke pa Jame-
sons adskillelse mellem “1980erne”, som den historiske periode og
“firserne”, som vores nutidige konstruktion af den historiske periode
(Jameson 1991: 285, selvom Jameson beskeeftiger sig med halvtredser-
ne i 1980erne). Stranger Things forseger ikke at ligne 198oerne, men
forseger at ligne firserne. Endnu mere preaecist kan vi sige, at Stzanger
Things forseger at ligne firserfilm.

Serien ligner firserfilm pa en reckke mader. Szranger 7hings” plakat
ligner i sig selv en blanding af plakaterne fra £. 77 the Laira-1errestrial
og Indiana Jones. Nok var Dungeons & Dragons alle vegne i 1980¢rne,
men den eneste film, hvor D& D var en direkte del af historien, var £.7..
Dog er D&D langt fra det eneste element, som Stzanger Things laner
fra £.7.. Faktisk er £.7. en konstant tilstedevaerelse i serien. Da Mike
(Finn Wolfhard) pé et tidspunkt gar ud til et skur, ligner det en scene
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fra £.7: til forveksling. Samme kameraindstilling, samme lyssetning,
samme scenografi.

To eksempler mere fra £.7.. Da El (Millie Bobby Brown) gemmer
sig hos Mike, er det et scenario, som ogsd udspiller sigi £.7.. Mere end
det, si genbruges den ikoniske scene, hvor E.T. kommer fra af skabet,
klaedt i dametoj, komplet med hindtaske og paryk. I Szranger Things
sker det samme, dog ikke for komisk effekt, men for at normalisere Els
udseende, si hun kan forlade huset.

En anden ikonisk scene fra £.7. er cykelscenen, hvor Elliot (Hen-
ry Thomas) bliver telekinetisk loftet af E.T., sammen med hans ven-
ner, over den blokade politiet har lavet. Stort set samme set-up findes i
Stranger Things, hvor de fire venner bliver jagtet af politiet. Der er dog
den variation, at i stedet for at El lofter cyklerne over politibarrikaden,
kaster hun politibilen over hende og drengene.

Denne variation har to formal. Det forste kan ses som ren varia-
tion, hvor det vi forventer vendes til det modsatte, for at skabe overra-
skelse. Det andet formél er netop at znzensivere det ikoniske gjeblik. I
stedet for fredeligt at lofte cyklerne over politibilen, kastes politibilen
op i luften og smadrer ned i de andre politibiler. Dette er et langt mere
spektakulzert syn, og er dermed en méde at skabe et adrenelinrush i
seeren pa.

Vifinder her en primer logik i Sezanger Things: genbrug og citér tid-
ligere veerker, men gor dem “nye” ved at intensivere deres udtryk. Det
er klart, at denne intensivering ikke i sig selv gor idéerne eller vaerker-
ne nye eller nybrydende pi nogen made. Men de fales nye i gjeblikket.
Hermed finder vi Nealons argument sted i aestetisk form: “intensifying
new versions of familiar things” (Nealon 2012: 30). Stranger Things gor
ikke noget nyt i sig selv, men intensiverer en lang reekke genkendelige
scener og ojeblikke. Stranger Things opfinder ikke nye astetiske for-
mer, opdager ikke nye stetiske ramaterialer, men genanvender ikoni-
ske gjeblikke i intensiveret form.
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Dette skal ikke ses som en direkte kritik af Szzanger 7hings. Det er
i stedet en méde at forklare seriens popularitet pa. Sranger 7hings in-
tensiverer vores nostalgi, og dermed folger den vores retrokulturs ge-
nerelle estetiske logik. Reynolds’ argument er netop at vi elsker disse
retroformer. At finde disse nostalgiske former i intensive versioner er
grunden til at vi elsker Szzanger Things. Dermed kan vi ogsa forklare,
hvorfor en af de primare reaktioner pa serien, er at tale om seriens in-
spirationskilder. P4 den made deltager vi direkte i det som tiltreekker os

ved serien.

NARRATIVE GENTAGELSER.

Det er dog ikke kun konkrete scener og ojeblikke, som Stranger
Things benytter sig af. Der er en rackke narrative strukturer, som er gen-
kendelige fra tidligere veerker. Disse veerker citeres ogsé visuelt, f.cks.
i indstillingen, hvor vennerne gir hen ad jernbanesporet, en tydeligt re-
ference til Stand by Me. Ligeledes er 7/he Goonzes ogsa envigtig inspira-
tionskilde for Stranger Things fokus pa en reekke venner, som sammen
skal overvinde en reckke udfordringer for at styrke deres venskab.

1 Stranger Things’ fokus pa vennernes rejse, samt deres venskab, ud-
trykker serien ogsd et gnske om at forblive barn sd leenge som muligt.
Christensen péapeger, at eventyrformatet — “departure, passage, and ar-
rival” — nogle gange bruges til at fastholde barndommen (Christensen
2009c¢: 207). Ved at udskyde ankomsten, fastholdes bade karaktererne
og implicit seeren i en tekstuel barndom. Dette er i modszetning til den
typiske brug af eventyrformatet til at forteelle en bildungstortelling; en
forteelling, hvor hovedpersonen vokser op. Stranger 7hings fastholder et
fokus pé barndommen pa to méder: seriens serielle format og dens bne
afslutning, som peger mod en szeson to (som allerede er blevet godkendt
af Netflix og bekrzeftet af seriens skabere Matt og Ross Duffer).

Vikan se Stranger Things’ serielle format som en intensivering i sig
selv. Ikke nok med at vi far en intens dosis nostalgi, vi far ogsa meget
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mere af denne nostalgi. Stranger Things® samlede spilletid er knap 400
minutter, sammenlignet med £.7. pa 115, 7/e Goontes pa 114, og Stand
by Me pa 99 minutter. Hermed giver Stranger Things os mulighed for
at dveele ved vores nostalgi. Desuden slutter Stranger Things med en
klar fornemmelse af, atvi endnu ikke er ankommet ved rejsens slutning.
Selvom det forst virker til at alle udfordringerne er overvundne, sa slut-
ter serien tvetydigt med at Will helt klart ikke er sig selv. Der er heller
ingen afslutning i forhold til den konspiration, som startede problemet
i forste omgang, samt der er en lang reekke ubesvarede sporgsmél om
“the upside down” og resten af den verden, som serien finder sted i.

Christensen papeger, at fantasy ofte kendetegnes ved “the endlessly
receding horizon” (Christensen 2009a: 7), et argument han henter hos
Lucie Armitt. Denne rummelige udfordring, som fantasy reprasenterer
ved at karaktererne konstant skal rejse gennem endelase landskaber, fin-
dervi dog i en tidslig version i Stranger Things. Ankomsten udskydes
konstant, ikke fordi karaktererne skal rejse leengere, men fordi der skal
vaere mere tid. Derfor kan serien heller ikke slutte efter forste saeson.
Som Jason Mittell har papeget lader serieformater altid slutningerne
veere abne (Mittell 2015: 353). En serie skal altid kunne abnes igen eller
fortsaettes, hvis den far nok seere. Hermed fungerer det serielle format
som en intensivering af det konventionelle narrative format. Slutningen
udskydes hele tiden, der er altid mere handling at engagere sig i, mere
historie at fortzelle. Selv slutningen (pa saeson 1) er kun begyndelsen (pa
SESON 2).

Vi kan dog ogsa se Stranger Things” intertekstuelle konstruktion
som en art fortsaettelse. Da serien sluttede for seerne, kunne de fort-
saette med at engagere sig i serien, simpelthen ved at spore seriens
forskelligartede inspirationskilder. Nogle seere fortsatte dermed deres
engagement i serien ved at lave supercuts eller skrive artikler om dis-
se inspirationskilder, mens andre nojedes med at finde disse supercuts
og laese artiklerne. I begge tilfeelde er der dog tale om en forleengelse
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og en fortsxttelse af seerens engagement i serien. Der er ogsa allerede
Stranger Things fanfiktion, hvor karaktererne og verdenen uddybes og
udbygges. Hermed kan fans fortsatte deres engagement, og dermed
forleenges seriens tidslige dimension neermest uendeligt.

Denne forlaengelse er hvad Mittell kalder en transmedie forleengel-
se (Mittell 2015: 292). Disse fan- og paratekster understreger dog blot,
hvor vigtig Stranger 7hings’ intertekstuelle form er. Intensiveringen af
den nostalgiske, intertekstuelle form giver mening i en kultur, som er
besat af sin egen fortid. Vi tiltraekkes mere af vaerker, som aktiverer den
kulturelle nostalgi, vi alle lever igennem, netop fordi den nostalgiske
form afspejler vores kulturelle nostalgi. Nostalgi er en form, som giver
mening for os, og ved at intensivere nostalgien gennem bade ikonogra-
fiske og narrative elementer, danner Szranger 7hings en genkendelig
form, som vackker glaede i os.

TEMATISKE GENTAGELSER.

Stranger Things’ gladestyldte og genkendelige form ervigtigi forhold
til den tematik, som serien italeseetter. Ligesom de film Szzanger 7hings
treekker pd, er familie og venskab central tematikker. El skal leere, hvad
det betyder at vaere en ven (man lyver ikke for sine venner), mens Mike,
Dustin, og Lucas skal lzere at stole pd hinanden og El. Nancy skulle have
veeret en bedre ven for Barbara. Ligeledes skal Jim Hopper overvinde sit
traume over at have mistet sin datter i en brand, og samtidigt vise at han
er en vaerdig far. Joyce skal blive ved med at tro pa, at Will er i live, selv
efter hun ser hans lig (som da ogsa viser sig at vaere kunstigt).

Pointen er igen, at Stranger 1 hings udever sin nostalgi ved at intensi-
vere de tematiske strukturer, som findes i dens inspirationskilder. Sna-
rere end at komplicere eller udvide ét tematisk forhold, veelger serien
at intensivere ved at udvide gennem adskillige fortlleforlob. Hermed
holdes de enkelte tematiske forlgb simple og dermed i overensstemmel-
se med den nostalgiske tone, som hele serien benytter sig af.
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Vi kan kontrastere til en anden serie — Secrets and Lies (ABC 2015-)
— som benytter sig af samme setup: en dreng myrdes, men seriens inten-
sitet findes i at hovedpersonen, Ben Crawford, langsomt kommer under
mistanke. Hermed bruges seriens ti afsnit pa at udforske komplekse fa-
milierelationer, venskaber, og mistro. Stzanger Things har ikke interesse
i denne moralske kompleksitet, og holder sig i stedet til klare moralske
linjer. Her finder vi, hvad Christensen har papeget: at fantasy ofter stiller
bedre spergsmal end den giver svar (Christensen 2009b: 57).

Christensen identificerer denne trend i fantasygenren, som en re-
gressiv tendens (Christensen 2009b: 50), hvor Christensen peger pa
The Lord of the Rings’ nostalgi til et forindustrialiseret England, men det
er isaer Christensens diskussion af Zarry Potzer-seriens familiefokus,
som er signifikant i relation til Seranger Things. Christensen identifice-
rer en familiesvackkelse i Harry Poter-serien, iser i forhold til Potters
manglende familie, primeert i form af en svaekket faderautoritet (Chri-
stensen 2017: 126).

I sig selver denne familiesveekkelse en tematik, som vi finder i Szzan-
ger 1hings’ inspirationskilder. Familiesvackkelsen er tydeligi £. 77, 7he
Goonies, og Stand by Me, hvor bernenes venskab er det, der fungerer
som vennernes peer-gruppe: “en gruppe af ligesindede, der udgor en
form for eksternt, kollektivt jeg™ (Christensen 2017: 123). Denne pa-
rallel er helt abenlys i Stranger 7hings’ fokus pa Mike, Dustin, Lucas,
og Will og deres interne venskab, som ogsa er det, der gor at de — altsa
vennerne — skal redde Will, i stedet for at overlade det til de voksne.

De voksne er ikke til at stole pa — med undtagelse af nordlereren
Mr. Clarke (Randall P. Havens). Will og Nancys far er for vattet til at gri-
be ind og stoppe middagsskaenderierne. Will og Jonathans far er fravee-
rende, og da han endelig dukker op, er det kun for pengenes skyld. Jim
er godt nok sherif, men har fejlet som far, da hans datter som sagt dode
i en brand. Els far Dr. Martin Brenner (Matthew Modine) har kynisk
udsat El for smertefulde og skreemmende forsgg. Altialt er der ikke en
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egentlig trovaerdig faderfigur i hele serien. Selv Jims forseg pé at redde
Will lykkes kun pé grund af Wills venners hjzlp, og Jim forrader ogsa
El ved at forteelle Dr. Brenner hvor hun er. Peer-gruppen er den, som
sikrer sammenholdet, og det er peer-gruppen, som lgser problemerne.

Vi finder hermed en tematisk intensivering, som ogsd gor Stranger
Things anderledes end dens inspirationskilder. Hvor £.77, 7he Gooni-
es, og Stand by Me alle handler om at blive voksen med hjalp fra ens pe-
er-gruppe (hvilket ogsa er hvad der sker i Harry Pouer), vender Stran-
ger 1hings tingene pa hovedet. Her handler det i stedet om at forblive
barn, fordi det kun er bornene, som virkelig fortstar, hvad det er, der er
sket. Der er ikke engang plads til El i drengenes peer-gruppe, s selv
om Mike har inviteret hende med til skoleballet, sa forsvinder hun sam-
men med monstret fra “the upside-down.”

Stranger Things fungerer som en tematisk intensivering, fordi pe-
er-gruppen ikke opleses til fordel for en indtreeden i de voksnes raek-
ker. 1 Z.7. skal Elliot lecre at sige farvel til sin bedste ven; i Stand by Me
glider Gordie (Wil Wheaton) og Chris (River Phoenix) fra hinanden; og
1 7he Goonies kan Mikey (Sean Astin) betale for familiens geeld, sa de
kan beholde huset. Pa trods af ssmmenhold, skal man vokse op. I Szran-
ger 1hings skal man forblive barn, for det er barnene, som loser pro-
blemerne. Herefter kan peer-gruppen fortsette deres sammenhold, og
saesonens slutning viser, at der nok skal komme flere problemer, som
bornene skal lgse. I modseetning til Zarry Pouter, hvor familiesvackkel-
sen varer ved, fordi den reproduceres af Harry (Christensen 2017: 126),
forleenges familiesvaekkelsen i Stranger 7hings af at bernene nzegter at
forlade deres peer-gruppe, men i stedet forbliver born.

Vi kan se denne form for nostalgi som en art narcissisme: Mike er
f.eks. ikke i stand til at forelske sig sarlig intenst i El, fordi Mikes mo-
derskikkelse er svag (Christensen 2017: 122). Han kommer sig hurtigt
over, at El forsvinder, og treekker sig i stedet ned 1 kaelderen for at spille
D&D med sin peer-gruppe. Peer-gruppens opretholdelse er det vigtig-



296 CHaPTER X VI.

ste. Samtidigt har serien ogsd en resonans igennem titlen: der er mange
forskellige “strange things’ i serien. El, “the upside down’, monstret,
osv. er de konventionelle un/ieimliche elementer, men hvad der er langt
mere interessant, er hvordan peer-gruppen vises som ‘strange’. Mike
og vennerne er de markelige norder pa skolen, men gennem serien
lzerer vi netop, at de alle har gode kvaliteter. Langsomt ser vi, hvordan
seriens ‘stranger things’ ikke blot er hvad der fascinerer os, men ogsd at
de maerkelige norder gores til de normale, dem vi holder med. Dermed
traekker serien ogsd pa den konventionelle tematik, at vi méske alle er
meerkelige, men at vi alligevel kan accepteres.

Ziches socialnarcissisme er med til at forklare, hvorfor Stranger
1 hings er blevet si popular. Snarere end at finde en ny form, si gen-
anvendes tidligere tiders populare ajeblikke, narrative forlob, og te-
matiske forhold. Som publikum glaedes vi ikke over en ny, spaenden-
de serie, men i stedet en intensivering af de ting, vi allerede kan lide.
Vi finder dermed i seriens audiovisuelle stil et klart eksempel pa, hvad
Christensen har kaldt “astetik som ideologi” (Christensen 2013,
133). Denne ideologi er en narcissistisk form for nostalgi, hvor vi ikke
lzenges efter en svunden tid, men i stedet leenges efter en bestemt me-
dieret oplevelse.

Stranger Things er ikke 1980erne; den er i stedet en intensiv form
for firserfilm, som strackkes over et meget leengere forlob, som giver os
mere af det vi godt kunne lide ved firserfilmene. Dette forseg pé at lig-
ne firserfilm er et udtryk for hvad Christensen kalder et kulturelt ikon,
defineret som “a sign where the signifier has achieved mythical propor-
tions, and this achievement is based on the lack of balance between sig-
nifier and signified” (Christensen 2015: 31). Christensen treekker her
pa den Barthesiske idé om konceptet, som noget der bade forklarer og
treenger sig pa (Barthes 1972: 117; Christensen 2015: 31).

Ingen vil tilbage til firserne (eller 1g8oerne). Men man vil gerne til-
bage til den oplevelse af uskyldig og sammenhold, som firserfilmene
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udtrykker. 198oerne var, som érti, alt andet end uskyld og sammenhold,
hvilket netop er derfor populeerkulturen blev ngdt til at uderykke disse
vaerdier. Vores nutidige retromani traekker derfor pé firserfilm, som en
made at forklare vores egen samtid pa. Derfor treenger denne nostalgi
sig pa, omend denne nostalgi forskyder sig over i ren @stetik. Firserfil-
men er blevet et nostalgisk ikon, fordi den er i stand til at udtrykke en
oplevelse, som ellers har fortaget sig. Den moderne nostalgifilm (eller
-serie) er altsd ikke en laengsel efter en forsvunden tid, som aldrig har
cksisteret, men en leengsel efter en bestemt, forsvunden oplevelse. Vi
vil se film, som da vi var born.

LITTERATURLISTE.

Barthes, R. (1972). Mythologies. London: Jonathan Cape.

Christensen, J.R. (2009a). “Definitions and Approaches.” J.R. Chri-
stensen (red.). Marvellous Fantasy. Aalborg: Aalborg University
Press, 2009. 45-60.

Christensen, J.R. (2009b). “Certain Regressive Tendencies in Rowling
and Tolkien: Fantasy and Realism.” J.R. Christensen (red.). Marvel-
lous Fantasy. Aalborg: Aalborg University Press, 2009. 45-60.

Christensen, J.R. (2009c). “Peter Pan from Barrie to Disney.” J.R.
Christensen (red.). Marvellous Fantasy. Aalborg: Aalborg Univer-
sity Press, 2009. 193-217.

Christensen, J.R. (2012). “Monstrologi og frygtens kulturhistorie.”
J.R. Christensen og S.L. Christiansen (red.). Monstrologi: Frygtens
manifestationer. Aalborg: Aalborg University Press: 11-41.

Christensen, J.R. (2013). “It was a time for saying goodbye’: Hum-
phrey Jennings’s 7/%e Silent Village and A Duary for 1imotfry. B.R.
Graham og R.W. Rix (red.). Zerminus: The End in Literature, Media
and Culture. Aalborg: Aalborg University Press: 115-136.

Christensen, J.R. (2015). Deep England. Akademisk kvarterr: 21-34.



298 CHaPTER X VI.

Christensen, J.R. (2017). “Psykoanalyse og Harry Potter and the Philo-
sopher’s Stone.” Kobenhavn: Samfundslitteratur.

Dwyer, M.D. (2015). Back o the Fifites: Nostalgia, Hollywood Film,
and Popular Music of the Seventies and Eighties. Oxford: Oxford
University Press.

Freud, S. (1957). “Mourning and Melancholia.” 7%e Complete Edition
of the Psychological Works of Sigmund Freud, Vol. 14. London: Ho-
garth Press.

Grant, B.K. (2007). £ilm Genre: From lconography to Ildeology. Lon-
don: Wallflower Press.

Gumbrecht, H.U. (2012). Azmosphere, Mood, Stimmung: On a Hidden
Potential of Literature. Stanford: Stanford University Press.

Jameson, F. (1991). Postunodernism, or, The Cultural Logic of Late Ca-
pitalism. London: Verso.

Miteell, J. (2015). Complex TV: The Poetics of Contemporary Television.
New York: New York University Press.

Nealon, J. (2012). Post-Postmodernism, or The Cultural Logic of Just-
in-1ime Capitalism. Stanford: Stanford University Press.

Reynolds, S. (2011). Retromania: Pop Culture’s Addiction to Its Own
Past. New York: Faber and Faber.



- CHAPTER XVII. = Havnearbejder-

| KiMm ToFrT pI’lSCIl
| HANSEN 2017

MELANKOLI
OG DEN UFORLOSTE SLUTNING.

NoORSKOV, KIERKEGAARD
OG DEN SKANDINAVISKE TV-KRIMI.

HVORDAN ENDTE KIERKEGAARD I EN DANSK TV-KRIMI?
Er der en sarlig forbindelse mellem den skandinaviske krimi og Seren
Kierkegaards filosofi? Og hvordan er dette relateret til begrebet melan-
koli? Disse tre spargsmél er omdrejningspunktet for denne artikel.!

Jegintroducerer indledningsvist til tv-dramaet Norskov, der er et re-
pracsentativt eksempel pa den stromning inden for tv-krimien, som ved
handlingens afslutning stadig fastholder noget uforlgst, selvom efter-
forskningen er naet frem til et resultat. Jeg skitserer derefter, hvordan
der for Kierkegaard er et helt seerligt forhold mellem politimanden og
melankolien. Dernzest vil jeg vise, hvordan Kierkegaards filosofi duk-
kede op i et produktionsstudie af Norskov, og hvordan dette i den for-
bindelse relaterer sig til melankoli. Afslutningsvist vil jeg vise, hvordan

1 Resultaterne i denne artikel er baseret pa et omfattende produktionsstudie
af Norskov, som jeg har foretaget sammen med Jorgen Riber Christensen
fra efteraret 2014 til dags dato
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denne forstéelse af melankoli i dansk tv-drama ogsa kan illustreres med
tv-billedkunst.

Norskouv er etinteressant stykke populeerkultur, som blev vist i bedste
sendetid pa TV 2 i efteraret 2015. Seriens stil, handling og stemning
sigter bevidst efter en melankolsk atmosfare, som har nogle "slumren-
de’ koblinger til Kierkegaards teenkning, mens fornemmelsen af det
uforlgste i krimien generelt ogsa har forbindelser til den freudianske
psykoanalyses behandling af begrebet sorg. Det uforlgste i krimien,
som kan veere med til at skabe den melankolske stemning, har underti-
den vaeret forbundet med den postmoderne krimi og det, som til tider
omtales som en "anti-detektiv forteelling” (Merivale og Sweeney 1999).
Imidlertid er Norskov pa mange mader en del af en modreaktion mod
den mere umiddelbare meningsloshed, der kan vaere i den uforlgste kri-
mi, ved at fastholde en mere jordnzr, regionalrealistisk fremstilling af
setting og opklaringsarbejde (Hansen og Christensen 2016 og 2017).
Som jeg vil vise, er den uforloste stemning i Norskov snarere udtryk
for en seesonlogik i tv-dramaproduktion, som gav entusiastiske seere af
serien en aktivistisk interesse i at fremmane en ny saeson, som kunne
imgdekomme forste saesons uforloste karakter.

DEN UFORL@STE SLUTNINGS FUNKTION.

Da Norskovblevvist pa dansk tvi efteraret 2015, modtog serien flotte
anmeldelser fra den danske presse, men den blev ikke set af det antal
seere, som TV 2 — som en kommerciel public service-kanal - forven-
tede, og som resultat blev serien forelobigt stoppet efter forste sa-
son (forelabigt, fordi der i skrivende stund produceres en ny szson).
Fortellingen handler om politimanden Tom, der vender tilbage til sin
hjemby Norskov for at hjeelpe med efterforskningen af en sag om nar-
kotikasalg. Han finder her hurtigt tilbage til de gamle rytmer sammen
med sine to venner Casper og Martin, men forholdet skal undervejs
blive forstyrret af, at Tom opdager, at begge hans venner pa hver sin
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made er involveret i tvivlsomme aktiviteter. I sidste afsnit ved vi, at Ca-
sper er den centrale lokalfigur bag narkotikasmuglingen, mens Martin
—som cllers undervejs fremstilles ret idealistisk - viser sig ikke at have
helt rent politisk mel i posen. Fanget midt i det hele er den lokale unge
og lovende ishockeyspiller Oliver, som viser sig at vecre et resultat af
Martins tidligere romantiske forhold til Olivers mor, der desuden er
Toms ekskeereste fra ar tilbage. Tom forseger hardt at balancere for-
bindelserne mellem arbejde og privatliv, men det ender galt, da Oliver
i et folelsesudbrud kerer vaek pé en motoreykel, veelter, og pa det tids-
punke, vi lukker ned, sveever Oliver mellem liv og ded.

Denne uforlgste slutning pa Norskov er ikke usadvanlig inden for
den seneste udvikling i tv-krimien. Ofte er den centrale efterforsker i
nordiske krimi efterladt i en tungsindig tilstand, selvom handlingen -
selve efterforskningen — er afrundet med det, der normalvis henvises
til som closure (Segal 2010). | dramaserier som Beck (1997-2016), Wal-
lander (2005-13) eller Varg Vewmn (2007-12) loses de enkelte episoders
kriminalgade til sidst, men det betyder ikke, at handlingen efterlader
de centrale karakterer i harmoni. Snarere er efterforskerne dybt pavir-
ket af det, de har set, hvilket betyder, at de bade undervejs og til sidst
kan hensynke i tungsind og magtesloshed. I serier som Forbrydelsen
(2007-12), Broadchurch (2013-), Hinterland (2013-) finder vi ogsa en
udpraget modsatning mellem opklaringsmenstret og den personlige
pessimisme, som bade efterforskere og ofrenes efterladte sidder tilbage
med (Hansen 2014). Der er dog andre eksempler p4, at den uforloste
slutning imidlertid ikke altid skal forstis som en installation af melan-
koliiserien, fordi deti mange tilfeelde i stedet fungerer som et set-up til
en ny seson. Dette har vi set i stgrre, internationale serier som Game
of Thrones (2011-), Breaking Bad (2008-13) og Homeland (2011-). |
stedet for at bygge det uforloste ind i de lange handlingstride pa tveers
af saesoner, afrundes krimiserier ofte enten episodisk eller til sidst i en
saeson, mens det uforloste i stedet bliver teet forbundet med hoved- og



302 CHaprTEr X VII.

bikarakterernes reaktionsmenstre. Broadchurch er et lidt specielt ek-
sempel i denne forbindelse, fordi forste saeson afrundes med en opkla-
ring, som der dernaest i seeson tos dbning sds tvivl om, men farste saeson
set alene er — ligesom forste saeson af Forbrydelsen — et godt eksempel
pd, hvordan en opklaring kan lade sig gore, men det betyder ikke, at de
involverede personer derefter er umeerkede af sagen.

Problemet opstar i forbindelse med Norskov, hvis et set-up til en
ny saeson — hvilket slutningen pa Norskow efter alt at domme er — ikke
resulterer i det lovede pay-off, som en ny seeson vil veere. Norskov har
mange lose ender: Hvad skete der med Casper? Overlevede Oliver?
Fik den lokale kommunaladministration mulighed for at afslgre Mar-
tins korruption? Fik Toms teven som politimand (fordi han opdagede,
at hans ven Casper var indblandet i de kriminelle aktiviteter) indfly-
delse pd resultatet af hans efterforskning? Kunne Tom, hvis han ikke
havde tovet, have modvirket ulykken, der kan have kostet Oliver livet?
Sédanne sporgsmél traeenger sig pa som en konsekvens af den uforlos-
te slutning i Norskov. Af samme arsag blev en Facebook-gruppe med
navnet ~Bevar Norskov” oprettet for at pavirke TV 2’s beslutning om
at standse produktionen af en ny seeson med baggrund i for darlige
seertal. Et reprasentativt udsagn fra den entusiastiske gruppe lyder
cksempelvis: Vi vil have en sason mere - sd den gode historie kan
fortseette” eller om ik andet sa i det mindste en ordenligt afslutning”
(uredigeret Facebook-kommentar, 2. august 2016). Denne kommen-
tar er repraesentativ for store dele af de kommentarer, der bliver ind-
sendt til gruppen, hvilket indikerer, at denne fanbase ogsa oplever den
uforlgste slutning som foruroligende. Den manglende closure samt
det, at vi igennem handlingen har kigget ind i en rakke forskellige
ubehageligheder, antyder, at denne handlingsgang har en afsmittende
virkning pa seeren. Det interessante er imidlertid, at vi kan genfinde
denne foruroligende atmosfzere i krimigenrens uforloste karakter i Ki-
erkegaards filosofi om melankoli.
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SOREN KIERKEGAARDS POLITIBETJENT.

For Kierkegaard er der en dbenbar relation mellem det at veere po-
litimand og oplevelsen af melankoli. Han skriver om melankolien flere
steder i sit forfatterskab og bruger ofte politiembedet som en metafor,
men kun to steder anvender han politiets arbejde som en seerlig metafor
for den melankolske stemning. Han kommer ind pa relationen i en no-
tesbog fra 1847, hvor han nedfalder det folgende:

"Detvar engang mit eneste Onske at blive Politie-Embeds-
mand. Det synes mig en Opgave for mit sevnlgse intrigu-
ante Hoved. Jeg forestillede mig at der, blandt Forbryde-
re, var Folk at stride med: klogtige, kraftige, durchdrevne
Karle. Senere har jeg indseet, at det var godt, at jeg ikke
blev det, thi Politiets fleste Sager er Jammer og Elendighed
— ikke Forbrydelser og Skurke. Det dreier sig om 4 8 og
om et solle Skrog.” (Kierkegaard 1847, NB2: 63)

Der er en rackke interessante ligheder mellem Kierkegaards fore-
stilling om politihvervet og Walter Benjamins relatering mellem den
moderne flaneur og detektiven: Denne rastlose flakken rundt (Ki-
erkegaards sgvnloshed), som mader et slags kald eller et formal i
efterforskningens arbejde med opklaring. Interessant nok skriver
Kierkegaard i Gjentagelsen (1843) sin nedenngvnte note om den me-
lankolske politimand samme ar, som den excentriske detektiv Dupin
introduceres af Edgar Allan Poe, der hos Todd Herzog — netop via
Benjamins flaneur - er et hovedeksemplet pé skildringen af forholdet
mellem flaneuren og detektiven (Herzog 2009: 17f). Kierkegaards
aforisme viser, at han ved, at den intrikate kriminelle, som Dupin og
senere iser Sherlock Holmes synes at bryde hjerne med, ikke eksiste-
rer. [ stedet er kriminalitet preeget af tilfeeldigheder, sma pengesum-
mer og jammerlighed. Netop tilfeldets logik og tilverelsen uigen-
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nemskuelighed, herunder forskellige baggrunde for kriminalitet, er
bevaeeggrunde for melankolien.

Denne indsigt er ikke en direkte relatering mellem politi og melan-
koli, men han havde tidligere i netop Gjenzagelsen sat en mere direkte
forbindelse mellem melankolien og politiembedet samt det, han henvi-
ser til som politispioner (som dengang var stikkere, der hjalp politiet):
“det er ofte traurigt nok at vaere lagttager; det gjor En melancholsk li-
gesom det at vaere Politiembedsmand; og naar en lagttager ragter sit
Kald godt, saa er han at ansee som en Politi-Spion i hgiere Tjeneste; thi
lagttagerens Kunst er at bringe det Skjulte frem.” (Kierkegaard 1g62:
118). Denne afsloring af det skjulte fremstér ideelt set hos Kierkegaard
som en givende aktivitet, der tjener et hgjere formél, fordi de kriminelle
er klpgtige og skal overlistes med snilde, men som vi sé tidligere, op-
dager politimanden snarere kummerlighed — og netop dette synes at
pavirke politimanden ifolge Kierkegaard. For ham er politimanden en
observator — ligesom Benjamins flaneur — eller en iagttager, som ved
netop at iagttage det jammerlige selv pavirkes af det "traurige”, denne
ser. Ole Thyssen henviser til Kierkegaards samlede forfatterskab som
“et spejlkabinet af blikke” (Thyssen 2012: 517). Netop blikket er betyd-
ningsfuldt for den forbindelse, som Kierkegaard her skaber mellem po-
litimanden som iagttager og som melankoliker, fordi politimandens blik
er forbundet med den tilfeeldige kriminalitet uden anden arsag end man-
gel pa penge. Nar det skjulte, som bringes frem, naermest synes at vaere
grundlagt i sociale drsager, fordi det drejer sig om et solle skrogs begeer
efter fire shilling, mister politiembedet sin glans — og Kierkegaard for-
lader sit teoretiske gnske om at veere politiembedsmand. I stedet bliver
han ifelge Thyssen til "sjeelens Sherlock Holmes™ (ibid.: 530).

Pa denne méde vokser der en rakke sliende ligheder frem mel-
lem Kierkegaards relation mellem politiarbejde og melankolien og de
tungsindige og forstemte hovedpersoner i flere af de naevnte eksempler
pa bade nordiske og internationale krimier. lagttagelsens melanko-
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li synes at pege frem imod det, som Bo Lundin kaldte for "ulcer-syn-
dromet” i sin karakterisering af Martin Becks voksende mavesér i Mai
Sjowall og Per Wahloos romanserie om den stockholmske politibetjent
Beck (Lundin 1981: 10). Andetsteds har jeg peget pa Kierkegaards idé
om ’den tragiske helt’ som en beskrivelse af dette fanomen (Hansen
2010). Kierkegaard lancerer denne betegnelse i £rygr og beeven (1843)
som et udtryk for etikeren, der endnu ikke bevidst har tilvalgt det re-
ligiose. For Kierkegaard er forskellen pa den graske kong Agamem-
non og den gammeltestamentlige Abraham den centrale (Kierkegaard
1962: 55): Agamemnon ofrer sin datter i en storre etisk sags tjeneste
ved at lade "et hgjere etisk hensyn vinde et over lavere etisk hensyn”,
mens Abrahams hensyn er sit individuelle forhold til Gud (Thyssen 2012:
533)- | Henning Mankells romanserie om Kurt Wallander har vi et rigtig
godt eksempel pd den tragiske helt, der gentagne gange ilobet af serien
sporger til Sveriges almene tilstand. P4 den ene side er han en selvop-
ofrende politibetjent, der — ligesom Beck — kropsligt er meerket af det,
han oplever. Symbolsk drikker og ryger han for meget, mens hans spi-
ser alt for usund, far undervejs store helbredsproblemer og ender med
at fa Alzheimers. Pa den anden side er det slaende, at den, der — isaer i
bogserien, tildels ogsa i tv-serien — foler sig absolut mest tilsidesat efter
Wallanders skilsmisse er hans datter. Symbolsk ofres Wallanders datter
ien hojere sags tjeneste, nir Wallander som tragisk helt drager ud for at
efterforske kriminaliteten velvidende, at han gor det pa bekostning af sit
forhold til sin datter og ofte i en udpraeget tilstand af magtesloshed over
for de kriminelle handlinger, han ser.

Ift. politimanden som iagttager er det derfor ogsa interessant, at
Adam Kelly i sin inddragelse af Kierkegaards tragiske helt i sit arbejde
med amerikanske fortzellinger peger pd denne som en “observer-hero”,
der er precget af epistemologisk skepticisme og ambivalens, hvad angar
hele idéen om det heroiske (Kelly 2013: 9). Ambivalens — det, at der
skal vaelges mellem flere mere eller mindre gode lgsninger — er netop
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det, der preeger Agamemnon, Beck og Wallander, men det er zi4e det,
der er udslagsgivende for Abraham. Med andre ord er der i denne type
krimi en relation mellem den tragiske helt, politimanden og ctikeren,
som alle er preeget af den mere objektlose melankoli. Denne objekiase
melankoli hos hovedkaraktererne i krimidramaerne handler oftest om
den mere generelle samfundsmaessige tilstand (heraf et vigtigt grundlag
for den serligt nordiske samfundskritiske krimi). Den er et resultat af,
at jammeren, som Kierkegaard skriver om, ikke er til at komme af med.
For de personer, der i fortellingerne har lidt et tab (fx tabet af et barn i
bade forste seeson af Forbrydelsen og forste seson af Broadchurch),
er sorgen bestemt ikke objektlost. Som Freud — med lighed til Kierke-
gaard — peger pa i Sorg og melankoli (1917), er sorg karakteriseret som
“reaktionen pd tabet af en elsket person eller af en abstraktion, som er
tradtidennes sted, sdsom faedreland, frihed, etideal, osv.” (Freud 1975:
223), men som Kirsten Klercke peger pa, s skal Kierkegaards melanko-
li forstds med denne form for sorg “som grundbegreb™ (Klercke 2013;:
45)- Toverfort betydning kan vi dermed sige, at den sorg (eller jammer,
for at blive i Kierkegaards terminologi), som efterforskerne ser andre
lide, er en vigtig arsag til, at de selv glider ind 1 en objektlgs melankoli,
der hos Mankell kun kan udtrykkes gennem gentagne sporgsmal: “hvad
er det, der sker med Sverige?” P mange mader er denne korporlige
fornemmelse for forfald derved et samfundskritisk element i krimien,
men det fastholder ogsa en eksistentiel vinkel pa de kriminelle aktivi-
teter — en vinkel, der heller ikke undviger at vise forstaelse for, hvorfor
kriminelle handlinger ender med at finde sted.

Disse omstendigheder er noget af det, som kritikeren Mitzi M.
Brunsdale synes atane i sin encyklopaedi over den nordiske krimigenre,
og som hun henviser til som *den danske krimis kulturelle kontekst’,
hvori Kierkegaard for hende er en abenlys del. Dette “existential ap-
proach increases one’s awareness of God”, skriver hun, “but if one can-
not make the “leap of faith” that inability intensifies despair at not being
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able to achieve eternal truth”, hvor udfra hun konkluderer, at denne
type “despair often imposes the inner conflicts in which today’s protag-
onists of Danish crime fiction find themselves™ (Brunsdale 2016: 13).
Umiddelbart er det meget uklart, hvorfor dette kun gaelder for seerligt
den danske krimigenre, eftersom det er et udpraeget track ved mange
nordiske krimieksempler (og endda ogsa en del internationale). Men
for hende virker det imidlertid ret abenlyst, at den etiske politimands
blik ogsa er en tragisk observer-heros blik.

KIERKEGAARD PA DANSK TV.

Med disse perspektiver pa politimanden og Kierkegaards melankoli
i tankerne, er det maske ikke sa overraskende, at han igen dukker op i
forbindelse med vores produktionsstudie af Norskov. Det ovenstaende
gennemlob er teenkt som en baggrund for de overvejelser, der er i og
omkring tv-serien med relationer til Kierkegaards filosofi.

Et centralt sporgsmal er forst, hvorfor interviewet med seriens ska-
ber Dunja Gry Jensen endte med en leengere diskussion af Kierkegaards
filosofi i forste omfang (Jensen 2015). Her er vi ngdt til at vende tilbage
til de tre hovedkarakterer i Norskov igen. Casper, der viser sig at veere
bagmanden bag narkotikasmuglingen, hedder Bondesen til efternavn,
der er et prosaisk og folkeligt navn, som egentlig betyder "bondesen’.
Han er en entreprengr og en opportunist, der pd den ene side har en
rekke venlige, folsomme sider, men pd den anden side ogsd en volde-
lig side og en interesse i hurtige penge. Den centrale karakter Tom, der
vender tilbage til Norskov, hedder Tom Noack, og hans efternavn kan
vare en engelsk variation over efternavnet Noah. Ifelge Dunja Gry Jen-
sen behandler Norskov en serlig slags omsorg i et maskulint univers,
og netop efternavnet Noack har en seerlig konsonantisk, maskulin brysk
karakter over sig. Den sidste centrale karakter, Martin, der er byen borg-
mester, er den mest interessante i relation til ovenstaende filosofiske
diskussionen. Hans efternavn er nemlig Kierkegaard, og bemeerk her,
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at Jensen i arbejdet med serien har bibeholdt den gamle 18oo-tals sta-
vemade for Kierkegaard, som i dag oftest staves "Kirkegaard’. Netop
dette var baggrunden for, hvorfor jeg spurgte hende specifikt til navnet
Kierkegaard, hvilket endte som en lzengere diskussion af Seren Kierke-
gaards filosofi om de tre livsstadier.

Forst henviser Jensen i interviewet til navnene pa karakterne som
“bare fede navne”, og at navnet Kierkegaard har "et element af poesi i sig
selv” (Jensen 2015). Da jeg derefter spurgte, hvorfor hun har fastholdt
¢’ctinavnet, virkede hun forst overrasket over spergsmélet, men der-
naest genkaldte hun sig, at de i forfatterrummet faktisk havde diskuteret
Kierkegaards filosofi som en basis underneden de tre hovedkarakterer:

”pa et tidspunkt i forfatterrummet, sé snakkede vi nemlig
om de der tre: etikeren, @stetikeren og den religigse. Det
har vi faktisk snakket meget om. Det er meget sjovt. Det
kan vaere, at det er derfor i virkeligheden, at jeg kom til at
teenke pa det der Kierkegaard, men jeg havde glemt den
forbindelse. [...] Vihar snakket om dem pa alle mulige ma-
der, hvis de er nordiske guder, hvis de er graeske guder,
hvis de er tre temperamenter: kolerikeren, melankolike-
ren og sangvinikeren. Vi snakkede ogsd om det der med
etikeren, aestetikeren og den religiose.” (ibid.)

Dette indikerer naturligvis, at der var mange forskellige idéer pa spil
i forfatterrummet, og at Kierkegaard ikke havde direkte indflydelse pa
den endelige fortzelling. Men i interviewet runder Jensen diskussionen
af med at henvise til Casper Bondesen som pa vej til at blive @stetiker,
Martin Kierkegaard som pa vej til at blive etiker, mens Tom Noack maske
er pd graensen til troens spring. Det sidste kalder Jensen for "et hgjere
bevidsthedsniveau” (ibid.). At Tom Noack imidlertid skulle vaere pa
“spring” ind i en hgjere bevidsthed har en sldende lighed med Kierke-
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gaards stadieleere, hvor det sidste stadie er det religigse, og i den forbin-
delse er den bibelske konnotation gemt i "Noack” ikke uden betydning.

Det betyder ikke, at jeg samlet vil pastd, at handlingen og karakter-
konstellationen i Norskov folger denne stadielzere. Relationerne mel-
lem personerne er veesentligt mere komplekse, end denne skematiske
forstaelse af personligheder tilbyder, men det er spaendende, at Jensen
tolker sine tre karakterer som vaerende i en udviklingsproces, hvilket
helt grundleeggende er kraftfuldt forteelleteknisk materiale i et tv-dra-
ma. Hvad jeg ogsd finder meget interessant i denne forbindelse er, at
bade den antikke forestilling om temperamenter blev debatteret sam-
men med Kierkegaards filosofi, hvilket bringer os tilbage til diskussio-
nen af melankoli.”

MELANKOLI: EN NORDISK FOLKESJAIL.

Under interviewet med seriens konceptualiserende fotograf Adam
Wallensten spurgte jeg ham, hvilken stemning, han mente, de sigtede
efter i serien, og han svarede: "Lidt tungt med en snert af melankoli”
med szerlig henvisning til den atmosfaere, som musikken i serien er med
til at skabe (Wallensten 2015). I Jensens konceptuerende praesentation
af Norskov, dateret helt tilbage til 2012, kommer hun ind pé en interes-
sant inspirationskilde ift. idéen om det sorgelige og det melankolske:

“Der er ogsa en russisk inspiration i formen. Russerne har
sans for bade det komiske og det tragiske, en sans for at

2 Der er her ikke plads til at komme ind pa den lange, interessante og kom-
plicerede historie, som begrebet melankoli har. Se Hornbek (2006) og
Bell (2014) for en gennemgang af denne. For en diskussion af forholdet
mellem melankoli og Nordic Noir (Hansen & Waade 2017), forholdet
mellem melankoli og tungsind samt ironi se Khan (1985), melankoli som
en @estetisk folelse se Brady (2003), specifikt melankoli hos Kierkegaard
se McCarthy (1977) og Ferguson (1995). Disse referencer danner grund-
lag for min diskussion af melankoli i denne artikel.
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mennesker bade er dybt grinagtige og til at graede over.
Det tragiske er i familic med det komiske og i dette drama
kan begge dele mades. Det er méske ikke daden, der lurer
i hver eneste scene, men det er loven og moralen, og mu-
ligheden for at treede ved siden af. Her findes en malestok,
for godt og ondt, for rigtigt og forkert, og alting bliver malt
med den. Der findes en line, spandt over en dyb afgrund.
Deterletat falde ned og det er naesten umuligt at nd over.”

(Jensen 2012)

I russisk films henvises der gerne til en vending efter murens fald,
som handler om sortsyn og melankoli i de seneste artiers russiske film:
chernukha (Graham 2000), men generelt er der en udbredt antagelse
af, atrussiske seere har en forkeerlighed for den sorgelige slutning, hvil-

Hustration 1: Durya Gry Jensens fotografi af nogne treeer taget ved Hobro (trykt
med venlig tilladelse af Dunja Gry Jensen).
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ket eksempelvis var indarbejdet i den danske stumfilm ved at lave alter-
native slutninger til film, som eksporteredes til det russiske marked, fx
August Bloms store satsning Azantis (1913). Denne forestilling om en
russisk inspiration vackker en vis genklang i forbindelse med oplevelsen
af slutningen i Norskov, selvom den bor tolkes mest som et set-up til en
S&eson 2.

Imidlertid er en konceptuerende praesentation tidligt i processen
naturligvis meget tekstbdret, men for visuelt at indfange den atmosfaere,
som Jensen sggte efter, inkluderer hun pa den sidste side i praesentatio-
nen et fotografi af en raekke nogne traeer (illustration 1). Jeg bad hende
forklare baggrunden for dette billede, og i hendes svar kommer hun ind
pa melankoli som en forklaringsramme:

“Jeg synes melankoli er et godt ord, bade for billedets
stemning, og en stemning, vi har arbejdet med hele vejen.
Det er nok ogsa en stemning, som har vundet over andre
mulige i det endelige udtryk. Og det er nok en stemning,
som ligger den nordiske folkesjel ret neer. Og jeg syntes
stemningen i det var god i forhold til serien. Trzeer, fugle,
noget natur, noget skonhed, noget Danmark, noget vin-

2

ter, og et eller andet med lys og skygger.” (Jensen 2016)

Pa den ene side er dette billede selvfolgelig interessant ifm. diskus-
sionen af det, der bliver kaldt Nordic noir (som ogsa er en betegnelse,
som optraeder i vores materiale om Norskov), eftersom vi i billedet har
savel de velkendte chiaroscuro-cffekter i mgdet mellem lys og morke,
mens den evige fornemmelse af november, som ofte forbindes med dra-
maer sasom Forbrydelsen, Broen (2011-) og Beck, resonerer som en
slags intertekstuel bevidsthed i dette fotografi.

Det er samtidig temmelig interessant, at Jensens fotografi, der blev
taget teet ved Hobro, har en reckke indlysende ligheder med de malerier,
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Hlustration 2: Et af Christine Bechameils malerier til de engelske adaptioner
af Mankells Wallander-romaner (irykt med venlig tilladelse fra Christine
Bechameil).

som Wallanders far maler om og om igen i Mankells serie om Kurt Wal-
lander. I forbindelse med set-dekorationen til de engelske adaptioner af
Mankells romaner til serien Wallander (2008-16) blev farens malerier
lavet af den danske kunstner Christine Bechameil, og her genfinder vi
de nogne traeer og samspillet mellem lys og morke (se illustration 2). Pa
sin hjemmeside henviser Bechameil til disse billeder som “melancho-
lic landscapes from around Ystad™ (http://christine-bechameil.com/),
hvilketigen bringer begrebet melankoli i spil i forbindelse med forbere-
delsen af en krimi med rodder i den nordiske genretradition.

Denne idé om at male det samme traemotiv igen og igen genfinder
vi hos den danske maler Einar Wegener, som senest blev portraetteret i
Tom Hoopers film 7%e Danish Girl (2015), og i den forbindelse er der
et par interessante ssmmenfald, der antyder nogle kunsthistoriske rela-
tioner. For det forste brugte Wegener et motiv fra Hobro som grundlag
for sine mange billeder, hvilket vi kender fra hans maleri "Poplerne ved
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I

jZZw[ra[z'on 3 Linar Wegeners maleri “Poplerne ved Hobro™ (1909) — et motiv,
han gentog mange gange (offentlig ejendom).

Hobro” (19og) (se illustration 3). Det er saledes interessant, at bade
Jensen og Wegener blev indfanget af treelandskaber omkring Hobro.

For det andet bliver relationerne mellem disse tre kunstnere mere in-
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teressante, selvom Jensen understreger, at hun ikke kender til hverken
Wegener eller Bechameils kunst til Wallander-serien, ved at netop
Bechameil var maler pa Hoopers film om Einar Wegener (dog uden at
male malerierne hertil) samt en reekke andre igjnefaldende titler for
denne artikels emne. Eksempelvis anvendte hun igen treemotiver til
vaegdekorationer i anden seeson af Fforbrydelsen, mens hun ogsa med-
virkede som kunstner pa Lars von Triers Melancholia (201r1).

Samlet set kan vi hermed ikke i et produktionsstudie som det, vi har
lavet af Norskov, finde en samlet og systematisk refleksion over hver-
ken Kierkegaards filosofi eller begrebet melankoli. I min korrespon-
dance med Christine Bechameil henviser hun i stedet - i forbindelse
med arbejdet med disse kunstvaerker - til “den serendipitet, som pa
frodig vis tit praeger en filmproduktion”, altsd forestillingen om den
kunstneriske skaben som en slags segen uden helt at vide, hvad man
egentlig leder efter, for man faktisk har fundet det (Bechameil 2016).
I stedet optreeder de filosofiske stromninger, kunstneriske inspirati-
onskilder og idéen om melankoli i stedet som en slags fornemmelse for
noget, der er svaert at sige eller skrive klart med ord, hvilket pa mange
méder er godt illustreret af, at Dunja Gry Jensen bruger et fotografi
til visuelt at indfange den stemning, som hun segte efter i skabelsen
af Norskov, og som for hende kan vaere karakteristisk for en seerlig
nordisk folkesjel. Det betyder, at vi pa denne made kan konstatere,
at Kierkegaard kan spille en rolle i forbindelse med en specifik tv-dra-
maproduktion (mit forste spargsmal), i forbindelse med skandinavisk
krimi og kultur generelt (mit andet spargsmal), mens dette pa flere
forskellige mider ogsé har relationer til begrebet melankoli (mit tredje
sporgsmél). Imidlertid er serendipitet nok et meget passende udtryk
for den kunstneriske anvendelse af melankoli, eftersom begrebet ikke
udtrykkes med direkte relation til hverken kunsthistoriens eller teenk-
ningens anvendelse af termen.
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EFTERSKRIFT.
SKRIVERIER I VIRKELIGHEDEN.

JORGEN BEGYNDTE SIN KARRIERE SOM GYMNASIELARER
i slutningen af 1970’erne. Han underviste i fagene: engelsk, billed-
kunst samt film- og tv-kundskab. Han sammensatte ambitigse forlob
og var pa forkant med det nye; fx leerte eleverne om interaktive medier.
Efter at nogle elever ved eksamen (til Jorgens fortvivlelse) omtalte den
postmoderne intertekstualitet og interaktivitet som “inaktivitet”, sog-
te Jorgen til universitetet.

Han blev ansat bade pa Engelsk og pd Kommunikation. Det
blev travle dr uden spor af inaktivitet. Nér vi — familien — s4 ham ved
middagsbordet, kunne vi fx folge med i den engelske romantik: Vi lzer-
te at elske William Blake og gyse over Mary Shelley. Og nér vi spurgte
til hans filmundervisning, erfarede vi, at de studerende bare skulle leere
at stille skarpt og leegge lyd. Lidt mere var der i det, skulle det vise sig.
Ideen med at holde en afsluttende eksamensfest med filmvisning og ka-
ring af drets bedste elevproduktion med uddeling af Den gyldne Spole
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(en aflagt smalfilmspole med guldspray) tog han med til AUC fra tiden
som gymnasielerer. De studerende lagde et ekstra lag pa og arrange-
rede gallafester med uddeling af Riberprisen. Mangfoldigt og festligt. I
drenes lob er det ogsd inden for filmfaget blevet til mange anmeldelser,
mange teoretiske artikler og kurser og redaktion af en filmanalysebog.

Mangfoldighed og variation er kendetegnende for Jorgens virke gen-
nem alle drene. Fantasy, gys og monstre har fyldt en del. Og teorier
til at kapere det uhyggelige fik familien serveret sammen med frika-
dellerne for at afmontere frygten. Barnene kunne jo godt forstd, at
monstrene ikke var virkelige, men fascinerende var Jorgens arbejde!
Tenk, som voksen at beskaftige sig med alle de gode historier, man
kunne se pa film eller lzese sig til i bager. Bornene fik ofte vakt inte-
ressen for klassikerne via de postmoderne intertekstuelle referencer
i film og tv-serier. I en periode var citatfinding i 7%e Simpsons-tegne-
filmene den foretrukne familieunderholdning. Hvert familiemedlem
kunne her med sin forskellige alder og baggrund byde ind med for-
skellige iagttagelser.

Lige frabgrnene var sma, har de haft betydning for Jorgens arbejde.
De forste udgivelser om at laese billeder baserer sig pa barnenes inte-
resser og folger dem aldersmeessigt. Kammerater pa besog blev fodret
med boller og praesenteret for billeder til udgivelser for at tjekke, om
niveauet var passende: fra Billedstund for bornehaveklassen over Bil-
ledrid og Reklametid for folkeskoletrinnene til Medietid for gymnasiet.
Da bernene voksede ud af gymnasiet og ind pa universitetet, foregik
der stadigvaek en symbiose mellem Jorgens smag og interessefelter og
deres studier.

Fra Pierre Bourdicu matte vi leere om smagshierakier og om, hvor-
dan "god” smag sagtens kan forenes med pop og trivi, og hvordan den
kulturelle kapital foroges bade via dybden og bredden. Jorgen samler
saledes pa samlede vaerker af engelske klassikere, forfatterskaber fra for
verden blev moderne. Og han laeser dem og forsker i dem, fx Sterne og
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Dickens - side om side med de nye medier, monsterfilm og frederiks-
havnske krimier. Indimellem modes hans interessefelter med familiens.

Selv om familiemedlemmernes smag og interesser nok i arenes lob
har forgrenet sig en del, formdr Jorgen stadig at rumme det hele, her-
under at folge med i det nyeste. Inspirationen fra bornenes tegnefilm
og computerspil til sociale medier afspejler dette. Faktisk hugger han
indimellem snarere ideer fra bornene end at inspireres af dem. Fx blev
Lars’ universitetsopgave om Foucault og overvigning lynhurtigt til et
temaiJorgens forskning. Og efter at Lise havde introduceret Snapchat
til foreeldrene og ved middagsbordet havde talt om et muligt speciale-
emne inden for omradet, havde Jorgen — vupti! — skrevet en artikel om
emnet nzste gang, hun kom forbi. Jorgen er altid pa forkant.

At Jorgens arbejde, smag og interesser altid har haft en stor indfly-
delse pa vores familie, ses lige fra bernenes helt grundleeggende dan-
nelse og lasning til voksenferier med Loch Ness som mél. ”Amerika
findes ikke”, matte vi leere, da Jorgen leeste Baudrillard. Men Loch
Ness derimod forekommer helt handgribelig! Der stér en lille flaske
vand fra seen pa Jorgens arbejdsvaerelse, og monsteret skal simaend
nok ligge pé lur et sted...

Men vi lzerte jo af monstrologen, at monstre ikke findes i virkelig-
heden. Alter et simulakrum, og USA er altsd en illusion (fx er tegnese-
rie-anti-helten Homer Simpson i en internetafstemning i 2003 blevet
valgt som den storste amerikaner nogensinde, foran preesidenter, vi-
denskabsmeend, filmstjerner og musikere). Efter at Jorgen havde arbej-
det med den norske film 7roldjcegeren, handlede alting om ikke-steder
(ikke om trolde). Det var nu umuligt at tage nogen steder hen med
Jorgen uden at komme forbi en masse ikke-steder. Ligesom Amerika
og virkeligheden pa et tidspunkt ikke fandtes, var verden nu fuld af ik-
ke-steder. Og selv om monstrene jo var psykologiske manifestationer,
kunne de dukke op pa ikke-steder, som derved kunne blive farlige; el-
ler de kunne dukke op i fiktionsrum, som fx hos Jane Austin. Jorgen fik
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i medierne titel af "monstrolog™ og kunne som sadan ses i tv, hares i
radioen og leeses citeret i aviser.

For familien var det til tider forvirrende med monstre, steder og
ikke-steder. Den ene dag eksisterede virkeligheden ikke, den naeste
eksisterede den pludselig igen. Og hvad nu hvis vi skulle af sted til et
ikke-sted?

Berlin er et sted! Egentlig var det Janes sted at tage hen, men nu er
det i ligesé hgj grad blevet Jorgens. Hans kulturelle kapital er blevet
styrket ved de mange besog i Berlin, ved kendskabet til byen, kultu-
ren, sproget, menneskene. Her har han sin gang i et kvarter i Steglitz,
der engang stemte nationalsocialistisk, men i dag bebos af den kreative
klasse, der stemmer gront. Historien har man altid med sig i Berlin:
Hvis man kigger ned, ser man lige uden for dgren to brosten af me-
tal, Stolpersteine, nedlagt til minde om det jodiske naboagtepar, der
11943 dode i Auschwitz. Ser man op og krydser gaden, kan man ga
tur i det sikaldte Nobelpreistriigerviertel. Her har flere kendte forfat-
tere boet, herunder flere litteraere nobelprismodtagere. Her bor sta-
dig Herta Miiller, hvis bager salger godt i kvarterets store boghandel,
hvor Jorgen ofte kommer.

“Liegt in Friedenau das Schreiben in der Luft?” Ja, det siger man.
Her er en saerlig ro midti storbylarmen. Og inspirationen flyver let over
gaden ind i det mere dynamiske, kreative Viertel, hvor der er fyldt med
skobutikker, kaffebarer, biografer, restauranter, liv. Jorgen har altid
filer med nye ideer med hjem fra sine Berlin-ophold. Besog pa byens
museer har fx ogsa inspireret til nye forskningsfelter. Museologi bliver
ekstra interessant ved at veere komparativ, og de engelske museer har
Jorgen haft et godt kendskab til siden sin tidlige ungdom.

Der er — meget praktisk! — wi-fi pa Starbucks, og for ti ar siden fandt
Jorgen det lidt hipt at have en berlinsk kaffebar som nabo og haenge ud
der og arbejde, nar man til daglig boede pa en villavej i Aalborg. De
engelske kaffeklubber i London fra slutningen af 1700-tallet har Jor-
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gen en gammel interesse for; i Berlin sa han pludselig en ssmmenhaeng
mellem dem og de moderne storbymenneskers brug af kaffebarer. Men
kaffebarer er flygtige, og arbejdsbesggene her er nu erstattet af et rigtigt
arbejdsvacrelse med eget net, egen kaffe og med plads til fordybelse.

Marlene Dietrich har optradt live i Titania-biografen, hvor Jorgen
gar hen og ser film. Dietrich har efterladt lidt glamour til stedet. Og
de fa hundrede meter derhen spadserer han ned ad SchloBstrasse, ga-
den hvor Kennedy kerte i dben bil sammen med Willy Brandt, da han
besagte Berlin og forsikrede Europa om, at han var “ein Berliner”. Jo,
Berlin er absolutetsted. Ogetsted, der er kommet til at spille en stadig
storre rolle for Jorgen, bade privat og forskningsmaessigt.

Ophold i Berlin er altid fulde af boblende ideer, og det at skrive
ligger virkelig i luften her. Familien er med hele vejen, fra de forste
indskydelser, over reviewerens kommentarer til den feerdige publika-
tion. Kedeligt har det aldrig vaeret at veere tet pa Jorgens forskning.

Jane Kristensen,
hustru og cand.mag. 1 dansk, tysk og kunsthistorie.
Lise Brander Kristensen,
datter og cand.mag. i musik, dansk og kommunikation.
Lars Riber Kristensen,
son og cand.mag. i engelsk og historie.
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Kan man repraesentere en person i en bog? Kan en kom-
pleks personlighed implodere i madet med et festskrifts me-
diering? Kan et akademisk liv med alle de afstikkere, testbal-
loner og hyperkomplekse fremstillingsformer manifestere
sig i en rakke forfatteres artikler?

En bog vil altid kun veere et udsnit af en persons akademi-
ske levned. Et skriftligt stilleben, som ikke kun peger tilbage,
men ogsd fremad. Jorgen Riber Christensens karriere har be-
tydet meget for bade studerende og kolleger, og han har al-
drig tilbageholdt hverken de akademiske eller padagogiske
ambitioner — og vil aldrig komme til det. Han har veeret en
akademisk Tarantino, der med snilde og omtanke har kun-
net forlene de storste klassikere med den mest underladige
populerkultur. Via en sand bredde i emnevalg understreger
bidragene til dette festskrift i anledningen af Jorgen Riber
Christensens 65-drs fodselsdag en kulturforsker, der oftere
ser muligheder end begransninger.

For Jorgen Riber Christensen har tre p’er vaeret saerligt
betydningsfulde for at kunne fa store litteraere klassikere og
en eklektisk mediekultur til at heenge sammen: postmoder-
nisme, populeerkultur og psykoanalyse. P4 forskellige mader
indoptager flere bidrag til festskriftet disse tre p’er, mens
der endda undervejs ogsé introduceres flere p’er end de tre.
Artiklerne kommer blandt meget andet omkring: tv-serier,
reklamer, musik og lyd, film og tegneserier. Alle bidrag er
teenkt som en honorering af den igjnefaldende bredde i Jor-
gen Riber Christensens samlede vaerk, som pa ingen made er
gaet ud over dybden.

Bogen er skrevet og redigeret af kolleger fra Aalborg Uni-

versitet.
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