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INDLEDNING 

Afhandlingens formål er at undersøge og formalisere et begreb om tragedie og det 

tragiske i amerikansk dramatik som et klart og væsensforskelligt alternativ til de 

kanoniserede definitioner i europæisk kontekst. Der findes et utal af bøger, hvor 

ordene ”American” og ”tragedy” kædes sammen, men det er alle historiske 

værker, der anvender begrebet ”tragedy” i forbindelse med historisk-faktuelle 

begivenheder, perioder eller personer – her kan nævnes så forskellige nyere bøger 

som American Tragedy: Kennedy, Johnson, and the Origins of the Vietnam War 

(2000) af David Kaiser og Joseph J. Ellis' American Creation – Triumphs and 

Tragedies at the Founding of the Republic fra 2007. Ovenstående anvendelse af 

ordet beskriver desuden ”tragedy” som rent negativt valoriseret i en historisk-real 

kontekst.  

     Ser vi nærmere på tragedie og tragik i deres oprindelige betydning som litterær 

teatergenre og filosofisk-æstetisk begreb, er det tilsvarende ikke svært at finde 

bøger, der analyserer amerikanske dramatikere fra tiden omkring borgerkrigen og 

frem til årtusindeskiftet. Jeg nævner i flæng nyere eksempler: The Theme of Tragic 

Loneliness in Modern American Drama fra 1960 af Winifred Dusenbury, Black 

Dionysos: Greek Tragedy and the Afro-American Theatre af Kevin J. Wetmore fra 

2003 og Greek Tragedy on the American Stage: Ancient Drama in the Commercial 

Theatre af Karelisa V. Hartigan (1995). Men de litterære undersøgelser bruger 

genrebetegnelsen og den filosofiske modus på en måde, der udspringer af den 

europæiske tradition, ligesom tragedien og tragikken igen forstås som værende lig 

negativt-destruktive begreber.  

     Fælles for disse (og de andre i samme genre) er nemlig applikationen af de 

græske termer eller europæiske diskussioner af tragedien og tragikken på det 

amerikanske drama. Konklusionerne er endvidere lidet anvendelige for 

nærværende arbejde, idet alle af undertegnede læste værker på forskellig vis 

kommer frem til nogenlunde samme konklusion: Der findes ikke et begreb der 

dækker tragedieformen og tragikken som form eller modus i amerikansk 

dramatik, med mindre der er tale om udtryk for tilpassede udgaver af f.eks. en 

hegeliansk, nietzschiansk eller såkaldt ”moderne” tragedie om meningsløshed. 

Arven fra den gamle verden er svær at begrave. I forlængelse af at være 

stavnsbundet til de aristoteliske termer er det derfor også minimalt, hvad der 
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findes af typologiseringer, formaliseringer eller udtænkning af konkrete tekstlige 

karaktertræk, strukturkendetegn og markører, der tegner tragedien og det 

tragiske i amerikansk regi. Det forudsættes alt for ofte, at læseren er bekendt 

med de mange græsk-europæiske definitioner, ligesom forskerne alt for ofte 

betegner det tragiske som noget udelukkende sørgeligt eller trist – det 

aristoteliske fald. Så kvantiteten af tragedie- og tragikdiskussioner står ikke altid 

mål med kvaliteten i form af begrebsnøjagtighed og -skelnen.  

     De eneste to værker med det specifikke ærinde at formalisere en amerikansk 

tragedie og tragik, der lader sig finde, er Harold P. Simonsons The Closed Frontier: 

Studies in American Tragedy fra 1970 og Dan Vogels The Three Masks of American 

Tragedy fra 1974. Simonson er litteraturhistoriker og destillerer sit 

begrebsapparat ud fra historikeren Frederick Jackson Turners berømte teori om 

”the frontier” kun som mødested for en amerikansk mythos. Men Simonson 

eksemplificerer dels sine ellers glimrende pointer i tre amerikanske romaner af 

Mark Twain, Ole Rölvaag og Nathanael West, dels diskuterer han ”the frontier” 

som tematisk tragik og ikke særegen tragedieform. Simonsons ærinde er derfor 

ikke en påpegning af en specifik amerikansk dramatypologi, hvorfor hans studie 

ikke er brugbart i nærværende arbejde. Det tætteste, vi kommer på forsøget på at 

udrede en amerikansk tragedie og tragik er Vogels studie fire år efter Simonsons 

ditto. Litteraten Vogels bog promoveres med det specifikke mål at definere 

”American tragedy as a genre itself” (Vogel 1974: The Front Flap), men heller ikke 

Vogel undgår at hænge fast i den græsk-europæiske arv. Forsideillustrationen er 

en tredelt græsk maske, en af de tre prototyper på amerikansk tragediehelte er i 

flg. Vogel Kong Ødipus, og Vogel begrænser sig ikke til dramaet alene, men 

analyserer alle tre storgenrer: Epik, lyrik og dramatik i en – lig Simonson – rent 

tematisk undersøgelse.        

     Arbejdets præmis og grundlæggende tese lyder derfor som følger: 

Afhandlingens spørgsmål gælder, om det er muligt at finde frem til en særlig 

amerikansk tragedieform og tragisk modus. De amerikanske dramaer kan 

anskues som artikulationer af en anden tradition end den europæiske, og denne 

tradition bygger på den bibelske apokalypse fra Johannes’ Åbenbaring. Jeg finder 

her en form og modus, der kan applikeres særskilt på den amerikanske 

dramatik, og jeg går nye veje i min forståelse og anvendelse af apokalyptikken, 

som vil blive skitseret i det følgende.   
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     Der er skrevet en stor mængde litteratur om apokalypsen og tematiseringen af 

denne i amerikansk litteratur, men primært centreret i epikken. Første reelle 

udgivelse er John R. Mays Toward a New Earth: Apocalypse in the American Novel 

fra 1972, der undersøger værker af bl.a. Nathaniel Hawthorne, Mark Twain og 

John Barth. May, som er katolsk præst, er åben i sin tilgang til teksterne og en 

glimrende tekstanalytiker.  

     Efter May følger David Ketterer, der udgav sin New Worlds for Old. The 

Apocalyptic Imagination, Science Fiction, and American Literature i 1974. Ud fra 

Northrop Fryes og William Blakes apokalyptiske hermeneutik skitseres en vision 

om amerikansk litteratur, der er ganske læseværdig. Eneste anke kan være, at 

Ketterer med sin distinktion mellem mørke og lyse apokalypsevisioner formår at 

inddrage så at sige alle amerikanske forfattere, hvilket udvander begrebsdefiniti-

onen fuldstændigt. 

     Den alsidige forfatter og Princetons litteraturprofessor Joyce Carol Oates 

publicerer i 1979 den spændende New Heaven, New Earth, der anskuer såvel 

europæiske som amerikanske forfatteres apokalyptiske værker som rent 

æstetisk-poetiske strategier i en universel og repetitiv hævdelse af “the Sanctity of 

the Earth”. Oates er mere interesseret i en kosmisk fællesnævner end en 

amerikansk exceptionalisme og er derfor ikke eksponent for forestillingen om et 

særligt amerikansk begreb for tragedie og det tragiske.  

     Lois Parkinson Zamoras antologi, The Apocalyptic Vision in America fra 1982 

gør på den ene side polariteten mellem utopi og dystopi til kriteriet på om den 

litterære episke tekst er apokalyptisk, og Zamora er dermed mere præcis i sin 

begrebsdefinition end f.eks. Ketterer. På den anden side prioriterer Zamora ikke 

det dialektiske forhold mellem dystopien og utopien, som jeg finder apokalypsen 

defineret ud fra. Problemet er endvidere, at hun også anvender latinamerikansk 

litteratur som eksempel på litterære amerikanske apokalypser; en region der 

opererer med ganske andre karakteristika og strukturer end de 

nordamerikanske, hvorved jeg ikke finder begrebsapparatet præcist nok. 

     En vis forceret teoretisering er at finde i Zbigniew Lewickis The Bang and the 

Whimper. Apocalypse and Entropy in American Literature (1984). Værket anvender 

termodynamikkens begreber som moderne metafor for apokalypsen med vægt på 

postmoderne forfattere som Thomas Pynchon, Susan Sontag og John Updike. 
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Men Lewicki har svært ved at kombinere de religiøse, fysiske og æstetiske teorier, 

samtidig med at han udelukkende opfatter entropien som en postmoderne 

metafor.  

  Det for undertegnede til dato mest inspirerende studie er fra 1985, David 

Robinsons American Apocalypses. The Image of the End of the World in American 

Literature. Ud fra en dekonstruktivistisk vinklet analyse artikulerer Robinson dog 

den lidt forudsigelige pointe, at der reelt er tale om ironiske anti-apokalypser, der 

grundlæggende set opløser apokalypsen som samlende helhedsbegreb. Som 

formuleret tidligere ønsker jeg derimod at præsentere en autoritativ 

begrebsliggørelse af tragedie og det tragiske i amerikansk regi.   

    Afsluttende kan jeg nævne en række mere historisk funderede værker, som dog 

kun indirekte anvender apokalypsebegrebet eller –retorikken som den store 

fællesnævner. Her tænker jeg først og fremmest på Errand into the Wilderness 

(1956) af kulturkritikeren og puritanisme-forskningens grundlægger, Perry Miller; 

The American Jeremiad (1978) af Millers arvtager, canadieren Sacvan Bercovitch; 

The Real American Dream: A Meditation on Hope (1999) af Andrew Delbanco og 

senest politologen James Morones Hellfire Nation: The Politics of Sin in American 

History (2003).  

     Forskelle og ligheder til trods i de nævnte værker fremstår min primære anke 

mod disse ellers perspektivrige og grundige analyser som todelt: Først og 

fremmest, at de primært beskæftiger sig med undergangsritualet i apokalypsen og 

dermed nedtoner apokalypsens mindst lige så vigtige aspekt, nemlig 

regenerationen og genopstandelsen. Jeg adskiller mig derved fra den hidtidige 

apokalypsetradition ved at fastholde regenerationsaspektet som primær 

betydningsmarkør. For det andet applikerer de nævnte værker lidt hurtigt 

apokalypsetermen som udelukkende tematisk eller konkluderende motiv uden 

synderligt at begrebsliggøre den apokalyptiske modus og dens særegne tekstlige 

kendetegn og markører, der foregriber kulminationen. I mit arbejde søger jeg 

derfor at gå i dybden med de tekstlige kendetegn og elementer, der undervejs 

skaber den særegne apokalyptiske diskurs, og som hidtil ikke er blevet 

undersøgt. Afhandlingen arbejder derfor hen imod at fremanalysere de 

tekstkarakteristika, der driver apokalypsen fremad.  

     Dette bringer mig altså frem til følgende to forhold, som mit arbejde vil tage sit 
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udgangspunkt i og afsæt fra: For det første er der - mig bekendt - endnu ikke 

skrevet om en særskilt amerikansk tragedie og tragik som unik teatral typologi og 

æstetisk-ideologisk vision. For det andet lyder tesen, at den bibelske apokalypse 

kan anvendes som særskilt genrestudie i formaliseringen og tematiseringen af en 

amerikansk tragedie og tragik. Disse to litterære undersøgelsesforhold indskriver 

sig imidlertid i en større idéhistorisk ramme, idet min insisteren på en særskilt 

amerikansk tragedie og tragik må ses i forlængelse af den evigt verserende 

diskussion om ”American Exceptionalism”, som siden den franske aristokrat 

Alexis de Tocquevilles benævnelse af termen ”l’exceptionalisme Américain” i sit 

tobindsværk De la démocratie en Amérique fra 1835-40. Tocquevilles teori har 

fyldt meget i forsøget på at forstå og analysere amerikansk historie, ideologi og 

kultur. Fortalerne for exceptionalismen fastholder, at den amerikanske nation er 

grundlæggende anderledes og derfor må forstås anderledes, hvad enten det er 

positivt eller negativt, mens kritikerne anskuer exceptionalismen som ideologisk 

undertrykkende eller sågar fascistisk. Jeg har ikke i sinde at gå ind i de til tider 

stærkt ophedede meningsudvekslinger, der oftest handler om pro eller contra 

Amerika. I stedet handler mit arbejde basalt set om at undersøge og påpege 

forskellige strukturer og gentagelsesmønstre i udvalgte litterære tekster uden at 

værdidømme. Grunden til de aggressive toner er, at exceptionalisme-termen ofte 

implicerer et ”bedre end”, og den patriotiske retorik opildner stærke reaktioner. 

Jeg vil gerne understrege, at jeg tilslutter mig forestillingen om et exceptionelt 

Amerika, men ikke i den patriotiske version. 

     Ovenstående leder mig hen til de teoretiske overvejelser, som afhandlingen er 

skrevet ud fra og i forlængelse af. Jeg er litteraturvidenskabelig skolet og ikke 

teatervidenskabelig eller dramaturgisk ditto. Dette sætter naturligt nogle 

præmisser for min teksttilgang og –analyser. Primærteksterne er dramatiske 

tekster, men qua min baggrund og min teses fokus vil jeg ikke beskæftige mig 

med dramaernes sceniske elementer, opsætningsmuligheder og dramaturgi 

udover indledende introduktioner til grækernes amfiteater og amerikanernes 

teatralt inspirerede kirkerum. I centrum for mit arbejde står de litterære 

næranalyser i et komparativt skær, idet jeg anskuer dramaet som regulær tekst. 

Mere specifikt skriver jeg ud fra en poststrukturalistisk og dekonstruktivistisk 

inspireret undersøgelsesstrategi, der søger at indkredse teksternes indbyrdes 

betydningsdannelser, de binære men altid valoriserede oppositioner og relationer 
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samt teksternes/sprogets immanente ideologiske strukturer og 

meningspotentialer. Som det er tilfældet for alle andre teorier findes der diverse 

mere eller mindre fundamentalistiske underskoler eller fraktioner inden for hver 

teoretisk retning, og det er vitalt for mig at markere mit ståsted. Jeg finder den 

poststrukturalistiske og dekonstruktive analysemetode særlig frugtbar i 

påpegningen og dissekeringen af sproget som ideologi, hierarki og magtdiskurs. 

Umiddelbart skulle man synes, at en sådan destabiliserende eller 

decentraliserende struktur- og motivnedbrydende tilgang til dramaerne 

udelukker afhandlingens tese om en samlet tragedie og tragik i amerikansk 

artikulation. Men som analyserne vil vise, agter jeg at anvende mit teoretiske 

ståsted som et stærkt opbyggeligt og helhedsbevarende læseredskab i 

påpegningen af den særskilte amerikanske tragedie og tragik. En dogmatisk 

dekonstruktion resulterer for undertegnede oftest i en art menings- og 

betydningsnihilisme, der i nærværende sammenhæng ikke fremstår frugtbar. Jeg 

ønsker primært at inddrage det dekonstruktivistiske perspektiv i mit afrundende 

kapitel for at indkredse og påpege de tekstlige fravær-nærværs-konstellationer, 

som artikulerer en særlig amerikansk-tragisk ideologi. 

     Via de poststrukturalistiske præmisser etablerer jeg enhedstanken om den 

apokalyptiske tragedie og tragik og breder ydermere perspektivet ud ved at 

indlæse en kontekstualisering i forståelsen af dramaerne. Det er kendetegnende 

for den poststrukturalistiske tekststrategi, at man er villig til at anvende en 

multifaceteret fortolkningsundersøgelse, der rækker ud over teksten og 

forfatteren – selvom de eksterne faktorer umiddelbart kan være i konflikt med 

hinanden. Dette ses i min kombination af litterært-æstetiske teorier og begreber 

med såvel religionsvidenskabelige, sociologiske og teologiske ditto. Jeg ønsker 

netop ikke at lukke min undersøgelse hermetisk omkring et autonomt 

værkbegreb, men påpege en sammenhæng mellem tekst og kontekst. På trods af 

at den kontekstualiserende tilgang kan være skyld i en alt for ensidig 

funktionalisme eller analogitænkning, anskuer jeg ikke tragedien og tragikken 

som isolerede tekstelementer, men som en form og en modus, der skal ses i 

sammenhæng med den amerikanske religion, historie, ideologi og kultur; som en 

diskussion, der transcenderer tid og rum. I modsætning til strukturalisterne, der 

bekender sig til en deskriptiv-synkron-horisontal metode, er jeg mere inspireret af 

den poststrukturalistiske fokusering på det historiske og ekstratekstlige aspekt, 
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hvor man undersøger hvorledes æstetiske og kulturelle begreber og tekster 

danner betydning over tid og fortolkes af nutidige læsere. Således er afhandlingen 

også diakront-vertikalt struktureret, idet jeg bevæger mig kronologisk frem fra det 

5. århundredes græske Athen og helt op til Tony Kushners Angels in America fra 

starten af 1990’erne. Prioriteringen af den diakrone undersøgelse frem for den 

synkront-horisontale er dels et produkt af tesen om et ekstrahistorisk tragedie- 

og  tragikbegreb over tid, dels et ønske om at brede mig over en længere 

tidsperiode end en enkelt undersøgelse af f.eks. amerikansk dramatik efter 

Borgerkrigen eller i Efterkrigstiden.  

     Det skal afrundingsvist understreges, at jeg med centreringen af mit 

apokalyptiske tragedie- og tragikfokus logisk fravælger visse andre perspektiver 

og tilgange. Her tænker jeg f.eks. på det kønspolitiske islæt i form af en evt. 

påpegning af en dominerende maskulin eller feminin tragik og amerikansk 

”essens”. Ligeledes prioriterer jeg ikke de sproglige-grammatiske-lingvistiske 

pointer i min tragedieform og tragikmodus, som andre læsere ville belyse. Disse 

ligger uden for afhandlingens område, sigte og tilgang. 

 

 

 

 

AFHANDLINGENS OPBYGNING 

Dermed er vi nået til afhandlingens konkrete opbygning. Overordnet set er den 

inddelt i seks store kapitler. Efter indledningen følger præmissen for hele 

projektet: DEN GRÆSK-EUROPÆISKE TRAGEDIE- OG TRAGIKMODUS, hvor 

jeg i fire underkapitler skitserer hvorledes den græske tragedie og det græske 

teaterrum etableredes i det 5. århundredes Athen. Herefter fremlægges mine 

primære teorier og definitioner af tragedie og tragik, fra Aristoteles og G.W.F. 

Hegel til Søren Kierkegaard og Friedrich Nietzsche. Afslutningsvis giver jeg et vue 

over det tyvende århundredes forskningstradition. Man kunne argumentere for 

inddragelsen af andre filosoffer som f.eks. de tyske idealister Johan Wolfgang 

Goethe og Friedrich Schillers overvejelser, ligesom tragedieforskningen er et 

omfattende korpus. Men jeg har fundet, at mine udvalgte filosoffer har haft den 
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største og kanoniserede indflydelse på tragedie- og tragiktraditionen. Helt 

overordnet skal det understreges, at jeg i kapitlet ikke tilstræber originale og nye 

blikke på de græsk-europæiske definitioner og typologiseringer, eftersom det er 

den amerikanske og ikke den europæiske tragedieform og tragikmodus, der er 

arbejdets primære perspektiv. I mine præsentationer af den europæiske tradition 

støtter jeg mig til allerede etablerede værker og arbejder, eftersom formålet med 

hele præsentationen af den såkaldte gamle verdens tragedie- og tragikkanon er et 

historisk afsæt: en præmis for at kunne udlede den oppositionelle begrebs-

liggørelse af den amerikanske tragedie og dens tragik. Her vil jeg anføre, hvilke 

værker, der har inspireret mig mest.  

     Jeg vil fremhæve to studier, der inden for omkring 30 år og i hver sin ende af 

tidsspektret har været  toneangivende indenfor den internationale og nationale 

forskning. I den europæiske tragedietradition står franske Jean-Pierre Vernant og 

Pierre Vidal-Nauquet med den autoritative Mythe et tragédie en grèce ancienne 

som et konstant omdrejningspunkt siden udgivelsen i 1972. Vernant og Vidal-

Nauquet er religionshistorikere, og deres forskning poststrukturalistisk i 

udgangspunktet. De formår på imponerende og inspirerende vis at undersøge 

tragediens relation til de intellektuelle, politiske, æstetiske og socio-økonomiske 

forhold, der var gældende i det 5. århundredes Athen. Samtidig diskuterer de den 

græske tragedies artikulation af det tragiske i en eksistentiel-ontologisk ramme 

ud fra poststrukturalismens ideologiske undersøgelsesstrategi. Eneste anke at 

anføre kan være, at Vernant og Vidal-Nauquet i højere grad, qua deres 

strukturalistiske baggrund, behandler de deskriptive-synkrone relationer mere 

end de diakrone ditto. Dette imødegår den anden og nyere dansk tragedieforsker, 

litteraten og teaterforskeren Maj Skibstrup, hvis afhandling, At lære gennem 

lidelsen: Den græske tragedies forhold til det 5. århundredes demokrati fra 2004, 

omvendt orienterer sig ud fra de diakrone relationer og kombinerer de filologiske 

og filosofiske diskussioner med både detaljerede og perspektivrige analyser. 

Vernants og Skibstrups grundlæggende forskellige opfattelser af tragedie og det 

tragiske i den græske antik er af helt afgørende betydning, og deres centrale 

uenighed er det afsluttende omdrejningspunkt for dels min skitsering af den 

græske tragedie, dels min egen tilgang til den amerikanske tragedie og tragik. Jeg 

har således ladet mig inspirere af Vernants poststrukturalistiske læsestrategi og 

Skibstrups litterære-historiske analysemetode og -ramme samt genrestudie. 
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Endelig vil jeg nævne Michelle Gellrichs Tragedy and Theory: The Problem of 

Conflict since Aristotle fra 1988, der er skrevet ud fra en dekonstruktivistisk 

tilgang. Det er ikke så meget den ofte sete dekonstruktive nihilisme som Gellrichs 

stædige insisteren på, at tragedie og tragik – som alle andre teorier - ultimativt er 

og bliver en eksplicit eller implicit ideologi, der konstant søger at undgå, omgå og 

negere de ideologiske konflikter, som tragedien behandler og praktiserer for at 

udglatte eventuel moralsk opstand og etisk relativisme.  

     Herefter starter andet kapitel: II. DEN AMERIKANSKE TRAGEDIE OG 

TRAGIKS TOPOLOGI. Jeg fremlægger anticiperingen af apokalypsen i de fire store 

profetbøger og dernæst Johannes’ Åbenbaring for at destillere mit grundlæggende 

analyseapparat, hvor jeg udleder fem basale karakteristika, som jeg hævder 

strukturerer og styrer den apokalyptisk ladede tragedie og tragik: Det 

guddommeligt udvalgte individ, den guddommelige mission, det 

prædeterminerede og irreversible plotforløb, de anticipatoriske tekstmarkører, der 

løbende varsler apokalyptikkens udfoldelse, og endelig den apokalyptiske 

monumentale kulmination i form af den dialektiske destruktion og 

rekonstruktion med det vigtige og momentant nulstillende grænsepunkt imellem. 

Disse stramt komponerede apokalyptiske kernemarkører kædes sammen med 

den jødisk-amerikanske kobling af det individuelle og kollektive salighedshåb, og 

afrundingsvis indlæser jeg Mircea Eliades traditionelle mytebegreb som 

grundmythos for den amerikanske tragedie og tragik. Her skal det understreges, 

at jeg med Eliades myteteori ikke lægger op til en elaboreret diskussion af 

myteforskningens tradition. Jeg prioriterer fokuseringen på mytens almene 

sandhedsværdi og bevæger mig derfor ikke ind i mere nutidige myteovervejelser. 

Northrop Fryes mytiske bibelteori anvendes ikke, idet han anskuer bibelen som 

en komediemyte, ligesom Paul Ricoeurs teori ligeledes ikke kan applikeres, idet 

han anskuer myten som en betydning-i-sig-selv, altså myten som autonom 

størrelse. C.G. Jungs psykologiserende intention fravælges tilsvarende, og 

Michael Bells mytediskussion er en udelukkende postmoderne kortlægning af 

mytens flertydige og ofte modsigende sandheder. 

     Efter min fastlæggelse af apokalypsen som tekstanalytisk redskab åbner jeg 

op for det større kontekstuelle perspektiv i det tredje kapitel DEN AMERIKANSKE  

DRØMS APOKALYPTISKE STRUKTUR. Her er intentionen at læse den ellers 

grundigt belyste amerikanske drøm med et nyt blik: den latente artikulering af en 
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teatral og iscenesættende apokalyptisk tragik. Drømmens fire dimensioner, den 

religiøse, den politiske, den filosofiske og den æstetiske udtrykker alle en 

immanent tragediestruktur og tragikretorik, der er apokalypsens varemærke.  

     Fjerde kapitels titel lyder DET AMERIKANSKE TEATERS HISTORIE, hvor jeg i 

tre underkapitler agter at præsentere en hidtil underbelyst forståelse af den 

amerikanske dramatiks grundlæggelse og udvikling. Min tese lyder, at man kan 

læse det amerikanske teaters progression som en apokalypse med en 

degeneration og en regeneration, og at teaterkritikken i Amerika grundlæggende 

altid har søgt efter og savnet en artikulation af en særlig amerikansk tragedie, der 

mere end nogen anden litterær genre kan udtrykke den amerikansk-

apokalyptiske selvforståelse. 

     Så følger afhandlingens længste kapitel: LITTERÆRE ANALYSER, der skal 

bevise de indledende begrebsafklaringer og den kontekstualiserende vinkel. Jeg 

har udvalgt fire amerikanske dramatikere, som jeg har fundet repræsentative for 

udviklingen i amerikansk dramatik fra dets grundlæggelse og frem til i dag: I EN 

TIDLIG TRAGISK-APOKALYPTISK DISKURS analyserer jeg Robert Rogers’ 

Ponteach, or The American Savages: A Tragedy fra 1766 og George Aikens Uncle 

Tom’s Cabin, or Life among the Lowly: A Domestic Drama in Six Acts fra 1852. 

Dernæst undersøger jeg i DEN APOKALYPTISKE TRAGIKS KULMINATION Eugene 

O’ Neills Lazarus Laughed fra 1925 og Mourning Becomes Electra fra 1931 og 

endelig fremlægger jeg i DEN POST-APOKALYPTISKE TRAGIK Tony Kushners 

todelte Angels in America: Millennium Approaches og Perestroika fra hhv. 1992 og 

1993. Den opmærksomme læser vil notere sig, at alle fire dramatikere er mænd, 

og dette skyldes først og fremmest, at kvindelige dramatikere op til det tyvende 

århundrede er et yderst sjældent syn. Jeg kunne f.eks. have valgt at undersøge 

Joyce Carol Oates’ teaterstykker som alternativ til Kushner, men i kraft af den 

monumentale indflydelse Kushners drama fik på amerikansk teater, valgte jeg 

ham. Man kunne tilsvarende indvende, at jeg i selektionen af de fire mandlige 

dramatikere umiddelbart har valgt WASP-repræsentanter og dermed overser de 

mange andre og mindre befolkningsgrupper i Amerika. Men Rogers var 

militærgeneral og døde i armod, vanære og glemsel, ligesom Aikens nok var 

skuespiller og tegneserieforfatter, men i begge tilfælde ikke særlig succesfuld, og 

også han levede ikke just et privilegeret liv. Eugene O’ Neill er kanoniseret som 

amerikansk teaters store frelser, og han er derfor uomgængelig i enhver søgen 
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efter at definere træk ved amerikansk dramatik. Men jeg håber at kunne bidrage 

med en ny vinkel på den ellers omfattende O’ Neill-forskning ved at pointere de 

apokalyptiske tragedie- og tragiktræk i O’ Neills værker. Tilsvarende vil der også 

være nogle, der studser over fraværet af afro-amerikansk dramatik eller et 

såkaldt etnisk-farvet amerikansk teater, der især har floreret i de senere årtier 

både på Broadway og Off-Broadway og Off-Off-Broadway. Men jeg finder alligevel, 

at Tony Kushner med sin åbent erklærede homoseksualitet og kønspolitiske tema 

i sine dramaer er en ganske god repræsentant for marginaliserede segmenter. Og 

en af mine pointer er netop også, at selv hos en minoritet som de homoseksuelle 

trives og håbes der på den amerikanske apokalyptiks tragedieudfoldelse og –

renselse. Dette kan endvidere også ses hos det aktuelle stjerneskud på 

amerikansk undergrundsteaters himmel, den voldsomt populære latin-

amerikanskfødte Stephen Adly Guirgis, hvis blanding af street-talk, 

identitetspolitisk agenda, massekulturelle symboler og produkter med bibelske 

myter og amerikansk historier (f.eks. i The Last Days of Judas Iscariot fra 2005) 

stadig sværmer for den apokalyptiske tragedieform og tragikmodus.  

     Afhandlingen afrundes med det samlende kapitel TRAGEDIE OG TRAGIK I 

AMERIKANSK DRAMA, hvor jeg først aktualiserer de mere overordnede 

problematiseringer af tragediebegrebet i form af anklager om exceptionalisme, 

essentialisme og universalisme. Herefter opsummeres, hvor præcis jeg mener den 

amerikanske tragedie og tragik adskiller sig fra den europæiske tradition. Først 

ses hvorledes den amerikanske tragedie opprioriterer den tragiske helt som 

primær betydningsmarkør i modsætning til den græsk-aristoteliske helt, og for 

det andet adskiller amerikanerne sig fra Den gamle Verdens idéer ved at lade 

myten tolke og styre dramaet og ikke omvendt. Dernæst konkretiserer jeg 

hvorledes de græsk-europæiske definitioner og kernen i deres forståelser af 

tragedien og tragikken gør det muligt at koncentrere min tese om den 

amerikanske tragedie og tragik som et processuelt-organisk møde mellem det 

vertikale og det horisontale i et kristent-soteriologisk perspektiv. Jeg fører disse 

pointer videre over i en bestemmelse af den amerikanske tragedie og tragik som 

en fravær-nærvær-tese, der behandler tragediegenren og tragiktypologien som 

den apokalyptiske kulminations destruktion, nulstilling og rekonstruktion i form 

af den teologiske parusia-problemdiskussion, den sociologisk funderede 

afvigelsesteori og den religionsvidenskabelige teori om kognitiv dissonans – alt 
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sammen i et poststrukturalistisk og dekonstruktivistisk lys inspireret af Jacques 

Derridas forståelse af fravær-nærnær. Dette er som før nævnt ikke anvendt med 

henblik på at atomisere den apokalyptiske tragedieform og tragikmodus. I stedet 

bidrager min læsning med påpegelsen og fastholdelsen af tragedie og det tragiske 

som unik form og typologi i amerikansk regi. Endelig påviser jeg hvorledes den 

amerikanske tragedie og tragik artikulerer en definitiv anderledes opfattelse af 

tragediens moralsk-didaktiske funktion via dens alternativer til de aristoteliske 

kernebegreber hamarthia og katharsis.  
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I. DEN GRÆSK-EUROPÆISKE TRAGEDIE 

 

DEN GRÆSKE TRAGEDIE OG DET GRÆSKE TEATERRUM 

Nærværende arbejde er som sagt baseret på en søgen efter en særskilt 

amerikansk forestilling og begrebsliggørelse af tragedie og det tragiske. Men før vi 

når så langt, vil jeg kort skitsere, hvorledes de to væsensforskellige begreber 

opstod i Europa, nærmere bestemt den græske antik, og hvorledes fascinationen 

af tragedien som form og det tragiske som unikt filosofisk erkendelsesrum 

udvikler sig. Formålet med dette indledende afsnit er ikke at kaste nyt lys over 

eller afdække hidtil usete sammenhænge i typologiseringen af tragedie og det 

tragiske i europæisk sammenhæng men tværtimod at skabe et kanoniseret 

overblik over den græske tragedies opståen i samspil med udviklingen af den 

græske polis i det 5. århundrede. Som også nævnt i indledningen vil det ikke 

være frugtbart slavisk at sammenligne de græske tragediers originaltekster og 

deres artikulation af en tragik med de amerikanske dramaer. I stedet 

koncentrerer jeg mig om følgende tre overordnede aspekter: 1) Digtningens rolle 

og brug af myten i samspil med den lighedsorienterede ideologi om en egalitært 

struktureret polis, 2) tragedieteatrets rum og 3) tragediens funktion som 

dramaets mytefortolkning. Jeg støtter mig især til den franske (post)strukturalist 

og religionsthistoriker Jean-Pierre Vernants studier og litteraten og teaterhi-

storikeren Maj Skibstrups ditto og fokuserer tillige på den helt afgørende forskel i 

de to tilgange og teser om tragediens funktion. 

     Etymologisk set stammer ordet ”tragedie” fra det græske ”tragoidia”, der er en 

todeling af”tragos” for ”ged” og ”aeidein” for ”sang” - altså en ”gedesang”. Ordet 

knyttes til det græske Athen, der i forlængelse af byens militære, økonomiske og 

kulturelle storhedstid grundlagde den vestlige verdens dramatradition fra 

omkring 550 f.kr. Kunsten havde en særdeles signifikant rolle i det athenske 

demokrati, hvadenten det var religiøst, politisk eller filosofisk. Som Maj Skibstrup 

fremhæver, var den enkelte atheners forhold til og interaktion med de 

kunstneriske og kulturelle institioner en del af det civile liv: 

  

Det politiske fællesskab i polis-konstruktionen – og især 
som det senere udfoldede sig i Athens demokrati – gjorde 
deltagelsen i de fælles politiske, kulturelle og religiøse 
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institutioner til den vigtigste dimension i borgerens liv. 
Det var i højere grad deltagelsen i det offentlige liv, der 
gav borgeren mening med sin tilværelse, gav ham sin 
selvforståelse og fik ham til at præstere sit bedste – end 
hans private dispositioner og arbejde. (Skibstrup 2004: p. 
52)   

  

Det civile liv sammenvævedes med polis og skabte en dialektisk samhørighed i 

bestræbelserne på at udfolde et gennemført lighedsideal og en kollektiv 

forestillingsverden. Igen med Maj Skibstrups ord: 

 
I det 5. århundrede – hvor tragedien udfoldede sig – 
opfattede mennesket ikke sig selv som et individ, men 
som del af et fællesskab. Til forskel fra den 
menneskeopfattelse som udvikler sig med den liberale 
menneskerettig-hedstradition fra 1776 betragtede den 
antikke borger ikke den personlige frihed til at forfølge 
egne mål og interesser som forudsætningen for hans liv 
og selvopfattelse. Det var ikke friheden men ligheden, der 
dannede grundlag for hans selvudfoldelse. Den antikke 
borger opnåede selvbevidsthed ved at konkurrere på lige 
fod indenfor et kampfællesskab – ved at yde sit bedste for 
fællesskabet og ved at deltage på lige fod i forvaltningen af 
de fælles anliggender. (Skibstrup 2004: p. 52) 

 

Denne forestilling om det perfekte kollektiv udviklede dog tilsvarende en art elite 

eller eksklusivitet, der udelukkede marginaliserede grupper af begge køn fra at 

deltage i fællesskabet (ibid., p. 52) Men i dette modsætningsfyldte polis-univers 

blev kunsten eller digtningen et særdeles vigtigt medie, hvorigennem athenerne 

kunne samle deres identitet og selvforståelse i udfoldelsen af og forholdet til 

myterne som alment gyldige fortællinger, der behandler menneskets væren, 

ontologi og plads i kosmos. Myterne centrerede sig ikke kun om Dionysos men i 

også om de sagnomspundne og heltmodige mænd som f.eks. Akilleus og 

Odysseus fra de store homeriske eper, der opstillede normerne for de heroiske 

idealer, som athenerne elskede og dyrkede. Digtningens aktualisering af myterne 

var dermed en medierende institution imellem det athenske demokratis borgere 

og deres fælles fortid. 

     Det er på baggrund af ovenstående forhold, at den græske tragedie opstod i 

forlængelse af den ambitiøse aristokrat Peisistratos’ gennemgribende reformer i 

midten af det 5. århundrede, der gjorde Athen til en pulserende metropol. 

Peisistratos og hans sønner ønskede at forvandle Athen til et strålende 

herredømme og ”førte samme integrative politik på det kulturelle område som på 

det økonomiske” (ibid., p. 67), hvorved de religiøse institutioner blev 
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transformeret til fabelagtige nationale symboler, der samlede det athenske folk 

ved Demeter-helligdommen i Eleusis, på Delos, Zeus-templet i Ilisosos-området 

og Athena-templet i Athen. I forbindelse med denne radikale ombygning af Athen 

opbyggedes tillige en stor prestige omkring digterne. De lokale myter blev 

genfortalt af lyrikerne Simonides, Lasos og Anakreon, ligesom ved den store 

Panthenæer-fest i juli måned, hvor sportsstævner, væddeløb og musikkon-

kurrencer blev udøvet, dog med den vigtige tilføjelse af en sangdyst med 

rhapsoder. Tillige indstiftede Peisistratos De store Dionysier, der i 534 f. Kr. 

formelt blev en del af statens kernebegivenheder. I en folkelig eller populistisk – 

alt efter smag – rus flyttede Peisistratos de gamle frugtbarhedskulter fra landet til 

byen og centraliserede dermed en særdeles populær tradition og tilføjede kulterne 

et aldeles overvældende og spektakulært indslag: tragedierne (ibid., p. 68). 

Dionysierne fandt sted i marts måned, hvor det politiske liv blomstrede, samtidig 

med at udenlandske politikere og handelsfolk oftest havde mulighed for at 

deltage.  

     I modsætning til andre religiøse fester havde alle adgang til at fejre guden 

Dionysos, som var en ældre gud med mangfoldige evner og opgaver: Dionysos var 

frugtbarhedsgud og garanten for et godt liv efter døden, han var vinens, 

forvandlingens og ekstasens gud (ibid.). Tillige var der forskel på, hvorledes de to 

køn tilbad Dionysos, idet han havde både mandlige og kvindelige karaktertræk – i 

modsætning til de andre græsker guder. Og hvor mændene tilbad ham som 

vinens gud og derfor drak vin og hengav sig til rusen, så vandrede kvinderne 

udenbys for at tilbede Dionysos som naturens gud. Denne kønsdifferentiering sås 

også på lidt kuriøs vis i måden, hvorpå de to køn opnåede den dionysiske 

ekstase: mændene gennem rusmidler, kvinderne gennem hårdt fysisk arbejde. 

Dog var alle borgerne, mænd, kvinder børn i alle aldre og på tværs af sociale skel 

fælles om at dyrke Dionysos som frugtbarhedsgud. Denne kollektive tilbedelse 

skabte derved den mysticisme, som er kendetegnet ved Dionysierne, og som:  

 
 
(…) skaber en meget stærk enhedsoplevelse: En over-
skridelse af selvets grænser, som forener den tilbedende 
både med guddommen, det religiøse kollektiv og fortidens 
begivenheder. Med etableringen af ”Dionysierne i byen” 
har peisistratiderne således forstået at føre politik med 
religiøs-kulturelle midler: De oprettede en fest, hvor hele 
landets befolkning kunne opleve sig selv som et forenet 
og livgivende kollektiv. (Skibstrup 2004: p. 70) 
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Hvad enten man tilskriver Thespis eller Phrynichus æren af at være den første 

tragedieddigter, er spørgsmålet om tragediens egentlige oprindelse en lang 

diskussion, der kan spores helt tilbage til Aristoteles. Dette afsnits formål vil dog 

ikke være at forfølge og kommentere/diskutere denne genealogiske 

problemstillings mange teser ud over ovenstående korte overblik, der siden den 

aristoteliske teori blomstrede især omkring det 19. århundrede.1 I stedet vil jeg 

nu kort kaste blikket på det rum, som tragedierne udspillede sig i. 

     En af Dionysos' evner var at være teatrets gud, og teatret var centrum for den 

folkelige fest for guden. I forlængelse af fællesskabstanken var teatret beregnet til 

i teorien at kunne rumme alle byens indbyggere, unge og ældre, mænd og 

kvinder. De op til 17.000 tilskuere blev en aktiv del af teatret, så det fiktive rum 

altid stod i dialog med byen, naturen og det politiske liv: 

  

Så længe tragedien blev opført på Agora, var den primært 
korets aktivitet. Koret sang og dansede på en rund 
danseplads med en diameter på ca. 25 m. kaldet 
orchestra. Den enlige skuespiller, som ”svarede koret”, 
befandt sig på en lille forhøjning foran en mobil skene-
konstruktion ved siden af orchestra. Publikum sad på 
træstilladser foran pladsen og så ned på orchestra. Fra 
denne position kunne det se og høre godt: Det var tæt på 
skuespiller og kor og det havde fuldt overblik over 
formationerne i korets dans. (Skibstrup 2004: p. 149) 

  

Orchestra blev udgangspunktet for det, vi i dag forbinder med det antikke græske 

teaters form. Dens cirkel var bygget ud fra den antikke æstetiks forestilling om 

cirklen som et religiøst symbol – en fuldkommen, uforanderlig form, der 

konnoterede de udødeliges verden. Dionysos-teatret lod endvidere et alter, 

thymele, være centrum for cirklen. Men denne trekvarte cirkelform konstrueredes 

ligeledes ud fra et demokratisk princip: Via sin megafon-form omkring orchestra 

og skene-bygningen fik alle, både på forreste og på bagerste række – lige 

muligheder for at se og høre. Dette i kontrast til det senere hiearkisk byggede 

logeteater, der i sin udformning gjorde forskel på rige og mindre bemidlede: 

”Cirkelformen har således både samlet publikum omkring dramaet i dets midte 

                                                 
1 For en grundig og omfattende diskussion af tragediens oprindelse se Skibstrup 2004: pp. 70-81. Heri 

opstiller Skibstrup de to dominerende genealogiske skoler: Den aristotelisk-baserede, der fremhæver 
tragediens tilknytning til Dionysos-kulten og dithyramben; en tradition der videreudvikles af både 
Friedrich Nietzsche og senere Cambridge-skolen med f.eks. Gilbert Murray. På den anden side står Gerald 
F. Else, der i sin bog The Origin and Early Form of Greek Tragedy fra 1972 opponerer mod dette ved at 
accentuere dels tragediens tilknytning til indførelsen af rhapsode-recitationen, dels korets funktion som 
bestræbelse på at gøre heltens skæbne så nærværende som mulig. 
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og integreret det i en fælles og lige oplevelse” (ibid., p. 150). Således skabtes altså 

et rumligt demokratisk forbillede, som alle kunne deltage i, og dette 

accentueredes yderligere ved, at teatret ikke isolerede tilskuerne fra hinanden 

eller scenen, som det senere, moderne teater gjorde. Alene det faktum, at teatret 

var uden tag og derfor præget af vejret, hvad enten det var godt eller skidt, gjorde 

hver enkelt tilskuer evigt bevidst om hinandens tilstedeværelse og individets 

plads i kollektivet. Endelig gjorde den trekvarte cirkelform, at man som tilskuer 

både kunne koncentrere sig om den dramatiske handling og dramaets placering 

og forbindelse med naturen og verden omkring: 

  

Teaterkonstruktionen har skabt en bølgebevægelse, som 
på en og samme tid bredte perspektivet ud og gav 
publikum en fornemmelse af, at dramaet var del af en 
større helhed, samtidig med at dramaopførelserne har 
samlet perspektivet ind mod centrum og ført byen og 
dramaet med ind i det dramatiske felt. Ligeså 
demokratisk teatret var i sin konstruktion, ligeså religiøst 
har det derfor været i sin indramning. (Skibstrup 2004: 
p. 150) 

  

Således kombinerede det antikke græske teaterrum det politiske lighedsideal med 

en manifestation af individets tilhørsforhold til kollektivet og resten af den 

omkring liggende verden.  

     Efter den indledende kortlæggelse af tragediens oprindelse er jeg nået frem til 

det afgørende sted i forståelsen af den græske tragedie, som Jean-Pierre Vernant 

og Maj Skibstrup grundlæggende er uenige om. Ser vi på tragediens funktion i 

polis er der to overordnede standpunkter: Hvad end de sprogligt-æstetiske eller 

historisk-politisk-kulturelle forskelle på Aischylos, Sofokles og Euripides var, kan 

man iflg. religionshistorikeren Jean-Pierre Vernant definere den græske tragdie 

som noget radikalt nyt (Vernant 1972: p. 252); dvs. at tragedien på alle planer 

genererer en absolut ny måde at udtrykke den menneskelige erfaringsverden på 

og en ny måde at forholde sig til polis på i og med at tragedien i Vernants 

aftapning bliver et potentielt subversivt medium - og som konsekvens også et 

brud med polis. For (post)strukturalisten Vernant markerer tragedien derfor et 

farvel til den store autoritative athenske fortælling om polis og dens herligheder. I 

forlængelse af Vernants banebrydende studier fortsætter Simon Goldhill i sin 

artikel ”The Great Dionysia and Civic Ideology” fra 1990 den tankegang om 

tragedien som ideologisk omstyrtende. På baggrund af sine læsninger af Sofokles' 
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Ajax og Philoktetes argumenterer Goldhill for tragedien som udstillingsmedium for 

en potentiel konflikt i det ideologiske system:  

  

Det er i den potentielle underminering af den sikre og 
stabile opfattelse af normer (og således overskridelse), at 
tragediens mest foruroligende angreb kan lokaliseres. 
(Goldhill in Skibstrup 2004: pp. 144-145)  

  

Som Maj Skibstrup anfører, er det også muligt for Vernant at præcisere 

tragediens oprindelse til den nøjagtige dag, hvor Solon forlod en af 

tragedieopførelserne i vrede – Solon måtte sande, at hvor han havde søgt at 

fremme statens ideologier og idealer via tragedierne, så fremstod tragedierne nu – 

med Peisistratos' ankomst – som en alt for potent og subversiv trussel i form af 

en ny måde at opfatte og problematisere polis på. Og i forlængelse af dette kan 

Vernant tillige angive hvornår tragedien så at sige kulminerede og var på vej ud 

som Athens fremmeste ideologiske fanebærer, nemlig der hvor tragediernes 

heroiske idealisme stagnerede og tragediedigterne selv begyndte at finde på stof, 

eftersom myten var død – omkring århundredskiftet til 400 f.kr. Vernants 

religionshistoriske, sociologisk-antropologiske tilgang bliver dog problematiseret 

af Maj Skibstrup, der spørger: ”For mig at se er det dog stadig et problem, hvori 

tragediens historiske funktion og dens spørgen opstår” (ibid., p. 140). Skismaet 

mellem religionshistorikeren Vernant og litteraten Skibstrup er interessant, idet 

Skibstrup er inde på en helt central skelnen i sit bud på tragediens særlige 

funktion: 

(...) er netop ikke ”noget på alle måder radikalt nyt”, men 
derimod en nyskabelse, der viderefører en tradition – i en 
særdeles traditionbevidst kultur. Tragedien fortsætter 
den episke tradition og gendigter myten. Men den gør det 
på en helt ny måde – og det er netop i denne nye relation 
til traditionen, at det tragiske opstår. (Skibstrup 2004: p. 
140) 

  

Skibstrup argumenterer for, at dramaet som form er den mest koncentrerede af 

de tre store litterære genrer og er udtryk for nogle stramt opstillede 

karakteristika. Der er ingen decideret fortæller, idet fortæller og det fortalte 

smelter sammen, og ydermere fremstiller dramaet den valgte myte i et her og nu, 

selvom myten er hentet fra fortiden. Ved at skære handlingen og aktørerne helt 

ind til benet, så afvikles handlingen i et kort tidsforløb, så distancen mellem den 
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mytiske fortid og dramaets nu reduceres. Som Maj Skibstrup påpeger, er 

resultatet, at dramaet ikke har brug for eksterne elementer eller faktorer som 

f.eks. en alvidende fortæller eller en gud til at drive den dramatiske handling 

fremad (ibid., p. 160). Altså en autonom tegndannende proces, der tillige udspiller 

sig som en konflikt mellem en i udgangspunktet ubrydelig enhed mellem dem, 

der ikke burde komme i konflikt: ”blandt de personer, der står hinanden nærmest 

og er allermest afhængige af hinanden” (ibid., p. 161) – her kan bl.a. nævnes 

Sofokles' Antigone, hvor familiens værdier og statens værdier kolliderer, eller 

Orestien, hvor Agamemnon myrdes på opfordring af sin egen hustru 

Klytaimnestra, der efterfølgende myrdes af deres fælles søn Orestes. Og som vi så 

tidligere, fungerede tragedien i polis som en formidler af de græske myter, og som 

Skibstrup viser, er tragedien via sin særlige form og sprog en særlig gendigtning 

af myten i et polis-sprog: 

  

Dramaet er en agon – en konkurrence, konflikt eller 
kampleg mellem frie og lige parter. Og det repræsenterer 
det sprog og de handlingsprocesser, der udvikler sig i 
lignende frie og lige politiske og juridiske interaktioner. 
Det er netop karakteristisk for dramaet som genre, at det 
alene udvikler sig gennem den konfronterende 
interaktions egen dynamik og derfor ikke har brug for en 
fortæller. Men på trods af at tragedien adskiller sig 
markant fra eposet, viderefører den samtidig de 
karakteristiske episke og digressive betydnings-
strukturer. Det indebærer, at alle de tvetydigheder, 
omvendinger og gådefulde forhold – som Vernant med 
god grund fremhæver – frem for at afspejle et 
værdiunivers i splid med sig selv, derimod opstår i 
vekselvirkningen mellem tragediens dramatiske og episke 
strukturer. (Skibstrup 2004: p. 141) 

  

Skibstrup er her inde på en helt central pointe: At den græske tragedie og tragik 

netop ikke, som Vernant og senere Goldhill plæderer for, problematiserer 

samfundets, statens, polis' grundlæggende værdier, men snarere behandler selve 

erkendelsens forskellige filosofiske former, der fungerer som præmissen for at 

kunne bestemme Athens love. Trods deres tætte tilknytning til og 

sammenvævning med polis fremstiller tragedien og tematiseringen af en tragik 

altså ikke polis som værende i værdimæssigt og ideologisk opbrud og nedbrud, 

men filosoferer i stedet over selve det at erkende og være. Det er ikke myten, der 

definerer tragedien, men tragedien, der tolker myten.  

     Dette afsnits primære fokus har været at give et overblik over den historisk-
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politiske og kulturelle kontekst, som den græske tragedie blev udfoldet i, og 

intentionen har været at skitsere, hvorledes tragedien i samspil med 

teaterrummets konstruktion gik i direkte dialog med både den enkelte tilskuer og 

den kollektive tilskuermasse. Tragedien og teaterrummet blev grundlagt på den 

egalitære, demokratiske idé om lige muligheder for alle i hyldesten og tilbedelsen 

af Dionysos-guden som led i forsøget på at placere Athen som storslået metropol 

og hjemsted for den fineste tragediedigtning. Aischylos, Sofokles og Euripides 

fremstår som den hellige treenighed i den kanoniserede historie om 

tragediedigterne, med hver deres form, deres erkendelsesmæssige dilemmaer og 

konkrete bidrag til videreudviklingen af tragedien. I næste del vil jeg koncentrere 

mig mere detaljeret om de for undertegnede mest indflydelsesrige filosoffer, der 

fra det antikke Grækenland og frem til det 20. århundrede placerede tragedien og 

tragikken som filosofisk og/eller filologisk skuesplads for religiøse, politisk-

ideologiske, æstetiske eller filosofiske diskussioner. Vi lægger ud med Aristoteles, 

der godt nok skrev og forelæste over Peri Poietikes omkring 303 f.kr. og dermed 

100 år efter Sofokles' Ødipus Tyrannos, men hvis forestillinger omkring den 

græske tragedie er urtanken om tragedieformen. 

  

  

  

  

TRAGEDIE OG DET TRAGISKE: FRA ARISTOTELES TIL NIETZSCHE 

Litteraturen om Aristoteles' diskussion af digtekunsten er kolossal. Jeg gør mig 

ikke ambitioner om at tilføje ny viden til diskussionen af Aristoteles' tekst, der så 

at sige grundlagde litteraturvidenskaben, men vil i stedet skitsere en forhåbentlig 

overskuelig fremstilling af de vigtigste begreber i tragedien og det tragiske. Jeg 

bekender mig til at stå på skuldrene af andre forskere, især Oxford Universitys 

Stephen Halliwell, der har stået for den kommenterede Loeb Classical Texts' 

udgave af Peri Poietikes, hvis forståelse af Aristoteles er internationalt autoritativ. 

Karsten Friis Johansens artikel ”Om Aristoteles' Poetik” i Den Blå Port fra 1996 og 

Maj Skibstrups kapitel ”Tragedie, drama og Aristoteles” i føranvendte afhandling 

At lære gennem lidelsen (2004). Til min tekstanalyse har jeg valgt at anvende den 

danske oversættelse af Poul Helms fra 1992, der stadig er den kanoniserede 
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oversættelse trods den nyeste danske fra 2004. 

     Aristoteles var elev hos Platon, men hans filosofi er et opgør med Platons 

tanker. Platons overvejelser omkring digtekunsten findes ikke i et særskilt skrift 

som Aristoteles', men optræder i forskellige sammenhænge, hvor digtekunsten 

har en bestemt funktion, så Platon kan henvise til andre abstrakte begrebers 

definition. Det første punkt, hvor Aristoteles gør op med sin lærer, er i 

definitionen af mimestai, dvs. mimesis. Mimesis er for Platon negativt bestemt - 

”efterligning”, altså noget usandt i sig selv og dermed ringere agtet. I Staten 

diskuterer Platon digtekunsten og definerer dens moralsk-didaktiske formål som 

farligt for staten (Friis Johansen 1996: p. 15). Den rene, absolutte æstetiske 

nydelse er en futilitet, en illusion, og det er fatalt at forveksle virkeligheden med 

den digteriske illusion. Hvadenten man hopper på den psykologiske fejlslutning, 

dvs. at efterligne en person med tvivlsom integritet eller den erkendelsesmæssige 

ditto, dvs. at man tror på, at kunst er virkelighed og ikke kun en efterligning af en 

efterligning, så er begge konklusioner fejlagtige og direkte undergravende for 

statens ubrydelige enhed og sammenhæng.  

     Heroverfor står Aristoteles med sin definition af mimesis (hvorom der er sagt 

og skrevet meget), og her vælger jeg definitionen ”skabende gengivelse” frem for 

den negativt klingende, sekundære form i sig selv: ”efterligning”. Den skabende 

gengivelse er altså et begreb, der nok gengiver, men også viser en selektiv og 

selvstændig dimension i repræsentationen. Digtningens væsen eller natur er 

noget mennesket har i sig som en iboende dimension i ”menneskets natur” 

(Aristoteles 1992: p. 15), og formålet med både produktionen og receptionen af 

kunst er at frembringe nydelse. Dette opnås gennem mimesis. Men det handler 

for Aristoteles ikke om at gengive hvad som helst. Det, der skal gengives, er 

”handlende mennesker”, der enten er ”gode eller dårlige” (ibid., p. 13). Det 

afgørende er dog for Aristoteles, at det er ”måden hvorpå man kan afbilde” (ibid., 

p. 14), og den måde, hvorpå noget gengives, er vejen til erkendelse via nydelsen. 

Erkendelsen er en indsigt og erkendelse af noget almenmenneskeligt i konkrete 

menneskers handlinger. 

     Som sagt er måden, formen, uhyre vigtig i den aristoteliske æstetiks logik. Der 

er altså ikke tale om, at erkendelsen via nydelsen er opnåelig via en arbitrær form 

eller måde. I stedet fremhæver Aristoteles derfor tragedien og dens struktur som 
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den ypperste form i digtekunsten. Handlingen bør struktureres som en logisk 

proces, der ikke skal fremstille ”alt hvad der rent faktisk skete, men det som kan 

forventes at ske med sandsynlighed eller nødvendighed” (ibid., p. 26). 

Handlingselementerne må ikke følge efter hinanden men af hinanden” (Friis 

Johansen 1996: p. 19). Tragediens handlingsstruktur er det absolut primære i 

Aristoteles' tænkning, idet det er gennem formen, at digtningen er ”både mere 

filosofisk og mere etisk end historien, for digtningen fremstiller mere det almene, 

historien derimod de enkelte begivenheder” (Aristoteles 1992: p. 26), ligesom 

tragedien behandler det ”der virkelig kan ske” (ibid., p. 26) med ”rimelighed og 

nødvendighed” (ibid., p. 27). Uden denne stramt komponerede form tømmes 

tragedien for virkning og udelukker dermed muligheden for erkendelsen: 

  

Men vigtigst af disse momenter er sammenstillingen af 
begivenhederne, for tragedien er en afbildning ikke af 
mennesker, men af handling og liv, af lykke og ulykke, for 
også lykken beror på en handling, ikke personernes 
beskaffenhed i og for sig. Mennesket er ganske vist med 
hensyn til deres karakterer sådan og sådan, men med 
hensyn til deres handlinger lykkelige eller det modsatte. 
Det er altså ikke for at afbilde deres karakter de 
(tragediens personer) handler, men de medindbefatter 
deres karakterer gennem deres handlinger. Altså er det 
begivenhederne og det fortællende indhold (sagnet, 
'myten') der er tragediens formål, og formålet er det 
vigtigste af alt. (Aristoteles 1992: p. 21) 

  

Det primært betydningsdannende element i tragedien er handlingen, og derfor er 

karaktertegningen sekundær. Tragediens præmis er handlingen, og hvor man 

ikke kan have tragedier uden handlingsstruktur, er det muligt at tale om 

tragedier uden karaktertegninger. 

     Hvilke elementer, der skal følge af hinanden i en sandsynlig og nødvendig 

rækkefølge, findes i kapitel 6, der er det måske mest citerede sted i Peri Poietikes. 

Her opstiller Aristoteles de elementer, der i en prioriteret rækkefølge skaber den 

nydelse, der i sidste ende fører til erkendelse: 

  

Tragedien er altså en afbildning af en alvorlig og i sig selv 
sluttet handling af et vist omfang, i et forskønnet sprog, 
der i sine enkelte dele lader hver af sine former fremtræde 
særskilt, af handlende personer og ikke ved fortællende 
fremstilling, og som ved at vække medlidenhed og frygt 
fuldbyrder renselsen (katharsis) af den slags følelser. 
(Aristoteles 1992: p. 19) 
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Aristoteles' tragediesyn er dermed en helhedstanke, hvis stramme handlingskom-

position bevæger sig uafvendeligt fremad med diverse nøglebegreber undervejs, 

der skal fremkalde frygt og medlidenhed hos publikum og i sidste ende nå 

kulminationen i form af katharsis. Katharsis er den erkendelse, der opnås ved 

den lidelsesfulde sanseoplevelse, der skaber nydelse og muligheden for at opnå 

indsigt i den indre og sandsynlige sammenhæng i de handlendes handlinger: 

  

Det er den rensede oplevelse af, at det kunne ske for 
enhver – af det almene i de konkrete menneskers 
handlinger – der både skaber den afklarede og 
nydelsesfulde følelse” (Skibstrup 2004: pp. 166-167) 

  

Som Maj Skibstrup via Ole Thomsens ”Klassisk Poetik” fra Passage viser, så 

smelter mimesis og katharsis sammen i en helhedstanke: ”en forudsætning for 

den(ne) intellektuelle lyst er den emotionelle smerte: det er fordi vi græder og 

gyser, vi indser, at dette plot, denne mythos, er en efterligning af dét 

handlingsforløb, dén medynk- og rædselsvækkende praxis i virkeligheden. Vi 

siger: 'Dette her er dét” (Thomsen i Skibstrup 2004: p. 171). Præmissen for den 

intellektuelle erkendelse er derfor den følelsesmæssige oplevelse. 

     Men hvad er det så mere præcist for handlingselementer, der skaber 

medlidenhed og frygt og via katharsis skaber erkendelse? Her tænker jeg 

selvfølgelig på hamarthia, anagnorisis og peripeteia. Hamarthia er det fejlgreb, 

der betegner det gode menneskes selvforskyldte ulykke, og er dermed ubevidst. 

Helten eller heltinden mangler en viden, der gør ham eller hende ude af stand til 

at handle rigtigt så han eller hun føres til den aristoteliske kongstanke om et 

”fald”. Omvendt følges hamarthia af anagnorisis, der betyder genkendelse, og gør 

helten eller heltinden i stand til at indse sin(e) fejltagelse(r). Imellem disse står 

begrebet peripeteia, der er handlingsomslaget, der forvandler plottet fra den gode 

skæbne til den dårlige, fra uvidenhed til viden. Tragediens struktur er bygget op 

omkring disse kernebegreber, der har natur som en erkendelsesproces.  

     Aristoteles' tragediepoetik er dermed et skrift, der via deskriptive og normative 

elementer beskriver den æstetiske produktionsproces. Det er imidlertid også 

interessant at spørge til, hvad Aristoteles ikke berører. Begreberne hamarthia, 

anagnorisis og peripeteia er ikke særligt koncist defineret, og de befinder sig på 

forskellige logiske niveauer. Han beskæftiger sig ikke med tragediedigterens 
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livssyn og forestillingsverden; han optages ej heller af spørgsmålet om skyld, 

ligesom diskussionen om tragediens religiøse oprindelse ikke er en dimension, 

han omtaler – den aristoteliske tragedie styres ikke af udefrakommende 

guddommelige elementer. Det kan tillige anføres, at grundet Aristoteles' primære 

opmærksomhed på den stramt komponerede tragedieform, er der ikke plads til 

andre betydningsstrukturer: 

  

Aristoteles' fremstilling af tragedien levner ikke plads til 
strukturer, der bryder med handlingsforløbet og tilmed 
danner et både paradoksalt og kritisk forhold til det 
dramatiske forløb. Det kan derfor føre til en reduktion af 
tragediens kompleksitet, hvis man først og fremmest 
læser den med hans øjne. Eller rettere: Den Aristoteles-
prægede tilgang til tragedien har gjort den til klassik på 
en måde, som har haft tendens til at hypostasere det 
dramatiske forløb på bekostning af andre ekstra-
dramatiske strukturer. På den baggrund bliver det 
forbigået, at de episke betydningsrelationer oparbejder en 
sammenhæng, der synliggør andre betydningsimpli-
kationer end dem, der bliver dannet i det dramatiske 
forløb – og som problematiserer dette primære betyd-
ningsdannende forløb. (Skibstrup 2004: p. 174) 

  

 

Afsluttende kan det konstateres, at Aristoteles ikke beskæftiger sig med begrebet 

det tragiske; han definerer udelukkende tragedien som litterær-æstetisk form.      

    Efter at have præsenteret Aristoteles’ urtekst om tragedien som form bevæger 

jeg mig nu videre frem. Vi kommer nu til en mere filosofisk diskussion af det 

tragiske: Den tyske filosof G.W.F. Hegel (1770-1831) og dennes berømte 

refleksioner over tragikken. Som med Aristoteles har jeg som primært formål at 

introducere Hegels tanker og ikke markere mig med decideret nyt i forståelsen af 

den hegelianske tragik. Derfor støtter jeg mig til den med god grund 

internationalt berømmede Hegel-ekspert Mark W. Roche, hvis Hegel's Theory of 

Tragedy and Comedy: A Systematic Study and a Critique of Hegel fra 1998 står 

som en autoritativ udgivelse i forskningstraditionen, ligesom hans kortere artikel 

”The Greatness and Limits of Hegel's Theory of Tragedy” i Rebecca Bushnells 

antologi A Companion to Tragedy fra 2005 er en detaljeret, skarp og koncis 

præsentation. På hjemlig grund kan Isak Winkel Holms artikel i Kritik ”Hegel og 

den græske tragedie” (2000) anbefales, ligesom Winkel Holms bog om Søren 

Kierkegaard, Tanken i billedet (1998), har et kapitel om Antigone og den 

hegelianske læsning af Sofokles' tragedie. 
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     G.W.F. Hegels forestillinger om tragedien og det tragiske er næst efter 

Aristoteles de måske mest citerede og behandlede i den vestlige tradition. Hegel 

beskæftiger sig med tragedien og det tragiske primært i sine Vorlesungen über die 

Ästhetik (1818, 1820, 1821, 1823, 1826, 1828 og 1829) og i Phänomenologie des 

Geistes (1897). Hvor Aristoteles præsenterede tragedien som en art ahistorisk 

form, er Hegel kontekstualist. Dvs. at han søger at sammensmelte filologernes 

fokus på det samfund, tragedien skrives i, og filosoffernes beskæftigelse med det 

tragiske som særskilt erkendelsesmodus, der både behandler ekstrahistoriske 

diskussioner om den menneskelige eksistens og dens placering i historien og som 

samtidig ikke kan forstås som løsrevet fra den historiske kontekst. Ikke dermed 

sagt at Hegel beskæftiger sig med det 5. århundrede Athens retlige, politiske eller 

kulturelle institutioner, men mere abstrakt med de strømninger og den ”dybere 

meningsdimension der tjener som orienterende og legitimerende grundlag for det 

samfundsmæssige liv” (Winkel Holm 2000: p. 36). De græske sædvaner og love er 

den baggrund, hvorfra og hvori den tragiske helt eller heltinde reagerer og 

handler: 

  

I Fænomenologien introducerer Hegel til den substantielle 
græske sædelighed ved at citere Antigones udsagn om at 
de love som hun efterlever, er 'uskrevne' og 'urokkelige' 
(agrapta og asphalé). Uskrevne er de sædelige love fordi 
de foreligger som vanemæssig skik og brug, men også 
fordi de har form som lidenskab og tilbøjelighed. Ifølge 
Hegel var grækerens patos (såsom tapperhed, æresfølelse 
og søskendekærlighed) udtryk for sædelighedens almene 
mening.  (...) Det er derfor helten i den græske tragedie 
ikke er splittet mellem pligt og lidenskab, sådan som det 
er normalt i det moderne teater: hans lidenskab er 
allerede fra starten af udtryk for det almene (PdG 305). 
Urokkelige er de sædelige love fordi den sædelige 
bevidsthed – som i tilfældet med Antigone  - ikke bruger 
sin fornuft til at sætte spørgsmålstegn ved fællesskabets 
skik og brug, men opfatter den som absolut og 
indiskutabel gyldighed. For grækeren, skriver Hegel, er 
'den sædelige væsenshed det umiddelbare, det uvaklende, 
det modsigelsesløse.' (Winkel Holm 2000: p. 36) 

  

 

Først og fremmest handler Hegels tragedieteori om en kollision. Hegel opererer ud 

fra en dialektisk tankegang, der formulerer én tese eller kategori, der bevæger sig 

progressivt fremad med historien, men som tilsvarende udvikler en absolut 

ensidethed eller entydighed, der transformerer den til sin antitese, der tilsvarende 

er entydig. Tesen og dens antitese forvandles nu til en syntese, der altså 
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formulerer sin egen modsætning og både negerer og opretholder sig selv. Der sker 

altså en udkrystallisering, der gradvist giver plads til udfoldelsen af dialektikkens 

synteses indre modsætninger. Den hegelianske kollision er en grundlæggende 

konflikt mellem to substantive positioner, der hver især er retfærdigt defineret – 

men de to positioner er samtidig begge forkerte, idet positionerne ikke anerkender 

den andens position som anerkendt eller retfærdig. Så to lige retfærdige, gode 

positioner forvandles i kollisionen til to onder, idet fejlen er ikke at anerkende 

dens andens position: 

  

The original essence of tragedy consists then in the fact 
that within such a conflict each of the opposed sides, if 
taken by itself, has justification, while on the other hand 
each can establish the true and positive content of its own 
aim and character only by negating and damaging the 
equally justified power of the other. Consequently, in its 
moral life and because of it, each is just as much involved 
in guilt. (Roches oversættelse af Hegel 1978: p. 523 i 
Bushnell 2005: p. 52) 

  

Eneste mulige løsning på denne kollision er den tragiske helt eller heltindes fald, 

så sammenhængen og kosmos kan blive genoprettet. Sagt med andre ord: Den 

hegelianske tragik er en konflikt og et sammenstød mellem to goder. Hvad der 

oprindeligt var en samlet helhed er blevet partialiseret og har udmøntet sig i to – 

det absolutte er atomiseret og er blevet til individuelle dele. Med Mark W. Roches 

oversættelse af Vorlesungen über die Ästhetik: 

  

In order to become manifest, the absolute must pass 
over into the particular; this generates conflict within the 
absolute, to be resolved only with the transcendence (or 
death) of the particular. In the course of history one-
sided positions emerge that transcend previous errors 
but which still contain within themselves their own 
limitations; these too, eventually, give rise to conflict and 
and transcendence, such that history progresses 
dialectically, through contradiction and negativity, 
toward an ever more comprehensive and rational goal. 
(Roches oversættelse af Hegel 1978: p. 523-524 i 
Bushnell  2005: p. 53)2 

     

Mere konkret er det på denne baggrund, at Hegel anvender den græske tragedie 

som skueplads for sin filosofi. Hegel deler for så vidt Aristoteles' interesse for den 

organiske helhedstanke, hvad angår handlingen, der skal udfolde sig med 

                                                 
2 Mark W. Roche oversætter selv sine Hegel-citater fra Werke in zwanzig Bänden. Frankfurt: Suhrkampf, 

1978. 
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sandsynlighed og nødvendighed, men han fokuserer i langt højere grad på den 

tragiske helt(inde) end Aristoteles, der altid prioriterer handlingens gang højere 

end karaktertegningen. Hegel fremhæver Sofokles' Antigone som den smukkeste, 

skønneste tragedie af dem alle, hvis handling kort kan resummeres som følger: 

Thebens kong Kreon afviser at lade landsforræderen Polyneikes begrave. 

Polyneikes søster, Antigone, holder sig til de højere, guddommelige love og 

begraver broderen. Skønt Antigone er forlovet med Kreons søn, Haimon, dømmer 

Kreon hende til døden, men inden dødsdommen udføres begår Antigone og 

Haimon selvmord, ligesom Kreons hustru tager sit liv og efterlader Kreon alene 

tilbage. Ifølge Hegel er Kreon og Antigone to poler, der hver især stædigt 

fastholder deres egen ret, dvs. hhv. statens lov og familiens ditto, men samtidig 

fejler de hver især i deres manglende anerkendelse af den anden part/pols 

retfærdige position – igen fra Vorlesungen über die Ästhetik: 

  

(...) what, if they were true to their own nature, they 
should be honouring. For example, Antigone lives under 
the political authority of Creon; she is herself the 
daughter of a King and the fiancée of Haemon, so that 
she ought to pay obedience to the royal command. But 
Creon too, as a father and husband, should have 
respected the sacred ties of blood and not ordered 
anything against its pious observance. So there is an 
immanence in both Antigone and Creon something that 
in their own way they attack, so that they are gripped 
and shattered by something intrinsic to their own actual 
being. (Roches oversættelse i Bushnell 2005: p. 53) 

  

I den hegelianske destillering får vi medlidenhed med den tragiske helt, ikke kun 

pga. hans eller hendes fald og efterfølgende lidelse, men i lige så høj grad pga. 

den tragiske helts storhed. Storheden ligger immanent i faldet for Hegel; 

hamarthia er uløseligt forbundet med helten eller heltindens storhed. Denne 

ambivalens er central i Hegels tragedietænkning. Tragedien sammensmelter 

modsætningerne: Fordi den tragiske helt handler både for og imod det gode, er 

hans eller hendes natur og selve den tragiske konflikt paradoksal. Den tragiske 

helt er både stor og fejlagtig, da hans eller hendes storhed er hans eller hendes 

fejl - da storheden er på bekostning af den anden part. Og dermed er helten både 

uskyldig og skyldig – uskyldig fordi hun fastholder sin ret til at gøre det gode ud 

fra et retfærdigt princip; skyldig fordi hun dermed udelukker den anden, lige så 

retfærdige pol. Så den hegelianske tragiske helt lider pga. sin storhed og ikke kun 

pga. den mindre komplekse og traditionelle opfattelse af den tragiske hamarthia. 



 

 28 

Ved at fuldbyrde det gode overtræder helten det gode. Derfor må man også, som 

Isak Winkel Holm argumenterer for, sondre mellem sørgeligt og tragisk: 

  

Ifølge Hegel er der altså ikke noget tragisk ved at en eller 
anden ydre tvang får helten til at handle forkert, men kun 
når handlingen har rod i subjektets frihed. (Winkel Holm 
2000: p. 39) 

  

Skæbnebegrebet hos Hegel er dermed negativt bestemt, og det er denne negative 

bevægelse, der driver historien fremad. I et større perspektiv handler Hegels 

tragediefilosofi også om muligheden for, gennem tragedien, at diskutere og 

kategorisere en etik og dens grænser. I Phänomenologie des Geistes argumenterer 

Hegel for, at når to individer kolliderer og kun entydigt anerkender deres egen 

gode position, så vil de netop pga. kollisionen og ødelæggelsen af både deres egen 

og den andens position, opnå en senere erkendelse og anerkendelse af den 

kontrasterende etiske krafts godhed – hvilket i sidste ende er den hegelianske idé 

om tragediens katharsis:  

  

For Hegel tragic fate is rational: reason does not allow the 
individuals to hold on to their positions in their one-
sidedness. Because each stance is constituted through its 
relation to the other, the elimination of one stance leads to 
the destruction of the other. The human result is death, 
but the absolute end is the reestablishment of ethical 
substance. This unity is, for Hegel, the catharsis of 
tragedy, which takes place in the consciousness of the 
audience, as it recognizes the supremacy of the whole of 
ethical life and sees it purged of one-sidedness. Catharsis, 
then, is for Hegel an act of recognition: tragedy gives us 
ethical insight into the untenability of one-sided positions. 
(Roche in Bushnell 2005: p. 57) 

      

Tilsvarende kan man i sammenhæng med ovenstående sige, at Hegels 

forestillinger om tragedien også handler om hans syn på kunsten og dens 

funktion i forhold til det omgivende samfund. Hegels syn på historien er bl.a. 

funderet på en idé om overgangen fra et paradigme til et andet. Som Mark W. 

Roche anfører, argumenterer Hegel for, at tragedien oftest er aktuel i forbindelse 

med store historiske omvæltninger, og den græske bystat og det græske 

demokratis forandringer bliver Hegels billede på, hvorledes den græske 

storhedstid med udviklingen af den egalitære polis og dens demokratiske dogmer 

om det frie og lige fællesskab nu står over for nye, mere usikre tider – med Winkel 

Holms ord: - for ”den indre dialektik  i tragedien” er ”en bevægelse fra den græske 
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bystat til Romerriget, som i Fænomenologien optræder under dæknavnet 

retstilstanden.” (Winkel Holm 2000: p. 39). Som Winkel viser i sin uhyre 

detaljerede gennemgang af Hegels tragik, er Antigone en tragedie, der ikke kun 

viser kollisionen mellem stat og slægtskab, men i endnu højere grad også et 

sammenstød mellem to gudeverdener: 

 

På den ene side de overjordiske og olympiske guder med 
lysguden Apollon i spidsen, på den anden side en ældre 
slægt af underjordiske, chtoniske guder der i tragedien 
først og fremmest er repræsenteret ved erinyerne, den 
græske mytologis hævngudinder. Set i dette perspektiv er 
tragediens kollision en gudekamp, en titanomachi, 
mellem en ny og gammel gudeslægt, mellem 'politiske' og 
'naturmæssige' guder. (Winkel Holm 2000: p. 40) 

  

Overgangen fra den græske polis' bystat til Romerriget peger videre hen mod 

Hegels diskussion af kunstens – og mere præcist – tragediedigtningens symbolske 

funktion, der peger hen mod kunstens og i særdeleshed tragediens rolle. 

Tragedien i hegeliansk aftapning er den dødedans, der markerer en ”affolkning af 

himlen”: 

  

I tragedien indledes altså det ragnarok der tømmer den 
græske himmel for guder: Gud begynder sin dødskamp i 
tragedien. Formuleret uden den overordentligt velkendte 
historie om Guds død mener Hegel altså at tragedien 
(ligesom senere Sokrates) fungerer som en historisk kraft 
der opløser den græske verdens stabile og mytologisk 
sanktionerende verdenstolkning. Tragedien er den 
antikke verdens svanesang. (Winkel Holm 2000: p. 35) 

  

     Efter at have set nærmere på den aristoteliske tragedieform har vi tillige 

gennemgået, hvorledes den tyske filosof G.W.F. Hegel primært i sin 

Phänomenologie des Geistes fra 1807 anvender tragedien som skueplads for to 

lige gode positioner, der kolliderer og dermed stiller spørgsmålstegn ved sig selv. 

Og via denne kollision, afspejles hvorledes tragedien i et bredere perspektiv 

alluderer bevægelsen frem mod et nyt og endnu ukendt paradigmeskift.  

     Nu skal vi se hvorledes den danske filosof Søren Kierkegaard både tager afsæt 

i og problematiserer Hegels tragikfilosofi. Her støtter jeg mig primært til Isak 

Winkel Holms kapitel ”Arvesynd: Antigone” i Tanken i Billedet. Søren Kierkegaards 

poetik (1998). Dog skal det anføres, at jeg hovedsagelig fokuserer på ”Det antike 
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Tragiskes Reflex i det moderne Drama” fra Enten-Eller  fra 1843, da Kierkegaard 

her – lig Hegel - beskæftiger sig med Antigone. Kierkegaard behandler også 

tragikken i Frygt og Bæven (1843), men her i relation til Abraham og dennes offer 

af sønnen Isak, men eftersom det primært er i læsningen af Antigone, at forholdet 

til Hegel mest markant understreges, prioriteres Frygt og Bæven ikke. 

         Kierkegaard behandler begrebet det tragiske eksplicit i begge de 

ovennævnte værker. Han indleder ”Det antike Tragiskes Reflex...” med at tage 

afstand fra den aristoteliske behandling af det tragiske, men det er snarere af 

”pligtskyldig Opmærksomhed eller af gammel Vane” (Kierkegaard 1843: p. 130), 

og Kierkegard er i stedet interesseret i at finde frem til, hvad han betegner som 

”det sande Tragiske” (ibid.). Hvor Aristoteles, som vi har set tidligere, prioriterede 

”Begivenhed som Handling” (ibid., p. 133) og derfor den episke dimension, er den 

moderne tragiske helt iflg. Kierkegaard som repræsentant for ”Situation og 

Charakteer” (ibid.). Kierkegaard anfører, at ”den gamle Verden ikke havde 

Subjektiviteten reflekteret i sig” (Kierkegaard 1843: p. 133), for ”Om end Individet 

rørte sig frit, saa hvilede det dog i substantielle Bestemmelser, i Stat, Familie, i 

Skjebnen. Fra naar substantielle Bestemmelser er det egentlig Skjebnesvangre i 

den græske Tragedie og dens egentlige Eidommelighed.” (ibid.). Heroverfor står 

den moderne tragiske helt, hvis præmis er fundamentalt anderledes, for ”den 

tragiske Helt er subjektivt reflekteret i sig, og denne Reflexion har ikke blot 

reflekteret ham ud af ethvert umiddelbart Forhold til Stat, Slægt, Skjebne, men 

ofte enddog reflekteret ham ud af hans eget foregaaende Liv” (ibid.). Som Winkel 

Holm viser, sætter Kierkegaard diskussionen af det tragiske ind i en større 

teologisk og filosofisk ramme, der baserer sig på skismaet mellem Augustins 

dogme om den uundgåelige arvesynd og Pelagius' modsatte dictum om det 

enkelte menneskes egen moralske frihed og deraf følgende ansvar:  

  

Augustins teori om, at faderens sæd overfører arvesynden 
fra slægtled, tilbyder en deterministisk forklaring på det 
enkelte menneskes syndefald. Omvendt er Pelagius' 
afvisning af arvesyndens eksistens ensbetydende med, at 
det isolerede subjekt alene må bære det moralske ansvar 
for sine syndige handlinger. (Winkel Holm 1998: p. 253) 

          
  

Kierkegaard fortsætter med at dissekere forskellene mellem den antikke tragedie 

og den moderne ditto og udvider diskussionen af den tragiske kollision: 
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Jo mere derimod Subjektiviteten bliver reflekteret,  jo 
mere pelagiansk man seer Individerne overladt til sig 
selv, desto mere ethisk bliver Skylden. Imellem disse to 
Extremer ligger det Tragiske. Har Individet slet ingen 
Skyld, saa er den tragiske Interesse ophævet, thi den 
tragiske Collision er i saa Fald enerveret; har han 
derimod absolut Skyld, saa interesserer han os ikke mere 
tragisk. Det er derfor vistnok en Misforstaaelse af det 
Tragiske, naar vor Tid stræber hen mod at lade alt det 
Skjebnesvangre transsubstantiere sig i  Individualitet og 
Subjektivitet. Man vil ikke vide Noget af Heltens Fortid at 
sige, man vægter hele hans Liv på hans Skuldre som 
hans egen Gerning, gjør ham tilregnelig for Alt, men 
derved forvandler man ogsaa hans æsthetiske Skyld til en 
ethisk. Den tragiske Helt bliver saaledes slet, det Onde 
bliver egentlig den tragiske Genstand, men det Onde har 
ingen æsthetisk Interesse og Synd er ikke et æsthetisk 
Element. (Kierkegaard 1843: pp. 133-134)  

  

Hvad Kierkegaard efterlyser er, som tidligere nævnt, det sande Tragiske, som er 

præmissen for at være lykkelig: ”Det Tragiske har i sig en uendelig Mildhed, det 

er egentlig i æsthetisk Henseende i Forhold til Menneskelivet, hvad den 

guddommelige Naade og Barmhjertighed er, det er endnu blødere, og derfor vil jeg 

sige: Det er en moderlig Kjærlighed, der dysser den bekymrede” (Kierkegaard 

1843: p. 135). Det tragiske knyttes tillige til begreberne ”Sorg” og ”Smerte”, hvor 

den græske og den moderne tragedie igen står som modpoler: 

  

I den antike Tragedie er Sorgen dybere, Smerten mindre; i 
den moderne er Smerten større, Sorgen mindre. (...)  Jo 
mere Forestillingen om Skyld træder frem, desto større er 
Smerten, desto mindre dyb Sorgen. Anvender man nu 
dette på Forholdet mellem den antike og den moderne 
Tragedie, saa maa man sige: i den antike Tragedie er 
Sorgen dybere, og i den Bevidsthed, som svarer hertil. (...) 
I den nyere Tid er Smerten større. Det er forfærdeligt at 
falde i den levende Guds Haand, det kunne man sige om 
den græske Tragedie. Gudernes vrede er forfærdelig, men 
dog er Smerten ikke saa stor som i den moderne 
Tragedie, hvor Helten lider hele sin Skyld, er sig selv 
gjennemsigtig i sin Lidelse af sin Skyld. (Kierkegaard 
1843: p. 137) 

  

Kierkegaard bebrejder den moderne tid for at have ”tabt alle substantielle 

Bestemmelser af Familie, Stat, Slægt” (ibid.: p. 138) og ”hermed er det Tragiske 

hævet” (ibid.). I Kierkegaards optik bliver den tragisk skyld en ”Arveskyld” (ibid., 

p. 139). Kierkegaard kan altså ikke frigøre sig fra det augistinske dogme om 

fædre og mødrenes synder, der forplanter sig og udkrystalliseres til børnene, der 

dermed fører arvesynden videre.  

     Omend Kierkegaard – som Winkel Holm fastslår – er inspireret af Hegel og 
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dennes uomgængelige læsning af Antigone, så beskriver Kierkegaard Hegels 

studier af tragedien og det tragiske lidt koket som ”ikke synderlig udtømmende” 

(ibid.: p. 136), og han tager afstand fra den hegelianske tragik og definerer selv 

den sande tragik således: 

  

Den sande tragiske Sorg fordrer altsaa et Moment af 
Skyld, den sande tragiske Smerte et Moment af 
Uskyldighed; den sande tragiske Sorg fordrer et Moment 
af Gjennemsigtighed, den sande tragiske Smerte et 
Moment af Dunkelhed. Saaledes tror jeg bedst at kunne 
antyde det Dialektiske, hvori Bestemmelserne af Sorg og 
Smerte berøre hinanden, ligesom ogsaa den Dialektik, 
der ligger i det Begreb: den tragiske Skyld. (Kierkegaard 
1843: p. 140) 

  

Forskellen på Hegels begreb om tragik og Kierkegards ditto samles i deres 

forskellige læsninger af Antigone. Som Winkel Holm argumenterer for, så går 

Kierkegaard imod Hegels tese om Antigones skyld som værende lig hendes 

ubrydelige bånd til broderen Polyneikes og dermed den ”lykkelige sædeligheds 

organiske værdihorisont” (Winkel Hom 1998: p. 257), og Kierkegaard rykker 

dermed fokus fra ”sædelighed til slægt, fra samfundslivets jordbund til fædrenes 

brøde” (ibid.). Kierkegaard destillerer dermed et tragikbegreb, der er en mediering 

mellem de to ekstremer, Augustin og Pelagius; mellem ”spontanitet og 

receptivitet” (ibid., p. 257), og det tragiske er dermed en tvetydig ”Middelvei” 

mellem handlen og liden, mellem skyldig handling og uskyldig liden” (ibid., p. 

277) 

  

Æstetikeren og Hegel taler altså om to meget forskellige 
former for tragisk nødvendighed: æstetikeren interesserer 
sig for, hvordan subjektets handling som en plante 
forgrener sig bagud i familiens arvesyndige kontekst, 
hvorimod Hegel interesserer sig for subjektets rødder i 
sædelighedens frugtbare jordrige. I det første tilfælde 
tænkes den tragiske nødvendighed som skæbnedeter-
mination, i det andet som sædelig legitimation. Meget 
kort fortalt svarer forskellen mellem æstetikerens og 
Hegels begreber om det tragiske til forskellen mellem at 
have en undskyldning og at have ret. (Winkel Holm 1998: 
p. 259) 

      

 

     Vi har således set, hvordan Kierkegaard tager afstand fra Hegels tragik via sin 

væsensforskellige læsning af Antigone i forhold til Hegels ditto. Internationalt set 

har Kierkegaards tragikdiskussion ikke haft nær så stor indflydelse som Hegels, 
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og vi skal frem til 1872, før en ny diskussion af tragedien og det tragiske bliver 

lige så skelsættende som den hegelianske. Dette værk bliver dette kapitels sidste, 

nemlig en præsentation af Friedrich Nietzsches Die Geburt der Tragödie aus dem 

Geiste der Musik (1872). Jeg støtter mig her igen til Isak Winkel Holm og dennes 

introduktion til den danske udgave af Tragediens Fødsel (1996), ligesom jeg har 

haft stor nytte af Annelise Ballegaard Petersens gennemgang (2005) og den 

internationalt berømmede Nietzsche-ekspert James L. Porter og dennes artikel 

”Nietzsche and Tragedy” fra A Companion to Tragedy (2005). Hvor Hegel placerede 

tragedien og det tragiske som emblem på overgangen fra et paradigmeskift til et 

andet; som ”den nat hvor substansen blev forrådt og gjort til subjekt” (Hegel in 

Winkel Holm 2000: p. 41), så udfolder Nietzsches værk tragedien som en enorm 

indflydelse på fremtiden; tragedien er i Nietzsches tanker på kanten til en stor 

genfødsel (Porter 2005: p. 69).  

      Friedrich Nietzsche skriver sit tragedieværk med inspiration i dels Arthur 

Schopenhauers pessimistiske livsfilosofi, dels Richard Wagners musik, men 

foruden at være et æstetisk-filosofisk værk er det skrevet på baggrund af 

Nietzsches underliggende kulturkritiske dagsorden. Nietzsche ønsker at advare 

tyskerne mod den tiltagende nationalisme og optimisme, som præger tysk åndsliv 

efter rigssamlingen i 1870, og som truer med at underminere den tyske ånd. Som 

Hegel kan Nietzsche ikke nøjes med den filologiske tilgang til tragedien og det 

tragiske, i stedet må han sammensmelte filologien med filosofiske og æstetiske 

overvejelser. Men da debutværket udkom i 1872 vakte den videnskabelig 

skandale, og ellers betroede venner tog afstand fra  Nietzsches første udgivelse.  

     En af de primære årsager til bestyrtelsen er, at Nietzsche radikalt bryder med 

den klassiske tyske opfattelse af det antikke Grækenland som ypperligt, 

harmonisk og frit for sorger, kriser eller andet oprør, deres ”edle Einfall und stille 

Grösse” (Nietzsche 1996: p. 30). I stedet spørges: ”hvorfra måtte da den modsatte 

higen stamme, der rent kronologisk fremtrådte tidligere: denne higen efter det 

hæslige, (...) til billedet af alt det forfærdelige, onde, gådefulde, tilintetgørende og 

skæbnesvangre” (ibid.). Nietzsche agter altså at diskutere, hvorvidt der findes en 

”styrkens pessimisme” (ibid, p. 27). 

     De to absolutte kernebegreber i Die Geburt der Tragödie er det apolinske og det 

dionysiske, med henvisning til de to græske guder Apollon og Dionysos. De to 



 

 34 

guder lægger navn til Nietzsches to antagonistiske, antitetiske poler, der ikke 

desto mindre sammensmeltes til komplementære størrelser. Apollon symboliserer 

lys, indsigt, klarhed, ophøjet skønhed, plasticitet, drømmetydning, nøgternhed, 

mådehold, form, illusionær sikkerhed og kontemplation – med Nietzsches egne 

ord fra den danske oversættelse: 

  

Apollon, guden for alle billedskabende kræfter, er tillige 
den sandsigende gud. Han, der i overensstemmelse med 
sine rødder er den 'skinnende', lysguddommen, behersker 
også den indre fantasiverdens skønne skin. (...) denne 
billedgudens mådeholdende begrænsning, denne frihed 
fra vilde rørelser, denne visdomsfulde ro. (Nietzsche 1996: 
p. 42) 

  

Heroverfor står Dionysos, der repræsenterer de ”dionysiske sværmeres 

flammende liv” (ibid., p. 43): beruselse, (selv)fortabelse, selvforglemmelse, ekstase, 

gru, overmål, vildskab og grænseoverskridelse. Alt hvad Apollon ikke er; altså en 

væsensforskellig størrelse: 

  

(...) det dionysiske væsen, som vi stadig kommer nærmest 
ved analogien til rusen. Enten gennem indflydelse fra 
narkotiske drikke, som alle primitive mennesker og folk 
taler om i hymner, eller ved forårets magtfulde nærhed, 
der lystfyldt gennemtrænger hele naturen, vågner disse 
dionysiske rørelser, som ved at potenseres får det 
subjektive til at svinde bort til fuldkommen selvfor-
glemmelse. (Nietzsche 1996: p. 43) 

  

Med de to modsætninger udvikler Nietzsche et helt grundlæggende kunstsyn, 

som hviler på disse to drifter, der er udgangspunktet for en metafysisk og ganske 

omfattende æstetik: 

  

På den ene side den synlige form, der fremtræder tydeligst 
i marmorskulpturernes rolige billedverden, på den anden 
side den billedløse kraft, der bedst kan mærkes i 
musikken. Denne modsætning anskueliggør Nietzsche 
med de to psykologiske – eller med et af hans 
yndlingsord: ”fysiologiske” - fænomener: de apollinske 
former svarer til drømmen, den dionysiske kraft til rusen. 
(...) Hos Nietzsche er det den apollinske billedverden, der 
beskrives med Schopenhauers begreber om Mayas slør og 
principium individuationis. Omvendt er det dionysiske en 
smerte- og lystfyldt sønderbrydelse af dette slørs 
individuelle og afgrænsede gestalter, hvilket frigiver et blik 
ind i verdens inderste kerne. (Winkel Holm 1996: p. 10)  
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Nietzsches begrebspar knytter tragediens virkning til den mest intense 

metafysiske oplevelse, der er mulig, idet den parallelle oplevelse af smerte og lyst  

i sidste ende er livsbekræftende og genererer troen på forløsning grundet det 

æstetiske/kunsten. Tragediens smerte og lidelse vil ikke være årsag til 

desperation og fortvivlelse hos Nietzsche, idet lidelsen har muligheden for 

forvandling til lyst og glæde immanent i sig (Porter 2005: p. 74). Når vi tvivler på 

tilværelsen og dens  gru, oplever vi også lyst og ekstase og oplever dermed ikke 

kun os selv, men også os selv som værende et med andre mennesker. (Ballegaard 

Petersen 2005: p. 2) 

     Nietzsche bestemmer tragediens oprindelse til at være født ud af koret og 

henviser til Aristoteles’ to sætninger, hvori han bestemmer de dityrambiske 

korsange. Dermed er tragedien for Nietzsche også fortællingen om Dionysos. Men 

Nietzsche afviser såvel Aristoteles som A.W. Schlegels opfattelse af koret som lig 

folket eller den ideale tilskuer – for Nietzsche er tragedien et kunstværk og en 

”forløsning fra viljen, fra livets absurditet og gru. Kunsten kan med Nietzsches 

briller bryde med Schopenhauers principium individuationis og  genoprette 

enheden (ibid., p. 5). 

     Men tragedien 'dør' iflg. Nietzsche med Euripides' entré. Hvor Aischylos’ og 

Sofokles' tragedier rummer muligheden for forløsning, så er Euripides og dennes 

indførelse af tilskueren på scenen som optrædende devaluerende iflg. Nietzsche. 

Iflg. Nietzsche beskæftiger Euripides sig kun med de såkaldt almindelige 

mennesker via realisme og psykologiseringer og kommer dermed ikke bag den 

overfladevirkelighed, som  Nietzsche afskyr – Euripides markerer kort sagt 

bruddet med det dionysiske. I et bredere og maskeret perspektiv anklager 

Nietzsche Sokrates som repræsentant for rationaliteten, intellektet, det kritiske og 

trangen til  at forklare tilværelsen til bunds ud fra rationelle begreber. Så hvor det 

apollinske og det dionysiske er sammensmeltede og inkluderende størrelser, 

angriber Nietzsche nu den ekskluderende og uforenelige forskel mellem det 

despotisk sokratiske og det livgivende dionysiske: 

  

 
I Nietzsches brede kulturkritiske perspektiv handler det 
ikke blot om en modsætning mellem to kunstneriske 
genrer, men om en kamp mellem 'operaens kultur' og 
tragediens, og det vil sige en kamp mellem en optimistisk 
og en tragisk verdensanskuelse. Det sokratiske 
vidensbegær er nemlig uløseligt forbundet med den 
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optimistiske tro på, at det ved hjælp af logisk tænkning 
kan det lade sig gøre at løse alt, hvad der måtte findes af 
gåder i verden. Problemet er blot, at fornuften altid i 
sidste ende vil støde på sine grænser og erfare, at den 
ikke formår at omfatte og beherske hele verden, og her 
må optimismen træde til side for en erkendelse, som 
Nietzsche kalder for tragisk. (Winkel Holm 1996: pp. 17-
18)          

 

  

Friedrich Nietzsche udtrykker i et bredere perspektiv, at denne ”æggende” 

forening af det apollinske-dionysiske geni skal forløse en romantisk kritik af den 

moderne verdens hang til rationalitet som eneste forklaringsmodel for verden:   

 

Centralt hos Hölderlin og de øvrige romantikere står den 
udgave af Dionysos-myten, som fandtes i den græske 
mysteriereligion orfismen, og som fortæller, at Dionysos 
som barn blev sønderrevet af titaner for siden at blive 
genfødt af Demeter. På samme måde, lød romantikernes 
udlægning, har den analytiske rationalitet sønderrevet 
den moderne verden i enkeltinteresser, men en tredje 
Dionysos skal genfødes i form af en ny mytologi, der kan 
binde det fragmenterede samfund sammen til en enhed. 
(Winkel Holm 1996: pp. 18-19) 

  

Med præsentationen af Friedrich Nietzsches stærkt indflydelsesrige Die Geburt 

der Tragödie aus dem Geiste der Musik fra 1872 afslutter jeg hermed 

kortlægningen af de vigtigste græsk-europæiske definitioner af tragedien og det 

tragiske og bevæger mig nu ind i det tyvende og enogtyvende århundrede. I næste 

kapitel vil jeg skitsere hvorledes forskningen siden år nittende århundrede har 

beskæftiget sig med typologiseringen og formaliseringen af tragedien og det 

tragiske.  

 

 

 

 

TRAGEDIE OG DET TRAGISKE: 

FRA DET 20. ÅRHUNDREDE TIL DET NYE ÅRTUSINDE 

Nærværende afsnit vil søge at give et overblik over den bugnende forskning  om 

den græsk-europæiske tragedie og tragik efter Friedrich Nietzsches indflydel-

sesrige Die Geburt der Tragödie og afslutningsvis positionere min egen tilgang. 
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Først og fremmest vil jeg give et vue over den stadig aktuelle definition af tragedie 

og det tragiske og fokusere på de vigtigste teoretikere i forskningstraditionen. Fra 

primært at have været et emne for filosoffer, forfattere og kunstnere bevæger 

diskussionen af tragedien og det tragiske sig primært over i forskningsverdenen. 

     Hvad er det der gør, at noget i det tyvende århundrede og igen i det nye 

årtusinde kan defineres som 'tragisk'? Som både redaktørerne Frederik Stjernfelt 

og Isak Winkel Holm i temanummeret i Kritik (2000) om tragik og Terry Eagleton i 

sin autoritative, men ikke desto mindre stærkt polemisk dikterede Sweet Violence: 

The Idea of the Tragic (2003) formulerer, så er der gået noget nær inflation i 

begrebet. Forskere, medier og lægmænd slynger om sig med ordet 'tragisk' i 

forbindelse med en orkan, en bilulykke, et nederlag på tennisbanen med alt hvad 

der kan beskrives som sørgeligt, trist, deprimerende eller forfærdeligt. Denne art 

overophedning i brugen af ordet skal dog samtidig ses i kontrast til det faktum, at 

'tragik' ikke ligefrem er det mest 'sexede' emne så at sige i det nye årtusindes 

postmoderne virkelighed, hvor 'tragik' konnoterer fjern fortid, arkaisk-tegnede 

helte og heltinder, teatralske monologer og dialoger samt transgressiv 

performance i form af overdreven mimik, gestik og altmodische kostumer.  

     I dag alluderer tragik en primært psykologisk-emotionel grundlæggende årsag-

virknings-kausalitet, som i det 21. århundrede er knyttet til reale 

omstændigheder eller begivenheder; dvs. virkelige hændelser, hvadenten det er en 

brand i nabolaget, bombningen af World Trade Centre eller den nukleare trussel 

fra Indien, Pakistan eller Nord-Korea. Man kan måske sige, at ”tragisk” i det 

teknologisk-vidunderlige og globaliserede 21. århundrede er det ord, vi finder 

frem, når menneskets egen rationalitet, evner og muligheder kommer til kort i et 

absolut selvrefererende og lukket rum og system. Begrænsningen, hvadenten den 

er mental, fysisk eller intellektuel, er tragisk og dermed kontralogisk og kognitivt 

uforståelig. Det var i det græske Athen, det middelalderlige Rom eller det 

klassicistiske Frankrig, hvor tragikken mest centrerede sig om menneskets 

begrænsning over for gud(erne), hvadenten det gjaldt pest eller naturkatastrofer, 

altså en refereren ud over sig selv. Tragikken var her nok en begrænsning, men 

ikke ulogisk eller uforståelig, da man stadig refererede opad mod gud, der med 

almægtig og streng hånd førte dagbog over enhver troende sjæl og afregnede 

kontant. Trods kvalerne med at håndtere og beskrive tragikken i en postmoderne 

hverdag eller i kunst, så er det et faktum, at forskningen til stadighed beskæftiger 
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sig med definitionen af tragedie og det tragiske, der dermed kan anskues som en 

transhistorisk form og modus, der bliver ved med at fascinere og udfordre, hvad 

enten man dømmer tragedien og det tragiske dødt eller levende, irrelevant eller 

aktuelt, regressivt eller progressivt.     

     Overordnet kan forskningen inddeles i to sektioner, der grundlæggende 

beskæftiger sig med to væsensforskellige begreber, nemlig tragedien som litterær-

æstetisk topologi og det tragiske som filosofisk begreb; med andre ord, den 

filologisk baserede forskning og den filosofiske ditto. Førstnævnte fraktion har 

den historiske samtid for øje, dvs. det græske samfund, og tragediens 

sammenvævede relationer til den græske polis, de religiøse ritualer og socio-

økonomiske forhold, der uundgåeligt har påvirket tragediens udformning og 

tematik. Den anden fraktion beskæftiger sig til gengæld udelukkende med 

tragediens indhold, tragikkens filosofiske natur og status. Som Isak Winkel Holm 

nævner i indledningen til sin redegørelse for Hegel og den græske tragedie i 

førnævnte Kritik-udgave, så har de to grene haft bemærkelsesværdigt svært ved at 

tale sammen: 

  

Filosofferne har altså først og fremmest interesseret sig 
for tragediens ånd, mens filologerne har undersøgt dens 
bogstav, kunne man sige. Eller sådan her: hvor filosofien 
risikerer at tabe den konkrete tragediescene af syne, 
risikerer filologien at stå og mangle et svar på hvorfor 
tragedierne egentlig, stik mod al forventning, kommer os 
ved. (Winkel Holm 2000: p. 35) 

  

Et punkt, hvor de dog synes at mødes, er i den konkrete, tekniske definition af 

tragik, der fremstår med en inciterende mangfoldighed eller forvirrende 

flertydighed, alt efter hvilken vinkel, man anlægger på sagen.  

     Som udgangspunkt vil jeg nævne det, jeg vil kalde den nihilistiske skole 

repræsenteret ved Ashley Thorndike, som i 1908 træt erklærer, at det nærmeste 

man kommer en formalisering er en regulær non-informativ og devalueret 

definition, da ”all plays presenting painful or destructive actions” (Thorndike 

1908: p. 187) synes at kunne kaldes tragiske. Han suppleres i 1964 af Leo Aylen, 

der lidt bombastisk erklærer, at der reelt set ikke findes en tragedie, idet ”there 

are only plays, some of which have alwas been called tragedies, some of which 

usually have been called tragedies” (Aylen 1964: p. 164 i Eagleton 2003: p. 3). 
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Over for disse står Murray Krieger, der i The Tragic Vision fra 1960 modsat 

hævder, at der er for meget tragik til, at den tragiske kunst eller filosofi kan 

rumme det – og derfor udelukker tragikken så at sige sig selv (Krieger 1960: p. 

43). Imellem disse yderpunkter står den marxistiske teoretiker Raymond 

Williams, der både vil gøre op med den nihilistiske tragik-forskning og alligevel 

selv ender med en noget intetsigende definition: ”tragedy is not a single and 

permanent kind of fact, but a series of experiences and conventions and 

institutions” (Williams 1966: p. 8). 

     I forlængelse af Williams er der en hel vifte af teoretikere, der forståeligt nok 

har haft  svært ved en koncis definition – en gruppering, jeg kalder 

generalisterne. Her tænkes især på A.C. Bradley, hvis Oxford Lectures on Poetry 

fra 1909 søger at konkretisere begrebet med ordene ”any spiritual conflict 

involving spiritual waste” (Bradley 1909 i Eagleton 2003: p. 5) – men det er svært 

ikke at nævne en hvilken som helst litterær tekst, om hvilken udsagnet på et eller 

andet plan kan gælde. Paul Ricoeur taler essentialismens sag, når han bemærker 

at ”it is by grasping the essence of tragedy in the Greek phenomenon that we can 

understand all other tragedy as analogous to Greek tragedy” (Ricoeur i Sparks og 

Beistegui 1999: p. 156). Endelig er der Oscar Mandels ud fra titlen alene lovende 

A Definition of Tragedy  i 1961, men Mandel ender med at deducere sig frem til 

noget nær den mest omfattende definition til dato:  

 

A protagonist who will command our earnest good will is 
impelled in a given world by a purpose, or undertakes an 
action, of a certain seriousness and magnitude; and by 
that very purpose or action, subject to that same given 
world, necessarily and inevitably meets grave spiritual or 
physical suffering. (Mandel 1961: p. 20). 

 

Omvendt er der så den fraktion, som jeg benævner som traditionalisterne. Her er 

det autoritative værk den konservative litterat George Steiners Death of Tragedy 

fra 1961. Som titlen både programmatisk og nostalgisk proklamerer, er tragedien 

som æstetisk form og  filosofisk begreb vitterligt død som naturlig følge af guds 

død – uden gud, ingen tragedie, mener Steiner. Det kan dog anføres, at man 

værket igennem tydeligt aner Steiners begrædelse af tragediens udryddelse, og i 

1984 udgiver Steiner så bogen Antigones: How The Antigone Legend has Endured 

in Western Literature, Art, and Thought. Titlen alene synes at vise, at hvor meget 
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Steiner i sin første bog end insisterer på tragediens formelle-typologiske død, kan 

han 23 år senere stadig ikke løsrive sig fra, hvorledes den græske tragediemythos 

har præget hele den vestlige ånds- og mentalitetshistorie.  

     Beskæftigelsen med tragik har også bevæget sig ind i den sektion, som jeg vil 

karakterisere som ideologisk-politisk baseret, som kan inddeles i yderligere to 

modsætningsfyldte kategorier: den højreorienterede og den venstreorienterede. 

Tager vi førstnævnte, er dens præmis ofte en grundlæggende konservativ hengi-

velse til tragediens ædle, aristokratiske helte og tematikker, der udfolder sig i 

overklassens/de priviligeredes miljøer. Tilsvarende finder vi i denne ende af 

forskningen en mere eller mindre eksplicit overbevisning om, at tragedien er den 

fineste kunstform – her tænker jeg på I.A. Richards, der i Principles of Literary 

Criticism fra 1924, ud over Shakespeares tragedier, en kende hurtigt afviser de 

fleste kanoniserede tragedier som ”pseudo-tragedies” (Richards in Eagleton 2005: 

p. 7). Jeg vil ydermere anføre R.P. Draper, der trods sin ellers oprigtige glæde ved 

tragedierne ender med at definere tragedien ved lidt kuriøst at skelne mellem 

definitioner produceret af ”the educated” og ”un-educated institutions of the 

meaning” (Draper 1980 p. 9). En noget elitær begrebsliggørelse, der omvendt ikke 

fuldgyldigt kan bevise, at de uddannede typologiseringer er bedre end lægmands 

ditto. I modsætning til dette ser vi den marxistisk-socialistiske tradition, der som 

udgangspunkt finder det problematisk at sammensmelte de venstreorienterede 

idealer med tragediens noble tone og de temaer, der oftest udspiller sig i 

ovennævnte overklasserum. Tillige genererer tragediens insisteren på dybde, 

alvor og en tilbagevendende relation til det religiøse, der for venstrefløjen 

konnoterer det prætentiøse og en for dem usund-irrelevant hengivelse til alle 

former for universalisme. Dette dilemma synes ikke at præge den liberale 

amerikanske forfatter og professor, Joyce Carol Oates, som i sine to glimrende 

bøger om tragik, The Edge of Impossibility: Tragic Forms in Literature (1972) og den 

i indledningen nævnte New Heaven, New Earth (1974) forsøger at destillere et 

tragikbegreb, der ikke er særegent amerikansk, men universelt og tilgængeligt for 

lægmand og elite baseret på en psykologisk-æstetisk tilgang. 

     Ovenstående har forhåbentlig givet læseren en smagsprøve på den 

mangfoldige tilgang til at beskæftige sig med tragedien og det tragiske, hvadenten 

man er filolog eller filosof. Efter at have præsenteret den græske tragedie og dens 

oprindelse samt de græsk-europæiske diskussioner af tragedien som genre og 
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tragikken som filosofisk modus i afhandlingens første del, bevæger jeg mig nu 

over Atlanten til arbejdets anden del, DEN AMERIKANSKE TRAGEDIE OG 

TRAGIKS TOPOLOGI. 
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II. DEN AMERIKANSKE TRAGEDIE OG TRAGIKS TOPOLOGI 

 

 

APOKALYPSEN SOM TRAGISK-TEOLOGISK MODUS OG MYTHOS: 

Slår man op i det altid pålidelige Enclyclopedia Britannica defineres ”tragedy” som 

værende lig ”a branch of drama that treats in a serious and dignified style the 

sorrowful or terrible events encountered or caused by a heroic individual.” Men 

hvad er det mere præcist, der gør dramaet ”serious and dignified”, og hvilke 

begivenheder er det, der kan beskrives som ”sorrowful or terrible”? Jeg tager som 

udgangspunkt afsæt i denne brede definition og vil som afhandlingen skrider 

frem forhåbentlig nærme mig en mere præcis definition af, hvad jeg mener med 

termen amerikansk tragedie og tragik. Denne afhandlings hovedtese er som 

bekendt, at den bibelske apokalypse er kardinalpunkt og strukturerende princip 

for artikulationen af det tragiske i amerikansk tragediedrama. Hidtil har der ikke 

været tiltag til en detaljeret kortlægning af de forskellige tekstlige elementer og 

strukturer, der kendetegner apokalypsen som litterær form. Dette vil jeg søge at 

råde bod på. Nærværende afsnit vil kort redegøre for apokalypsens 

grundlæggende struktur og de værdier og ideer, som jeg finder brugbare. Derefter 

vil jeg se på sammenkoblingen af apokalypsen og idéen om Amerika som guds 

eget land. 

     Ordet ”apokalypse” henviser traditionelt dels til de fire store profetbøger i Det 

gamle Testamente, dels til Det nye Testamentes sidste skrift, Johannes’ 

Åbenbaring. Apokalypsen er forbundet med forventningen om den ultimative 

forløsning, hvilket stemmer overens med ordets græske betydning: ’åbenbaring’. 

Men apokalypsen har en anden betydning iflg. latinsk etymologi: Her er der tale 

om anderledes dystre konnotationer, idet ordet er lig ”undergang”, det 

korrumperede, syndige rums fortjente destruktion. Som jeg nævnte i min 

indlednings gennemgang af forskningstraditionen inden for apokalypsen som 

litterær modus, er ordet oftest anvendt med primær fokus på den ødelæggende 

funktion: apokalypsen som en monstrøs undergangsvision, der påberåbes i svære 

tider eller i forbindelse med overgangen fra én periode til en anden – hvadenten 

det er indgangen til et nyt årtusinde eller en litterær epoke. Men jeg finder, at det 

nivellerer det oprindelige begreb, og jeg fastholder derfor apokalypsens dialektiske 
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betydningsproduktion. 

     Apokalypsen er en vision: et syn, en profeti om de sidste tider, hvor guds straf 

vil ramme de syndige, frelse de troende og gendanne det oprindelige paradis. I Det 

gamle Testamente findes den store vision artikuleret i Esajas Bog, Jeremias Bog, 

Ezekiels Bog og ikke mindst Daniels Bog. Alle fire profeter er specielt udvalgt til 

en guddommelig mission; f.eks. er Jeremias prædestineret til at blive guds 

talerør:  

  

Før jeg danned dig i Moderskød, 
Kendte jeg dig;  
Før du kom ud af Moderliv, helliged jeg dig, 
Til profet for Folkene satte jeg dig. 
(…)  
Og Herren udstrakte sin Haand, rørte  
Ved min Mund og sagde til mig: ”Nu 
Lægger jeg mine Ord i din Mund.” 
(Jeremias’ Bog, kapitel 1: 5-9) 

  

Anderledes når Ezekiel at blive tredive år, inden han en dag ser himmelen åbne 

sig og Herren åbenbare sig for ham. I såvel profetbøgerne som Åbenbaringen er 

fokus altså rettet mod et exceptionelt individ med exceptionelle visionære evner, 

der skal tale guds dom.3  Som Hans Lundager Jensen definerer i Gammeltesta-

mentlig religion:  

 

Den hyppigste betegnelse for 'profet' i GT er nabi. Ordet 
betegner en bestemt handlingsrolle, en person, der står i 
et særligt forhold til en guddom. (...) nabi kan altså 
bruges bredt, ud over det praktiske indhold som 
orakelformidler,  som termen normalt har i GT, og nabi 
kan betegne en betydningsfuld og from person med et 
særligt nært forhold til Jahve. (Lundager Jensen 1999: p. 
232) 

 

Apokalypsen fusionerer Det gamle Testamentes profetroller med Det nye 

Testamentes Jesus i sin variation over den amerikanske frelserskikkelse. I sit 

essay ”Tragedy and the Common Man”  fra 1949 beskriver den amerikanske 

dramatiker Arthur Miller sin nations tragiske helt som en frelserfigur og martyr: 

 
 

(...) the underlying struggle is that of the individual 
attempting to gain his "rightful" position in his society. 
(...) Sometimes he is one who has been displaced from it, 

                                                 
3 Udvalgtheden ses også i profeternes navnesymbolik. På hebraisk betyder Esajas ”Jahve frelser”, Jeremias 

betyder ”Jahve ophøjer”, Ezekiel betyder ”Gud gør stærk”, Daniel betyder ”Gud er dommer, Johannes 
betyder ”Gud er nådig”. 
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sometimes one who seeks to attain it for the first time, 
but the fateful wound from which the inevitable events 
spiral is the wound of indignity, and its dominant force is 
indignation. Tragedy, then, is the consequence of a man's 
total compulsion to evaluate himself justly. (Miller 1949: 
http://vccslitonline.cc.va.us/tragedy/milleressay.htm) 

 

 

Millers essay er en særegen amerikansk blanding af socialismens forsvar for den 

lille mand og den amerikanske helliggørelse af selvsamme: en art ”kroning” af 

”the common man”, der skal finde og bekræfte sin retfærdige status i samfundet. 

Dette kan læses som en parallel til apokalypsens guddommeligt udvalgte. Videre 

beskriver Miller den tragiske helt som en absolut aktivt handlende, endnu et 

typisk amerikansk begreb, den meritokratiske forestilling om individets 

egenrådige – og af gud definerede - handlen: 

 

In the sense of having been initiated by the hero himself, 
the tale always reveals what has been called his "tragic 
flaw," a failing that is not peculiar to grand or elevated 
characters. Nor is it necessarily a weakness. The flaw, or 
crack in the character, is really nothing--and need be 
nothing--but his inherent unwillingness to remain 
passive in the face of what he conceives to be a challenge 
to his dignity, his image of his rightful status. Only the 
passive, only those who accept their lot without active 
retaliation, are "flawless." Most of us are in that category.  
(Miller 1949: http://vccslitonline.cc.va.us/tragedy 
/milleressay.htm) 
 

Omvendt er profetrollen en ensom rolle at blive pålagt – enestående evner kædes 

uløseligt sammen med marginalisering og isolation. Disse evner skal bruges til at 

prædike et syndfuldt folks ugerninger, men også lede dem hen til frelsen. I Esajas 

Bog, kapitel 1: 4, beskrives det ”syndefulde Folk, en brødebetynget Slægt, 

Ugerningsmænds Æt, vanartede Børn”, og videre i samme kapitel vers 21-27 

lyder det: 

 

At den skulde ende som Skøge, den 
Trofaste By, 
Zion, saa fuld af Ret, Retfærdigheds 
Hjem – 
Men nu er der Mordere.  
Dit Sølv er blevet til Slagger, 
Din Vin er spædet med Vand. 
Tøjlesløse er dine Førere, Venner med 
Tyve; 
Gaver elsker de alle, jager efter Stik- 
Penge, 
Skaffer ej faderløse Ret 
Og tager sig ikke af enkens Sag.  
Derfor lyder det fra Herren, 
Hærskarers HERRE, Israels Vældige; 
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”Min Gengælds Ve over Avindsmænd, 
min Hævn over Fjender! 
Jeg vender min Haand imod dig, 
Renser ud dine Slagger i Ovnen og 
Udskiller dit Bly. 
Jeg giver dig Dommere som fordum, 
Raadsherrer som før; 
Saa kaldes du Retfærdigheds By, den 
Trofaste Stad.” 
Zion genløses ved Ret,  
De omvendte der ved Retfærd. 

 

 

Vi taler altså om en irreversibel og prædetermineret bevægelse fra før til nu og til 

et efter: et oprindeligt idyllisk rum, der nu er inficeret med syndernes stolthed, 

hovmod, grådighed og svigt over for herren. Denne fordærvethed må derfor 

udryddes. Der tales gentagne gange om ”Dommens Dag”, og i Ezekiels Bog 

anticiperes de sidste tider:  

  

Du, Menneskesøn, sig: Saa siger den 
HERREN til Israels Land: Enden 
Kommer, Enden kommer over Landet 
Vidt og bredt 
(…) 
Tiden er inde, Dagen er nær, 
(…) 
Se, Dagen! Dagen er nær; 
(Ezekiels Bog, kapitel 7: 2-12) 

  

Som den amerikanske filosof og åndsfader Ralph Waldo Emerson formulerer 

bevægelsen på lyrisk vis i sit essay ”On the Tragic” fra  1844: ”There is a 

simultaneous diminution of memory and hope.”4          

     Men inden nihileringen af den syge by og dens svigfulde beboere aktiveres 

diverse advarsler eller anticipatoriske markører eller elementer – Babylons eller 

Jerusalems folk får chance for at omvende sig. Men det er for sent. For hvis 

folkets bedrageriske inerti fortsætter, vil ”Dommens Dag” ryste, ødelægge og 

jævne Jerusalem med jorden. Esajas’ Bog anticiperer og opsummerer det 

korrumperede rums særdeles voldelige destruktion af mennesker, dyr, luft, jord 

og hav: 

  

 

                                                 
4 http://www.emersoncentral.com/tragic.htm. Afsnit 1, linje 6. 
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Thi Sluserne oventil aabnes, 
og Jordens Grundvolde vakler, 
Jorden smuldrer og smuldrer, 
Jorden gynger og gynger, 
Jorden skælver og skælver; 
Jorden raver og raver som drukken 
og svajer som Vogterens Hytte; 
tungt ligger dens Brøde paa den, 
den segner og rejser sig ikke. 
(Esajas’ Bog, kapitel  24: 18-20) 

  

Undergangen er nødvendig som en slags kur, en udrensning – igen med 

Emersons ord: "Come bad chance,/And we add to it our strength,/And we teach 

it art and length,/Itself o'er us to advance."5 I Åbenbaringen beskriver Johannes 

på anticipatorisk vis de fire apokalyptiske ryttere; de syv engle med 

dommedagsbasunerne; skålene med guds vrede, der hældes ud over jorden, 

hvorpå vand bliver til blod, sol til ild; dyret som kastes i Ildsøen; dragen i dybet. 

Men så sker der et markant skift i Åbenbaringens tone, idet klagesangen 

forvandles til ekstatiske halleluja-råb over ødelæggelsen af al ondskab. Ligeledes 

er der lettelse og begejstring i Esajas Bog: Et nyt Paradis vil nu endelig komme til 

syne, ”Thi HERREN trøster Zion,/trøster alle dets Tomter,/han gør dets Ørk som 

Eden,/dets Ødemark som HERRENS Have;/der skal findes Fryd og Glæde,” 

(Esajas’ Bog kap. 51: 3).  I Åbenbaringens 21. kapitel, vers 1-8 lyder det: 

  

Og jeg saa en ny Himmel og en ny  
Jord; thi den første Himmel og  
den første Jord var forsvundet, og 
Havet var ikke mere. 
Og jeg saa den hellige Stad, det ny 
Jerusalem, komme ned fra Himmelen 
fra Gud, rede som en Brud, smykket 
for sin Brudgom. 
Og jeg hørte en høj Røst fra Tronen 
sige: ”Se, nu er Guds Bolig hos Menne- 
skene, og han skal bo hos dem, og de 
skal være hans Folk, og Gud selv skal 
være hos dem, 
og han skal tørre hver Taare af deres 
Øjne, og der skal ingen Død være mere, 
ej heller Sorg, ej heller Skrig, ej heller 
Pine skal være mere; thi det, som var 
før, er nu forsvundet. 

  

Kosmos er genoprettet; opløsningen og omstyrtelsen er overkommet. Efter 

omstyrtningen falder Johannes på knæ og siger: ”Og jeg, Johannes, er den, som 

saa og hørte dette.” Kristus er på ny kommet, og den hellige stad er nedsænket 

                                                 
5 http://www.emersoncentral.com/tragic.htm. Afsnit 5, linje 1. 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fra himmelen.  

     In toto: Apokalypsen er en monumental grænseoverskridelse i et processuelt 

møde mellem destruktion og rekonstruktion, en opløsning af de herskende norm-

, værdi- og moralstrukturer, der synes usunde og uhensigtsmæssige for et rums 

trivsel og dets aktørers sunde udvikling. Intentionen er slet og ret individuel og 

kollektiv opbyggelighed. Men hvordan kobles denne tanke med Amerikas 

skæbne? 

     Det gamle Testamentes profetbøger spiller en stor rolle i den israelitisk-jødiske 

terminologi, idet der tales om den israelitiske bevidsthed om nationen. 

Eskatologien var en national eskatologi, en forventning om en kommende national 

herlighed og lykke for det jødiske folk. Som vi skal se, identificerede 

amerikanerne sig med idéen om en national udvalgthed, der aldrig forsvinder, 

selv i de mest dunkle undergangsvisioner.6 Men samtidig adopteres også 

Jeremias’ og Ezekiels langsomme fokus på individualismen, individet. Jeremias 

profeterer om hvorledes den tid skal komme, hvor fædrenes synder ikke skal 

gengældes på børnene, men at der i stedet skal oprettes en pagt mellem gud og 

den enkelte israelitter (Jeremias’ Bog, kapitel 31: 29-34). Ezekiel videreudvikler 

denne tanke, idet han lægger vægt på hver enkelt sjæl som tilhørende gud 

(Ezekiels Bog, kap. 18: 4). Der sniger sig tillige en begyndende tro på det unikke 

individs udødelighed, genopstandelse, ind. Den israelitiske religiøse bevidsthed 

kan i længden ikke forliges med, at de enkeltes salighed falder uden for den 

forventede lykke og velsignelse i det messianske rige. Opstandelsestroen er 

koblingen mellem den individuelle salighed hinsides døden og det store nationale 

håb om det kommende rige. Som en god teolog beskriver Paul Brodersen 

empatisk denne sammenkobling af individ og kollektiv: 

  

Bortset fra de ufuldkommenheder og begrænsninger, som 
håbet om det fremtidige messianske rige på jorden, som 
det højeste gode, rummer, er der i opstandelsestroens 
syntese af det individuelle og kollektive indeholdt den 
sande og betydningsfulde erkendelse, at det enkelte 
individ ikke kan nå til det salige liv i isolation, men kun 
ved at have del i et guddommeligt fællesskab og sam-
fundsliv. (Brodersen 1925: p. 18). 

 

                                                 
6 Det skal nævnes, at apokalypsen også nævnes i De Apokryfe Skrifter, men fordi amerikanerne adopterede 

den ”officielle” version, holder jeg mig ligeledes til den udgave, der er at læse i de kanoniserede skrifter. 
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Apokalypsens grundstruktur er dermed et determineret forløb, dvs. en 

irreversibel bevægelse fra degeneration til regeneration. På trods af diverse 

anticipatoriske advarsler om/digressioner til undergangen vil man støt bevæge 

sig mod et mål, der vil skille fårene fra bukkene og ultimativt forløse og frelse de 

udvalgte. Sammen med den deterministiske, eskatologiske struktur knyttes der 

enorme drømme, forventninger og ikke mindst håb til apokalypsen. Det er en 

drømmevision om, at der – på trods af alskens problemer, farer og svigt undervejs 

– i sidste ende er oprejsning for både den enkelte og for hele nationen. Næste 

afsnit vil kort søge at afdække, hvorledes apokalypsen i et bredere perspektiv har 

mytiske træk.  

 

 

 

 

APOKALYPSENS MYTISKE STRUKTUR: 

ET AUTORITATIVT SANDHEDSBEGREB 

Som bemærket i min indledning vil der afhandlingen igennem ikke blive rettet 

minutiøst fokus på de mange forskellige myteteoretikere og deres forskellige 

udlægninger af mytens arkitektur, betydningspotentiale og mangfoldige virke 

inden for diverse epistemologiske forestillingsverdener. Apokalypsen som 

strukturerende modus for den amerikanske tragedie og tragiks diskurs er dog lig 

med en mere generel forståelse af en myte som en grundfortælling, der behandler 

og diskuterer den menneskelige eksistens og erfaringsverden med alt, hvad dertil 

hører af smertelige modsætninger – og ultimativt tilbyder mening og heling.  

     Overordnet hævdes der gennem apokalypsen en form for autoritativt sand-

hedsbegreb – en eneste sand ontologisk teori, og herved antager apokalypsen 

mytiske træk, vel og mærke et traditionelt mytebegreb som defineret af 

religionshistorikeren Mircea Eliade. Hans kulturkritiske The Myth of the eternal 

Return fra 1949 er baseret på det arkaiske menneske, hvis mytebrug udmønter 

sig som gentagelser og realiseringer af mytefortællinger gennem riter. Det er 

dermed levende myter og ikke kunstmyter eller litterær brug af mytemotiver, 

Eliade beskriver, men grundstrukturen er brugbar i denne henseende. De 
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arkaiske myter og riter ses som en religiøs kode, der forklarer menneskets 

forståelse af væren og kosmos. Ud fra disse riter og myter fremgår det, at det 

arkaiske samfund lever efter en historiefilosofi, der forherliger det oprindelige 

tidspunkt i menneskets eksistens, hvor verden blev skabt, og som repræsenterer 

en hellig, arketypisk og ægte eksistens. Riten eller myten ses som en adgang til 

guddommelige og forbilledlige handlingsmønstre for mennesket. Gennem riten 

revitaliserer det arkaiske menneske en tidløs og universel væren og træder ind i 

en absolut virkelighed og sandhed. Stabiliteten og det uforanderlige er 

karakteristisk for denne hellige, tidløse væren, hvor altid begynder og ender og 

alle modsætninger ophæves: 

  

This eternal return reveals an ontology uncontaminated 
by time and becoming (…) Everything begins over and 
over again at its commencement every instant. The past 
is but a prefiguration of the future (…) nothing new 
happens in the world, for everything is but the repetition 
of the same primordial archetypes. (Eliade 1991: p. ix) 

  

Det arkaiske menneskes handlinger og problemstillinger opnår således gyldighed 

og legitimitet i ritens paradigmatiske og historieløse erkendelsesrum – hvilket 

apokalypsen ligeledes tilbyder. 

      Gentagelsen er som del af riten helt essentiel. Gennem imitation og repetition 

bliver det arkaiske menneske paradigmatisk og i sandhed sig selv, eftersom det 

eksisterer i en virkelighed, som er oprindelig og ahistorisk (ibid., pp. 34-35). 

Denne tro på først rigtigt at være gennem repetition af en absolut og oprindelig 

væren er det, som Eliade kalder myten om den evige genkomst: ”the eternal 

return – the periodic resumption, by all beings, of their former lives” (ibid., p. 

120). Den mytiske, oprindelige og gennemlysende væren kan det arkaiske 

menneske altså kun opnå gennem den rituelle handling, som derfor nostalgisk 

efterstræbes (ibid., p. ix). Eliade bibringer derfor en forståelse af myten som 

adgang til en absolut total afklaring af menneskets eksistens i verden. 

Tilsvarende taler Eliade i kapitlet ”The Regeneration of Time” om mytens cykliske 

struktur, idet ”the divisions of time are determined by the rituals that govern the 

renewal of alimentary reserves; that is, the rituals that guarantee the continuity 

of the life of the community in its entirety” (ibid., p. 51). Mytens struktur, lig 

apokalypsens, bliver dermed en ceremoniel serie af repetitive handlinger, der 

kulminerer i et apokalyptisk scenarie: 
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For us, the essential thing is that there is everywhere a 
conception of the end and the beginning of a temporal 
period based on the observation of biocosmic rhythms 
and forming part of a larger system – the system of 
periodic purifications (cf. Purges, fasting, confessions of 
sins, etc.) and of the periodic regeneration of life. (...) that 
a periodic regeneration of time presupposes, in more or 
less explicit form – and especially in the historical 
civilizations – a new Creation, that is, the repetition of 
the cosmogonic act. (Eliade 1991: p. 52) 

 

Efter denne totale renselsesproces åbenbares en ”primordeal plenitude” (ibid., p. 

73) på ny, og Eliades sprogbrug alluderer den amerikanske fastholdelse af 

visionen om ”a new birth” og ”a new man” (ibid., p. 69). Eliades anvendelse af 

myten er dermed en meningssamlende og medierende funktion. Myten så at sige 

ordner og ophæver smertefulde modsætninger i verden for mennesket. Dens 

sandhedsbegreb udtrykker således en entydig, autoritativ og afbalanceret mening 

eller sandhed, en harmonisk helhedsopfattelse af kosmos. Denne form for myte 

giver altså adgang til et særligt betydningsfelt af meningsfyldt indsigt og væren 

eller et intenst erfaringsrum, som mytebrugerne og mennesket til stadighed kan 

søge tryghed og afklaring i. En transcenderende og meningsgivende funktion som 

apokalypsen tilsvarende tilbyder.  
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III. DEN AMERIKANSKE DRØMS APOKALYPTISKE ANATOMI: 

DEN RELIGIØSE DIMENSION: PURITANISMEN 

 

 

 

PURITANISMENS DRAMATISEREDE SELVISCENESÆTTELSE OG 

KIRKEN SOM TEATRALT RUM 

Dette kapitel vil søge at indkredse de religiøse faktorer, der skabte drømmen om 

det perfekte amerikanske samfund. Amerikanerne har altid såvel historisk, 

kulturelt som æstetisk troet på et endeligt mål: opfyldelsen af profetien om 

Amerika som guds frelsernation, det perfekte samfund. Mit primære fokus er en 

næranalyse af den puritanske retorik og dens effekt som en bevidst retorisk 

strategi, ligesom retorikken blev brugt til en gennemført selvdramatisering og 

teatralitet af den puritanske mission i de første kirker. Jeg søger at lægge kimen 

til en endnu ikke udforsket dimension af den ellers mangfoldige belysning af 

puritanismen ved at læse og analysere puritanismen og dens kirker med de 

teatersemiotiske briller på og udfolde tanken om puritanernes måske nok ikke 

eksplicit æstetiske hensigter, men i hvert fald påfaldende teatralske virkemidler 

og sproglige strategier. 

     Kort sagt handlede puritanernes grundtanke om et løfte til gud. Mennesket 

var individuelt bundet til en evig kontrakt med Faderen, der som til gengæld for 

dets ubetingede troskab ville beskytte, hjælpe og løfte det op over alle andre på 

jorden. For puritanerne var gud alt, mens mennesket var lig intet. Guds nåde var 

kun mulig ved at udvise den totale ydmyghed, så menneskets naturlige 

forfængelighed destrueredes. Menneskets nedarvede privilegier betød intet, alt 

stod mellem det enkelte menneske og guds plan. Netop relationen mellem den 

private skæbne og et prædestineret formål var central i puritanismen. Det enkelte 

individs hverdag og gøremål kunne altid læses som ”a theater for an inner drama 

comparable to the history of the community as a whole” (Bradbury 1992: p. 17) – 

en balance mellem selvet og samfundet/kollektivet. Bradburys sammenkobling 

mellem puritanismen og teatret er prægnant og signifikant, men udfoldes ikke 

yderligere, og jeg har ikke kunnet finde kilder, der har undersøgt puritanismen 

som en symbolsk-litterær dramatisering: Den puritanske sprogbrug forløser en 
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stramt struktureret tragediediskurs, der artikulerer en særegen amerikansk 

tragik, som fremmaner den unikke amerikanske apokalyptiske sammen-

blandning af undergang og frelse. 

     Hver puritaner vendte sin opmærksomhed helt og holdent mod sig selv i 

fællesskabets interesse – kollektivet som frelsens præmis. Nåden kunne kun 

opnås, hvis man elskede Gud – og dette manifesteres i kærligheden til andre 

mennesker. Fællesskabets styrke kom nemlig til udtryk i den antiautoritære 

udvælgelse af præster og etableringen af kirker. Som ved etableringer af lokale 

teatre var hver enkelt kirke en autonom størrelse med menigheder, som fandt 

sammen på frivillig basis, og som ville tilbede og fejre guds kærlighed via 

prædikener, jeremiader eller salmesang.  

     Som vi husker, grundlagdes det græske teater som led i fejringen af Dionysos 

og i et større nationalt perspektiv som et prægtigt emblem på det mægtige 

athenske riges storhed og rigdom. Ligeledes skabtes det græske teaterrum ud fra 

et egalitært princip om, at den cirkelrunde teaterarena skulle give alle tilskuere, 

rig som fattig, høj som lav, lige muligheder for at se tragedierne og via dets åbne 

rum ude i naturen knytte dialogisk forbindelse mellem den enkelte athener og 

kollektivet til naturen og kosmos. Jeg vil mene, at grundlæggelsen af de 

puritanske kirker som udgangspunkt kan læses som puritanernes første spæde 

skridt mod etableringen af et amerikansk (religiøst) teater. Ligesom grækerne 

samledes for religiøst at fejre Dionysos og prise Athens prægtighed og placering i 

kosmos, ligeså etableredes de puritanske menigheder ud fra et tilsvarende ønske 

om at samles og fejre ikke Dionysos, men gud og puritanernes særligt unikke 

rolle i guds univers. Ikke at jeg ignorerer de mange forskellige historiske 

omstændigheder og samfundsmæssige og -kulturelle forskelligheder mellem det 

5. århundredes Athen og 1600-tallets Amerika, men analogien er stadig 

påfaldende. 

  

Religious buildings have always been imbued with 
important meanings. Anyone who has lapsed into a 
hushed whisper upon entering a sanctuary, gazed in  
speechless awe into soaring fan vaults in a cathedral, or 
felt the weight of ages while exploring a musty undercroft 
has experienced the profound impact the messages carry, 
be they mystical, spiritual, historical, or social. By 
conveying such meanings, churches form a connection 
between abstract idea and physical expression, 
functioning as what Victor Turner has called a ritual 
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process, linking the abstraction of the divine to the 
physicality of human existence. In other words, churches 
connect the divine with the human, values with social 
forms, and aspiration with present reality. At once 
messengers and agents, mirrors and actors, they enable 
people to think through their ideas about religiosity, and 
convey them to the rest of the world, while, in turn, 
influencing those ideas and shaping religion and society. 
(Halgren Kilde 2002: pp. 9-10) 

  

Der er dog en markant forskel mellem det græske teater og den puritanske kirke 

– nemlig i udbygningen af kirken som religiøst teaterum: Den afgørende forskel 

mellem puritanismen hjemme i England og puritanismen i de amerikanske 

kolonier var, at alle beslutninger skulle komme nedefra, hvilket var en radikal 

forskel fra den engelske model, hvor alle befalinger og beslutninger gik oppe fra 

kongen og ned. Altså en antiautoritær modus, som brød afgørende med Den 

gamle Verden og som vel kan læses som endnu en parallel mellem den græske 

polis' egalitære principper og den puritanske ditto. Men denne gryende egalitet og 

antiautoritære ideologi udmøntedes for puritanernes vedkommende logisk nok 

ikke i åbne kirkerum men i klassiske aflange eller kvadratiske, smalle rum med 

sæder rettet mod alteret og prædikestolen, hvorfra lamperne/symbolerne på det 

transcendente lys fra gud og Jesus oppefra og ned i fugleperspektiv skinnede på 

de udvalgte puritanere som guds børn. Allerede her ser vi de fysiske rammer og 

det visuelle indtryk som sammenfaldende med en teaterscene, og det var på 

denne religiøse platform, at puritanerne agerede og fremførte deres religiøse 

teatersemiotik: deres apokalyptiske monologer. Kirken som folkets tempel, 

pegende opad mod himlen, repræsenterede også en entydig, autoritativ og passiv 

kommunikationsform med præsten som repræsentant for gud uden mulighed for 

kirkegængerne at gå i dialog. Der er altså en grundlæggende forskel mellem det 

græske teaterrum og den amerikanske kirke: Det græske teaterrum er i 

udgangspunktet tænkt som horisontalt struktureret, mens det amerikanske ditto 

er vertikalt struktureret. 

      Men hvad er det for historier og fortællinger, som den puritanske kirke 

artikulerer, og hvilken sprogbrug anvendes i dramatiseringen af den puritanske 

mythos? De første kolonister begyndte en odyssé mod bedre tider i det forjættede 

land, mod det Amerika, som den nysgerrige Columbus et århundrede tidligere 

havde ”opdaget”. ”Hvorfor gik I ud i ørkenen?” spurgtes der i Matthæus- 

evangeliet, og puritanernes hellige ’ærinde’ var klart defineret: Amerika var en 
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midlertidig omvej - puritanerne ville få oprejsning for deres nederlag og 

efterfølgende udstødelse fra England med en komplet reformering af New 

England. Puritanernes dominerende og dramatiserede optimisme kan altså ses 

som fremtvungent af de voldsomme krige og religionskampe i Europa.  

     I november 1620 ankom de til Cape Cod, og d. 26. december slog de sig ned og 

grundlagde den berømte koloni Plymouth. William Bradford beskriver i sin 

blanding af dagbogsoptegnelser og historiske optegnelser, Of Plimouth Plantation 

(påbegyndt 1620, færdigskrevet 1947 og udgivet i 1650), de første pilgrimsfædres 

ankomst: 

  

They fell upon their knees and blessed the God of Heaven 
who had brought them over the vast and furious ocean, 
and delievered them from all the perils thereof, again to 
set their feet on the firm and stable earth. (Bradford i 
Tindall og Shi 1999: p. 59)  

  

Den vigtigste koloni er dog Massachusetts Bay Colony, også kaldet ”The Puritan 

Utopia” (ibid., p. 62), der stod som det mest lysende eksempel på de puritanske 

idéer. Med John Winthrop i spidsen blev det hurtigt et spørgsmål om kolonien 

som ”a wilderness Zion in America’’ (ibid.), og i marts 1630 lagde det stolte skib 

Arbella og seks andre skibe fra havn med kursen mod Massachusetts. Det var 

ombord på Arbella, at John Winthrop holdt sin senere så berømte tale, A Model of 

Christian Charity.7 Først skitserede han puritanernes forhold til gud: 

  

(…) if wee shall deale falsely with our God in this worke 
wee have undertaken and soe cause him to withdrawe his 
present help from us, wee shall be made a story and a 
by-word through the world, wee shall open the mouthes 
of enemies to speake evill of the ways of god and all 
professours for God’s sake; wee shall shame the faces of 
many of gods worthy servants, and cause theire prayers 
to be turned into Cursses upon us, till  wee be consumed 
out of the good land whether wee are going. (Winthrop i 
Bercovitch 1978: pp. 3-4) 

  

                                                 
7 Puritanernes apokalyptiske tordentaler blev oftest udtrykt i ’jeremiader’. En jeremiade er opkaldt efter 
Bibelens store profet, Jeremias, der som bekendt blev udvalgt af Gud til at varsle Jerusalems ødelæggelse. 
Det er en politisk prædiken, der væver det enkelte individs erfaring ind i en større sammenhæng. Lige fra 
Middelalderen og op gennem Renæssancen begræd de kristne verdens tilstand. Siden Adams fald har 
mennesket været syndigt, og Guds ubarmhjertige straf vil altid finde synderne. Men som puritanisme-
forskeren Sacvan Bercovitch bemærker, var der en markant forskel på den traditionelle europæiske 
jeremiade og den separatistiske puritanske jeremiade, idet sidstnævnte fokuserede på forløsningen, frelsen. 
Jeremiaderne betragtes i øvrigt som den første amerikanske litteraturgenre. 
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Winthrops brug af ”shall”, dvs. fremtidsformen, indikerer den stærke fokusering 

på de kommende herligheder, den store genopstandelse. Endvidere konstaterede 

han, at ”the eyes of all people are on us” og definerede derefter puritanernes 

opgave i den nye koloni med et citat fra Åbenbaringen: ”We must consider that we 

shall be a city upon a hill” (ibid.) – New England-puritanerne skulle være et 

lysende eksempel for verden, et nyt Jerusalem skulle bygges og rejse sig af støvet 

med al dets pomp og pragt. Puritanernes mission havde et globalt sigte, en 

kosmopolitisk dimension. På et andet skib talte John Cotton ligeledes om New 

England som et instrument for frelsen og valgte et citat fra Anden Samuels Bog 

som udgangspunkt: 

  

(…) jeg vil skabe dig et Navn som de størstes på Jorden og 
skaffe mit folk Israel en Hjemstavn og plante det, saa det 
kan blive boende paa sit Sted uden mere at skulle 
forstyrres i sin Ro. (Anden Samuels Bog, kapitel 7: vers 
10-11). 

  

New England var med andre ord ”The Promised Land”, og de amerikanske 

pilgrims-fædre var Herrens udvalgte. Puritanerne var ikke kun kaldet af gud, 

Herren havde tillige valgt dem specielt ud blandt alle sine børn; de var et ”a 

peculiar people’’ med en historisk mission: 

  

(…) practical and as spiritual guides, and (…) in their 
church-state, theology was wedded to politics and politics 
to the progress of the kingdom of God. (…). The Puritans 
concept of errand entailed a fusion of secular and sacred 
history. The purpose of their jeremiads was to direct an 
imperiled people of God toward the fulfillment of their 
destiny, to guide them individually toward salvation, and 
collectively toward the American city of God. (Bercovitch 
1978: p. 8)  

  

 

 

Vi ser her den optimisme og unikke tro på fremskridt, der er så karakteristisk for 

amerikanerne, og som fik et teatralsk udtryk i kirkerne. Endvidere fusionerede de 

det religiøse med det politiske. Selv om puritanernes optimisme i første omgang 

opstod af nød, tilpassede de efterfølgende deres europæiske forfædres frygt for 

guddommelig straf til i stedet mere at handle om glæden over den himmelske 

faders kærlighed. Guds straf var ikke kun destruktiv, men havde en korrigerende 
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funktion for det vildfarne barn. Truslen ovenfra var der stadig, men alt i alt 

dominerede en længselsfuld, optimistisk tone. De amerikanske puritanere havde 

frem for alt drømmen og håbet om Det nye Rige: ”When is our errand to be 

fulfilled? How long, O Lord, how long?" (Bercovitch 1978: p. 11).  

     Første generation af puritanere var hermed ankommet til Den nye Verden. 

Efter at have været et forfulgt folkefærd rejste de mod bedre tider i Amerika. 

Deres udgangsposition var altså at grundlægge det perfekte samfund, hvor 

religionsfrihed herskede; hvor de forskellige autonome kirker og menigheder fik 

lov at udfolde sig. Gennem hårdt arbejde, mådehold og ydmyghed støbte 

puritanerne  kuglerne til de middelklasseværdier, der blev indbegrebet af det nye 

Zion, og som senere skulle karakterisere amerikansk kultur. Anden generations 

udfordring var så at holde fast i disse værdier samtidig med, at kapitalismens 

indflydelse begyndte at gøre sig gældende i midten af 1600-tallets Amerika. I New 

England var de kapitalistiske kræfter som nævnt så småt ved at gøre sig 

gældende samtidig med, at anden generation af puritanere langsomt tog over.  

     Puritanernes selvdramatisering ændredes altså. I sine prædikener begyndte 

præsten Cotton Mather at fortælle om de såkaldte ”rags-to-riches-historier” om 

berømte New Englændere, der havde gjort lykken. Han forsvarede opildnet 

”regulated Usury” ved at henvise til Det gamle Testamente og Det nye Testamente 

samt ”The Law of Necessity and Utility”. Enhver mand kunne forvente: 

  

 

(…) something for his own support and comfort (…) from 
the profitable use, which other men make of those things 
whereof he is himself the proprietor. Would a Man Rise to 
his business? (…) I say, then let him Rise to His 
Business. (Mather i Bercovitch 1978: p. 51) 

  

Den enkelte puritanske købmands succes blev betragtet som (endnu) en 

understregning af puritanernes kollektive udvalgthed, og den enkeltes succes 

blev således søgt retfærdiggjort. Som hos calvinisterne blev den kristne doktrin 

kædet sammen med kapitalismens fremmarch. Førnævnte Bradfords 

fremsynethed sås ligeledes i John Cottons jeremiade fra 1630, God’s Promise: 

  

Daily bread may be sought from farre. Yea Saviour 
approveth travaile for Merchants, when hee compareth a 
Christian to a Merchantman seeking pearles (…) Nature 
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teacheth Bees (…) when as the hive is too full (…) [to] 
seeke abroad for new dwellings: So when the hive of the 
Common wealth is so full, that Tradesmen cannot live 
one by another, but eate up one another, in this case it is 
lawfull to remove (…) God alloweth a man to remove, 
when he may employ his Talents and gifts better 
elsewhere, especially when where he is, he is not bound by 
any special engagement. Thus God sent Joseph before to 
preserve the Church: Joseph’s wisdome and spirit was 
not fit for a sheperd, but for a Counsellour of state. 
(Cotton i Bercovitch 1978: pp. 30-31) 

 

Frihed, mobilitet og godkendelse af handel kunne retfærdiggøres på baggrund af 

Bibelen. Disse værdier skulle forenes med tanken om puritanerne som et folk 

med en klippefast tro på et asketisk liv i ydmyghed på alle niveauer. Præsten 

Thomas Danforth konstaterede, at Johannes ”preached in the wilderness, which 

was no place fit for silken and soft rainment”, fordi Johannes’ mission var ”to 

prepare a people for the Lord” (ibid., p. 22). Hvordan kunne Døberen gøre det, 

hvis der var fyldt med ”superflous ornaments og ”the delicate and costly appeal of 

princes court?” (ibid.). 

     For puritanerne gjaldt det om definitivt at afskrive Den gamle Verdens 

fordærvede pomp og pragt, den dekadente livsstil og i stedet selv skabe en ny 

orden og et renere samfund, der ville sikre dem ”respectable competence in this 

world and eternal salvation in the world to come” (Rivers 1976: pp. 86-87). Det 

lidt ensidige skræmmebillede af de alvorstunge puritanere som opstillet af såvel 

den legendariske puritanismeforsker Perry Miller i hans Errand into the 

Wilderness8 som populærkulturens forskellige medier er dermed ikke hele 

sandheden. De fleste klædte sig i farverigt tøj, nød at lytte til sekulær musik og 

drikke et enkelt glas og anvendte kirken som en art religiøst teater, hvor de fandt 

trøst, heling og sammenhold. For som præsten Increase Mather konstaterede, 

”Drink is in itself a good creature of God (…), but the abuse of drink is from 

Satan” (Tindall og Shi 1999: p. 45). Kort sagt: verdens goder var skabt af gud og 

skulle nydes af mennesket – problemet var misbrug. Ovenstående tyder også på 

en stærk selvbevidsthed og underliggende men grundlæggende selvtillid, der 

konsekvent fastholder den  konsekvente og gennemførte teatralitet, hvormed 

puritanerne iscenesatte sig selv og den amerikanske skæbnemythos. 

                                                 
8 Perry Miller udgav i 1956 sit betydningsfulde værk Errand into the Wilderness, og i mange år stod det som 

standardværket inden for forskningen i New England-puritanismen. Men i starten af 1970’erne og især 
efter Millers død kastede forskellige forskere sig til tider brutalt over Millers teorier – Bercovitch udviser 
dog en smagfuld respekt overf or Millers foregangsværk og påpeger, at hvor Miller primært beskæftigede 
sig med puritanismens mørke sider, optages Bercovitch af de mere optimistiske dimensioner.  
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     Første generation af puritanere havde med deres apokalyptiske rejse mod Vest 

allerede indført tanken om mobilitet, og heri lå også muligheden for at flytte op ad 

den sociale rangstige; de havde lagt vægt på det enkelte individs interesser som 

lig kollektivets interesser og guds allestedsnærværelse i rejsen mod opfyldelsen af 

den guddommelige plan – og nu blev den religiøse doktrin endelig sammenkædet 

med en politisk, kapitalistisk ideologi – en ideologi Bercovitch definerer som: 

 

Free-enterprise economy (…) a middle-class culture – a 
commercially oriented economy buttressed by the decline 
of European feudalism, unhampered by lingering 
traditions of aristocracy and crown, and sustained by the 
prospect (if not always the fact) of personal advancement 
– a relatively homogeneous society whose enterprise was 
consecrated, according to its civic and clerical 
leadership, by a divine plan of progress. (Bercovitch 
1978: p. 20) 

 

Men fusionen af religion, politik og ideologi skulle møde endnu mere modstand, 

og den puritanske selviscenesættelse måtte stå sin prøve igen. Næste afsnit vil 

kortlægge, hvorledes puritanerne igen tilpassede deres dramatisering og retorik. 

 

 

 

 

DEN PURITANSKE TRAGEDIE 

Når puritanerne ikke nåede Det nye Jerusalem med Plan A, konstruerede de 

pragmatisk nok en Plan B: de huggede en hæl, klippede en tå og tilpassede i det 

hele taget deres måder og midler til at fuldende den himmelske mission, og 

dramatiseringen af den puritanske mission fortsatte. Denne pragmatisme lyder 

mere udspekuleret, end den vitterligt var. Profit og middelklassens fremvækst 

erstattede ikke bare frelsen, men de nye historiske og samfundsmæssige 

mekanismer gjorde, at puritanernes raison d’etre syntes stærkt truet, hvis ikke 

de accepterede de nye tiders vilkår. Puritanerne bidrog i højeste grad til 

individualiseringen. Intet sted var dette mere tydeligt end i New England, hvor en 

koloni af radikale dissidenter slog sig ned med deres apokalyptiske, militante, 

anti-autoritære individualisme, der hele tiden havde fremskridt og fremtiden for 

øje. Igen med Bercovitchs ord:  
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The New England Puritans fixed their gaze on the future. 
Christ’s victory over satan, they stressed, was itself a 
shadow or type of His greater victory to come, when He 
would usher in the millennium; and accordingly they 
grounded their covenant in prophecies still to be fulfilled. 
Even as they strove individually to imitate Christ, they 
invested their hopes in the success of their venture. In 
short, they absorbed the personal into the social errand. 
What for others was an ideational structure – the New 
World of regeneration, the promised land of heaven, the 
wilderness of temptation, the garden of the spirit – was 
for Danforth and his colleagues a political reality, the 
civic, religious, and economic structures of a covenanted 
New World society. (Bercovitch 1978: p. 11. Mine 
kursiveringer i linje 3, ellers Bercovitch) 

 

Det var derfor et tab af dimensioner, da Cromwells Protektorat kollapsede i 1660, 

samtidig med at overgangen fra første generation til anden generation fandt sted. 

Puritanerne oplevede det som et fuldkomment tab af mening og en følelse af 

isolation, den såkaldte ”Puritanske Tragedie”. Moderlandet, ja hele verden, 

svigtede guds udvalgte folk, og de vendte sig efterfølgende ind i sig selv (og ind i 

kirken) med angst, desperation og ”lamentation” (= ”beklagelse”). Optimismen, 

drømmen om frelsen – kort sagt apokalypsen – endte i New England ikke med Det 

nye Tusindårsrige, men var i stedet blevet et nyt Sodoma eller Gomorra, hvor 

fremtrædende præster som Thomas Shepard tungt konstaterede i en teatralsk 

prædiken, at ”We never looked for such days in New England” (Bercovitch 1978: 

p. 9), og Cotton Mather talte i bagklogskabens lys om at ”Our Prophets have 

foretold us these days.” (ibid.)  

     Men igen blev en krise vendt til styrke og beslutsomhed. Traditionelt opfatter 

vi puritanerne som alvorstunge asketer, der belærer gennem deres pessimistiske 

prædikener. Men spørgsmålet er, om deres umiddelbart endeløse ”lamentations” 

og revselsesprædikener kun udtrykte desperation, angst og frygten for 

virkelighedens rædsler. I opposition til Perry Miller, argumenterer Sacvan 

Bercovitch for, at de desperate tordenprædikener faktisk også i sidste ende 

stimulerede puritanerne til at tilpasse og uddybe deres drøm og til at arbejde 

endnu hårdere for at opfylde missionen. De udviklede den tunge og mørke tone 

som en bevidst retorisk strategi for at opildne og stimulere. Drømmen døde ikke; 

målet var stadig det samme – det var midlerne, som ændrede sig. Nu handlede 

det ikke længere om, hvorfor de gik ud i ørkenen. For ikke at gå til grunde måtte 

puritanerne stille sig selv spørgsmålet: ”Hvad kan jeg gøre for at blive reddet ud 

af ørkenen?”. Men hvordan kom den puritanske mission så mere præcist til at se 
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ud i sin modificerede udgave? Hvordan undgik anden og tredje generation af 

puritanere deres fædres nederlag, så de endelig kunne nærme sig den længe 

ventede apokalyptiske forløsning af drømmen om det perfekte samfund, når 

kirken var truet udefra af sekulariseringen?  

     1662 er en milepæl i New-England-puritanismen: Det var året hvor ”The 

Halfway Covenant” blev indstiftet, som var et resultat af diskussionen om dåb. 

Pilgrimsfædrene afgrænsede såvel borgerlig som religiøs magt til ”visible saints”; 

altså de, der var blevet omvendt og havde aflagt overbevisende bevis derom. Men 

alle de guds børn, der ikke var kvalificerede til denne ophøjede status, syntes 

efterhånden at undergrave puritanernes hellige mission. De næste generationer af 

puritanere skulle sikres, men når det i realiteten var meget få, der var udvalgt til 

magtfulde embeder, ville man langsomt ”løbe tør” for emner. Man besluttede  

derfor, at de stadigt uskyldige og endnu ikke fordærvede børn af kirkens 

medlemmer ved dåb blev indlemmet som ”halfway” medlemmer af kirken, og 

hvorved de også opnåede visse rettigheder. Umiddelbart en form for selvmål af det 

puritanske kollektiv, da det foregreb den mere åbne kirke og den kommende 

sekularisering. Men anden og tredje generation af puritanere formåede igen at 

rejse sig og vende et truende nederlag til endnu større forventning om forløsning. 

I Første Mosebog oprettede Gud en pagt ikke kun med Abraham, men også med 

Abrahams efterkommere, og ligeledes måtte puritanernes efterkommere indlem-

mes i den hellige pagt, for de tilhørte enten: 

  

(…) either belonging to the visible Church, or of the world 
only. The Scripture speaketh of those two terms, Church 
and the world, as opposite and Contradistinct (…) and 
since our visible Church is God’s house, of which the 
Israelites’ Temple was a Type (…) therefore all those 
within the Pale of the visible Church have the right to 
Baptism, and consequently may transmit the right to their 
children. The Lord promised to give grace to our Children 
that he should extend his Covenant, not only to Parents, 
but also their Offspring. (Bercovitch 1978: p. 64).  

 

Igen ser vi benævnelsen af kirken som et teatralsk ”God's house”, ”Temple” og 

”visible Church” med vægten også på det konkrete, fysiske kirkerum, der er ladet 

med symbolik.  Men hvordan kunne puritanernes mission sikres indefra, når nu 

realiteterne ikke syntes at garantere dem deres kald. Puritanernes 

dåbsindstiftelse var uomtvisteligt en ’’Declaration of Uniqueness’’ (ibid., p. 66), og 

de sikrede sig endnu en bekræftelse af det udvalgte New England-folk. Samtidig 
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med denne optimisme var New England-puritanerne dog ligeledes særdeles 

bevidste om, at vejen ville blive om ikke lang så i hvert fald problematisk og 

farefuld – med fare for at guds vrede ville ramme dem. Men de vendte truslen 

ovenfra til deres fordel. Grundet deres udvalgte status havde Herren udvalgte 

prøvelser til dem – prøvelser der var et tegn på guds kærlighed til dem:  

 

No place under heaven (…) will so highly provoke and 
incense the displeasure of God as (…) New England. No 
persons in all the world unto whom God speaketh as he 
doth unto us. (Bercovitch 1978: p. 56) 

  

Ligesom Moses, David, Job og Peter var det meningen, at de, guds ”chosen 

people”, skulle igennem alskens lidelser – som der står i Åbenbaringen: ”Alle dem, 

jeg har kær, dem revser og tugter jeg; vær derfor nidkær og omvend dig” 

(Johannes’ Åbenbaring, kapitel 3: vers 19). Puritanernes selviscenesættelse 

aktualiserer dermed dem selv som en art tragiske helte eller folkefærd, der via 

diverse udefra påførte lidelser igen og igen kæmper sig frem mod den af gud 

bestemte skæbneforløsning – hvis de vel at mærke er åbne og absolut dedikerede 

til missionen. 

 

 

 

 

FRA REGIONAL TIL NATIONAL TRAGEDIEMYTHOS 

Men året 1662 var ikke kun en milepæl pga. ”The Halfway Covenant”. Det 

markerede også en anden og meget afgørende udvidelse af puritanernes 

forestillingsverden. Nu hvor puritanerne i New England var under pres, efter at 

Charles II igen havde besteget tronen i moderlandet og puritanernes ”Holy 

Commonwealth” var elimineret, måtte de udvide deres hellige mission fra kun at 

omfatte puritanerne i New England til nu at omfatte hele Amerika.  

     Forestillingen om en samlet amerikansk hellig skæbne var dog ikke ny. I 

Johannes’ Åbenbaring, kapitel 6: vers 2-8 tales der om De fire Ryttere, hvor de tre 

symboliserer hver sit kontinent. Den sidste rytter er lig Tusindårsriget alias 

Amerika. Endvidere kaldte Columbus det nye kontinent “Sankt Frelseren”, og i 

1642 havde John Goodwin skrevet: ”So great and considerable as America it was 
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yet unknown for so many generations together” og ”new secrets of the scripture 

will see the light of the sun?” (Bercovitch 1978: p. 69). Med ”The Millennium” 

forjættende nær udvidede anden og tredje generation altså deres perspektiv til at 

se hele Amerika, ikke kun New England, som fuldførelsen af apokalypsen, og i 

tiden fra 1650 til 1675 var jeremiaderne stærkt inspireret af Johannes’ 

Åbenbaring, Esajas’ Bog, Jeremias’ Bog og Salmernes Bog, der alle talte om den 

ultimative forløsning. Amerika blev omtalt som ”the fertilness (…) the wonder of 

the world”, ”The Second Eden”, ”rejoycing and blossoming as a Rose”,  ”Beautiful 

as Tirzah” og ”Comely as Jerusalem” (ibid., p. 71). Det bedste eksempel herpå er 

Cotton Mathers Magnalia Christi Americana-jeremiade, hvori han forudser ”the 

Last Hours of Time”, alt imens han i horisonten kan skimte ”the Lord’s Kingdome 

now approaching. (…) a Message from Heaven: O People of God (…) there is a 

revolution and a reformation at the very door” (Mather i Rivers 1976: pp. 330-

331).  

      Dette kunne tillige ses i udviklingen inden for kirkearkitekturen. Som jeg 

tidligere nævnte, blev de første puritanske menighedskirker bygget vertikalt 

struktureret i modsætning til det græske amfiteater, der via sin cirkel-runde form 

er horisontalt forankret i det egalitære billede af den individuelle tilskuer som del 

af det athenske kollektiv og kosmos. De puritanske kirker tog sig ud som religiøse 

teaterscener, hvorfra præsten kunne kode og styre tilhørerne med de 

apokalyptiske monologer/prædikener. Men i takt med at den puritanske 

forestilling om det samlede Amerika som realiseringen af guds store paradisplan 

tog form, tilpassedes kirkernes fysiske rum og arkitektur også dette formål – og 

igen via teaterarkitekturen. Tanken var, at puritanismen skulle udbredes endnu 

mere og tiltrække nye kirkemedlemmer, så guds udvalgte flok skulle vokse og 

vokse. Til formålet begyndte man at tegne og bygge kirker, der var mere inspireret 

af de åbne græske amfiscener. Men omend kirkerne blev bygget med inspiration 

fra det demokratiske Athens egalitære horisontalt balancerede dogmer, var den 

puritanske grundtanke stadig vertikalt motiveret og styret: De uoplyste skulle 

samles og overtales til at deltage i den stadig større amerikanske mission om Det 

nye Jerusalem. Det var ikke kun rent arkitektonisk, at puritanerne søgte at 

genvække og overtale. Også prædikenernes form forandredes med stærk 

inspiration fra teatret: Præsten fik mere karakter af en taler eller skuespiller, der 

stod i centrum på en forhøjet prædikestol, så alle tilskuere så på ham, guds 
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talerør, som uomtvisteligt centrum. Retorikken adopterede desuden virkemidler 

fra dramatikken og ritualer med tilhørerne/publikum blev indført. Denne 

udvikling og inspiration begyndte i slutningen af 1600-tallet og kulminerede 

omkring “The Great Awakening” i 1700 og “The Second Awakening” i 1800-tallet: 

 

For instance, features designed to improve the audience’s 
reception tended to enhance both audience and clerical 
power, in that the raked parts of the buildings not only 
produced better movement of sound but also enhanced 
the audience's view by eliminating the obstruction of 
heads between each worshipper and the minister. 
Further, in the eighteen century examples, the 
curvilinear seats placed the individuals in each row 
equidistant from the pulpit and directed their visual 
focus toward the pulpit. These features allowed ministers 
to see directly into the eyes of each worshipper – and eye 
contact is a powerful tool in maintaining audience 
attention and asserting one's authority. (Halgren Kilde 
2002: pp. 16-17) 

 

 

Den puritanske bevidsthed om den teatralske iscenesættelse og dramaturgiens 

virkemidler som effektiv dramatisering kulminerede i 1750'erne, hvor præsten 

George Whitefield samlede tusindvis af mennesker til sine prædikener. Oplevelsen 

af Whitefield og det amfi-lignende kirkerum nedfældes af kollegaen John Wesley, 

der beskrev kirken som et “natural amphitheatre”, der var det fineste eksemplar 

han havde oplevet: “It is a round, green hollow, gently shelving down, about fifty 

feet deep, but I suppose it is two hundred across one way, and near three 

hundred the other” (Wesley in Halgren Kilde 2002: p. 17). Men som jeg før 

bemærkede, så var den åbne, mere flade struktur ikke den umiddelbare 

invitation til tilskuermedvirken og dialog, som det horisontalt byggede amfiteater 

egentlig inviterer til. De puritanske præster var stadig stærkt bevidste om de 

dramatiske virkemidler og dramaturgiske elementer, der skulle sikre tilhørernes 

absolutte dedikation og prædikenernes entydige apokalyptiske budskaber om den 

fælles nationale skæbnefortælling: 

 

But while it remains natural for individuals to elevate 
themselves above the crowd to make an announcement or 
otherwise gain attention, sound carries upward. Thus, it 
is far more effective to speak to a crowd of people from 
below rather from above because many more individuals 
can hear the voice. (Halgren Kilde 2002: p. 19) 
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Så selvom den religiøse tendens til at fastholde placeringen af de religiøse 

autoriteter højere oppe end tilhørerne i menigheden forblev officielt prioriteret, så 

tilpassede puritanerne sig igen realiteterne og søgte via teatralske og 

dramaturgiske elementer at fastholde deres mission med nye virkemidler: 

 

To engage ever-larger audiences in the spiritual message 
of salvation and to encourage their participation in revival 
meetings, revivalists like Charles Grandison Finney 
initially adopted spellbinding oratory and dramatic 
delivery techniques. Soon these revivalists broadened 
their strategies to transform Protestant services through 
ritual practices called “New Measures”. These included 
the public confession of faith, the altar call, and the 
individual struggle with the soul, which proceeded 
publicly upon an “anxious bench” facing the congregation. 
(Halgren Kilde 2002: p. 22) 

 

Med andre ord: Den puritanske mission blev udvidet fra en regional til en national 

mission, til en dramatiseret amerikaniseringsproces, en bevidst tilpasnings-

strategi, der er gået igen helt op til i dag: 

 
Attempting to attract as many a people as possible with 
frequently theatrical and highly emotional meetings, 
Aimee Semple McPherson used the buildings as much as 
their predecessors had. Thus, the spatial dynamic that 
had united evangelicals in the nineteenth century became 
the stronghold of conservatives (and the ban of liberals) 
in the twentieth. Not surprisingly, as evangelical 
congregations grew in the 1970's and 1980's, the 
amphitheatre enjoyed a significant revival as well. The 
neomedieval auditorium church of the late nineteenth 
century has evolved into the megachurch of today. 
(Halgren Kilde 2002: p. 21) 

 
 

Nærværende afsnit har søgt at kortlægge den religiøse dimension i den 

amerikanske drøm. Puritanerne var udvalgt og udsendt af gud til at reetablere 

det nye paradis i Den nye Verden. Såvel deres retorik i prædikener og 

jerimiaderne som deres selvbevidste iscenesættelse og dramatisering bærer præg 

af en markant teatralitet, der igen og igen skal gentage, overtale og fastholde den 

guddommelige mission. Denne prægnante teatralitet kommer tillige til udtryk i 

den arkitektoniske udformning af de puritanske kirker, der løbende tilpassedes 

så kirkerummet via inspiration fra teaterrummet og amfiteatret artikulerede den 

store amerikanske profeti om Det nye Jerusalem.9 

                                                 
9 Som i mit indledende afsnit om ”Den græske tragedie og det græske teaterrum” og fremlæggelsen af det 

græske amfiteater og dets konstruktion vil jeg understrege, at inddragelsen af og fokuseringen på den 
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DEN POLITISKE DIMENSION: 

UAFHÆNGIGHEDSERKLÆRINGEN SOM APOKALYPTISK TRAGEDIEDRAMA 

Det er nu naturligt at bevæge sig over i den politiske dimension af den 

amerikanske drøm. Dette afsnit ser nærmere på kampen for amerikansk 

uafhængighed. Vi skal se, hvordan det officielle Amerika rev sig løs fra sit 

engelske herredømme og med sine politiske doktriner, ”The Declaration of 

Independence” og ”The Constitution” stadfæstede de specielle amerikanske 

værdier – værdier, der ultimativt stadig hvilede på det tragisk-apokalyptiske håb 

om Amerika som et nyt Jerusalem, og som fortsætter den puritanske 

tragediemythos i amerikansk aftapning. 

     På trods af at Uafhængighedserklæringen er skrevet af jurister, kan dokumen-

tet med fordel analyseres med de retoriske og litterære briller på. Dokumentet 

kan ses som en tekst, et regulært drama, der er en studie i såvel strukturel 

stringens som retorisk og litterær flair. Jeg har valgt at inddele teksten i fem 

sektioner: ’’Introduktionen’’, ’’Præamblen’’, ’’Anklagerne mod Kong George III’’, 

’’Anklagerne mod det britiske folk’’ og ’’Afslutning’’.  

      ”Introduktionen” består af én lang (og meget berømt) sætning: 

 

When in the Course of human events, it becomes 
necessary for one people to dissolve the political bands 
which have connected them with another, and to assume 
among the powers of the earth, the separate and equal 
station to which the Laws of Nature and of Nature’s God 
entitle them, a decent respect to the opinions af mankind 
requires that they should declare the causes which impel 
them to the separation. (Shi og Tindall 1982: A3-A7)10 

 

Det er en så bred definition, at den mere eller mindre kan gælde for alle 

undertrykte folkeslag. Men dermed accentueres dokumentets universelle 

budskab fra start. Separationen forklares som en naturlig konsekvens i det store, 

historiske perspektiv – en konsekvens, der med brugen af ”When” i stedet for et 

’’If”, mere synes indiskutabel end hypotetisk. Distinktionen ”det britiske folk” og 

                                                 
puritanske kirke som teatralt rum, dvs. tragediens konkrete fysiske udfoldelse i rummet og dramaturgien 
ikke forfølges yderligere – som jeg tilsvarende slog fast i indledningen. Afhandlingen er først og fremmest 
en tekstlig undersøgelse og ikke en analyse af de sceniske elementer og opsættelsespotentialer. Jeg 
inddrager kun det hhv. græske og amerikanske scene- og kirkerum som illustration af tragediens tidligste 
oprindelse og relation til samt afsæt i samfundet og de herskende ideologier – værdier og normer der 
fremover bliver videreført i rent tekstligt/tematisk format under inspiration af teaterscenerne/kirkerne 
som kulturelle institutioner og meningsbærende objekter.  

10 Når intet andet er anført henvises der til Tindall og Shi 1999: A3-A7. 
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”det amerikanske folk” nævnes ikke bogstaveligt. I stedet introduceres læseren for 

tekstens første aktører. ”one people” (min kursivering), der implicit refererer til 

amerikanerne. De er determineret af ”the Laws of Nature” og fungerer tillige som 

tekstens ’’protagonist’’, der fra start har læserens sympati.  

     Derefter går man videre med ’Præamblen’. 5 lange sætninger men kun 202 

ord, og som Stephen E. Lucas viser i Justifying America, får Jefferson og co. her 

sagt (eller gentaget), hvad Locke bruger tusindvis af ord på i Two Treatises of 

Government. Denne nations folk har – med de udødelige ord – ”unalienable rights” 

til ”Life, Liberty, and the pursuit of Happiness”. Hvis disse rettigheder trues, 

betvivles eller forsøges obstrueret er det ”necessary” for det amerikanske folk 

såvel som det er dets ”duty” og ”right” at træde i karakter og sige fra. Tonen er 

her tilstræbt objektiv, så læseren får indtryk af, at adskillelsen er en logisk følge 

af en række begivenheder – dette ses i brugen af ordet ’’necessary”, som 

konnoterer determinisme, altså en irreversibel proces. Amerikanerne graver 

dermed en dyb grøft mellem sig selv i Den nye (og implicitte: rene og bedre) 

Verden og Den gamle Verdens depravering. Vi bevæger os fra det frie menneskes 

oprindelse til en styringsforms oprettelse. Derefter til forkastelsen af denne 

regering og videre mod grundlæggelsen af en ny regeringsform, der vil beskytte 

det frie individ. En lineær og egentlig klassisk fortællestruktur, der igen 

understreger dokumentets litteraritet.  

     Dernæst skifter dokumentet nu belejligt tone fra det objektive til det mere 

følelsesladede, idet dokumentets næste afsnit omhandler ”Anklagerne mod Kong 

George III”. Kongen, som er tekstens anden hovedaktør, ”antagonisten” – hvis 

”absolute Tyranny” må standses af ’’necessity”. Anklagerne om ’’Tyranny’’ er 

særdeles alvorlige, idet tyranni iflg. Locke defineres som ”the exercise of power 

beyond right”. Oppositionen britisk-amerikansk nævnes nu for første gang. 

Amerika består nemlig af ”a free people”, som iflg. dem selv været udsat for ”a 

long train of abuses and usurpations”. Disse overgreb, ”repeated injuries”, kaldes 

uden svinkeærinder ”facts”, som i det følgende vil blive opremset. Der følger nu 

helt nøjagtigt 28 ’’facts’’, og dokumentet skifter derefter voldsomt tempo og 

accelererer. ”Them and Us”-oppositionen udvikler sig til den klassiske og 

grundlæggende dramatiske konflikt mellem ”bøddel og offer”. Desuden 

ornamenteres teksten kraftigt med negative og hårdt udtalte verber, der kommer i 

en lind strøm: Kongen har ”refused”, ”dissolved”, ”constrained” og ”obstructed” 
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amerikanske interesser, alt imens ”suspending our own Legislatures” og 

”abdicated the Government”. Med gammeltestamentligt billedsprog beskrives 

hvordan ”He has plundered our seas, ravaged our Coasts, burnt our towns, and 

destroyed the lives of our people” – Kongen dæmoniseres som en anden Herodes, 

som også har inficeret amerikanerne så de kriges indbyrdes, ”excited domestic 

insurrections amongst us”.  

     Efter de stærke anklager mod den Machiavelli-agtige Konge fortsættes den 

følelsesladede, men nu også mere triste og næsten patos-ladede retorik i forhold 

til ’’Anklagerne mod det britiske folk’’, der er tekstens tredje aktør. De mange 

anklager gælder nemlig ikke kun Kong George III – også det britiske folk har 

svigtet ved deres mangel på lydhørhed. Amerikanerne har med ”the most humble 

terms” og deres ”voice of justice and consanguinity” forsøgt at råbe vagt i gevær 

(tre advarsler, næsten som en besværgelse: ”warned”, ”reminded” og ”appealed”) – 

men forgæves. Amerikanernes sag kommer derfor til at stå endnu stærkere, idet 

deres samarbejdsvilje er stor –  det er næsten som om, de kun er gået ind i dette 

opgør, fordi deres samvittighed og integritet har tvunget dem ud i dette smertelige 

fader-opgør. Denne del af dokumentet benytter sig endvidere af alliteration: 

”British brethren”, ”time to time”, ”common kindred”, ”which would”, 

”connections and correspondence” – en rytmisk og legende klang. Denne litterære 

leg med ord supplerer dette afsnits både melankolske og elegiske tone, der 

afslutter erklæringens opremsninger af anklagende og uhyrlige ”facts”.  

     Strukturelt og indholdsmæssigt har vi bevæget os fra indledningens objektive 

stadfæstelse af uafhængighedskampens uundgåelige konsekvenser til de 

tordnende anklager mod den tyranniske fader/bøddel og det britiske folks 

kollektive svigt. Det spændingsmæssige klimaks er passé, og nu følger så en kort 

’’Afslutning”. Ofret, det amerikanske folk, har talt sin sag; ”facts” er fremlagt. Der 

er altså ikke mere tilbage at sige, ud over at repræsentanterne fra ”the United 

States of America” (igen af ”necessity”) med ”the Powers of the earth” må erklære, 

”That these United Colonies are, and of right ought to be, FREE AND 

INDEPENDENT STATES.”  
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DET NYE PARADIS 

Hvis vi ser nærmere på uafhængighedskampen og den afsluttende erklæring, så 

kan man ud fra en religiøs (puritansk) diskurs læse dem begge som en 

apokalyptisk-tragisk rejse. Udgangspunktet er et udvalgt folk (amerikanerne) med 

en paradisforestilling om det perfekte samfund. Dette paradis er i gang med at 

blive nihileret af en næsten Herodes-agtig tyran (den engelske konge), der fra sit 

grandiøse Pandemonium styrer et korrupt, magtbegærligt britisk Sodoma. For at 

vende tilbage til det oprindelige paradis må en uigenkaldelig afsked med Satan 

finde sted, før Amerika kan rejse sig fra støvet og åbenbare sig som den sande 

skæbne- eller frelsernation, hvis eksempel skal fungere som ledestjerne for resten 

af verden. Uafhængighedserklæringen har altså stadig en religiøs og stærkt 

moralsk retorik. 

     Men dokumentet er uomtvisteligt i forlængelse af oplysningstidens 

empiristiske og liberale teorier. Disse havde deres ophav i tiden omkring den 

engelske borgerkrig, der fostrede utallige ultrademokratiske bevægelser, der alle 

hævdede menneskets frihed. Gerrard Winstanleys bog, The Law of Freedom fra 

1652, havde enorm indflydelse, mens den mest højtråbende fortaler for 

monarkiet, Robert Filmer, i sin Patriarcha, A defense of the natural Power of Kings 

against unnatural Liberty of the People (1640-1680), indædt agiterede for kongens 

suverænitet. I Amerika fik især John Lockes tanker i Two Treatises on 

Government fra 1690 indflydelse. Locke angreb Robert Filmer og dennes 

argumentation for et enevældigt (patriarkalsk) monarki. I stedet taler han om 

folkets suverænitet, der er en naturret og naturgivet. Alle mennesker er 

fornuftsvæsener, som er frie og lige og har ret til frugten af eget arbejde, 

ejendomsretten. Desuden bør de frie individer, iflg. Locke, både samles omkring 

en samfundspagt og indsætte en regering, hvis magt altid hviler på folkets 

billigelse. Locke favner altså også her puritanernes anti-autoritære forestillings-

verden, hvor alle beslutninger skal komme nedefra. Men hvis folket ikke længere 

kan stå inde for regeringens dispositionerm er det folkets ret at gøre oprør – og 

amerikanerne tog tråden op og gjorde oprør mod deres engelske magthavere. 

Politisk set kan ”The Declaration of Independence” derfor også læses som en 

apokalypse – især understreget af Lockes egen henvisning til Amerika, hvor 

verden ligger åben. Naturtilstanden (et frihedselskende demokrati) undertrykkes 

af et enevældigt monarki, der på skammelig vis vanrøgter sit hverv. Derfor må 
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man foretage monumentale ændringer (oprør) i form af en destruktion af det 

korrumperede rum (afskaffelse af monarkiet i form af en ultimativ adskillelse fra 

England) og derefter genopstå i en ny form, hvor naturretten igen kan gå sin gang 

og lade det frie menneske udfolde sig.  

     ”The Declaration of Independence” var derfor den juridiske og politiske 

adoption af den puritanske retorik om Amerika som et nyt Zion. Men 

pilgrimsfædrenes religiøse og regionale mission var blevet forvandlet til en hel 

nations politiske drøm, som nu hvilede på oplysningstidens dogmer om frihed, 

lighed og ejendomsret. Den amerikanske nations helt store faderfigur, Abraham 

Lincoln, beskrev senere ganske rammende erklæringens vitale status og 

vidtrækkende konsekvenser i Amerikas og resten af verdens bevidsthed:  

 

To set up a standard maxim for the free society, which 
would be familiar to all, and revered by all; constantly 
looked to, constantly labored for, and even though never 
perfectly attained, constantly spreading and deepening its 
influence, and augmenting the happiness and value of life 
to all people of all colors everywhere. (Lucas 1989: p. 78)  

 

Lincolns deskriptive og normative retorik ramte det ideale billede af erklæringen, 

den officielle og opbyggelige version, som sidenhen blev kanoniseret. Ligesom med 

”The Constitution” opstod der hurtigt et mytologisk og stærkt symbolladet skær 

om uafhængighedskampen, der repræsenterede amerikanske kerneværdier som 

frihed og lighed for det exceptionelle Amerika på dets exceptionelle mission.  

     Dokumentet er nok skrevet af kølige jurister, men det er påfaldende, hvor 

bevidst Jefferson og co. er om både retoriske og litterære sprogblomster, den 

klassiske fortællestruktur, dramatisk opbygning af en konflikt involverende de 

grundlæggende og skarpt optrukne helte- og skurkeroller. Fra at starte med at 

anslå en filosofisk tone og problematikker om menneskets universelle og 

naturlige tilstand, udvikler Uafhængighedserklæringen sig til at være et 

storladent, følelsesmæssigt udmarvende tragediedrama, hvor et heroisk og 

moralsk overlegent folk bryder fri af den depraverede tyrans lænker og ud i 

friheden. Denne litteraritet er uden tvivl aktiveret bevidst. Det politiske og lettere 

abstrakte emne om frihed gøres almenmenneskeligt, idet dokumentet kommer til 

at tematisere universelle, grundlæggende følelser, tro og erfaringer, som enhver 

kan leve sig ind i og forstå – og med dette mytiske og næsten eventyrlige skær 
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glider budskabet lettere ned. Den politiske kamp forstørres op til at blive en stor 

fortælling om det oprørske barn, der for evigt klipper navlestrengen til sine 

europæiske forældre. I det følgende afsnit viderefører jeg denne tanke i 

kortlægningen af den amerikanske drøms filosofisk-æstetiske dimension. 

 

 

 

 

DEN FILOSOFISK-ÆSTETISKE DIMENSION 

RALPH WALDO EMERSON: SUBJEKTETS FRIGØRELSE 

Den religiøse og politiske higen efter politisk og juridisk autonomi afspejledes 

logisk nok også i de filosofiske og kunstneriske diskussioner i det amerikanske 

åndsliv. En egentlig æstetisk autonomi og kvalitet blev dog først rigtig forløst 

mere end et århundrede senere med den indflydelsesrige digter og 

transcendentalfilosof Ralph Waldo Emerson (1802-1882), hvis tanker udsprang af 

romantikkens opgør med den kolde unitarisme, Locke og Newtons 

forestillingsverden. Endvidere var den gryende separation af kirke og stat en stor 

indflydelse for den unge Emerson, der både forkastede den dogmatiske 

kristendom og de utallige nye spirituelle sekter, der blomstrede i kølvandet på 

sekulariseringen. Emerson stod derfor – ligesom resten af nationen – i et 

atomiseret tomrum uden én dominerende tro der kunne evokere mening og 

tryghed. I stedet udsprang transcendentalismen, der insisterede på fantasiens 

kraft, og man søgte indad i en spirituel søgen efter en relation mellem det enkelte 

individ og universet. I The Transcendentalist fra 184111 definerede Emerson sig 

selv som en, der ”believes in miracle, in the perpetual openness of the human 

mind to new influx of light and power; he believes in inspiration, and in ecstasy.” 

(ibid.: afsnit 6, linje 1) Benævelsen “the human mind” (ibid.) var vigtig. For 

Emerson stod den intellektuelle eller skabende amerikaner nemlig som en slags 

frelsende og profetisk skikkelse, der endegyldigt kunne smide den tunge 

europæiske arv og træde i karakter.  

     I 1836 udgav han den – uden overdrivelse – monumentale Nature12, som i 

                                                 
11 http://www.rwe.org/works/Nature_lectures_4_The_Transcendentalist.htm. Når intet andet er anført 

henvises der til dette link. Samtlige Emerson-henvisninger er anvist på følgende måde: Med Afsnit 
henviser jeg til det nummer, som hvert nye afsnit markeres med i form af dobbelt linjeskift. Henvisningen 
til linjen er linjenummeret i afsnittet. 

12 http://www.rwe.org/pages/Nature_html.htm. Når intet andet er anført henvises der til dette link. 
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smukke lyriske refleksioner helt og aldeles afskrev historien, ”the retrospective 

age” (afsnit 1, linje 1). Denne tanke blev udfoldet endnu tydeligere i History13, 

hvor han opdelte tid strengt oppositionelt.14 Opgaven var at kassere de 

historietyngede, traditionsbelastede  ”There” and ”Then” (ibid.) og i stedet erstatte 

disse med ”Here” og ”Now” (ibid.: afsnit 10, linje 2). Dette blev yderligere 

understreget af, at Emerson altid knyttede det positivt ladede og apokalyptiske 

”Hope” til nuet – f.eks. i The American Scholar fra 183715 (afsnit 1, linje 1), hvor 

han ydermere som lakonisk konstaterede: “The eyes of man are set in his 

forehead, not in his hindhead”!  (afsnit 15, linje 8). I stedet skulle selvet træde 

frem, for som Emerson proklamerer i Nature: ”I become a transparent eyeball. I 

am nothing. I see all.” (afsnit 2, linje 18). Og i Circles fra 1847 argumenterede han 

for cirklens anvendelighed som metafor for den menneskelige bevidstheds 

ekspansionsmulighed. Øjets første cirkel er altid i stand til at tegne større og 

større cirkler omkring sig, for at subjektet derved kan sprænge sin egen grænse 

og nå det guddommelige. Altså en højromantisk tro på ekspansion og 

nedbrydning af grænser. Individets grænseløse udfoldelse var nemlig kernen i 

Emersons værker, og i essayet Self-Reliance16 definerede han det unikke ameri-

kanske individs ”want of self-culture” (ibid.: afsnit 38, linje 1). Ligesom Benjamin 

Franklin opregnede han diverse dyder, som individet skulle opfylde på alle planer: 

It is easy to see that a greater self-reliance must work a revolution in all the 

offices and relations of men; in their religion; in their education; in their pursuits; 

their modes of living; their association; in their property; in their speculative 

views. conviction” (ibid.: afsnit 34, linje 1-2). Individet skal ”insist on yourelf” 

(ibid.: afsnit 3, linje 8), være en ”non-conformist” (afsnit 7, linje 1) og ”trust 

thyself” (ibid.: afsnit 3, linje 1). Derudover ”let him not peep or steal, or skulk up 

and down with the air of a charity-boy, a bastard, or an interloper, in the world 

which exists for him” (ibid.: afsnit 18, linje 1). Det gentagne billede Emerson 

brugte i Self-Reliance var det oprørske barn, der klippede navlestrengen: 

                                                 
13 http://www.rwe.org/works/Essays-1st_Series_01_History.htm. Når intet andet er anført henvises der til 

dette link. 
14 Emerson havde en gennemført strategi med at arbejde med polariteter, hvis oppositionelle natur altid 

resulterede i en enhed. I Compensation hedder det, at ”Polarity we meet in every part of nature. (…) An 
inevitable dualism bisects nature, so that each thing is a half, and suggests another thing to make it 
whole” (http://www.rwe.org/?option=com_content&task=view&id=126&Itemid=42. Afsnit 7, linje 1-7). Se 
Robert M. Greenbergs Splintred Worlds, der er en udførlig redegørelse for Emersons inspiration fra de 
tyske romantikere. 

15 http://www.rwe.org/?option=com_content&task=view&id=116&Itemid=42. Når intet andet er anført 
henvises der til dette link. 
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O father, O mother, O wife, O brother, O friend, I have 
lived with you after appearances hitherto. Henceforward I 
am the truth’s. Be it known unto you that henceforward I 
obey no law less than the eternal law. I will have no 
covenants but proximities. I shall endeavor to nourish my 
parents, to support my family, to be the chaste husband 
of one wife, - but these relations I must fill after a new 
and unprecedented way. 

(http://www.rwe.org/works/Essays-1st_Series_02_Self-
Reliance.htm. Afsnit 31, linje 3) 

 

Ultimativt begik Emerson faktisk den absolutte blasfemi, idet han så det 

guddommelige i mennesket, der havde muligheden og evnen til at blive hvad han 

ville. I Self-Reliance  skriver han om: 

 

(…) tell men they are not leaning willows, but can and 
must detach themselves; that with the exercise of self-
trust, new powers shall appear; that a man is the word 
made flesh, born to shed healing to the nations, that he 
should be ashamed of our compassion, and that the 
moment he acts from himself, tossing the laws, the 
books, idolatries, and customs out of the window, we 
pity him no more, but thank and revere him. 
(http://www.rwe.org/works/Essays-1st_Series_02_Self-
Reliance.htm. Afsnit 36, linje 1) 

 

 

Det næsten messianske individs potentiale og kraft blev beskrevet med en 

påfaldende bibelsk retorik, idet selvet var ”the ever-blessed ONE” (ibid.: afsnit 27, 

linje 1), som “belongs to no other time or place, but is the centre of things” (ibid.: 

afsnit 17, linje 5). Denne “self-reliance” var endda ”attended as by a visible escort 

of angels” (afsnit 16, linje 7) for ”Self-existence is the attribute of the Supreme 

Cause” (ibid.: afsnit 27, linje 1) 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
16 http://www.rwe.org/works/Essays-1st_Series_02_Self-Reliance.htm. Når intet andet er anført henvises 
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LITTERATURENS REAKTUALISERING AF 

AMERIKAS TRAGISKE SKÆBNE 

Individets guddommelige potentiale ledte tankerne hen på den europæiske 

romantiks ud- og påberåbelse af ”geniet”, men Emerson gik endnu videre i sin 

jagt på en apokalyptisk ”reinvention of the Self”. Denne form for uendeligt 

potentiale hos individet hang for Emerson sammen med Amerikas skæbne. Dette 

sås tillige i f.eks. Journals17 fra juli 1822, hvor han allerede den gang talte om 

”America’s errand of genius and love” (ibid.), og senere taltes der om ”the 

pilgrimage of American Liberty” (ibid.). Amerika skulle også have sine egne 

litterære mastodonter, hvis eksempel kunne beundres af resten af kloden.  

    Selvets ”Man-Thinking” (ibid.) skulle lede over i litteratur og poesi, der skulle 

løfte Amerika op på dets rette tinde. Iflg. Emerson var menneskets oprindelige 

sprog poetisk – ”fossil poetry” (ibid.). Det primitive, før-sproglige menneske, der 

levede i total harmoni med naturen, navngav objekterne omkring hende/ham ud 

fra en form for følelsesmæssig tilstand. Det vil sige, at hun/han udtrykte sine 

følelser og tanker ved at pege på ting, der havde en lighed med den følelse, 

hun/han ønskede at udtrykke. Mennesket talte altså i metaforer. Objekternes 

navne, ordene, kom derved til at rumme et emblematisk potentiale, som med 

tiden var blevet sløret. For romantikeren Emerson var de sproglige tegn ikke 

arbitrære, og han mente at kunne genskabe sprogets tabte, oprindelige mening i 

digtningen - en apokalyptisk tanke om en sproglig genopstandelse. Men det 

krævede en revolution. I sin tale The American Scholar18 til ”The Phi Beta Kappa 

Society” i 1837, beskrev han litteraturens løsrivelse: 

 

Perhaps the time is already come, when it ought to be, 
and will be, something else; when the sluggard intellect of 
this continent will look from under its iron lids, and fill 
the postponed expectation of the world with something 
better than the exertions of mechanical skill. Our day of 
dependence, our long apprenticeship to the learning of 
other lands, draws to a close. The millions, that around 
us are rushing into life, cannot always be fed on the 
sheer remains of foreign harvests. Events, actions arise, 
that must be sung, that will sing themselves. (…) We have 
listend too long to the courtly muses of Europe. (…) We 
will walk on our own feet; we will work with our own 

                                                 
der til dette link. 
17 http://www.wisdomportal.com/Emerson/Emerson-Journal.html. Når intet andet er anført henvises der til 

dette link. 
18 http://www.rwe.org/works/Nature_addresses_1_The_American_Scholar.htm. Når intet andet er anført 

henvises der til dette link. 
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hands; we will speak with our own minds. 

http://www.rwe.org/works/Nature_addresses_1_The_Am
erican_Scholar.htm. Afsnit 1, linje 4. 

 

I modsætning til Europa, hvor f.eks. ”The English dramatic poets have 

shakespearized now for two hundred years”, krævede Emerson apokalyptisk  

”forward Action”19, og i selvsamme tale plæderede Emerson for, at “the Scholar” 

måtte udvikle sig til et panoptisk omphalos: 

 

He is to find consolation in exercising the highest 
functions of human nature. He is one, who raises himself 
from private considerations, and breathes and lives on 
public and illustrious thoughts. He is the world’s eye. He 
is the world’s heart. 

http://www.rwe.org/works/Nature_addresses_1_The_Am
erican_Scholar.htm. Afsnit 32, linje 6. 

 

I lighed med de forskellige dyder, Emerson opregnede i Self-Reliance, opremsede 

han to dyder,  som ”the Scholar” eller ”the Poet” skulle efterstræbe: ”Self-trust” og 

evnen til at være ”free and brave”. En elaborering af poetens rolle artikuleredes i 

The Poet20, hvori han nævnede poeten som ”liberating gods” (ibid.), der ”unlocks 

our chains” (ibid.). The American Scholar blev betragtet som Amerikas officielle 

”Declaration of Literary Independence” med sin revolutionsretorik og citérbare 

udsagn som ”There are new lands, new men, new thoughts” og ”Let us demand 

our own works and laws and worship”. I Representative Men21 opsummeredes den 

emerson’ske tro på Amerika: 

 

There is a moment in the history of every nation (…) when 
proceeding out of his brute youth, the perceptive powers 
reach their ripeness and have not yet become 
microscopic: so that man, at that instant, extends across 
the entire scale, and, with his feet still planted on the 
immense forces of night, converses with his eyes and 
brain with solar and stellar creation. That is the moment 
of adult health, the culmination of power. 
(http://www.rwe.org/?option=com_content&task=view&id
=144&Itemid=42. Afsnit 10, linje 1) 

 

                                                 
19 Den mere koncise definition af ”Action” og dets formål lyder: ”[Action] is with the scholar subordinate, but 

it is essential. Without it he is not yet man. Without it, thought can never ripen into truth. Whilst the 
world hangst before the eye as a cloud of beauty, we cannot even see its beauty. Inaction is cowardice, 
but there can be no scholar without the heroic mind. Instantly we know whose words are loaded with life, 
and whose not.” 

20 Karakteristikken kan udvides med følgende citater om poeten: ”stands in the center”, ”emperor in his own 
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Midt i al sin blasfemi påtog Emerson sig en signifikant rolle som profet for 

Amerikas spirituelle og litterære vej mod storhed. Han var den amerikanske 

litteraturs ”Founding Father”:  

 

Who can doubt, that poetry will revive and lead in a new 
age, as the star in the constellation Harp, which now 
flames in our zenith, astronomers announce, shall one 
day be the polestar for a thousand years? 
http://www.rwe.org/?option=com_content&task=view&id
=116&Itemid=42. Afsnit 1, linje 10) 

 

Porten ind til et nyt litterært paradis var åbnet, og hvad der derefter fulgte døbte 

litteraturforskeren F. O. Mathissen ”American Renaissance” i sin klassiske 

undersøgelse af dannelsen af 1800-tallets amerikanske litteratur fra 1941. Som 

Emerson slutteligt fastslog i The Poet, var ”America a Poem in our eyes”, og 

utallige forfattere skulle sidenhen kaste sig ud i forsøget på at gribe og skrive 

dette exceptionnelle digt med en stor og særlig tragisk skæbne.  

     Med Ralph Waldo Emerson som udgangsreplik afrunder jeg hermed kapitlet 

om den amerikanske drøm, der igen og igen revitaliserer den apokalyptiske 

tragediemythos' karakteristika og topos.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
right”, ”writes what will and must be spoken”, ”he is a language-maker”. 

21 http://www.rwe.org/pages/representative_men.htm. Når intet andet anføres henvises der til dette link. 
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IV. DET AMERIKANSKE TEATERS GRUNDLÆGGELSE 

OG APOKALYPTISKE DEGENERATION 

Det er min antagelse, at grundlæggelsen og udviklingen af det amerikanske teater 

med fordel kan anskues som en apokalyptisk struktureret og motiveret historisk 

proces, som forskningstraditionen hidtil ikke har beskæftiget sig med. Dette 

kapitel vil redegøre for, hvorledes den apokalyptiske retorik og forestillingsverden 

former teaterhistoriens amerikanske drøm. Som udgangspunkt kan man betragte 

de første skridt hen mod et nationalt amerikansk teater som en hård og 

problemfyldt rejse, der gang på gang cementerede teatret som et æstetisk 

Gomorra. Men som vi så i forrige kapitel om den amerikanske drøms 

apokalyptiske struktur, var fokus hele tiden fast rettet mod genrejsningen af et 

nyt Jerusalem.  

     De første legendariske puritanere i 1620 flygtede fra et fordærvet Europa, fra 

det moralske forfald i Den gamle Verden, og forsøgte at løsrive sig fra de 

aristokratiske og korrumperede dyder ved at skabe noget nyt og rent uden 

historiske traumer eller forpligtelser. Ligeså forsøgte man at skabe en særegen 

amerikansk teaterscene. To dominerende faktorer gør dog, at al tale om et fra 

grunden kunstnerisk unikt amerikansk teater er problematisk at indkredse og 

definere: Spørgsmålet om kunstnerisk originalitet og spiritualitet og den stadige 

kommercialisering af teatrene.  

     Først og fremmest var bagagen fra Europa og især England tung. De engelske 

skuespillere, der rejste til Den nye Verden med deres engelske skoling i ryggen, 

var børn af en rig teatertradition. I løbet af det 13., 14. og 15. århundrede 

florerede utallige mirakel- og mystikteatre, der dramatiserede Bibelens 

fortællinger fra Skabelsesberetningen til Dommens Dag. I løbet af det 16. 

århundrede begyndte de rent sekulære teaterstykker at blive skrevet og 

publiceret, og inspirationen fra Renæssancen kulminerede i det slizabethanske 

Teater med William Shakespeare i spidsen (Wilson 1973: p.5). Det var derfor 

nærmest umuligt ikke at føle Shakespeares ånd svæve med hen over Atlanten og 

ind i de puritanske koloniers spæde forsøg på at skrive amerikanske dramaer.  

     Lige fra det første officielle amerikanske drama, i 1665, det frivole Ye Bare and 

Ye Cubb af Virginias lokale huspoet William Darby, hen over det første trykte og 

sidenhen publicerede stykke, Androboros, a Biographical Farce in Three Acts af 
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Robert Hunter i 1714, til Thomas Otways succesfulde melodramatiske tragedie 

The Orphan fra 1735 kan man kun tale om mere eller mindre vellykkede 

gendigtninger af Shakespeare og de græske komedier og tragedier. Dramaerne 

havde burleskens, gøgleriets og revyfarcens karakter. Snarere end eksperiment og 

originalitet var de første amerikanske teaterstykker imitationer såvel strukturelt 

som sprogligt og tematisk. Den anerkendte teaterinstruktør Montrose J. Moses 

beklager sig over sin egen nations tidlige mangel på originalitet:  

  

None of our dramatists in the past were intense, 
absorbed in their work. They wrote rapidly, they made 
compromises with their themes. (…) We would sacrifice 
our whole native heritage in drama now for one 
Shakespeare, one Molière, for one Sheridan. (Moses 
1925: pp. 6 + 9) 

  

Tillige var der intern modstand i form af en generel og hårdnakket puritansk 

afsky over for teatret som institution og dets manglende spirituelt-religiøse 

budskab – hvilket er ganske ironisk og prægnant med tanker på puritanernes 

gennemførte selviscenesættelse og dramatisering af deres profetiske mission, som 

vi så i mit kapitel om den amerikanske drøms religiøse dimension. Men ligesom 

Oliver Cromwell i 1642 havde lukket alle engelske teatre med den begrundelse, at 

teatret repræsenterede ”profane, seditious, and bawdy stories”, ”teaching knavery 

and leachery” og ”causing God to visit the Plague on London” (Wilson 1973: p. 

18), ligeså beskrev Cotton Mather teatret som ”a scene for Satan” (ibid., p. 66). 

Puritanerne brød sig ikke om teatrets fremstilling af ægteskabelig utroskab og 

alment frivolt indhold. Endvidere var det kostbart spild af tid at spille teater eller 

gå i teatret, i stedet skulle man holde sig til den strenge calvinistiske arbejdsetik, 

hvor hårdt arbejde, nøjsomhed og ydmyghed var nøgleordene. Mere abstrakt 

provokerede teatret puritanerne, idet det for dem var et lige så korrupt symbol 

som det monarki og pavedømme, som de havde forladt i Europa. At blive 

konfronteret med den slags mareridtssymboler i den rene nye verden hørte ikke 

til den puritanske drøm om et amerikansk paradis.    

     For det andet forstod amerikanerne fra første færd at udnytte og profitere af 

teaterscenen som pengemaskine; det amerikanske teater blev grundlagt og i høj 

grad udviklet på kapitalismens og kommercialismens vilkår i de østlige storbyer - 

hvilket ikke hjalp på de konservative puritaneres modstand over for teatret. 
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Allerede med den første professionelle amerikanske skuespillertrup fra 1749 ledet 

af Walter Murray og Thomas Kean og den sidenhen mest succesfulde trup, The 

American Company, var der mange penge i omløb omkring opførelserne, hvilket 

fra de puritanske magthaveres side blev betragtet som direkte økonomisk støtte 

til satan og anden uhellig aktivitet. Det amerikanske publikum var ikke særligt 

begejstret for de tydeligt europæisk inspirerede gendigtninger af engelske og 

græske klassikere, der fremstod antikverede og affekterede for den almene 

teatergænger, og for instruktørerne og producenterne var disse forestillinger dyre 

at realisere. Publikum ville hellere se de store melodramatiske stykker, der 

forenklede plottet i de europæiske klassikere, og hvis verdensbillede artikulerede 

en overskuelig og forudsigelig ”god-versus-ond”-tematik. De billigt producerede, 

men succesfulde, mainstream-stykker dominerede de mange teatres sæsonpro-

grammer, idet man tjente mange penge og samtidig ikke havde mange 

produktionsomkostninger.  

     Denne vandring i ødemarken kulminerede helt konkret i oktober 1774, hvor 

The Continental Congress underskrev en erklæring med følgende ordlyd: 

  

(…) every species of extravagance and dissipation, 
especially all horse-racing, and all kinds of gaming, cock-
fighting, exhibition of shews, plays, and other expensive 
diversions and entertainments. (Wilson 1973: p. 17)     

      

Med ovenstående ordlyd slukkedes teaterpionerernes mangfoldige forsøg på at 

etablere en amerikansk teaterscene i 10 år. Men der var ingen tvivl om, at de 

første dramatikere, producenter og instruktører op til 1776 faktisk lykkedes med 

i det hele taget at skrive om og opføre en vifte af stykker, ligesom teatrene skød op 

overalt på kontinentet på trods af den puritanske modstand. Men i spørgsmålet 

om æstetisk kvalitet og originalitet kan man med de apokalyptiske briller 

ligeledes betragte datidens amerikanske teater fra dets grundlæggelse i midten af 

1600-tallet og op til Revolutionen og uafhængighedskampen kulminerende i 1776 

som et overvejende korrumperet og degenereret rum domineret af pengegriske 

bagmænd, teaterinstruktører uden de store visioner og med et uengageret 

publikum, der helst ville bruge tid og penge på frivole, højtstemte melodramer – 

kort sagt et nationalt Gomorra-teater i et umiskendeligt dødvande, såvel 

kunstnerisk som publikumsmæssigt.  
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     I forlængelse af Uafhængighedserklæringen fødtes en blomstrende amerikansk 

nationalfølelse, som også fandt genklang i det amerikanske teaterliv. Dertil kom 

et afgørende vendepunkt i form af, at The Continental Congress’ anti-teaterlov 

blev omstødt, og i det franske revolutionens år 1789 var det reelt tilladt at dyrke, 

opføre og producere teater i alle nationens små som store byer – hvilket især 

blomstrede på østkysten: Charleston22, Boston23, Philadelphia24 og ikke mindst 

New York. 

     Allerede i 1767 havde Thomas Godfrey haft æren af at have leveret det første 

stykke amerikansk dramatik skrevet af en indfødt med titlen The Prince of 

Parthia. Stykket er en europæisk-inspireret tragedie skrevet på blankvers, og den 

var katalysator for en strøm af dramatik med påfaldende apokalyptisk retorik, 

emnevalg og titler, der ofte også henviste til samtidige begivenheder: The Paxton 

Boys af en anonym forfatter, The Patriots af Robert Munford fra 1775 og i 

uafhængighedsåret 1776 The Battle of Bunker Hill af Hugh Henry Brackenridge. 

Et af de store navne inden for denne patriotiske amerikanske dramatradition er 

William Dunlap, hvis False Shame fra 1799 er et repræsentativ studie i det 

drama, der om noget kendetegnede det nationalistiske amerikanske teater. 

Stykket slutter med følgende sang:  

 
Joy, brightest spark from Heaven, 
Daughter of Elysium, come! 
Vice has fled our blissfull garden, 

                                                 
22 Charleston var i mange år et kraftcenter for teaterlivet med Alexander Placide som den vitale drivkraft. 

Han byggede et slagkraftigt repertoire og fik det iscenesat på sit eget succesfulde teater. Efter Placides død 
i 1801 stod teatret stille i mange år og blev først revitaliseret med Joseph Holman og derefter Charles 
Gilfert, der begge videreførte Placides tæft for forretning, et varieret sæsonprogram og evnen til at 
tiltrække spektakulære gæsteoptrædener (Se Wilson 1973: pp. 34-35). 

23 I modsætning til både Charleston og New York fik teatret først grobund i Boston nogle årtier senere, 
hvilket omvendt gav det en langtidsholdbarhed ud over en enkelt generation eller to. Snelling Powell var 
teaterdirektør på Boston Theatre på Federal Street fra 1802 og frem til sin død i 1821. I årene efter fik 
Boston Theatre konkurrence af The City Theatre i 1823, The Tremont Theatre i 1827 – sidstnævnte var så 
krigerisk i sin rivalisering med Boston Theatre, at begge ledte til en dramatisk økonomisk ruin i 1829. I 
1831 åbnede The Boston Museum and Gallery of Fine Arts, og efter to år var deres Portrait Gallery, 
oprindeligt tænkt som lille scene for intim digtoplæsning og klassisk musikopførsel, parat til at 
præsentere et konkret sæsonprogram for forskellige teaterforestillinger. Hvor det pænere borgerskab 
stadig var influeret af den puritanske modvilje mod teatrets fremstilling af frivolt og undergravende 
indhold, lykkedes det The Gallery at præsentere svært moralske dramaer, som straffede de uhellige og 
genoprettede kosmos – hvilket bl.a. sås i det meget succesfulde The Drunkyard or The Fallen Saved af 
W.H. Smith i 1844 (Se Wilson 1973: pp. 35-36). 

24 Ved århundredskiftet fremstod Philadelphia uantastet som nationens teaterkraftcenter. Wignell og 
Teinagle dominerede byens teaterliv og fik opbygget et stærkt skuespiller- og dramatikerensemble, der 
fremstod som landets absolut bedste både mht. mangfoldighed, talent og kreativitet. De boltrede sig på 
The Chestnut Street Theatre, hvor også udenlandske gæstespil blev præsenteret. Efter Thomas Wignells 
død i 1803 ændrede situationen sig en kende, og fra udelukkende at have spillet for fulde huse og 
tilfredse kritikere, måtte man nu også imødegå magre sæsoner med svigtende publikum. I 1828 fik teatret 
for alvor konkurrence af The Playhouse on Arch Street, der tillige var katalysator for åbningen af endnu 
flere teatre, hvilket i sidste ende gjorde konkurrencen for stor, og byens mange teatre udsultede gradvist 
hinanden (se Wilson 1973: pp. 36-38). 



 

 80 

Virtue here has found her home. 
(Wilson 1973: p. 48) 
 

   

Disse fire linjer illustrerer koncist, hvorledes de amerikanske dramatikere 

fokuserede på en moraliseren, der i form af maksimer, prædikener og simple 

leveregler fordømmer alkohol, utroskab og de europæiske synder, ligesom stykket 

omvendt priser værdien af loyalitet, venskab, frihed og demokrati. Disse 

kerneværdier promoveres endvidere i Dunlaps kanoniserede drama André fra 

1798, der foregår under den amerikanske revolution. I Akt to udveksler to af 

hovedpersonerne, M’Donald og Seward, en nærmest profetisk-apokalyptisk 

diskussion om barrieren mellem Den gamle Verden og Den nye Verden og den 

tvetydige, dobbelte optik på Europa: 

  

Soon shall our foes, inglorious, fly these shores. 
Peace shall return again. Then Europe’s ports 
Shall pour a herd upon us, far more fell 
Than these, her mercenary sons, who now 
Threaten our sore chastisement. 
(Wilson 1973: p. 50) 
  

 

Hvortil M’Donald svarer som en anden profet: 

  

Prophet of ill, 
From Europe shall enriching commerce flow, 
And many an ill attendant; but from thence 
Shall likewise flow blest science. Europe’s knowledge, 
By sharp experience bought, we should appropriate… 
(Wilson 1973: p. 50) 

  

Denne patriotisme skulle Dunlap dog overgå, idet han i 1803 omskrev André til 

The Glory of Columbia: Her Yeomanry! Hvor førsteudgavens patriotisme nok var 

eksplicit, men stadig koncentreret, gav Dunlap los for følelserne i anden omgang 

og tilføjede flagfejringer, patriotiske sange og overvældende bombastiske visuelle 

optrin, hvilket både gjorde stykket endnu mere populært hos publikum og siden- 

hen er blevet en kær tradition at opføre på Uafhængighedsdagen d. 4. juli. Som 

Garff B. Wilson bemærker, vil stykkets hæsblæsende afslutning opildne enhver 

amerikaner til at knytte næven, og den er derfor værd at citere i sin helhed: 
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Draws and discovers York-town – at a distance is seen the town, with the British lines and the lines of the 
besiegers – nearer are the advance batteries, one more distant from the audience than the other – cannonading 
commences from the besiegers on the town – explosion of a powder magazine – the French troops advance 
towards the most distant of the advance batteries – the battery begins to cannonade – the troops advance and 
carry it at the bayonet’s point – while this is yet doing, the nearest battery begin to cannonade, and the 
American infantry attack and carry it with fixed bayonets, striking the English colours – shouts of victory. Enter 
on one side, George Washington, Melville, Bland, officers, soldiers, drums and colours… 

  

GENERAL: Thanks, my brave countrymen! Our toils are past. It now requires 

     not the spirit of prophecy to see, we have gain’d our country’s independence. May that spirit which has  

     animated the sons of Columbia, in this glorious struggle, remain pure and unimpaired, for then long will  

     she be free and happy. 

  

CHORUS: The fight is done! 

                The Battle won! 

              Our praise is due to him alone, 

              Who from his bright eternal throne, 

                    The fates of battles and of men decide! 

              To him all praise be given, 

                 And under heaven, 

              To great Columbia’s son.  

                    Blest Washington! 

              Who o’er the fight like fate presides. 

  

A transparency descends, and an eagle is seen suspending a crown of laurel over the commander in chief, with 
this motto – “Immortality to Washington”. 

  

CHORUS: All hail to Columbia’s son! 

                     Immortal Washington! 

                By fame renown’d 

                By victory crown’d 

                               Hail Washington! 

                                                               THE END OF THE GLORY OF COLUMBIA 

                      (Wilson 1973: pp. 51-52) 

  

Men som vi skal se senere, blev kimen til den apokalyptisk styrede amerikanske 

tragedie allerede foregrebet og artikuleret i 1766, hvor den tidligere succesfulde 

krigsgeneral Robert Rogers udgav tragedien Ponteach, or The American Savages. A 

Tragedy. Allerede i 1766 ser vi Rogers anticipere de apokalyptiske karakteristika 
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og elementer i sin tragedie. Mere om dette senere. 

   Man skulle dermed tro, at amerikanerne for alvor havde fundet et kunstnerisk 

ståsted, eftersom teatrene bugnede med nationale fejringstykker af ovenstående 

karakter, der på apokalyptisk vis havde regenereret det amerikanske teater 

parallelt med frihedskampen og amerikanernes suverænitet. James K. Paulding 

beskriver sit patriotiske håb for amerikansk teater i American Quarterly Review i 

1827, ligesom også han hengiver sig til tanken om det amerikanske folk som 

særligt udvalgt af gud: 

  
By a national drama, we mean, not merely a class of 
dramatic productions, written by Americans, but one 
appealing directly to the national feeling – founded upon 
domestic incidents – illustrating or satirizing domestic 
manners, and above all, displaying a generous chivalry in 
the maintenance and vindication of those great and 
illustrious peculiarities of situation and character by 
which we are distinguished from all other nations. We do 
not hesitate to say that, next to the eternal truth, there is 
no object more worthy the exercise of the highest 
attributes of mind than that of administering to the just 
pride of national character, inspiring a feeling for national 
glory, and indicating a love of country. (Paulding i Moses 
1925: p. 83) 

  

Men samtidig med at amerikanernes opbyggelige (melo)dramaer dominerede 

scenerne nationen over i slutningen af 1700-tallet og langt op i 1800-tallet, 

begyndte teaterkritikerne for første gang at spørge til, hvad den såkaldte 

amerikanskhed bestod i, og ikke mindst efterspørge andet end de nok 

succesfulde, men samtidigt tematisk og æstetisk set mindre substantielle 

dramaer hidtil skrevet. James Ree udgav i 1845 The Dramatic Authors of America, 

hvor han i forordet – i klassisk jeremiadestil – beklager det nationale dramas 

tilstand: 

  

The decline of the drama, and the paucity of dramatic 
talent among us, have tended greatly to withdraw 
attention of our talented writers from the subject. 
Another cause of the decadency of our dramatic literature 
is the melodramatic and pantomimic character of the 
stage. These have seized upon the medium through 
which beauty of sentiment, sublimity of thought, and the 
smoothness of verse were conveyed to the people; the 
pathways to the temples of the histrionic muse have been 
obstructed, and the timid child of poesy turned back, and 
left the classic ground to be the arena for open 
lasciviousness, disgusting monstrosities, base thoughts, 
and low desires to exhibit all their vanities to the vulgar 
and depraved. (Ree in Moses 1925: p. 84) 
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Der beskrives altså igen en slags stilstand, en teatrets ødemark. I løbet af det 

næste århundrede skulle amerikansk drama dog undergå en skelsættende 

apokalyptisk ladet begivenhed, der for alvor opløste hidtidige paradigmer og 

omstyrtede de herskende meningshierarkier og forestillinger om Amerika og det 

amerikanske teater, hvilket kan betegnes som det nationale fald fra Paradis: 

Borgerkrigen 1861-1865. 

     Borgerkrigen mellem Nord og Syd, spørgsmålet om slaveriet og det støt 

stigende antal af faldne fædre og sønner splintrede enhver form for stolt 

nationalfølelse og tro på amerikansk usårlighed. Amerikas egne bekrigede hin-

anden, og nationen imploderede med bibelsk bål og brand. Ud over at der reelt 

set ikke blev opført teaterstykker undervejs i krigen, idet teatrene blev brugt som 

militærlazeretter for sårede soldater, syntes den kreative åre hos de amerikanske 

dramatikere midlertidig tømt og vel også meningsløs set i lyset af krigens rædsler. 

I årene efter borgerkrigen regrederede man derfor logisk nok igen tilbage til de 

europæiske rødder, og de genopbyggede teaterscener præsenterede nu endnu 

mere højtstemte melodramaer eller genopsætninger af de europæiske klassikere, 

man allerede havde set have haft succes i Europa - uden at turde røre alt for 

meget ved den betændte, traumatiserende krig (Wilson 1973: p. 187) I stedet 

hengav man sig til den løsslupne vaudeville25, minstrelsy26, burlesken27, 

cirkusinspireret teater28 eller det meget populære ”Frontier”-drama.29 

                                                 
25 Måske den første genre, der løsrev sig som en selvstændig niche. Traditionen for en sanger, en oplæser 

eller en artist, der optræder, er oftest anskuet som lig grundlæggelsen af offentlig underholdning, og i 
Amerika blev genren hurtigt populær. Sågar blev et teater åbnet med titlen New Theatre of Mirth and 
Variety, hvor man på en enkelt aften kunne præsentere følgende program: Elboleros, Cachuhas, Scotch 
flings and Strathspeys, et udvalg af ”the most astonishing feats of gymnasts and contortions ever 
presented in this country” plus et indslag under titlen ”Flying Cord by the Unequalled Mr. Ruggles” (Se 
Wilson 1973: p. 183-185). 

26 Vaudevillen havde en stærk konkurrent i den såkaldte Negro Minstrelsy. Op til 1830 havde flere hvide 
skuespillere ”darkend up” og sunget afro-amerikanske sange i pauserne mellem de såkaldte ”legitime” 
dramaer. Men i 1830 præsenterede Thomas D. Rice sig som en ”ol’ darky”, Jim Crow, der sang og fortalte 
vittigheder, og Rice blev en umiddelbar succes. I 1843 kunne man opleve det første Minstrelsy-show 
opført af gruppen The Virginia Minstrels, hvorefter den siden hen mest succesfulde gruppe The Christy 
Minstrels hurtigt grundlagdes (Se Wilson 1973: pp. 185-188). 

27 Burleskens løse, ofte humoristiske gendigtning af klassiske dramaer, alvorlige begivenheder eller 
historiske personer blev hurtigt populær i Amerika. De tre managers Brougham, Burton og Mitchell 
producerede en række af svært succesfulde burlesker i 1840’erne og 1850’erne, f.eks. Metamora or The 
Last of the Pollywogs og Pochahontas or The Gentle Savage. Burlesken var derudover berømt og dengang 
berygtet for at introducere den såkaldte ”Leg Art”, hvilket bestod i at de kvindelige hovedrolleindehavere 
for første gang i teaterhistorien viste ben. I 1827 vakte Ada Isaacs Mencken sensation ved kun at være 
iført strømpebukser i en voldsom scene, hvor hun blev båret fra scenen ”strapped to the back of a living 
horse”. Burlesken var for evigt forbundet med noget syndigt, frivolt, grænseoverskridende og vulgært (Se 
Wilson 1973: pp. 188-190). 

28 Det cirkusinspirerede teaters bagmand var den energiske P.T. Barnum. Han transformerede det gængse 
cirkusteater til et udfordrende, originalt sceneshow, der præsenterede ”riders, acrobats, clowns, 
musicians, alluring ladies, freaks, and ferocious wild animals.” Barnums eftermæle giver indtryk af en 
amerikansk ildsjæl med en vision - en sand pionér inden for den teatergenre: ”He was eternally optimistic 
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     Efter restaureringen af den amerikanske nation tog industrialiseringen i slut-

ningen af 1800-tallet for alvor fart i Amerika, ligesom amerikanerne igen og igen 

vandt nyt terræn ved den konstante udbredelse af ”The Frontier”. Krigen mellem 

Spanien og Amerika i 1898 viste for alvor verden et stærkt Amerika, og 

umiddelbart derefter vandt kapitalismetanken for alvor frem. Omkring 

århundredeskiftet var den amerikanske selvfølelse mere eller mindre genvundet. 

Det ny Jerusalem var ikke langt væk, og såvel infrastrukturelt, økonomisk, 

ideologisk som politisk trådte Amerika stærkt ind i det 20. århundrede. Men hvad 

ville det mere konkret sige at skabe et unikt amerikansk udtryk? Og hvordan 

kunne amerikanerne løsrive sig fra det allestedsnærværende Europa og dets 

glorværdige teatertradition. Næste kapitel vil indkredse dette. 

 

 

 

 

DET AMERIKANSKE TEATERS APOKALYPTISKE REGENERATION 

Omkring århundredskiftet var der grøde i amerikansk teater. Optimismen var stor 

i jagten på en artikulation af amerikanske tematikker, former og paradigmer, der 

skulle forløse guds eget land som førende også inden for teaterdramatikken. Igen 

var oddsene svære i forhold til Europa, her havde man nemlig ”De fire giganter”: 

Henrik Ibsen (1828-1906), August Strindberg (1849-1912), Anton Chekov (1860-

1904) og George Bernard Shaw (1856-1950), hvis værker gik deres sejrsgang 

verden over i formuleringen af realisme- og naturalismeteatret. Unægtelig en stor 

mundfuld for de amerikanske dramatikere at skulle leve op til. Men igen tog 

pionerånden over og inspirerede amerikanerne i længslen efter et exceptionelt 

udtryk. 

                                                 
and neither fires nor floods nor other catastrophes defeated him, o reven dampened his exuberance. He 
had a keen sense of what the public wanted – or would accept – and parlayed his sensitivity into triumph 
after triumph” (Se Wilson 1973: pp. 192-195).  

29 Frontier-dramatikken var og er stadig en svært succesfuld genre i Amerika. Wilsons definition er ganske 
dækkende: ”The hero is the rough but valiant and resourceful frontierman; the heroine is a pure, modest 
maiden with hidden strength in her character; the villain is either an ugly gunslinger or a suave, polished 
hypocrite; the conflict which developes runs a predictable course, but after the perils, fights, narrow 
escapes, and misunderstandings have run their course, the villain and his bad guys are defeated; the 
hero and his good guys are victorious” (Wilson 1973: p. 221). Ikke uden grund anskues frontier-dramaet 
som indspundet i den melodramatiske genre. Tillige kan man iagttage bevægelsen mod vest ved at kigge 
på stykkernes geografiske setting: Nick of the Woods (1838) foregår i Kentucky. The Arkansas Traveller fra 
1870 og David Crockett fra 1872 indikerer, at grænsen er rykket til Arkansas og Tennessee etc. 
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    Et skoledannende tiltag fandt sted i 1909 i New York, hvor man for første gang 

nogensinde grundlagde et uafhængigt teater, et kunstteater, der ikke var styret af 

de kommercielle teatre og de meget fastlåste rammer for, hvad der solgte og ikke 

solgte og den deraf følgende begrænsede kunstneriske frihed. John Jacob Astor, 

J. Pierpont Morgan, Cornelius Vanderbilt og Otto Kahn gik sammen om at 

finansiere og bygge et nyt stort teater, som de med vanlig amerikansk retorik 

kaldte ”The New Theatre”. Her skulle der iscenesættes såkaldt ”rigtig” kunst med 

et budskab, der transcenderede det depraverede mainstram-teater. The New 

Theatre nåede dog kun at eksistere i to år, inden det gik økonomisk fallit, men 

initiativet var et værdifuldt tegn på, at der var grøde i den amerikanske 

teaterverden. Dette understøttedes af grundlæggelsen af The Drama League of 

America i 1910, der søgte at danne den almene amerikaners smag for god 

substantiel dramatik. Læsegrupper, tidsskrifter og forelæsninger blev arrangeret, 

og interessen for teatret blomstrede. Dette afstedkom igen endnu et vigtigt 

initiativ, idet flere og flere små uafhængige teatre skød op over det ganske 

kontinent. Mangfoldigheden til trods søgte de alle at gå imod det overfladiske, 

glatte underholdningsteater. 

     1915 viste sig at blive et vigtigt år for amerikansk dramatik, det blev året der, 

midt i Første Verdenskrig, regenererede amerikansk teater og for første gang 

kunne præsentere en amerikansk dramatiker, der formåede at artikulere en 

amerikansk teateræstetik, et amerikansk bud på, hvordan dramaet skulle udvikle 

sig og udtrykke det exceptionelle Amerikas tro, håb og lidelser. Der etableredes 

nemlig tre uafhængige teatergrupper: The Neighbourhood Playhouse of New York, 

The Waskington Square Players og The Provincetown Players of Provincetown and 

New York. 

     The Neighborhood Playhouse blev grundlagt af Alice og Irene Lewisohn, og 

efter de første 5 år som amatører overgik teatret til professionel standard og 

præsenterede sæsonprogrammer fyldt med moderne, eksperimenterende drama 

inden teatret opløstes i 1927 – dog med den indflydelsesrige og varige teaterskole 

School of the Theater som udløber. The Washington Square Players eksisterede 

kun i 3 år og 3 måneder, men på den korte tid lykkedes det alligevel gruppen af 

ikke-professionelle, idealistiske og kunstnerisk nyskabende skuespillere og 

instruktører at skabe fornemmelsen af noget nyt, noget udfordrende. Talentfulde 

dramatikere som f.eks. Phillip Moeller, Zöe Akins og Lewis Beach fik sat deres 
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stykker op til stor kritisk og publikumsmæssig succes. Grundet interne 

uenigheder lederne imellem opløstes teatret dog hurtigt. Til gengæld samledes de 

efterladte skuespillerfrø som Katherine Cornell, Roland Young, Frank Conroy og 

Glenn Hunter og gik sammen om at stifte den sidenhen mest prestigefyldte og 

langtidsholdbare teatergruppe i Amerika i december 1918: The Theater Guild. 

Den sidste af de tre grupper, The Provincetown Players, skulle gå over i historien 

som den rede, der fostrede Amerikas måske største dramatiker: Eugene O’ Neill. 

Selve gruppen opstod dog nærmest ved et tilfælde. En gruppe af teater-

interesserede, kunstnere og intellektuelle samledes omkring Susan Glaspell og 

hendes ægtemand George Cram Cook. Deres troskabsed bestod i et løfte om at 

opmuntre amerikansk dramatik og give indfødte amerikanske dramatikere ”a 

chance to work out their ideas in freedom” (ibid., p. 316), og i løbet af sommeren 

blev fire stykker, skrevet af gruppens medlemmer, sat op. Da sommerferien var 

ovre skiltes gruppen og rejste hjem til deres respektive familier og arbejde. Den 

følgende sommer samledes de igen, og de mange kreative tiltag og aktiviteter blev 

organiseret og ført ud i livet af en genert, ung mand ved navn Eugene O’ Neill. 

Denne søn af den fallerede skuespiller James O’ Neill skulle vise sig at være unik, 

og med de apokalyptiske briller kan man læse hans entré på den amerikanske 

teaterscene i sommeren 1916 som intet mindre end det guddommelige individ, 

den særligt udvalgte, hvis mission var at regenerere amerikansk dramatik. Hans 

første opførte stykke, med god hjælp fra vejrguderne, er en apokalyptisk vision 

værdig: Premieren på O’ Neills et-akts stykke Bound East for Cardiff blev opført 

ved en havn i en nedlagt fiskehal, og undervejs steg tidevandet pludseligt og 

kraftigt og satte hele scenen under vand!  

     Den nyvundne selvtillid blev dog kraftigt udfordret med Første Verdenskrigs 

udbrud i 1914. I de fire år krigen varede var Amerika vidne til sin hidtidige 

faderfigurs splintring. Det dominerende og hidtil nærmest usårlige Europa gik i 

stykker og omdefinerede ikke bare sin egen rolle i verden, men især også sin evige 

lillebror, Amerika, der nu for alvor havde mistet sin historiske arv eller byrde, 

meningsgiver og mere eller mindre frivillige inspirationskilde. Parallelt med at 

amerikanerne mistede 50.000 mand fra de gik ind i krigen i 1917 og til krigens 

afslutning i 1918, kunne amerikanerne ikke længere definere sig som Europas 

modstander eller bortløbne barn: nu skulle Uafhængighedserklæringen for alvor 

stå sin prøve og definitionen af amerikanskhed var mere end nogensinde 
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presserende. Første Verdenskrig samt de nye udfordringer og konflikter, som 

moderniseringen og industrialiseringen fordrede, skabte ikke kun et behov for en 

omdefinering af egen nationalitetsfølelse og selvforståelse. For første gang siden 

Ye Bare and Ye Cubb syntes den amerikanske teaterkritik at udtrykke en reel 

religiøs-spirituel længsel efter en dramatik, der kunne mere end at underholde. 

Man indså nødvendigheden af et teater og en æstetik, der anerkendte et 

eksistentielt behov for et teater, der kunne bearbejde, give fortrøstning og svar på 

tilværelsens mange svære konflikter og dilemmaer. Amerikanerne vendte igen 

tilbage til deres apokalyptiske forestillingsverden – efter at have gennemlevet et 

sandt Sodoma og Gomorra, var løftet om Det nye Jerusalem i Den nye Verden 

stadig en vision, der skulle og kunne indfries. Men hvilken form og tematik? 

Hvilken mytologisk forestillings- og begrebsverden ønskede amerikanerne?  

 

 

 

 

DET AMERIKANSKE TEATERS BEHOV 

FOR DEN APOKALYPTISKE TRAGEDIE 

Vi har indtil nu set, hvorledes det amerikanske teater blev grundlagt på idéen om 

Den nye Verden. Trods alskens farer og problemer undervejs søgte de 

amerikanske teatersjæle igen og igen at realisere den af de første kolonister fast 

definerede drøm om Amerika som en ny Edens Have. Med O’ Neills nedstigning 

på den amerikanske teaterscene som en ny Messias-skikkelse var der for alvor 

tændt et håb om realiseringen af et drama med særskilt diskurs, struktur og 

tematik, der ville præsentere og promovere amerikansk selvfølelse, kultur, moral 

og etik til resten af verden. Mit bidrag til forskningen i den amerikanske 

teaterhistorie er ikke i placeringen af Eugene O’ Neill som den store katalysator, 

det er kanoniseret viden. I stedet vil jeg hævde, at tragedien i den særlige 

apokalyptiske aftapning bliver amerikansk dramatiks fremmeste form; at 

tragedien og det tragiske bliver det amerikanske dramas unikke diskurs og 

samtidig det, der for alvor løsriver amerikansk teater fra dets europæiske ophav. 

Men jeg taler ikke om den klassiske græske tragedie. I stedet vil det søges påvist, 
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hvorledes amerikanerne adopterer apokalypsens modus som styrende form for 

deres opbyggelige tragedier, der igen og igen bekræfter troen på Amerika som 

guds udvalgte nation med en særlig og suveræn mission. 

     Dette hænger nøje sammen med amerikanernes tro og forhold til religion. I 

Europa havde Nietzsche allerede erklæret gud død i 1882. Den frembrusende 

industrialisering, videnskab og rationalitet gjorde det moderne menneskes behov 

for en religiøs ledestjerne mindre. I stedet var det ressourcestærke individ i 

centrum, og de gamle værdihierarkier opløstes og blev erstattet af troen på 

menneskets uovervindelighed. Dette opbrud sås allerede i den europæiske 

dramatik med Henrik Ibsen og August Strindbergs dramatik i slutningen af 1800-

tallet og op i 1900-tallet. Men det gryende opgør med gud antog ikke samme 

markante, uigendrivelige karakter i amerikansk åndsliv, ej heller på teaterscenen. 

Her fortsatte man den religiøse retorik og hengav sig trofast til den kristne-

calvinistiske terminologi. Når teaterkritikerne i stigende grad eftersøgte den 

særlige amerikanske dramatik var det med påfaldende bibelsk længsel og retorik.  

     Talen faldt igen og igen på spørgsmålet om en særegen amerikansk teater-

diskurs, og hvad mentes der så mere præcist? At tale om et amerikansk teater 

var tæt forbundet med en essentialistisk diskussion og terminologi, hvilket 

afstedkom svære kvaler for de amerikanske kritikere. Alligevel cirkulerede de 

amerikanske teateranmeldere omkring dette emne. Teateranmelder Bronson 

Howard drister sig til en definition i 1915:  

 

By the term I should mean any play that is written by an 
American, or in America by a foreign resident, that is 
produced here, and that deals with any subject – using 
America in the sense of the United States. The phrase, if 
extended to a full description, would be ‘Plays written in 
the United States, chiefly in the English language.” 
(Bronson i Moses 1925: p. 8) 

 

 

Howards definition er så bredt formuleret, at den er svær at udlede noget af. 

Hamlin Garland var mere kortfattet, men ligeledes ukoncis i sin beskrivelse et år 

senere: “Locality makes the American drama” (ibid., p. 8). Førnævnte Montrose J. 

Moses er repræsentativ for datidens optagethed af et amerikansk teater: 

 
(…) but we have not yet fully learned to meet life in our 
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own way on stage. We are still bringing the European 
mold and trying to make it fit American expression. Yet 
today, more than ever, we are conscious of our own 
quality; we are drawing from the soil. (…) We have to 
meet life in our own way and not have it met for us in the 
European way. (Moses 1925: p. 7) 

 
 

Som en teatrets John Winthrop havde teaterkritikeren William Dean Howell helt 

tilbage i 1891 længselsfuldt, nærmest i jeremiade-stil efterspurgt følgende: 

 

(…) a cooperative Basis of a Theatre free from 
commercial Pressures, a Stage whereon the Drama shall 
be considered a Work of Art, and produced as such – 
independent of cheap popularity, and where 
Americanism and Modernity shall be the prime 
requisites. (Howell i Chabrowe 1976: p. xiv.) 

 

Denne bøn suppleredes flere år senere af George Cram Cook, en af 

hovedkræfterne bag den uafhængige The Little Theatre Groups, der blomstrede 

omkring Første Verdenskrig. Cook stræbte efter: 

 

(…) to bring to birth in our commercial-minded country a 
theatre whose motive was spiritual. In the dry heart of 
the American community I have tried to create an oasis of 
living beauty. (Cook i Chabrowe 1976: p. xiv).  

 

Men hvad menes der mere specifikt med et teater der er ”spiritual”, og som kan 

skabe den helende, paradisiske ”oasis of living beauty”, Cook dedikerer sig til?  

     Først og fremmest vil jeg se på teatret som rum. Som vi så i min analyse af 

den amerikanske drøms religiøse dimension puritanismen, er teaterrummet  

påfaldende lig kirkens – et større eller mindre samlingssted, hvor man kollektivt 

stiller spørgsmål, søger svar og håb. Man kan anråbe de svære spørgsmål, 

meningsløshed, fortvivlelse og angst og i bedste fald gå renset og fortrøstningsfuld 

derfra. Samtidig skal man ikke være blind for kirken som tilsvarende smeltedigel 

og forkynder af et stærkt ladet budskab, en mytologi med en bestemt moral og 

etik, en vision om, hvordan verden skal se ud, hvilke værdier der skal opretholde 

et samfund og dets borgere og samtidig uddrive subversive kræfter og ideologier. 

Det amerikanske folk kunne derfor få dækket deres særlige sammenkædning af 

religion, patriotisme og kunst i netop teatret. I modsætning til at sidde alene og 

læse en roman eller en digtsamling kunne amerikanerne i kød og blod samles i 



 

 90 

teatret og forløses i deres fælles apokalyptiske rejse mod Det ny Jerusalem, mod 

genrejsningen af et amerikansk paradis. Den jødiske teaterkritiker Ludwig 

Lewisohn udgav i 1915 sit teatermanifest Speaking of the Theatre kamufleret som 

en nærmest platonisk dialog, der foregår som en filosofisk-æstetisk diskussion 

mellem ”The Dramatic Critic” og ”The Professor” om dramaets natur. Førstnævnte 

definerer Lewisohns spirituelle beskrivelse af teaterrummet og dets potentiale 

som mytisk rum: 

 
The drama not only deals with the life process upon its 
own terms, but does so with unexampled religious 
intensity. The theater is the instrument by which that 
intensity is achieved. No artistic experience, that is, no 
vicarious and interpretative experience of life, can cleave 
so deep as a theatric one. In those two hours of 
overwhelmingly profound absorption in something 
beyond the ego, cruelty may melt into compassion, 
tyranny into tolerance, blindness into vision. (Lewisohn 
in Clark 1972: p. 491) 

  

Denne længsel hindredes ikke af moderniseringen og den europæiske 

rationalisme, længslen forstærkedes om muligt endnu mere, selv om 

forhindringerne, der skulle overvindes, syntes større end nogensinde før pga. 

Første Verdenskrig, industrialisering, børskrakket etc. 

     Teatret skulle altså dække et bestemt spirituelt behov. Men det var ikke i 

hvilken som helst form. Inspireret af de europæiske strømninger havde den 

eksperimenterende form gjort sin entre også på de amerikanske scener. Tidligere 

tiders amerikansk forkærlighed for melodramaet, frontier-dramaet og den 

patriotiske triumfdramatik blev udfordret af realisme, naturalisme og den 

gryende og sprudlende mangfoldige avantgardescene. Selv om det var populært 

blandt den europæisk-orienterede intellektuelle elite, så fandt den almene 

amerikaner ikke genklang i disse nye former og genrer. Samtidig mindskedes 

teaterkritikernes spørgen efter og stigende krav om en særskilt amerikansk 

teaterdiskurs ikke.   

     Jeg vil hævde, at tragedien bliver den form, der for alvor forløser den 

amerikanske drøm i teatret. Det tragiske bliver den tematiske forløser for 

amerikanernes hengivelse til Det nye Jerusalem. Det er imidlertid af afgørende 

karakter, at jeg får accentueret, at jeg ikke taler om tragedien som artikuleret i 

dens oprindelige græske modus: den aristoteliske. Den europæiske tragedies 

fader og dennes legendariske definition i Poetikkens femte kapitel kan ikke 
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anvendes som styrende terminologi for den amerikanske anvendelse af 

tragedieformen. Men hverken den aristoteliske eller de senere europæiske 

diskussioner heraf er dækkende. Amerikanernes værdibegreber, tematisk-

tragiske konflikt og overordnede moral og etik som udtrykt i spørgsmålet om det 

tragiske kan ikke sammenlignes med de definitioner som Hegel, Kierkegaard eller 

Nietzsche præsenterer. I stedet skal vi se, hvordan apokalypsens dialektiske men 

ultimativt håbefulde modus gentages af den amerikanske nations dramatikere.  

     Dette finder jeg bl.a. anticiperet, men ikke direkte artikuleret hos flere 

amerikanske teaterkritikere i deres essays og andre tekster om det amerikanske 

teater. Den tidligere citerede og stærkt indflydelsesrige Montrose J. Moses skriver 

i tiden lige efter Første Verdenskrig:  

 

Tragedy, as a form of art, is at the present furthest 
removed from the American spirit – from the democratic 
spirit. (…) But, at present, we need some treatise on 
tragedy, which will estimate its spirit as well as its 
human expression. (…) And our attitude becomes that of 
comedy toward the vital problems of our life, simply 
because we will not countenance on our stage, or in our 
ordinary pursuits, the form of tragedy, and we have failed 
to identify in our national life the presence of a Tragic 
Spirit. (Moses 1925: pp. 269-270) 

 

Hvad Montrose J. Moses mere koncist mener med “Tragic Spirit”, kommer han 

aldrig nærmere ind på i sit ellers digre værk The American Dramatist, som 

dannede skole og for alvor satte spørgsmålet om tragedien og det tragiske i 

amerikansk dramatik på dagsordenen. Hengivelsen til en forløsning af ”our 

national life” gennem det tragiske er dog tydelig. I stedet finder jeg Booth 

Tarkingtons bemærkning i 1920 mere sigende, idet han kommenterer sit eget 

stykke The Gentleman from Indiana og giver sit bud på en amerikansk tragik: ”To 

accept the worst that Fate can deal, and to wring courage from it instead of 

despair.” (ibid., p. 11). Her ser vi for første gang en betoning af det kristne 

håbefulde element selv i de mest fortvivlede situationer og skæbneomstyrtende 

tilstande.  

      Dette suppleres af George Kelly, en anden af samtidens iøjnefaldende teater-

anmeldere, der opsummerer sit bud på en tragedie-poetik: “In defeat, the 

American sows the seed of victory” (ibid., p. 10). Joseph Wood Krutch skrev og 

udgav i 1929 sin i eftertiden kanoniserede The Modern Temper, A Study and a 
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Confession, hvorfra jeg vil citere hans kapitel med titlen ”The Tragic Fallacy”. 

Kulturpessimisten Krutch mismodes generelt over datidens dramatik og dømmer 

tragedien og det tragiske død som hhv. genre og begreb:  

 

Hence, though we still apply, sometimes, the adjective 
”tragic” or another of those modern works of literature 
which describe human misery and which end more sadly 
even than they begin, the term is a misnomer since it  is 
obvious that the works in question have nothing in 
common with the classical examples of the genre. (…) 
Tragedies, in that only sense of the words that has any 
distinctive meaning, are no longer written in either 
dramatic or any other form. (…) (Krutch i Clark 1972: p. 
493)  

 

Alligevel kan Krutchs amerikanske ophav ikke skjules, idet han omvendt - og hele 

værket igennem – cirkulerer omkring en definition af tragedien og det tragiske. Og 

Krutch er tæt på at artikulere amerikanernes religiøs-spirituelle og æstetiske 

behov for en apokalyptisk struktureret tragedie. Han ser tragedien udspringe af 

følgende: 

 

Tragedy arises when a people fully aware of the 
calamities of life, is nevertheless serenely confident of the 
greatness of man, whose mighty passions and supreme 
fortitude are revealed when one of these calamities 
overtakes him. (Krutch i Clark 1972: p. 495) 

 

Derefter introducerer Krutch tragediebegrebet som religiøst betinget og 

understreger tillige, at hans tragediebegreb og det tragiske ikke udelukkende 

handler om undergang, død og ødelæggelse men i stedet om det guddommelige 

individ og det salvelsesfulde genopstandelseshåb: 

 

Thus for the great ages of tragedy is not an expression of 
despair but the means of which they saved themselves 
from it. It is a profession of faith, and a sort of religion: a 
way of looking at life by virtue of which it is robbed  of its 
pain. The sturdy soul of the tragic author seizes upon 
suffering and uses it only as a means by which joy may 
be wrung out of existence. (Krutch i Clark 1972: p. 496) 

 

Krutch fortsætter med stadfæstelsen af, at “every real tragedy, however 

tremendous it may be, is an affirmation of faith in life” (Krutch in Clarke 1947: p. 

496) og konstaterer, at man ikke kan definere tragedien og det tragiske som 

“something gloomy or depressing” (ibid., p. 495), men at “tragedy is essentially an 
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expression, not of despair, but of the triumph over despair” (ibid.). Krutch 

fusionerer den særegne amerikanske blanding af dedikeret kristen-calvinistisk 

tro på både gud og hans udvalgte folk, den patriotiske hengivelse til nationen og 

dets fremmeste udtryk teatret: Den apokalyptiske tragedie. I det næste kapitel 

begynder vi en litterær rejse, idet der tages hul på de primære værkanalyser. Den 

første af Amerikas apokalyptiske tragikere er  Robert Rogers, hvis stykke 

Ponteach, or The American Savages. A Tragedy lægger kimen til en tidlig tragisk 

diskurs. 
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V. LITTERÆRE ANALYSER: EN TIDLIG-TRAGISK APOKALYPTISK DISKURS: 

ROBERT ROGERS:  

PONTEACH, OR THE AMERICAN SAVAGES. A TRAGEDY. (1766) 

 

ROGERS OG FORSKNINGSTRADITIONEN 

Afhandlingens grundtese er som bekendt en indkredsning af det apokalyptiske 

element som både strukturerende princip og tematisk motiv i amerikansk 

tragedie. Min første litterære dramaanalyse vil undersøge den amerikanske major 

Robert Rogers’ Ponteach, Or The American Savages: A Tragedy fra 1766.  

     Litteraturhistorisk set er Rogers’ tragedie primært kanoniseret som et af de 

tidligst publicerede amerikanske teaterstykker. Der er ikke megen viden om 

Robert Rogers, som fødtes i 1731 og døde i 1795. Han viste tidligt talent for 

militære opgaver og grundlagde sin egen minihær, Rogers' Rangers, der kæmpede 

for briterne i den franske og indianske krig mellem 1754-1763. Rogers’ 

strategiske sans og talent for at samle og opildne sin hær mod de indfødte var 

velkendt, og det vakte derfor opstand, da han under et ophold i England udgav sit 

drama om indianerkongen Ponteach, der blev fremstillet med sympati og empati. 

Hverken anmelderne eller læserne forstod, hvordan en hæderkronet krigsgeneral 

fik lyst til at skrive et favorabelt portræt af de angstprovokerende indianere – og 

anmeldelserne og receptionen af dramaet var udelukkende negativ.  

     Rogers var ikke professionel dramatiker eller kunstner, i stedet tilhørte han 

den gruppe af opdagelsesrejsende og militærfolk, der udgav deres erindringer og 

oplevelser som dramatik. Dette har tillige formet såvel samtidens som eftertidens 

filosofiske og æstetiske vurdering af tragedien, der grænser til det 

latterliggørende. Dette eksemplificeres mest prægnant i den 1971-autoriserede 

udgave af stykket, der er redigeret og introduceret af Allan Nevins, hvis 

introduktion er én lang (kuriøs) afstandstagen fra stykkets litterære kvaliteter og 

kanonisering. Nevins indleder med at konstatere, at Ponteach-tragediens 

vigtighed ”does not lie in any purely artistic qualities” (Nevins 1971: p. 13), da 

”The web and woof of its style never rise from the commonplace to even the faintly 

poetical, and all too frequently sink to doggerel and empty declamation; the larger 

outlines of the plot reveal manifold absurdities” (ibid.). Ydermere konstaterer 
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Nevins, at “few readers will linger along” (ibid.: p. 16). Denne tone er 

karakteristisk for Rogers-receptionen. Det ansete American Philosophical Society 

beskriver stykket som ”a regrettable play”30. Teaterhistorikeren Garff B. Wilson er 

mindre polemisk og mere objektiv i sin beskrivelse af Rogers, idet han nøjes med 

at konstatere, at ”The American Indian thus introduced to American Drama, was 

to have a permanent place in the American Theatre and an undying vitality as a 

character” (Wilson 1973: p. 113).  

     Så hvorfor overhovedet beskæftige sig med Robert Rogers’ ildesete tragedie, 

hvis kunstneriske renommé mildt sagt er noget flosset? Det er der tre grunde til. 

Først og fremmest finder jeg det slående, at den nærmest entydigt negative og 

afstandtagende receptionshistorie omkring Rogers’ tragedie er skrevet og udgivet i 

1970’erne, hvilket var anti-imperialismens årti. Efter 1960’ernes frigørelse, 

socialisme og kommunisme blev der lagt alen til kampen mod det såkaldt 

officielle Amerika og dets råderum og iflg. venstrefløjen uretmæssige dominans, 

ikke mindst næret af Vietnam-krigen. Det er derfor fristende mere at se den 

entydige bortdømmelse af Ponteach, or The American Savages: A Tragedy som et 

udtryk for den tids ideologiske og moralske oprør end en mere objektiv æstetisk 

diskussion. For det andet kan alle de af undertegnede læste kilder om Rogers og 

det amerikanske dramas historie være enige om, at Rogers’ stykke er af minimal 

betydning for udfoldelsen af en særlig amerikansk dramadiskurs: ”From the point 

of view of American literary history the influence of Rogers’ production upon the 

development of the stage was nil” (Nevins 1971: p. 14). Forståelsen af stykket 

begrænser sig til konstateringen af, at stykket er et af de første skrevne 

amerikanske dramaer overhovedet, og at det præsenterer indianerhøvdingen som 

primær karakter. Denne receptionshistorie vil jeg søge at nuancere. Jeg vil påvise, 

at Ponteach, Or The American Savages: A Tragedy markerer et essentielt nybrud i 

de første spæde skridt mod skabelsen af det amerikanske teater.  

     For det tredje, og ikke mindre vigtigt, kommer ingen af teater- eller litteratur-

forskerne nærmere ind på, hvad tragediens formelle struktur eller modus er, 

ligesom en reel diskussion af begreberne tragedie og det tragiske i en af de 

tidligste amerikanske versioner ej heller tages op. Jeg er mindre interesseret i, 

hvor vidt tragedien opfylder diverse kunstneriske skalaer for blåstemplingen som 

                                                 
30 

http://74.125.77.132/search?q=cache:fxPULwFbBOAJ:www.amphilsoc.org/library/mole/r/rogers.htm+a
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sublim god kunst. Min analyse vil vise, at Ponteach, Or The American Savages: A 

Tragedy er det første skridt mod etableringen af en selvstændig amerikansk 

tragediediskurs; stykket tegner som det første amerikanske drama konturerne til 

det, jeg afhandlingen igennem kalder den apokalyptisk strukturerede og 

motiverede tragedie i amerikansk teater, som videreføres af frontier-dramaet, men 

dog først kulminerer knap to århundreder senere med Eugene O’ Neill og forfines 

af Tony Kushner i det nye årtusinde.  

 

 

 

 

DEN GUDDOMMELIGT UDVALGTE 

OG DEN HELLIGE MISSION: PONTEACH 

At Robert Rogers valgte en indianerhøvding som sin primære karakter var i første 

omgang kuriøst, al den stund indianerne ikke just var det foretrukne emnevalg 

for de første amerikanske dramatikere. Indianerne var en juridisk uligeværdig og 

ubeskyttet befolkningsgruppe, og i praksis var de ildesete, udstødte og omgærdet 

med lige dele fascination og rædsel. Præmissen var, at indianerne var en 

decideret trussel mod den gradvise kolonisering og civilisering af amerikansk jord 

og etablering af en amerikansk nation og blev derfor kategorisk defineret som den 

store anden: den onde. Men mit første analysekapitel vil undersøge 

høvdingekongen som en ærkeamerikansk persona, der artikulerer netop den 

amerikansk-kristne retorik og de symbolske figurer samt den apokalyptisk-

amerikanske patriotisme. Ponteachs skæbne er en apokalyptisk styret tragedie.  

     Rogers' Ponteach bygger på en virkelig person, nemlig den sagnomspundne 

indianerhøvding Chief Pontiac eller Kobwandiyag, der levede fra 1720 til 1769.31 

Op til den franske og indianske krig, der begyndte 1754 og varede frem til 1763, 

er der ingen reel information eller dokumentation om Pontiacs liv og levned. Han 

er mest kendt for sin indsats i kampen mod de britiske kolonister fra 1763-1766, 

                                                 
merican+philosophical+society+a+most+regrettable+play&hl=da&ct=clnk&cd=1&gl=dk&client=firefox-a 

31 Det skal bemærkes, at jeg dramaanalysen igennem benytter mig af benævnelsen ”Ponteach” i redegørelsen 
for Rogers’ fiktive helt. Omvendt anvender jeg ”Pontiac” når der tales om den autentiske indianerkonge. 
Rogers giver ikke selv forklaring på, hvorfor han vælger at stave navnet anderledes i sit drama. 



 

 97 

omend historikerne er uenige om hans rolle i krigen. En fransk soldats dagbøger 

citerer dog den virkelige Pontiac og en af hans taler: 

  

It is important for us, my brothers, that we exterminate 
from our lands this nation which seeks only to destroy 
us. You see as well as I that we can no longer supply our 
needs, as we have done from our brothers, the French.... 
Therefore, my brothers, we must all swear their 
destruction and wait no longer. Nothing prevents us; they 
are few in numbers, and we can accomplish it. (Peckham 
1947: pp. 119-120) 

 

Under alle omstændigheder var det Pontiac, der røg fredspibe med den britiske 

ansvarlige for ”Indian Affairs”, Sir William Johnson i 1766. Men den 

opmærksomhed og følgende større frihed, som Pontiac fik bevilliget af briterne 

vakte ulmende jalousi blandt de andre, mindre profilerede indianerstammer, og i 

1979 blev Pontiac dræbt af et medlem af den konkurrerende Peroia-stamme. Den 

virkelige Pontiacs skæbne rummer dermed alt, hvad man kan forlange af mytisk 

helteskær og skæbne, hvilket Rogers' portræt udbygger og former. 

     Rogers tegner fra start to stærkt værdiladede vertikale bevægelser i sin karak-

teristik af indianernes rolle i samfundet. Først og fremmest er indianerne 

sekundære borgere i Amerika i forhold til de britiske kolonister. Dramaets to 

første scener i Act I skitserer et væld af britiske fordomme og den racisme, som er 

herskende. Indianernes animalske sider nævnes med ord som ”their savage 

Manners” (Rogers 1971: p. 180)32 og de betegnes som ”the Dogs” (p. 183, 185) og 

”Beasts” (p. 186), der ikke bare er ”malicious” (ibid.), ”tawny” (p. 185) og ”hateful” 

(p. 183), men også direkte ”silly” (p. 181) og ”ign’rant” (p. 180). Selvom indianerne 

hører under den samme juridiske lov og praksis, så etableres der en 

grundlæggende valorisering mellem De Gode Borgere (= briterne) og De Onde 

Borgere (= Indianerne); groft sagt mellem Menneske og Dyr. Pudsigt nok antager 

briternes had over for indianerne dyriske dimensioner: 

 

Orsbourne. 
Hell seize their cruel, unrelenting Souls! 
Tho’ these are not the same, ‘twould ease my Heart 
To cleave their painted Heads, and spill their Blood. 
I abhor, detest and hate them all, 
And now cou’d eat an Indian’s Heart with Pleasure. 
Honnyman 

                                                 
32 Når intet andet er anført henvises der til Rogers, Robert 1971. 
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I’d join you, and soop his savage Brains for Sauce; 
I lose all Patience when I think of them, 
(Rogers 1971: p. 184) 

 

Ud over den dominerende bestialisering af Ponteach og hans folk præciseres en 

anden, men lige så prægnant vertikal opdeling. Indianerne praktiserer ifølge 

briterne ”witchcraft” (p. 183). Netop anklagen om heksekraft er en af de værste 

synder, da briterne anser indianerne som anti-kristne og derfor som en stærk 

subversiv kraft, der fortjener ”no Mercy” (p. 184). Indianernes overhoved er med 

andre ord en ækvivalent til Antikrist og derfor en voldsom trussel mod den 

kristne doktrin: 

 

Thus to infect the World, and plague Mankind, 
Curs’d Heathen Infidels! Mere savage Beasts! 
They don’t deserve to breathe in Christian Air, 
And should be hunted down like other Brutes!” 
(Rogers 1971: p. 184) 

 

Rogers indleder altså umiddelbart sin tragedie med en helt grundlæggende og 

stærkt mytologisk kamp mellem Det Gode og Det Onde, i dette tilfælde De Kristne 

og De Ikke-Kristne. Den dramatiske suspense og en forventning om en dæmonisk 

Ponteach-skikkelse er effektivt iscenesat.  

     Inden vi møder Ponteach trækker Rogers på læserens forhåndsviden om virke-

lighedens indianerkonge Pontiac og dennes fysiske statur. Major Francis 

Parkman beskriver i en anden tekst indianerkongen således: 

 

His achievements and talents had gained him by this 
time an influence over the Chippewa, Potowatomi, 
Huron, Shawnee, Miami, and other Algonquin people, 
with the Seneca of Six Nations, scarcely less powerful 
than over the Ottawa; and to the limits of the Illinois 
country, and through the domain of the Creek and the 
Cherokee, his name was known and feared. Physically, 
he was not above middle height, but his figure was 
remarkably symmetrical, well-knit, and muscular; his 
complexion swarthy, his features bold and stern, and his 
bearing imperious and peremptory. He was eloquent, 
shrewd, energetic, and had a strong and capacious 
intellect, partially, but not wholly, free from the 
passions, prejudices, and limitations of his race. 
(Parkman 1912: p. 35) 

  

Den autentiske Pontiac er nok beskrevet negativt, men ikke desto mindre er han 

”remarkably”; et unikum, en ubetinget ledestjerne som tilbedes og følges af sin 

egen stamme, eller som andre stammer kender og frygter: Han er ”known and 



 

 99 

feared” som den fødte leder, og hvad hans fysik mangler i højde kompenseres der 

for med hans muskuløse, veltrimmede krop. Indianerlederen er ydermere en farlig 

kombination af intelligens og skruppelløshed, ligesom han har temperament og er 

lidenskabelig. Med den apokalyptiske modus in mente husker vi, at apokalypsen 

er kendetegnet ved det guddommelige individ; den lysende profet, hvis vision den 

apokalyptisk strukturerede tragedie dikterer. Men ser vi på den apokalyptiske 

visions struktur, følger der latent en hellig og uafrystelig mission med, som det 

udvalgte individ skal opfylde.  

     I første omgang er Ponteachs guddommelige mission det bærende element i 

både plotudviklingen og i udfoldelsen af Ponteachs karakter. Hans store plan er 

næret af en oprigtig følelse af uretfærdighed: Hans land er blevet invaderet og 

overtaget af de imperialistiske briter. Ponteachs søn Philip skitserer vækkelsen af 

Ponteachs vrede: 

 

Our Father’s late Behavior and Discourse 
Unite to raise Suspicions in my Mind, 
(…) 
Hast thou not observ’d, 
That tho’ at first he favour’d England’s Troops, 
When they late landed on our fertile Shore, 
Proclaim’d his Approbation of their March, 
(…)  
When England’s Flag was planted on its Walls. 
Yet, since, he seems displeas’d at their Succes. 
(Rogers 1971: pp. 197-198) 

 

Ponteachs imødekommenhed og hjælpsomhed er blevet forrådt, og i stedet har 

briterne overtaget Ponteachs jord. Han føler sig derfor ”injured” og ”treated with 

neglect” (p. 198) og i stedet for samarbejde og samhørighed er Ponteach redceret 

til ”As one subdu’d and conquer’d/ As one, whose Right to Empire now is lost/ 

And he become a Vassal of their Power/Instead of an Ally.” (ibid.) Robert Rogers 

etablerer altså en stærk sympati og empati med den før så stærke høvding, som 

nu er blevet reduceret til briternes slave. Igen accentueres den af Rogers tidligt 

etablerede vertikale opdeling og bevægelse mellem De Gode og De Onde. Ponteach 

stod før briternes indtog øverst som en af De Gode i sit eget land, men nu er han 

faldet og defineres pludselig som en af De Onde. Vores guddommeligt udvalgte 

individ må handle, og indianerhøvdingens cri de coeur refereres af sønnen 

Chekitan: 
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Our royal Father basking in the Shade, 
His Looks severe, Revenge was in his Eyes, 
All his great Soul seem’d mounted on his Face, 
And bent on something hazardous and great, 
With pensive Air he view’d the Forest round; 
Smote on his Breast as if oppress’d with Wrongs, 
With indignation stamp’d upon the Ground; 
Extended then and shook his mighty Arm, 
As in Defiance of a coming Foe; 
Then like the hunted Elk he forward sprung,  
As tho’ to trample his Assailants down. 
The broken Accents murmur’d from his Tongue, 
As rumbling Thunder from a distant Cloud, 
Distinct I heard, “Tis fix’d, I’ll be reveng’d; 
I will make War; I’ll drown this Land in Blood.” 
(Rogers 1971: p. 198)  

 

Ponteach benævnes som den “Royal” han er, og han er “severe”, mens øjnene er 

fyldt med “revenge”. Som et truet, men angrebslystent dyr stamper han i jorden af 

ren ”Defiance” og hans kampråb, hans krigserklæring udspyes som ren 

”Thunder”. At der ingen tvivl eller indvendinger hersker bekræftes af det korte, 

men kontante ”Tis fix’d” – kursen er sat: 

 

Philip. 
All Danger he defies, and, once, resolv’d, 
No Arguments will move him to relent, 
No Motives change his Purpose of Revenge, 
No Prayers prevail upon him to delay 
The Execution of his fix’d Design: 
Like the starv’d Tyger in Pursuit of Prey, 
No Opposition will retard his Course; 
Like the wing’d Eagle that looks down on Clouds, 
All Hindrances are little in his Eye, 
And his great Mind knows not the Pain of Fear. 
(Rogers 1971: p. 199) 

 

At det guddommelige individs mission er sakral, ufravigelig og unik fremhæves af 

tragediens gennemgående markering af det absolut essentielle i Ponteachs 

krigserklæring. Der benyttes konstant kristent-metafysisk ladede ord til at 

beskrive den himmelske plan: ”Design” (p. 197), ”my aspiring Plan” (p. 200), 

”Design” (ibid.), ”my overall Purpose” (p. 202), ”Our Father’s great Design” (p. 

206), ”Our Design” (p. 215) og ”My Scheme” (p. 216). At Ponteachs mission er 

dømt til at mislykkes er en selvfølge, idet planen sammenkædes med ord som 

”full Succes” (p. 200) og ”great” (ibid.). Tillige intoneres en blanding af religiøs tro 

og hengivelse samt patriotisk kollektiv dedikation i anvendelsen af beskrivelser 

som ”Our Cause” (p. 200, 208), ”the common Cause” (p. 207) – nærmest som et 

altafgørende tilbud, man ikke kan afslå, et ”Proposal” (p. 201) for folkets bedste. 

Som den patriarkalske lederskikkelse kalder han sine sønner til sig, for at de kan 
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aflægge en troskabsed: 

 

Ponteach. 
To raise the Hatchet from its short Repose, 
Brighten its Edge, and stain it deep with Blood; 
To scourge my proud, insulting, haughty Foes, 
To enlarge my Empire, which will be yours: 
Your interest, Glory, Grandeur, I consult, 
And therefore hope with Vigor you’ll pursue 
And execute whatever I command.  
(Rogers 1971: p. 200) 
 

 

Som vi husker, indledte Rogers tragedien med en markant bestialisering af 

Ponteach og indianerne som race og borgere i briternes optik. Men i takt med at 

Ponteach entrer dramaet og hans historie og tørst efter blodig hævn præsenteres, 

nuanceres den ellers stærkt optegnede valorisering mellem De Gode Briter og De 

Onde Indianere. 

     Briterne afsløres som grådige, ærgerrige, drikfældige, udspekulerede, 

magtbegærlige og umoralske. Ud over at invadere deres land, så snyder de 

indianerne når de handler: De usympatiske, brovtne karakterer Murphey og 

M’Dole, Orsbourne og Honnyman iscenesætter dette: De drikker indianerne fulde 

og stjæler deres varer. Briterne beskriver selv deres snyd og bedrag som en 

regulær ”Art” (p. 179), ”the secret Arts” (ibid.), og ”it’s no Crime to cheat and gull 

an Indian” (ibid.) Ponteachs blodige krigserklæring retfærdiggøres altså af Rogers, 

og billedet af det særligt udvalgte individ med en særlig mission forstærkes. Dette 

vil jeg præcisere nærmere, idet jeg i det følgende vil undersøge og analysere 

Ponteachs retorik som en apokalyptisk-amerikansk diskurs. 
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DE TRE APOKALYPTISKE VISIONER: 

PONTEACHS DECLARATION OF INDEPENDENCE 

Hidtil har andre forskere (jf. Parkman, Nevin eller Wilson) præsenteret en 

dominerende konsensus, hvor Ponteach læses som den mest arketypiske 

indianer, som den anti-britiske, anti- amerikanske fjende, hvis blodtørstighed og 

brutalitet står som stærk kontrast til den officielle amerikanske ”sjæl” eller 

kanoniserede selvopfattelse. Denne forståelse af tragedien vil jeg modificere. Ser 

vi nærmere på indianerhøvdingens retorik finder jeg en ærke-amerikansk og 

stærkt patriotisk-apokalyptisk stemme. I sidste ende artikulerer og fastholder 

Ponteach en hengivelse til den amerikanske vision om frihed og uafhængighed. 

    Jeg finder, at Ponteach, or The American Savages: A Tragedy er struktureret 

omkring tre profetiske taler, tre visioner som ved hjælp af den apokalyptiske 

retorik og modus formidler en bevægelse fra et før til et nu og til et efter, fra et 

degenereret, korrupt og stærkt inficeret Sodoma eller Gomorra til den typiske 

apokalyptiske kulmination i form af den ubetingede omstyrtelse af den herskende 

ideologi og magt til det post-apokalyptiske, rensede rum, der håbefuldt genrejser 

det tabte Jerusalem. Den første vision placerer jeg i Act I, Scene IV, og denne 

apokalyptiske tale vil jeg klassificere som PRÆAMBLEN. Ponteach mødes med 

den britiske konges repræsentanter, der officielt vil overrække en af kongen 

udstedt fredsgave for at dulme indianernes oprørstrang – men i virkeligheden vil 

de igen snyde indianerne under påskud af at ville række hånden ud og ryge en 

fredspibe: 

  

Sharp. 
We are intrusted with these Indian Presents. 
A thousand Pound was granted by the King, 
To satisfy them of his Royal Goodness, 
His constant Disposition to their Welfare, 
And reconcile their savage Minds to Peace. 
Five hundred’s gone; you know our late Division, 
Our great Expence, Et cetera, no Matter: 
The other Half was laid out for these Goods, 
To be distributed as we think proper;  
And whether half (I only put the Question) 
Of these said Goods, won’t answer every End,  
And bring about as long a lasting Peace 
As tho’ the Whole were lavishly bestow’d? 
Catchbum. 
I’m clear upon’t they will, if we affirm 
That Half’s the Whole was sent to them by the King. 
Gripe. 
There is no doubt that One Third wou’d answer, 
For they, poor Souls! Are ignorant of the Worth 
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Of single Things, nor know they how to add 
Or calculate, and cast the whole Amount.  
(Rogers 1971: p. 190) 

 

Ponteach er grundlæggende imødekommende og åben over for fred mellem 

briterne og indianerne: ”If honourable Peace be your Desire/ We’d always have 

the Hatchet buried deep” (p. 191), og den britiske konge fremstår i Ponteachs øjne 

som ”a good and upright Man,/ True to his Word, and friendly in his Heart” (p. 

192). Ligeledes lover høvdingen, at hans folk vil ”love you, treat you, as our 

Friends and Brothers,/ And raise the Hathet only in your Cause” (ibid.). Men 

omvendt advarer han i stærke vendinger mod at modarbejde og dermed opildne 

sit folks vrede. Som en anden kristen profet beskriver han briterne som kristne 

syndere: som ”proud, morose, ill-natur’d, churlish Men” (p. 191) og ”Rogues, and 

Knaves, and Fools” (p. 192). I modsætning til disse destruktive britiske kræfter 

kreerer Ponteach et anderledes positivt ladet, rationelt billede af sit folk, der frem 

for alt er frit og fordomsfrit:  

 

Ponteach: 
Indians a’n’t Fools, if White Men think us so; 
We see, we hear, we think as well as you; 
We know they’re Lies, and Mischiefs in the World; 
We don’t know whom to trust, nor when to fear; 
Men are uncertain, changing as the Wind, 
Inconstant as the Waters of the Lakes, 
Some smooth and fair, and pleasant as the Sun, 
Some rough and boist’rous, like the Winter Storm; 
Some are Insidious as the subtle Snake, 
Some innocent, and harmless as the Dove; 
Some like the Tyger raging, cruel, fierce, 
Some like the Lamb, humble, submissive, mild, 
And scarcely one is every Day the same; 
But I call no Man bad, till such he is found, 
Then I condemn and cast him from my Sight; 
And no more trust him as a Friend and Brother. 
I hope to find you honest Men and true. 
(Rogers 1971: p. 194) 
  

 

Som citatet indikerer, skitserer Ponteach ligeledes et nuanceret verdensbillede og 

en anerkendelse af, at menneskenaturen er alsidig og uforudsigelig. Men samtidig 

er denne accept af mangfoldighed og de mange natur- og dyremetaforer stadig 

inden for de hårdt tegnede rammer for gammeltestamentlig kristen øje-for-øje-

etik og den accelererende kontante amerikanske selvbevidsthed i forhold til 

briterne:  
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Ponteach. 
You must not cheat and wrong the Indians, 
Or treat us with Reproach, Contempt or Scorn; 
Else we will raise our Hatchet to the Sky, 
And let it never touch the Earth again, 
Sharpen its edge, and keep it bright as Silver, 
Or stain it with red Murder and Blood.  
(…) 
Let him know then his People here are Rogues, 
And cheat and wrong and use the Indians ill. 
Tell him to send good officers, and call 
These proud ill natur’d Fellows from my Country, 
And keep his Hunters from my Hunting Ground. 
He must do this, and do it quickly too, 
Or he will find the Path between us bloody. 
(…) 
Tell your King from me, 
That first or last a Rogue will be detected, 
That I have Warriors, am myself a King, 
And will be honour’d and obey’d as such; 
Tell him my subjects shall not be oppress’d, 
But I will seek Redress and take Revenge; 
Tell your King this; I have no more to say. 
(Rogers 1971: pp. 193-195) 
 
 

Det vigtige i Ponteachs tale er, at han stadfæster sig selv som konge, ”am myself a 

King”, og at han er den rette monark for det amerikanske kontinent som er ”my 

Country” og ”my Hunting Ground”. Som en anden gudeskikkelse, et omnipotent 

subjekt tager Ponteach, hvad der retmæssigt tilhører ham tilbage og advarer om 

den uundgåelige straf for synderne, hvis briterne søger at snyde eller bedrage 

eller overtage hans position. Tragediens første vision tager altså sit afsæt i en 

form for Præambel, hvor Ponteach beskriver sit folks lidelser trods deres 

imødekommenhed og åbenhed og formulerer sit ansvar og sin formåen som en 

amerikansk indianerhøvding, hvis forsvar af territorium er uigenkaldelig.  

     Herefter følger den anden profetiske vision, som jeg har betitlet PONTEACHS 

UAFHÆNGIGHEDSERKLÆRING. Det er min pointe, at trods Ponteachs status 

som en slags ”outcast”, som den sagnomspundne indianerkonge, der regerer 

uden for den almindelige civilisation, moral og ideologi, så er den følgende tale en 

detaljeret og udtalt foregribelse af Amerikas mest betydningsfulde dokument 

nogensinde, Uafhængighedserklæringen. Denne blev som bekendt forfattet af 

nationens Founding Fathers og underskrevet præcis 10 år efter denne tragedies 

udgivelse, nemlig i 1776. Outsideren Ponteach – det juridisk set subversive og 

destruktive element – spejler sig selv og sit folk i den amerikanske selvforståelse, 

der så potent blev forfattet og sidenhen mytologiseret i den officielle og formelle 

beskrivelse af, hvad såkaldt ”amerikanskhed” essentielt består af.  

     Ponteachs store tale er ganske sofistikeret bygget op, så den støt stiger i 
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tempo og intensitet ved hjælp af nogle bevidst placerede retoriske spørgsmål, et 

bibelsk billedsprog og en storladen apokalyptisk tone. Han indleder med en vision 

om sit lands storhed og styrke og dets retsmæssige plads som førende 

ledestjerne:  

  

Ponteach. 
Our Empire is now large, our Forces strong, 
Our Chiefs are wise, our Warriors valiant Men; 
We are all furnish’d with the best of Arms, 
And all things requisite to curb a Foe; 
And now is our Time, if ever, to secure 
Our Country, Kindred, Empire, that’s dear, 
(Rogers 1971: p. 201)  

 

Det hellige rum er ”large” og ”strong” og befolket af ”wise” og ”valiant” høvdinge og 

krigere. Alle står sammen som en sluttet enhed for at én gang for alle ødelægge og 

udslette den kollektive fjende, det truende og undergravende element, der har 

erobret og koloniseret Ponteachs land samt hærget med umoralsk adfærd og 

destruktiv tilstedeværelse. Den apokalyptiske modus, som den amerikanske 

Uafhængighedserklæring genskriver, følges ved, at Ponteach allerede her 

anticiperer en ”Dommens Dag”, hvor fårene vil blive skilt fra bukkene: ”And now 

is our Time”.  

     Derefter følger rationalet for, at den sidste time er nær, idet Ponteach som 

konge i lang tid har iagttaget, hvordan hans folk er blevet trængt op i en krog, 

mishandlet og snydt af respektløse briter. Trods de franske kolonisters indtog, 

som i første omgang føltes som ”Snakes/ Of Mortal Bite” (p. 201), var der en 

markant forskel:  

 

Ponteach. 
The French familiarized themselves with us, 
Studied our Tongue, and Manners, wore our Dress, 
Married our Daughters, and our Sons their Maids, 
Dealt honestly, and well supplied our Wants, 
Used no One ill, and treated with Respect 
Our Kings, our Captains, and our aged Men; 
Call’d us their Friends, nay what is more, their Children, 
And seem’d like Fathers anxious for our Welfare. 
(Rogers 1971: p. 201) 

 

 

Det afgørende for Ponteach er, at franskmændene efterhånden erstattede den 

kategoriske og udemokratiske vertikale magtopdeling og i stedet udøvede en 
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tilnærmelsesvis, men grundlæggende selvmodsigende horisontal, dvs. balanceret 

og demokratisk, kolonisering og magtudøvelse. Den europæiske faderfigur, den 

hvide forælder optrådte nu med mere kærlig hånd og oprigtig interesse for 

indianernes skikke, levemåde og moralkodeks, ligesom racerne via giftermål på 

tværs blev blandede. Dette er ifølge Ponteach den ideelle måde at leve i fredelig 

sameksistens; dette er det apokalyptisk-idylliske rum førhen. 

     Men for at markere, at nutiden er et sandt Sodoma, udbryder 

indianerhøvdingen i et storladent retorisk spørgsmål, som han derefter selv 

svarer: ”Where are we now, Whom see we now? (p. 201). Derefter følger et kort, 

men fyndigt anklageskrift mod briterne, der tangerer de bibelske billeder af 

Gomorra, ligesom briternes konge antager en sand djævlekarakter, der hersker 

fra sit Pandemonium: 

 

Ponteach. 
A proud, imperious, churlish, haughty Band. 
(…) 
Their haughty Conquerors 
Possess’d of every Fort, and Lake, and Pass, 
Big with their Victories so often gained; 
On us they look with deep Contempt and Scorn, 
Are false, deceitful, knavish, insolent; 
Nay think us conquered, and our Country theirs, 
Without a Purchase, or ev’n asking for it. 
(…) 
But to lose my Country and my Empire, 
To be a Vassal to his low Commanders, 
Treated with Disrespect and public Scorn 
By Knaves, by Miscreants, Creatures of his Power; 
(Rogers 1971: pp. 201-202)  

 

Ponteachs anklager stiliserer, som vi så i mit tidligere kapitel om Uafhængigheds-

erklæringens billede af King George og de nøjagtig 28 ”Indictments”, der er 

rationalet for amerikanernes monumentale løsrivelse fra det engelske 

herredømme. Ponteach må konstatere, at ”long have I seen with a suspicious 

Eye” (ibid.). men nu er tiden inde til at stoppe destruktionen og indtagelsen af 

hans land og folk. Ligesom The Founding Fathers formulerede det, så har 

amerikanerne ydmygt ventet på, at briterne så at sige ville arte sig og komme til 

fornuft, ”their Voice of Sanguity”, men dette var ikke tilfældet. Ponteach gentager 

herefter igen, at han og hans folk ville være i mødekommende og fredsorienterede, 

hvis briterne ville lade indianerne være i fred: 
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Ponteach. 
With pleasure I wou’d call their King my Friend, 
Yea, honour and obey him as my Father; 
I’d be content, would he keep his own Sea, 
And leave these distant Lakes and Streams to us; 
Nay would I pay him Homage, if requested, 
And furnish Warriors to support his Cause, 
(Rogers 1971: pp. 201-202) 

 

 

Men briterne har ikke villet lytte, og så er der ingen vej tilbage for Ponteach, der 

nærmest tvinges af briterne selv til at erklære løsrivelse gennem krig:  

 

Ponteach. 
No, I’ll assert my Right, the Hatchet raise, 
And drive these Britons hence like frighted Deer, 
Destroy their Forts, and make them rue the Day 
That to our fertile Land they found the Way. 
(Rogers 1971: p. 202) 

 

Apokalypsens dialektiske natur, hvor destruktionen af det degenererede rum 

leder til et nyt og renset paradis, Det nye Jerusalem, genskrives dermed af 

Ponteach i både hans retorik og i hans vision. Men der er som sagt langt fra 

tanke til praksis, og i slutningen af hans tale åbner han for den for apokalypsen 

så karakteristiske determinisme, en enten-eller-situation, der er ingen vej tilbage: 

”I’ll die in fighting, or I’ll reign alone” (p. 203). 

     Efter Ponteachs både ideologiske og melodramatiske uafhængighedserklæring 

bevæger vi os videre til tragediens sidste profetiske vision, der udløses i et 

indiansk mødehus i Act III, Scene III lige inden den apokalyptiske kulmination for 

alvor vil forløses. Denne vision kalder jeg DEN MYTOLOGISKE KAMP. Ponteach 

har samlet sine sammensvorne og sine sønner en sidste gang inden Dommens 

Dag. Hvor han indtil nu har talt sit nuværende folks sag og omtalt den 

nuværende situation, hidkalder han nu sine forfædre og bruger dem både som 

præmis og argument for at igangsætte sin guddommelige mission: 

 

Ponteach. 
Oh! Could our Fathers from their Country see 
Their ancient Rights encroach’d upon and ravag’d, 
And we their Children slow, supine, and careless 
To keep the Liberty and the Land they left us, 
And tamely fall a Sacrifice to Knaves! 
How would their Bossoms glow with patriot Shame, 
To see their Offspring so unlike themselves? 
(Rogers 1971: p. 220) 
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Hidkaldelsen af forfædrene er, ud over at være en logisk følge af indianernes 

trofasthed over for deres afdøde, tillige en effektiv retorisk strategi, idet Ponteach 

derved aktiverer følelsen af en universel-mytologisk kamp. Kampen for frihed er 

ikke kun nuets anliggende, det er en kollektiv, almenmenneskelig og ideologisk-

eksistentiel rettighed, forpligtelse og et grundlæggende ansvar: Sammenhængen 

mellem fortiden, nutiden og fremtiden. Dette suppleres af, at Ponteach igen 

benytter sig af den apokalyptiske dobbelthed: Selv sin egen død eller folkets 

nederlag og død genskaber og rekonstruerer det indtil nu korrumperede rum: 

 

Ponteach. 
Tho’ I should stand alone, I’ll try my Power 
To punish their Encroachments, Frauds, and Pride; 
Yet tho’ I die, it is my Country’s cause, 
‘Tis better thus to die than to be despis’d; 
Better to die than be a Slave to Cowards, 
Better to die than see my Friends abus’d; 
The Aged Scorn’d, the Young despis’d and spurn’d. 
Better to die than see my Country ruined, 
Myself, my Sons, my Friends reduc’d to Famine, 
Expell’d from hence to barren Rocks and Mountains, 
Our pleasant Lakes and Fertile Lands unsurp’d 
By Strangers, Ravages, rapacicous Christians.  
Who is it that don’t prefer a Death in War 
To this impending Wretchedness and Shame? 
Who is it loves his Country, Friends or Self, 
And does not feel Resentment in his Soul? 
Who is it sees their growing Strength and Power, 
And how we waste and fail by swift Degrees, 
That does not think it Time to rouse and arm, 
And kill the Serpent ere we feel it sting, 
And fall the victims of its painful Poison? 
(Rogers 1971: p. 220) 

 

 

Igen benyttes den bibelske slange-metafor som billede på den gift, der har 

inficeret indianernes land og folk. Men selv om de skulle møde døden, vil de sejre, 

hvis de i ånden frigør og bekæmper briterne. Hvis ikke den fysiske, kropslige, 

konkrete sejr og efterfølgende forløsning og transcendens opnås, kan Ponteach 

stadig påberåbe sig en mentalt-sjælelig, metafysisk sejr, en patriotismens 

transcendens. Om end ikke så nuanceret eller subtil,  er Ponteachs vision effektiv 

og opildnende. Og svær at bestride rent retorisk. Ponteach formår derfor at 

overbevise de andre høvdinge med slutordene: 

 

 
Ponteach. 
Rouse, then, ye Sons of ancient Heroes, rouse, 
Put on your Arms, and let us act a Part 
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Worthy the Sons of such renowned Chiefs. 
Nor urge I you to Dangers that I shun, 
Or mean to act my Part by Words alone; 
This Hand shall wield the Hatchet in the Cause, 
These Feet pursue the frighted running Foe, 
This Body rush into the hottest Battle; 
There should I fall, I shall secure my Honor, 
And, dying, urge my Countrymen to Vengeance 
With more Success than all the Force of Words. 
Should I survive, I’ll shed the foremost Tear 
O’er my brave Countrymen that chance to fall; 
I’ll be the foremost to revenge their Blood, 
And, while I live, honour both them and theirs. 
(Rogers 1971: pp. 220-221) 
  

 

Ponteach etablerer først og fremmest en pligt- og ansvarsfølelse hos sine krigere, 

der rækker tilbage til deres ædle forfædre, i hvis noble spejlbillede de skal 

kæmpe. Efter sammensmeltningen af før og nu, en typisk mytologisk strategi,  

påtager han sig selv ansvaret som ledestjerne og hærfører; som den, der gør 

tanke til handling og går forrest i kampen med hånden fast om øksen. Han tegner 

to mulige resultater af krigen, to scenarier, der grundlæggende begge er en sejr; 

enten dør han en heltedød og aktiverer dermed sine frænder til et hævntogt, eller 

også overlever og sejrer han, imens han hævner dem af hans mænd, der falder i 

krigen. In toto markerer Ponteach sig via sin retorik som en nok kategorisk, men 

derfor også stærkt overbevisende hærgeneral, der er sig sit ansvar værdigt og 

lover sit folk sejren. 

     Nærværende afsnit har undersøgt den guddommelige hovedperson og dennes 

hellige, uantastelige mission. Som konge for de udstødte indianere, en jaget race, 

er Ponteach egentlig defineret som en ”outcast” udenfor den officielle 

kanoniserede amerikanske konsensus, ideologi, moral og etik. Placeret i bunden 

af den vertikale magtopdeling er han et subversivt fremmedlegeme, der spejder 

opad mod toppen af de britiske kolonister, dvs. magthaverne. Jeg finder det 

derfor signifikant, at min analyse har vist Ponteachs gennemgående retorik i 

tragedien som værende baseret på den grundlæggende amerikanske mythos. Med 

overbevisende bibel-patriotisk retorik fremmaner Ponteach en arketypisk 

amerikansk nationalvision, der såvel i form som indhold har forløsningen af det 

tabte Jerusalem, ”this fertile Land”, som det erklærede mål. Min analyse går 

dermed imod den kanoniserede opfattelse af Robert Rogers’ tragedie som 

uoriginal og usammenhængende, idet f.eks. den førnævnte Allan Nevins og de to 

autoritative teaterhistorikere indenfor amerikansk drama Montrose J. Moses og 
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Garff B. Wilson alle dømmer dramaet som decideret dårligt og uden litterær 

tyngde. Alle tre nøjes med at konstatere, at Ponteach-figuren er den første 

karakterrolle i et amerikansk drama med en indianer i hovedrollen, og at Rogers, 

både qua sine manglende æstetiske kunnen og baggrund som militærmand, 

tegner et bestialsk og stereotypt billede af indianeren som trussel mod den 

amerikanske drøm. Jeg hævder, at Ponteach netop mere tydeligt end andre 

kalkerer drømmen om den store amerikansk-apokalyptiske mythos. Næste afsnit 

vil vise yderligere apokalyptiske træk i form af den anticipation, determinisme og 

irreversibilitet, der ligeledes kendetegner den apokalyptiske topologi og tragik. 

 

 

 

 

DETERMINISTISK OG IRREVERSIBEL MARKØR: CHEKITAN 

FOREGRIBELSEN AF DEN APOKALYPTISKE KULMINATION 

Den apokalyptiske mythos er som bekendt kendetegnet ved en særlig sprogbrug, 

en speciel og gennemgribende strategi, der teksten igennem varsler 

begivenhedernes gang i det konkrete dramatiske forløb. Ponteach, or The 

American Savages: A Tragedy er ingen undtagelse. Afsnittet vil afdække den 

primære litterære strategi for anticipation, determinisme og irreversibilitet, som 

tragedien artikulerer. 

     Først og fremmest er tragediens anticipationsdiskurs centreret omkring den 

drøm, som Ponteach har, natten før han samler sine sammensvorne: 

 

Ponteach. 
On yonder Plain I saw the lordly Elk’ 
Snuffing the empty air in seeming Sport, 
Tossing his Head aloft, as if in Pride 
Of his great Bulk and nervous active Limbs, 
And Scorn of every Beast that haunts the Wood. 
With mighty Stride he travelled to and fro, 
And as he mov’d his Size was still increas’d, 
Till his wide Branches reached above the Trees, 
And his extended Trunk across the Plain. 
The other Beasts beheld with Amaze, 
Stood trembling round, nor dare they approach 
Till the fierce yell’d the loud Alarm, 
When Bears, Cats, Wolves, Panthers, and Porcupines, 
And other Beasts of Prey, with Forces united 
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And savage Rage, attack’d the common Foe. 
But as the busking Bull, when Summer Flies, 
With keenest Sting disturb the grazing Herd, 
Stands careless in some shady cool Retreat, 
And from his Sides sweeps the invenom’d Mites, 
Or shakes them with a Stamp into the Dust; 
So he unmov’d amidst their Clamours stood, 
Trampled and spurn’d them with his Hoofs and Horns, 
Till all dispers’d in wild Disorder fled, 
And left him Master of th’ extended Plain. 
(Rogers 1971: p. 204) 
 

 

Såvel i indianermytologien som i Bibelen er drømme et tegn, et varsel eller en 

profeti – en fortolkning af fortidens eller fremtidens hændelser. Denne foregribelse 

symboliserer Ponteachs ene søn, Chekitan, tragedien igennem. Han symboliserer 

gennemgående en påpasselig, rationel og nuanceret krigslogik, men omvendt 

udtrykker han som dramaets eneste karakter følelser i form af sin forelskelse i 

høvdingedatteren Monelia. Chekitan er den mest nuancerede aktør i tragedien.  

     Chekitans første udsagn om udfaldet af Ponteachs hellige mission falder 

umiddelbart efter ovenstående drømmevision: 

 

Chekitan. 
Such is the common Say; But here the Size 
And all the Circumstances are uncommon, 
And therefore can contain no common Meaning: 
I fear these Things portend no Good to us, 
That Mischiefs lurk like Serpents in the Grass, 
Whose pois’nous deadly Bite precedes all Warning, 
That this Design will end in mighty Ruin 
To us and ours, Discord among our Friends, 
And Triumph to our Foes. 
(Rogers 1971: p. 205) 
 

 

Chekitans brug af ordene ”uncommon”, ”no common Meaning”, ”Mischiefs”, 

”mighty Ruin”, ”Warning”, “Discord among our Friends”, og den i denne tragedie 

ofte nævnte slangemetafor, advarer om en determineret og irreversibel bevægelse 

mod destruktion i stedet for sejr, forløsning og frelse. Chekitan plæderer for 

omtanke, da han spørger ”Is there no Courage in delib’rate Wisdom?/ Is all rank 

Cowardice but Fire and Fury?/ Is it all womanish to weigh the consequence of 

our Actions?” (p. 205).  

     Reelt set kan Chekitans udsagn ses som en advarsel mod hybris – en monu-

mental grænseoverskridelse af al rationalitet og den samfundsbevarende ideologi 
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og magthaverne, en handling, der som bekendt efterfølges af nemesis, dvs. straf:  

 
Chekitan. 
Thy Fire thou hast a Right to stile a Virtue; 
Heat is our Friend when kept within due Bounds, 
But if unbridled and allowed to rage, 
It burns and blisters, torments and consumes, 
And, Torrent-like, sweeps every Comfort by. 
Think if our Father’s Plan should prove abortive, 
Our Troops repuls’d, or in the Encounter slain, 
Where are our conquer’d Kingdoms then to share, 
Where are our Vict’ries, Trophies, Triumphs, Crowns, 
That dazzle in thy Eye, and swell thy Heart, 
That nerve thy Arm, and wing thy Feet to War 
With this impetuous Violence and Speed? 
Crestfallen then, our native Empire lost, 
In captive chains we drag a wretched Life, 
Or fly inglorious from the conquering Foe 
To barren Mountains from this fertile Land, 
There to repent our Folly when too late, 
In Anguish mourn, and curse our wretched Fate. 
(Rogers 1971: p. 206) 
 

 

Chekitan taler om Ponteachs og Philips krigspassion som ilden, der hvis den ikke 

afskærmes, vil brede sig ukontrollabelt: ”it burns and blisters, torments and 

consumes”. Han advarer om faderens guddommelige plan, der bevæger sig 

determineret og uigenkaldeligt hen mod den store apokalyptiske omstyrtning. 

Chekitans karakter og ageren i tragediens plot er en gennemgående advarsel til 

faderen om ikke at begå samme fatale hybris, som briterne reelt set har gjort sig 

skyldige i: At erstatte guds uantastelige autoritet med egen tro på 

uovervindelighed og dermed indtage guds øverste plads på den vertikale 

magtskala. 

     Ovenstående citats sidste ord, ”wretched Fate”, er i det hele taget at finde 

gennemgående i Chekitans retorik og følger dermed den apokalyptiske stil. Han 

betror sig til at lade sig styre af skæbnens determinisme, ”Fate must guide me 

now” (p. 211) og ”I must prepare, and leave the Event to Fate” (p. 229), selvom 

han betegner sin skæbne som ”hapless Fate” (p. 215) og derfor bærer på ”’Tis 

Fear, ’tis anxious Fear” (p. 214). Accentueringen af skæbnen som absolut 

bestemmende og uundgåelig suppleres af Chekitans elskede udkårne, den 

skønne Monelia, der ligeledes hengiver sig til skæbnens irreversibilitet: ”I fear, my 

Prince, I fear our Fates are cruel:/ There’s something whispers in my anxious 

Breast” (p. 232). Som vi har set er Chekitan tragediens melodramatiske yngling. 

Han udviser klogeligt forbehold over for faderens og broderens krigsfiksering, men 

omvendt kan han ikke styre sine følelser omkring sin forelskelse i Monelia. For 
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begge sider af hans karakter er det dog betegnende, at han bevæger sig og 

handler inden for en for læseren forståelig, positivt ladet forventningshorisont. 

Han er tragediens romantiske helt.  

     Chekitan repræsenterer altså tragediens primære markør af den determinisme 

og irreversibilitet, der kendetegner den apokalyptiske strategi og semiotik. Han 

ser, at faderens hellige mission har gjort ham overmodig og skyldig i hybris. Nu 

skal vi se nærmere på de to karakterer, der orkestrerer og iscenesætter 

apokalypsens komme ved i praksis at begå hybris og dermed besegle den tragiske 

apokalyptik. 

 

 

 

 

DEN APOKALYPTISKE HYBRIS SOM VERTIKALT SAMMENBRUD: 

RELIGIONENS OPLØSNING OG FAMILIENS ATOMISERING 

Ponteach er via sin overmodige krigserklæring nok katalysator for den 

determinisme og irreversibilitet, der gennemsyrer tragedien. Men disse 

apokalyptiske elementer er struktureret samt ført til ende af to aktører, der 

individuelt følgelig begår hybris og dermed forårsager tragediens uundgåelige 

slutning samt tegner konturerne af Ponteach som markør af en mere kollektiv, 

universel tragik. 

     Den første aktør er præsten. Han har som den åndelige, religiøse leder en 

samlende og helende funktion både individuelt og kollektivt. Præsten fordrer 

komplet tillid og hengivelse til troen på gud og Jesus Kristus, til gengæld får de 

troende næstekærlighed, salvelse og det store kristne løfte om genopstandelse, 

om regeneration. Præsten er en både praktisk og åndelig vejleder, der dikterer 

absolut gensidig dedikation. Det er derfor også ham, som Ponteach beder tyde sin 

drøm – som et særligt udvalgt guddommeligt individ skal præsten ved hjælp af 

sin profetiske viden og vision lede Ponteach på rette spor:  

 

Ponteach. 
I’ll to our Worthy Doctor and Priest, 
Who for our Soul’s Salvation come from France; 
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They sure can solve the Mysteries of Fate, 
And all the Secrets of a Dream explain.    
(…) 
Learn if it shall prosper 
Or will it end in Infamy and Shame? 
(Rogers 1971: p. 205) 

 

Rogers maler dog ikke et særligt troværdigt billede af præsten og hans hjælper for 

læseren, der er nærmere tale om en karikatur. Effekten af dette er både en 

afstandstagen fra læserens side og en understregning af tragediens hårdt 

optegnede skelnen mellem De Gode og De Onde. Rogers lader præsten indlede 

med en selvhøjtidelig proklamation af sin dedikation til gud og den visdom og 

indsigt, som gud via præsten selv vil viderebringe: 

 

Priest. 
At our pure Virgin’s Shrine I’ve bowed my Knees, 
And there in fervent Prayer pour’d out my Soul; 
Call’d on Saint Peter, call’d on all the Saints 
That know the Secrets both of Heaven and Earth, 
And can reveal what Gods themselves can do: 
I’ve used the Arts of our most holy Mother, 
Which I received when I forsook the World, 
And gave myself to Holiness and Heaven; 
But can’t obtain the Secret of your Dream, 
Till I first know the Secrets of your Heart, 
Or what you hope or wish to be effected. 
‘Tis on these Terms we learn the Will of God, 
What Good or Ill awaits on Kings or Kingdoms; 
And without this, St. Peter’s Self can’t tell, 
But at a Dream like yours would be confounded. 
(Rogers 1971: p. 217)  

 

Karikaturen og ironien er dog udelukkende inden for læserens individuelle 

læseoplevelse og –forståelse, og den forstærker den følelse af, at Ponteach 

bevæger sig determineret og irreversibelt mod en apokalyptisk kulmination, styret 

af kræfter han ikke selv kan se eller kontrollere. Ponteachs tillid til præstens 

vision er absolut og uigenkaldelig: 

 
Priest. (looking up to Heaven in a praying Posture for a small 
Space, says) 
(...) 
Your great Design shall have a prosperous End, 
‘Tis by the Gods approv’d, and must succeed. 
Angels and Saints are dancing now in Heaven: 
Your Enemies are theirs, are hated by them, 
And they’ll protect and help you as their Champion, 
That fights their Battles, and defends their Cause. 
Our Great St. Peter is himself a Warrior; 
He drew his Sword against such Infidels, 
And now, like him, you’ll gain immortal Honor, 
And Gods in Heaven and Saints on Earth will praise you. 
(Rogers 1971: p. 218) 
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Præsten repeterer sin særlige status som guds talerør og lover kort sagt Ponteach 

absolut og ukompliceret sejr, en enestående apokalyptisk regeneration efter den 

blodige Dommedag. Ponteach vil genrejse det tabte Jerusalem og lade sig hylde og 

krone som en ny Kristus.  

     Men Rogers lader præsten begå hybris, idet han lader repræsentanten for 

ærlighed, næstekærlighed, tro og ydmyghed være en gerrig synder, der bevidst 

forleder Ponteach til at tro på egen uovervindelighed for sin egen vindings skyld: 

 
Priest, solus. 
Now he is fix’d – will wage immediate War – 
This will be joyfull News in France and Rome, 
That Ponteach is in Arms, and won’t allow 
The English to possess their new-gain’d Empire: 
That he has slain their Troops, destroy’d their  Forts, 
Expell’d them from the Lakes to their old Limits: 
That he prefers the French, and will assist 
To repossess them of this fertile Land. 
By all the saints, of this I’ll make a Merit, 
Declare myself to be the wise Projector; 
This may advance me towards St. Peter’s Chair, 
And these blind Infidels by Accident 
May have a Hand in making me Pope –  
(Rogers 1971: pp. 218-219) 

  

Præstens bedrag/hybris/synd er dobbeltbundet. Præsten tager guds magt i egen 

hånd og udråber sig selv til omnipotent og overtræder dermed de foreskrevne 

kristne regler om at ingen er over gud. Desuden forråder han sit vigtigste virke 

som præst: A) Tilliden som de troende, de hengivne giver ham, og B) Cølibatløftet 

som en symbolsk konsekvens af førstnævnte synd. Sidstnævnte udstilles af 

Rogers i Act IV, Scene II, hvor præsten forsøger at voldtage Monelia, men hindres 

af Chekitan. Præstens undskyldning lyder: 

 

Priest. 
I have a Dispensation from St. Peter 
To quench all the Fire of Love when it grows painful, 
This makes it innocent like Marriage Vows; 
And all our holy Priests, and she herself, 
Commits no Sin in this Relief from  Nature: 
For, being holy, there is no Pollution 
Communicated from us as from others; 
Nay, Maids are holy after we’ve enjoy’d them, 
And, should the Seed take Root, the Fruit is pure. 
(Rogers 1971: pp. 230-231) 

 

Rogers indskriver altså en stærk kritik af de kristne syndere, der via hykleri og 

bedrag trodser deres udvalgte, hellige status, og den sande kristne religion 
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atomiseres og destrueres indefra af sine egne. Den første grænseoverskridende og 

subversive hybris er altså uden for Ponteachs forventning, viden og kontrol, men 

inden for hans hidtil beskyttede rum.  

     Tragediens anden synder markerer et lignende bedrag, en tilsvarende hybris: 

Philip – Ponteachs anden søn. I modsætning til sin bror Chekitan, der både via sit 

indianer-klingende navn og sine overbevisninger er dramatiseret som stykkets 

romantiske helt, er Philip med sit britisk-alluderende navn anderledes potent, 

maskulin og udspekuleret skitseret. Hvor Chekitan advarer mod at fare tøjlesløst 

i krig, er broderen markant pro-krig:  

 

Philip. 
My warmth perhaps has carried me too far, 
But it’s not in me to be cool and backward 
To act or speak when Kingdoms are the Prize. 
My Blood runs high at the sweet Sound of Empire, 
Such as our Father’s Plan ensures us, 
And I’m impatient of the least Delay. 
(…) 
But why so much of Mischiefs that may happen? 
These are mere Possibilities at most; 
Creatures of Thought, which ne’er can be Objections, 
In valiant Minds, to any great Attempt; 
They’re empty Echoes of a tim’rous Soul, 
Like Bubbles driv’n by the tempestuous Storm, 
The Breath of Resolution sweeps them off. 
Nor doest thou judge them solid from thy Heart. 
I know the secret motive in thy Breast, 
Thus to oppose to our Father’s great Design, 
And from an Undertaking to dissuade, 
In which thou’lt share the Profit and Glory. 
(Rogers 1971: pp. 206-207) 
 

 

Det skal dog bemærkes, at Philips krigspassion i første omgang fremstår som en 

tro dedikation til hans faders ord og planer – som en trofast, altopofrende søn er 

han loyal over for faderen og i et større perspektiv familiens ære og stolthed. 

Denne positive opfattelse af Philip næres yderligere, da han tilbyder at hjælpe 

Chekitan med at vinde Monelias hjerte, for ”I am thy Brother/ And hold my 

Kindness to thee as a Debt” (p. 207). Philip er den gode søn, den gode broder, den 

gode kriger: 

 

Philip. 
Leave all to me; I’ve so concerted Matters, 
That I defy ev’n Fate to disappoint me. 
(…) 
This will give full Success to both our Wishes: 
Thoul’t gain the Prize of Love and I of Wrath, 
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In favor to our Family and State. 
Thoul’t tame the Turtle, I shall rouse the Tyger; 
The one will soothe thy Soul to soft Repose, 
The other prove a Terror to our Foes. 
(Rogers 1971: p. 208) 

 

Men her undergraver Rogers igen læserens forventningshorisont. Læg mærke til, 

at Philip begår hybris ved at udfordre skæbnen med sætningen ”That I defy ev’n 

Fate to disappoint me”, og dette indikerer igen dramaets deterministiske og 

irreversible struktur og tema. Tragediens anden store synder er en af Ponteachs 

egne – høvdingekongens ”great Design” trues af hans nærmeste allierede:  

 
Philip, solus. 
Oh! What a wretched Thing is a Man in Love! 
All Fear – all Hope – all diffidence – all Faith- 
Distrusts the greatest strength, depends on Straws – 
Soften’d, unprovident, disarm’d, unman’d, 
Led blindfold; every Power denies its Aid, 
And every Passion’s but a Slave to this; 
Honor, Revenge, Ambition, Interest, all 
Upon its Altar bleed – Kingdoms and Crowns 
Are slighted and contemn’d, and all the Ties 
Of Nature are dissolv’d by this poor Passion. 
(...) 
Thus am I fix’d; my Scheme of Goodness laid, 
And I’ll effect it, tho’ thro’ Blood I wade, 
To desperate Wounds apply a Desperate Cure, 
And to tall Structures lay Foundations sure; 
To Fame and Empire hence my Course I bend, 
And every Step I take shall thither tend. 
(Rogers 1971: pp. 209-210)  

 

Philips monolog nuancerer momentant hans bevæggrunde, men målet for ham er 

det samme. Ligesom den løgnagtige præst bruger Philip ordene ”Profit” og 

”Scheme of Goodness” som sit næsten samaritanske mål. Philips hellige mission 

er næret og motiveret af ønsket om hævn inden for familien. Broderens 

hedengangne svigt og demoralisering af styrkeforholdet brødrene imellem skabte 

kaos i familiens kosmos. Denne ubalance skal genoprettes via Philips hævntogt. 

Om end læseren sympatiserer med Philips tabte kærlighed er det her, at han 

begår sin grænseoverskridende hybris og dermed ubevidst besegler sin og 

familiens skæbne – med en gentagelse af faderens ord efter hans 

Uafhængighedserklæring: ”Thus am I fix’d”. I det efterfølgende kapitel vil jeg 

diskutere tragikkens anatomi og ligeledes plædere for, at tragedien trods det 

dystre handlingsforløb afsluttes med et spinkelt håb: en stadsfæstelse af troen på 

genopstandelse og Det nye Jerusalem. 
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DEN APOKALYPTISKE TRAGIK: 

BRODERMORDET SOM HORISONTAL SPRÆNGNING 

Som min analyse hidtil har vist, er tragediens primære karakter det 

guddommelige individ Ponteach. Indianerhøvdingen er kendt og frygtet for sin 

brutale men også ret beset forståelige kamp mod det britiske herredømme – en 

hellig mission, der foregriber og kalkerer amerikanernes accellerende 

uafhængighedskamp. Men trods læserens empati begår Ponteach tidligt hybris i 

form af hans entydige, enøjede mission og dermed også blindhed. Kongen 

Ponteach er blændet af sit eget had, og udråber sig følgelig til konge, den usårlige, 

og derved placerer han sig på toppen af den vertikale magtskala. Men i 

placeringen og påberåbelsen af sig selv som enerådig bryder han den uantastelige 

vertikalitet, som kristendommen og enhver anden monoteistisk religion er baseret 

på. Øverst er gud og ingen anden end gud. Ponteach begår dermed den 

grænseoverskridende og atomiserende hybris, der kausalt følges af den 

dialektiske nemesis, den dobbeltbundne apokalyptiske destruktion og rekon-

struktion. Traditionelt set forventer man som læser, at nemesis vil arte sig som en 

forudsigelig dom og straf: Ponteachs egen dramatisk iscenesatte død – dette 

finder jeg yderligere belæg for i de tekststeder, hvor Ponteach skitserer de to 

eneste resultater af hans krigserklæring: ”I’ll die in fighting, or I’ll reign alone!” (p. 

203).  

     Det er her, at jeg finder at Rogers indtegner sin tragik, idet han lader 

Ponteachs hybris sprede sig som en destruktiv og centrifugal kraft, der slynger 

konsekvenserne og efterveerne længere og længere væk fra det ellers stabile 

centrum i familiens oprindeligt lukkede og dermed beskyttede kosmoscirkel. 

Ponteach omtaler sin familie som ”my transcendent and undefeated Family 

Circle” (p. 215), men cirkelen med Ponteach som dets stabiliserende omphalos 

aktiveres i en bevægelse væk fra kosmos, symboliseret ved cirkelens pil: 

 

 

 

  

 

 
 
               (P)       
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Brodermordet har altid været genstand for intens undersøgelse i såvel filosofi som 

litteratur og kunst. I Bibelen hører vi om Kain og Abel, men her overlever den ene. 

I Rogers’ tragedie anvender dramatikeren ligeledes et brodermord til at tegne den 

tragik, som Ponteach, or The American Savages: A Tragedy artikulerer. Men 

Rogers går et skridt videre og lader begge brødre dø, og dermed er katastrofen 

total: To hidtil fredeligt sameksisterende elementer inden for familiens i 

udgangspunktet trygge, lukkede rum destruerer hinanden og splintrer Ponteachs 

idylliske omphalos. Philips hybris er som bekendt motiveret af hævn; han er 

dermed kategoriseret som Den Onde, og hans sidste monolog, inden han myrder 

Monelia og hendes broder, kalkerer bibelske og apokalyptiske dimensioner i sin 

ufravigeligt diabolske diskurs: 

 

Philip, speaking to himself. 
As a dark Tempest brewing in the Air, 
For many Days hides Sun and Moon and Stars, 
At length grown Ripe, bursts forth and forms a Flood 
That frights both Men and Beasts, and drowns the Land; 
So my dark Purpose now must have its Birth, 
Long nourish’d in my Bosom, ‘tis matur’d, 
And ready to astonish and embroil 
Kings and their Kingdoms, and decide their Fates. 
Are they not here? Have I delay’d too long? 
(he aspies them asleep) 
Yes, in a Posture beyond my Hopes, 
Asleep! This is the Providence of Fate, 
And proves she patronizes my Design, 
And I’ll shew her that Philip is no Coward. 
(taking up his Hatchet in one Hand, and Scalping Knife  
in the other, towards them) 
A Moment now is more than Years to come: 
Intrepid as I am, the Work is shocking. 
(Rogers 1971: p. 243) 
 

 

Philip beskriver selv sit “Design” eller ”Dark Purpose” som en mørk storm, der 

efter lang tids rumsteren bryder ud og ødelægger alt omkring sig som en syndflod 

der ”frights”, ”drowns” ”astonish” og ”embroil”. Philip lader hånt om skæbnen og 

tilskriver sig selv og sin handling eksistensomstyrtende konsekvenser for ”Kings 

and their Kingdoms”. Han får dog et kort stik af tøven, hvor han mærker angsten 

for konsekvensen af sin handling: 

 

(he retreats from them) 
Is it their Innocence that shakes my Purpose? 
No; I can tear the Suckling from the Breast, 
And drink their Blood who never knew a Crime. 
Is it because my Brother’s Charmer dies? 
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That cannot be, for that is my Revenge. 
Is it because Monelia is a Woman? 
I’ve been long blind and deaf to their Enchantments. 
Is it because I take them thus unguarded? 
No; though I act the Coward, it’s a Secret. 
What is it that shakes my firm and fix’d Resolve? 
‘Tis childish Weakness: I’ll not be unman’d. 
(approaches and retreats again) 
There is something awful in the Face of Princes, 
And he that sheds their Blood, assaults the Gods: 
(Rogers 1971: p. 244) 

 

Men i direkte forlængelse af tragediens determinerede og irreversible 

plotudvikling og de forskellige anticiperende markører begår Philip bevidst sin 

hybris-dåd, hvor han tiltvinger sig magten over skæbnen og guderne: 

 

Philip. 
But I am a Prince, and ’tis by me they die; 
(advances arm’d as before) 
Each Hand contains the Fate of future Kings, 
And, were they Gods, I would not balk my Purpose. 
(stabs Monelia with the Knife) 
(…)  
(Torax starts and cries out) 
Go learn my Meaning in the World of the Spirits; 
(knocks him down with his Hatchet) 
‘Tis too late now to make a Question of it. 
The Play is ended (looking upon the Bodies) 
Now let the Gods themselves detect the Fraud. 
(Rogers 1971: p. 244) 

 

Philip er derfor den udløsende faktor for både sin egen og broderen Chekitans 

død og følgelig familiens destruktion indefra – en intern eksplosion. Chekitan, den 

romantiske helt, perverteres og transformeres følgelig til hævneren: 

 

And can this be – Can Philip be so false? 
Dwells there such Baseness in a Brother’s Heart? 
So much dissimulation in the Earth? 
Is there such Perfidy among Mankind? 
It shocks my Faith – But yet it must be so – 
(…) 
Revenge is all the Remedy that is left; 
Help me, ye Powers of Vengeance! Grant your Aid, 
Ye that delight in Blood, and Death, and Pain! 
Teach me the Arts of Cruelty and Wrath, 
Till I have Vengenance equal to my Love, 
And  my Monelia’s Shade is satisfied. 
(Rogers 1971: p. 252) 

 

Normalt ville man antage, at familiens rum ville blive angrebet udefra og 

sprænges af et eksternt pres eller angreb fra fremmedlegemer, og de klassiske 
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hierarkisk-vertikale kategoriseringer af De Gode og De Onde ville være opretholdt. 

Men Robert Rogers nuancerer dette klassiske tema og iscenesætter, hvad jeg vil 

kalde tragediens apokalyptiske tragik:  

 

Chekitan. 
(he attacks Philip with his Hatchet) 
Philip. 
I must defend myself (drawing his Hatchet) the Case 
Is desperate. 
(Fights, Philip falls) 
Fate is too hard; and I’m oblige’d to yield. 
‘Twas well begun – but has a wretched End – 
Yet I’m reveng’d – She cannot live again. 
You cannot boast to have shed more Blood than I –  
Oh had I – had I – struck but one more Blow!  
(dies) 
Chekitan. 
What have I done! This is my Brother’s Blood! 
A guilty Muderer’s Blood! He was no Brother. 
All Nature’s Laws and Ties are hence dissolv’d; 
There is no kindred, Friendship, Faith, or Love 
Among Mankind – Monelia’s dead – The World 
Is all unhing’d – There’s universal War – 
To heal this Discord, this Disorder still, 
And bring the Chaos Universe to Form? 
Blood must still flow and float the scatter’d Limbs 
Till thy much injur’d Love in Peace subsides. 
Then every jarring Discord once will cease, 
And a new World from these Ruins rise. 
Here then I point the Edge, from hence shall flow  
(pointing his Knife to his Heart) 
The raging crimson Flood, this is the Fountain 
Whose swift Day’s Stream shall waft me thy Arms, 
Lest Philip’s Ghost should injure thy Repose. 
(stabs himself) 
I come, I come, Monelia, now I come – 
Philip – away – she is mine in spite of Death. (dies) 
(Rogers 1971: pp. 253-254) 

 

Sprængningen er horisontalt forankret, mellem to oprindeligt lige individer og 

tillige uden for det guddommelige individs, Ponteachs, viden. Chekitan taler selv 

om ”this Discord”, ”universal War”, ”this Chaos Universe” og ”every jarring 

Discord”. Den særligt udvalgte Ponteachs store plan atomiseres af den 

selvforskyldte nemesis: Sønnernes brodermord. 
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Ovenstående cirkel illustrerer det lukkede, beskyttede rum med 

Ponteach (P) i midten. De to modsatrettede pile repræsenterer hhv. Chekitan 

(C) og Philip (Ph), der via brodermordet bevæger sig væk fra det stabile omphalos 

og ud over cirkelens grænse qua deres hybris – og det sikre rum sprænges derved 

pga. tryk indefra. Da Ponteach erfarer, hvorledes hans to sønner er døde, tilføjer 

Rogers tilsyneladende endnu et søm i Ponteachs kiste, idet Ponteachs 

medsammensvorne, de andre indianerhøvdinge, har ophævet deres troskabsed og 

støtter nu ej længere Ponteachs krig. Religionen, familien og krigen mod 

fjenderne er opløst:  

  

Ponteach, solus. 
No! The Torrent rises, and the Tempest blows; 
Where will this rough rude Storm of Ruin end? 
(…) 
Has Fate exhausted all her Stores of Wrath, 
Or has she another Vengeance in Reserve? 
What can she more? My sons, my Name is gone; 
My Hopes all blasted, my Delights all fled; 
Nothing remains but an afflicted King, 
That might be pitied by Earth’s greatest Wretch. 
 My Friends; my Sons, ignobly basely slain, 
And more than a murder’d, more than lost by Death. 
(…) 
But thus to die, the Martyrs of their Folly, 
Involv’d in all the complicated Guilt 
Of Treason, Murder, Falshood, and Deceit, 
Unbridled Passion, Cowardice, Revenge, 
And every Thing that can debase a Man, 
(…) 
Beyond the Power of Time to blot it out; 
This is too much; and my griev’d Spirit sinks 
Beneath the Weight of such gigantic Woe. 
Ye that would see a piteous wretched King, 
Loon on a Father griev’d and curs’d like me; 
Look on a King whose Sons have died like mine! 
Then you’ll confess that these are dangerous Names, 
And put in the Power of Fate to curse us; 
(Rogers 1971: p. 255) 
 

 
 
(CH)    (P)    (PH)          
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Ovenstående kunne være Ponteachs egen gravtale, og man kunne forvente at 

tragedien ville afrundes med denne slutmonolog. Men i tråd med den 

apokalyptiske tragik er destruktionen, den altomstyrtende ødelæggelse tillige en 

renselsesproces, der både udrydder den fatale sygdom og bagefter heler og 

regenererer – hvilket Chekitan anticiperer lige inden han begår selvmord: ”And a 

new World from these Ruins rise”. Chekitans sidste ord åbner altså tragediens 

traditionelle lukkede slutning, hvor dommens dag har skilt fårene fra bukkene og 

udryddet det korrumperede Sodoma og dets syndere. Rogers lader Ponteach tale 

en sidste gang, og hans afsluttende enetale er endnu en absolut hengivelse til den 

juridiske, ideologiske og åndelige uafhængighedskamp, som Ponteach tragedien 

igennem har dedikeret sig til: 

 
Ponteach. 
But my brave Countrymen, my Friends, my Subjects, 
Demand my Care; I’ll not desert the Helm, 
Nor leave a dangerous Station in Distress; 
Yes; I will live, in spite of Fate I’ll live; Was I not Ponteach, was I not a King, 
Such Giant Mischiefs would not gather around me. 
And since I’m Ponteach, since I am a King, 
I’ll shew myself superior to them all; 
I’ll rise above this Hurricane of Fate, 
And shew my Courage to the Gods themselves. 
(rising. Exit Tenesco. Looking round.) 
I will not fear – but must obey my Stars: 
(…) 
But witness for me to your new base Lords, 
That my unconquer’d Mind defies them still,; 
And though I fly, ‘tis on the Wings of Hope. 
Yes, I will hence where there’s no British Foe, 
And wait a Respite from this Storm of Woe; 
Beget more Sons, fresh Troops collect and arm, 
And Other Schemes of future Greatness form; 
Britons may boast, the Gods may have their Will, 
Ponteach I am, and shall be Ponteach still. 
(exit) 
(Rogers 1971: pp. 256-257)  

 

Læg mærke til at Ponteach slutteligt – i regibemærkningen – rejser sig og 

nærmest hæver en knyttet næve mod himlen, alt imens han alfaderligt kigger 

rundt. Ligeledes besværger han og understreger to gange sin status som kongen, 

der trods alskens lidelser igen vil udfordre skæbnen. Ponteachs ”No” vendes til et 

kraftfuldt ”Yes”, ligesom hans ”was a King” transformeres til både nuets 

”Ponteach I am” og fremtidens ”shall be Ponteach still”. Apokalypsens treenighed 

af før, nu og efter udfoldes altså af Rogers, fra det korrumperede Sodoma over 

apokalypsens først ødelæggende nulpunkt og derefter til det regenererende 

aspekt, til fremtidens nye Jerusalem. På trods af at det kristne hykleri afsløres og 
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er ganske bestemmende for tragedien og Ponteachs grelle skæbne, får Rogers 

Ponteach til endnu en gang gentage sin amerikansk-apokalyptiske retorik og 

patriotisme.  

     I den græske tragedie er kongen repræsentant for folket. Han er et symbol på 

folket og er underlagt skæbnen. Han er derfor ikke skurk, men offer for en 

skæbne, han ikke har kunnet undgå. Den amerikanske tragedie trækker på en 

judæo-kristen mythos. Her er det folket, der er udvalgt, og folket, der er syndigt, 

om end det er som arvesynd. Der udvælges en ”profet” i form af Ponteach (dette 

ses gentaget i form af Uncle Tom i Uncle Tom's Cabin, Lazarus i Lazarus Laughed, 

Lavinia i Mourning Becomes Electra og den homoseksuelle hovedperson Prior 

Walter i Angels in America) til at bekende folkets synder for dem, og give dem en 

mulighed for omvendelse. Ponteach er netop den profet, der prædiker briternes 

syndige imperialisme. I kraft af briternes - iflg. både dramatikeren Rogers, 

læsersympatien og Ponteach – uretmæssige invasion af det amerikanske 

kontinent må Ponteach derfor begå en nødvendig hybris. Han må, koste hvad det 

vil, fjerne denne britiske parasit fra guds udvalgte nation, ”the City upon a Hill”. 

Men folket vælger i første omgang i stedet at udstøde den udvalgte 

profetskikkelse: Den sande amerikaner, Ponteach, er udstødt af sit ”fertile Land”. 

Det herskende folk (briterne) eller en repræsentant for folket, dvs. King George, 

samt præsten og sågar Ponteachs egen søn, sørger for hans reelle, eller i denne 

tragedies tilfælde stærkt symbolske død, og genopstandelse.  

     Paradoksalt nok leder denne ofring – i en judæo-kristen kontekst –

martyrdøden til en mulighed for frelse, der ikke kan opnås uden profetens lidelse 

og død. Ponteach skal både påtage sig ansvaret for sit eget folks renselse og 

frelse, ligesom han som en anden Job skal udstå lidelsen og martringen på grund 

af sine egne sønner og dermed sin egen families degeneration og destruktion. Men 

som en anden Kristus rejser han sig fra graven og gentager sin tro, sin hengivelse 

til den store profetiske vision om Amerika og amerikanerne som guds særligt 

udvalgte folk og nation. Der er altså tale om en dialektisk tragik, der både er 

apokalyptisk funderet og struktureret og tillige ironisk. Afsluttende kan jeg 

dermed konkludere, at martyrens død og genopstandelse, Ponteachs symbolske 

udslettelse og regeneration er præmis og garant for folkets frelse og erkendelse i 

den amerikanske tragedies udfoldelse af en særegen amerikansk tragik.  
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V. LITTERÆRE ANALYSER: EN TIDLIG-TRAGISK APOKALYPTIK: 

GEORGE AIKEN: UNCLE TOM'S CABIN, OR LIFE AMONG THE LOWLY:  

A DOMESTIC DRAMA IN SIX ACTS (1852) 

 

AIKEN OG FORSKNINGSTRADITIONEN 

George L. Aiken blev født i 1830 i Boston og døde i New Jersey 1876. Det er 

begrænset, hvor meget konkret biografisk information der findes, men Aiken 

ernærede sig ved at skrive såkaldte ”Dime Novels”, dvs. letfordøjelig 

triviallitteratur, inden han fik arbejde som skuespiller i sin onkels 

skuespillertrup, ”George C. Howard Acting Troupe”. I 1852 fik Aiken så udgivet 

sin dramatisering af Harriet Beecher Stowes Uncle Tom's Cabin, under titlen Uncle 

Tom's Cabin, or Life among the Lowly: A Domestic Drama in Six Acts. Dramaet blev 

den mest succesfulde af alle dramatiseringerne af Stowes roman, og Aiken 

spillede selv hovedrollen som den stolte George Harris.  

      Forskningen har kanoniseret Aikens drama som det første amerikanske 

drama, der behandlede den betændte race- og slaveproblematik, hvorfor 

analyserne af dramaet primært beskæftiger sig med tekstens anti-slavemanifest 

som nyskabende i fortællingen om det amerikanske teater. Af de vigtigste 

teaterhistoriske værker vil jeg nævne Allen Wolls Black Musical Theatre fra 1989 

og artiklen ”Our Theatre? Stages in American Cultural History” af Loren Kruger 

fra 1996 som de mest grundige perspektivrige analyser, der diskuterer og placerer 

dramaet i en historisk og kulturel sammenhæng.  

     Ser vi på den sektion af forskningen, der beskæftiger sig mere indgående med 

dramaet som potent politisk-ideologisk diskurs, kan artiklen ”Arguing with 

Pictures: Race, Class, and the Formation of Popular Abolitionism” fra 2001 af 

Ellen J. Goldner fremhæves som en grundig sammenkædning af tematikken og 

dens direkte relation til raceurolighederne, der leder til den amerikanske 

borgerkrig og opgøret med slavehandlen. Ligeledes fremstår Charles Wilbanks 

essay ”Uncle Tom's Cabin and the Rhetorics of Gradualism” fra 1998 som en 

interessant analyse af dramaet som retorik og effekten af den særegne diskurs, 

der taler for frigørelsen af slaverne.  

     Endelig er der den gruppering, der anskuer dramaet som litterær tekst og 
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undersøger tekstens interne betydningsdannelse. Den oftest sete formalisering 

repræsenterer Daniel Gerould, der typologiserer dramaet som melodrama i 

antologien American Melodrama (1983), hvilket også gælder Paul C. Gutjahr i 

Popular American Literature of the Nineteenth Century (2001). 

     Mit ærinde med inddragelsen af Aikens drama er todelt. Først og fremmest 

ønsker jeg at belyse stykket ud fra en ny vinkel og typologisere teksten som 

apokalyptisk struktureret og motiveret både i form og indhold, idet jeg 

argumenterer for, at stykket netop ikke er et melodrama, men en apokalyptisk 

tragedie. For det andet søger jeg at bevise, at dramaet formulerer en unik 

amerikansk tragik, idet teksten tematiserer en art sort frelser- og Jesus-figur, 

hvis skæbne aktiverer den apokalyptiske prædeterminerede og irreversible proces 

frem mod den dialektiske destruktion og rekonstruktion af kosmos. Centralt i 

argumentationen står min skelnen mellem ”liberty” og ”freedom”, hvilket hidtil 

ikke har været undersøgt af forskningen. Jeg diskuterer de to begreber som 

ontologisk forskelligartede, men ultimativt som udtryk for en særlig amerikansk 

fusion af krop og ånd, der derfor artikulerer det unikt tragiske i Uncle Tom's 

Cabin. 

 

 

 

 

DEN MÆGTIGE LEGREE SOM APOKALYPSENS SATAN  

Analysens første afsnit vil kortlægge, hvorledes Uncle Tom's Cabin repeterer et af 

apokalypsens typiske træk i en oppulent tegning af den store satan, der er 

fordrevet fra guds himmel og henvist til helvede. Plantageejeren og 

slavehandleren Legree skitseres som en overmenneskelig djævel, der har skabt 

sin egen korrumperede, men ikke desto mindre fabelagtige version af Jerusalem 

på sin plantage, der kalkerer Miltons stort anlagte Pandemonium i Paradise Lost: 

et værk, som var direkte inspiration for de amerikanske puritaneres første 

vandring mod vest, og som puritanerne sidenhen igen og igen henviste til i deres 

apokalyptiske drøm om relanceringen af Det nye Jerusalem. 

     For at forstå Legree må vi dog først kort se på hans antitese i tragedien, idet 
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Legrees figur kun kan forstås i relation og som modsætning til den anden 

slaveejer St. Clare. Denne karakter symboliserer den såkaldt gode slaveejer, der 

både påskønner Toms flid og loyalitet og samtidig lover Tom hans frihed efter 

ønske af datteren Eva. Præmissen er, at St. Clare opfatter sig selv som åben og 

fordomsfri på trods af, at han selv ejer slaver. St. Clare beskriver Tom som ”a 

regular hearse for blackness and sobriety” (Aiken 1852: pp. 18-19)33 og 

”warranted and pious” (ibid.). På trods af, at St. Clare omtaler sin nyindkøbte 

slave Topsy som ”monkey” (p. 43) og ”incorrible imp” (p. 44), er han alligevel 

tragediens arketypiske gamle, alfaderlige karakter med særlig visdom, empati og 

livserfaring, som kommer både sorte og hvide til gode: 

 

Trust any child to find out, there's no keeping it from 
them. But I believe all the trying in the world to benefit a 
child, and all the substatial favors you can do them, will 
never excite one emotion of gratitude, while that feeling of 
repugnance remains in the heart. It's a queer kind of a 
fact, but so it is. (Aiken 1852: p. 44) 

 
 

St. Clare er dog ikke troende, og efter sin elskede datters død har han mistet al 

mening og håb om transcendens: ”The whole world is as empty as an egg shell” 

for ”I do look up, but the trouble is, I don't see anything when I do” (p. 53). St. 

Clare er med egne ord en skeptiker og tvivler, ”I want to believe and I cannot.” 

(ibid.). Men efter en hjertevarm samtale med Tom, hvor St. Clare lover Tom hans 

frihed, forekommer troen og frelsen pludselig nærmere. St. Clare symboliserer 

altså sammenkædningen mellem tro og frihed og endnu mere radikalt: Det gode 

som værende lig troen som garant og præmis for friheden: 

 

That faithful fellow's words have excited a train of 
thoughts that almost bear me, on the strong tide of faith 
and feeling, to the gates of that heaven, I so vividly 
conceive. They seem to bring me nearer to Eva. (Aiken 
1852: pp. 55-56) 

 

Det antydes derfor også, at St. Clare får adgang til himlen og genopstår, idet hans 

sidste ord er ”(Energetically) No! It is coming home at last! (Sinks back) At last! 

Eva, I come! (Dies. Music – slow curtain)” (p. 59). Det er altså på baggrund af St. 

                                                 
33 Når intet andet er anført henvises der til Aiken, George 1852. 



 

 128 

Clare – hvis navn i øvrigt er lig med en katolsk helgen, en nonne og sygeplejerske, 

der trods alskens lidelser og pinsler aldrig mistede troen på gud og frelsen – at vi 

skal se på Legree, der på alle måder inkarnerer en voldsom antitese til St. Clare. 

     For det første er der et vigtigt skel mellem St. Clare og Legree i 

udgangspunktet for deres relation til hovedpersonen Unle Tom. St. Clares 

ejerskab af Tom er baseret på taknemmelighed, idet han købte Tom som tak for, 

at Tom reddede Eva fra druknedøden. Altså en horisontal relation baseret på den 

ligelige øje-for-øje-relation. Legrees ejerskab er vertikalt og udelukkende baseret 

på herre-slaveforholdet, og hans første entré i tragedien iscenesættes også med 

passende frygtindgydende dramaturgi. Ved slaveauktionen er en flok slaveejere og 

andre potentielle købere forsamlet, og da Legree ankommer, stimler folk sammen 

og iagttager tavst Legrees imposante vurdering af de knælende slaver – Legree 

som set i truende frøperspektiv af slaverne: 

 

LEGREE: A nigger with his boots blackend – bah! (Spits 
on them.) Halloha to you! (To Tom) Let's see your teeth. 
(Seizes TOM by the jaw and opens his mouth.) Strip up 
your sleeve and show your muscle. (TOM does so.) Where 
are you raised? 
TOM. In Kintuck, mas'r. 
LEG. What have you done? 
TOM. Had care of mas'r's farm. 
LEG. That's a likely story. (Turns to Emmeline.) 
You're a nice-looking girl enough. How old are you? 
(Grasps her arm.) 
EMMELINE. (Shrieking) Ah! You hurt me. 
(Business as before. TOM is sold to Legree for twelve 
hundred dollars) 
LEG. Now look here, you two belong to me. (TOM and 
EMMELINE sink to their knees.) 
TOM. Heaven help us, then! 
(Aiken 1852: pp. 60-61) 

 
 

Herre-slaveforholdet accentueres yderligere i Legrees stadfæstelse af sin magt og 

autoritet. I et usselt og ”rude chamber” (p. 67) holdes slaverne fanget, og Legrees 

første synd er hans affejning af Toms elegisk-længelsesfulde sang ”Old Folks at 

Home”, en anti-slavesang fra 1851: ”Shut up, you black cuss! Did you think I 

wanted any of your infernal howling? We're home” (ibid.). Derefter følger en 

retorisk agon mellem Tom og Legree, hvor Legree igen og igen hævder sin 

overlegne status, og Tom til gengæld fastholder sin autonomi. Legrees store synd 

er hans blasfemiske selvopfattelse som en gudeagtig skikkelse, der hersker over 

sine slaver med hård hånd:  
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What! Ye black beast! Tell me ye don't think it right to do 
what I tell ye! What have any of you cussed cattle to do 
with thinking what's right? I'll put a stop to that. Why, 
what do ye think ye are? May be ye think yer gentleman, 
master Tom, to be telling your master what's right and 
what a'nt!  (...) Well, here's a pious dog at last, let down 
among us sinners – powerful holy critter he must be. 
Here, you rascal! You make to believe to be so pious, 
didn't you never read out your bible, ”Servants, obey your 
master”? An't I your master? Didn't I pay twelve hundred 
dollars cash, for all there is inside your cussed old black 
shell? An't you mine, body and soul? (...) Mercy? You 
won't find any in this shop! Away with the black cuss! 
Flog him within an inch of his life! (Aiken 1852: pp. 68-
69) 

 

Det skal bemærkes, at Legree både anskuer sig selv som ”master”, altså en 

selvbestaltet guddommelig status og som en af ”us sinners” - en gudslignende 

satan. Legree er dermed den apokalyptiske satan, der må straffes. Og den typiske 

prædeterminisme og irreversible anticipation af Legrees skæbne på Dommens 

Dag markeres af den sorte slavinde, Cassy, der fungerer som en sort englefigur, 

der både er en retorisk ligekvinde for Legree og en art dødens engel, der varsler 

Legrees fald – en funktion som vi senere skal se gentaget og elaboreret af Tony 

Kushner i Angels in America. Cassy er inkarnationen af at udholde lidelsen som 

slave på Legrees plantage:  

 

(...) but it's all in vain for you to struggle. You are in the 
devil's hands; he is the strongest and you must give up. 
(...) You see you don't know anything about it; I do. Here 
you are, on a lone plantation, ten miles from any other, 
in the swamps; not a white person here who could 
testify, if you were burned alive. There's no law that can 
do you, or any of us, the least good; and this man! 
There's no earthly thing that he is not bad enough to do. 
I could make one's hair rise, and their teeth chatter, if I 
should only tell what I've seen and been knowing to here; 
and its' no use resisting! Did I want to live with him? 
Wasn't I a woman delicately bred? And he? - Father in 
Heaven! What was he and is he? And yet I've lived with 
him these five years, and cursed every moment of my life, 
night and day. (Aiken 1852: pp. 76-77) 

 

Men Cassy er ikke den typiske milde, altfavnende engel. I stedet er hun af bitter 

erfaring en art kynismens engel, der har oplevet Legree som ”the devil” og ”the 

strongest” i sit eget Pandemonium, hvor ”there's no law”, altså en art djævelsk 

ingenmandsland, hvor eneste regel er, at de stærkeste overlever:  
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(...) these miserable low dogs you work with, that you 
should suffer on their account? Every one of them would 
turn against you the first time they get a chance. They 
are all of them as low and cruel to each other as they can 
be: there's no use in your suffering to keep from hurting 
them. (Aiken 1852: pp. 76-77)  

 

Legrees handlinger er subversive, transgressive og overskrider dermed alle 

grænser for normalitet, etik og moral. Det er derfor Cassy ikke har ord til at 

beskrive rædslerne – slaveriet som så stor en korrumperende kraft, at det 

menneskelige sprog ikke kan rumme pinslerne, der ikke er ”earthly”. Cassy har 

med sin egen krop og sjæl måttet lade sig indfange af Legree, og følgelig har hun 

mistet al sin tro på gud, frelsen og genopstandelsen: 

 

I used to see a picture of him, over the altar, when I was a 
girl, but he isn't here! There's nothing here but sin, and 
long, long despair! (Aiken 1852: p. 77) 

 

Men trods sit tab af mening og salvelse er Cassy stadig i stand til at stå op imod 

Legree i deres retoriske agons. Når Legree reelt set ved, at Cassy er hans 

ligekvinde, er det, fordi han anskuer hende som en ”she-devil” og ”you jade!” (p. 

79). Men hertil svarer Cassy: ”I have come back to have my own way, too”. Cassy 

er altså Legree åndeligt og intellektuelt lige, og forstår tilmed at irettesætte den 

ellers autoritære slaveejer: 

 

CAS. I'd rather, ten thousand times, live in the dirtiest 
hole of the quarters, than be under your hoof! 
LEG. But you are under my hoof, for all that, that's one 
comfort; so sit down and listen to reason. (Grasps her 
wrist.) 
CAS. Simon Legree, take care! (Legree lets go of his hold.) 
You're afraid of me, Simon, and you've got reason to; for 
I've got the Devil in me! 
(Aiken 1852: p. 79) 

 

Det er her, at Cassys tragisk-ironiske funktion kan indkredses: Cassy er Legrees 

dødsvarslende engel, der samtidig fungerer som sonende instans, idet han 

bekender sine synder over for hende. Legree viser sig nemlig at have ét enkelt 

svagt punkt: overtro. Da Sambo overdrager en konvolut med en lok lyst hår, Evas 

hårlok, hun gav til Uncle Tom, inden hun døde, reaktualiseres Legrees fortid: 
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(LEGREE takes the paper and opens it – A silver dollar 
drops on the stage, and a long curl of light hair twines 
around his finger.) 
LEG. Damnation. (Stamping and writhing, as if the hair 
burned him.) Where did this come from? Take it off! Burn 
it up! Burn it up! (Throws the curl away.) (...) Don't you 
bring me any more of your devilish things. (Shakes his fist 
at Sambo who runs off – LEGREE kicks the dollar after 
him.) Blast it! Where did he get that? If it didn't look like – 
whoo! I thought I'd forgot that. Curse me if I think there's 
any such thing as forgetting, any how. (Aiken 1852: p. 80)  

 

Hårlokken revitaliserer Legrees historie, og Cassy provokerer Legree til at tale, 

samtidig med at hun får kategoriseret og stemplet Legree som synderen satan i 

tre besværgende spørgsmål-svarudvekslinger: 

 
CAS. What is the matter with you, Legree? What is there 
in a simple curl of fair hair to appall a man like you – you 
who are familiar with every form of cruelty. 
LEG. Cassy, to-night the past has recalled to me – the 
past that I have so long and vainly striven to forget. 
CAS. Has aught on this earth power to move a soul like 
thine? 
LEG. Yes, for hard and reprobate as I now seem, there 
has been a time when I have been rocked on the bosom of 
mother, cradled with prayers and pious hymns, my now 
seared brow bedewed the waters of holy baptism. 
CAS. (Aside.) What sweet memories of childhood can thus 
soften down a heart of iron? (Aiken 1852: p. 80) 

 

Legrees regressionsfortælling er tragediens bedste passager, både hvad angår 

struktur og lyrisk sprogfornemmelse. Legrees historie handler om hans faderlige 

tyrannisk-brutale ophav og moderlige, barmhjertige-syndfrie og ædle ditto.  

 

Legree stod altså mellem de to poler, mellem det onde og det gode – og han valgte 

aktivt det onde: 

 

In early childhood a fair-haired woman has led me, at 
the sound of Sabath, to worship and pray. Born of a 
hard-tempered sire, on whom that gentle woman had 
wasted a world of unvalued love, I followed in the steps 
of my father. Boisterous, unruly and tyrannical, I 
despised all her counsel, and would have none of her 
reproof, and, at an early age, broke from her to seek my 
fortunes on the sea. I never came home but once after 
that; and then my mother, with the yearning of a heart 
that must love something, and had nothing else to love, 
clung to me, and sought with passionate prayers and 
entreaties to win me from a life of sin. (Aiken 1852: p. 
81) 
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Man må give Legree, at han indgik pagten med djævlen med manér. Han vakler 

kun kort og hengiver sig så helhjertet til satan: ”Sin got the victory, and I set all 

the force of my rough nature against the conviction of my conscience. I drank and 

swore, was wilder and more brutal than ever” (p. 81). Da moderen ligger på sit 

dødsleje, gemmer hun en lok af sit hår, og efter moderens død modtager Legree 

hårlokken og et brev, hvori hun som det sidste tilgiver sin søns synder. 

Aktiveringen af disse minder får den brutale Legree til at græde ”(Buries his face 

in his hands.)” (p. 81), og Legrees dårlige samvittighed og behov for soningen ved 

at skrifte over for Cassy er tydelig: Ved at skrifte søger han tilgivelse: 

 

There is a dread unhallowed necromancy of evil, that 
turns things sweetest and holiest to phantoms of horror 
and afright. That pale, loving mother – her dying prayers, 
her forgiving love – wrought in my demoniac heart of sin 
only as a damning sentence, bringing with it a fearful 
looking for of judgement and fiery indignation. (Aiken 
1852: p. 81) 

 

Men som ovenstående citat indikerer, frygter Legree straffen i form af ”judgment”. 

Han forsøger at flygte fra minderne ved at ”drink and revel and swear away the 

memory” (p. 82), men hjemsøges af angstfremkaldende drømme om guds straf og 

dom. Legree så at sige uddriver på ekcorsistisk vis sin synd:  

 

(...) but often in the deep night, whose solemn stillness 
arraigns the soul in forced communion with itself, I have 
seen that pale mother rising by my bed-side, and felt the 
soft twining of that hair around my fingers 'till the old 
sweat would roll down my face and I would spring from 
my bed in horror – horror! (Falls in a chair. After a pause.) 
What the devil ails me? Large drops of sweat stand on my 
forehead and my heart beats heavy and thick with fear. I 
thought I saw something white rising and glimmering in 
the gloom before me, and it seemed to bear my mother's 
face! (Aiken 1852: p. 82) 

 

Tragediens store synder forsøger altså at sone og beslutter sig efter sin 

udmattende tilståelse for at frigive Tom for at sikre sig mod straffen: ”I'll let that 

fellow Tom alone, after this.” (p. 82). Som tidligere nævnt bistår Cassy som en 

fusion af en dødsengel og skriftemoder for Legree. Og den prædeterminerede og 

irreversible vej mod undergangen for Legree kan parallelt varsles med Cassys 

korte, men prægnant konstaterende sætninger, der løbende afbryder Legrees 

monolog. Cassys bemærkninger kan reelt set stå alene, da de fortæller og driver 
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Legrees historie og samtidig forstørrer fortællingen op til et mytisk-tragisk plan: 

 
 
CAS. That was your day of grace, Legree; then good angels 
called you and mercy held your hand. 
CAS. Then the fiend took thee for his own. 
CAS. Why did you not even renounce your evil ways? 
CAS. And yet you would not strive to avert the doom that 
threatened you. 
CAS. Yes, Legree, that golden tress was charmed; each 
hair had in it a spell of terror and remorse for thee, and 
was used by a mightier power to bind thy cruel hands 
from inflicting uttermost evil on the helpless! 
(Aiken pp. 81-82) 

 

Legrees mytiske skæbne er med Cassys sidste varsling beseglet, og det er derfor 

ikke overraskende, at Legree fortryder sin kortvarige svaghed og i stedet stadfæs-

ter sin onskab og ufravigelige plan om at ødelægge den stoiske Tom, uanset om 

det koster ham selv livet: 

 

I'll have it out of his infernal black hide, or I'll know the 
reason why! I hate him – I hate him! And isn't he mine? 
Can't I do what I like with him? Who is to hinder, I 
wonder. (...) this time I have made up my mind, and 
counted the cost. You've always stood it out against me; 
now I'll conquer ye or kill ye! One or t'other. I'll count 
every drop of blood there is in you, and take 'em, one by 
one, 'till ye give up! 
(Aiken 1852: pp. 86-87) 

 

Legrees hadske mission er prædetermineret og irreversibel, og Legree selv er  be-

vidst om, at enten må han eller Tom dø. Legree indhentes omsider af skæbnen og 

straffes efter kort kamp. Han skyder et sidste skud, men rammes selv dødeligt og 

når at råbe ”I am hit! - the game's up!” (ibid., p. 88), inden han synker om. At 

straffen er sket fyldest accentueres af, at slaverne Quimbo og Sambo bærer 

Legrees lig ud, altimens de ses ”laughing” (ibid.).  

     Apokalypsens modus og ubønhørlige topos, udrensningen og destruktionen af 

de syndige, subversive kræfter er med stram komposition fuldført, og både det 

formmæssige og det tekstligt-tematiske kosmos er reetableret. Så efter at have 

undersøgt den apokalyptiske synder vil jeg i næste afsnit kaste blikket på to  

karakterer, der både kritiserer og opretholder stereotyperne i portrættet af de 

sorte slaver, nemlig St. Clares kusine Ophelia og hendes nyerhvervede slave 

Topsy. Jeg ønsker at fremføre en ny tese til forståelsen af de to karakterer, idet 

jeg hævder, at deres funktion er at afbryde det dramatiske plot og kaste viden og 
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perspektiv på den vertikale kollision mellem sorte og hvide, syd og nord, barn og 

forælder – en konflikt, der både udfordrer og opretholder den stereotype opfattelse 

af de to figurer og de værdier de repræsenterer. 

 

 

 

 

DET TRAGISK-MYTISKE KANVAS: 

ANTITESEN OPHELIA OG TOPSY 

Uncle Tom's Cabin er primært en tragisk fortælling om titelkarakteren og dennes 

skæbne, men som en slags subplot til det dramatiske forløb og dens tilspidsede 

konflikt artikuleres der et undertema, der både spejler, fortolker og perspektiverer 

Uncle Toms historie. Ophelia og Topsy fungerer som et baggrundstæppe, en 

tragisk-mytisk kanvas for den primære konfliktbærer og protagonist Uncle Tom. 

     Vi møder Ophelia i Act II, da hun ankommer til St. Clares plantage for at 

overtage jobbet som husholderske. Ophelia er fra nordstaterne og er derfor 

umiddelbart repræsentant for anti-slaveholdningen og et fremmedelement i det 

sydstatstegnede rum, som tragedien udspiller sig i. Tillige er hun en dedikeret 

kristen med en puritaners afsky for alt potentielt syndigt – hendes første replik 

om St. Clares plantage lyder: ”It is a pretty place, though it looks rather old and 

heathenish to me” (p. 18). Men Aiken leger med læserens og tilskuerens 

forventningshorisont, idet Ophelia viser sig i udgangspunktet at være svært 

fordomsfuld og skeptisk over for de sorte slaver, som arbejder for St. Clare. Da 

Eva hjerteligt kysser Tom på kinden lyder regibemærkningen til Ophelia 

”(Astonished.)” (p. 19), og hun udbryder spontant sin standardkommentar 

tragedien igennem ”How shiftless!” (ibid.). Etymologisk betyder ”shiftless” enten 1) 

”Lacking in resourcefulness”, dvs. ”inefficient” eller 2) ”Lacking in ambition or 

”incentive”, dvs. ”lazy”. Ophelia kæder altså de sorte slaver sammen med både 

mangel på effektivitet og ambition samt en latent dovenskab, ligesom hun 

anskuer omgangen med de sorte som ”dreadful” (p. 22). St. Clare kategoriserer 

tidligt kernen i forståelsen af Ophelia: 
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You would think no harm in a child's caressing a large 
dog even if it was black; but a creature that can think, 
reason and feel, and is immortal, you shudder at. 
Confess it, cousin. I know the feeling among some of you 
Northerns well enough. Not that there is a particle of 
virtue in our not having it, but custom with us does what 
Christianity ought to do: obliterates the feeling of 
personal predudice. You loathe them as you would a 
snake or a toad, yet you are indignant at their wrongs. 
You would not have them abused but you don't want to 
have anything to do with them yourselves. (Aiken 1852: 
p. 22)  
 
 

Ophelia inkarnerer altså det hykleri, som der ikke så ofte fokusteres på i den 

opbyggelige fortælling om de liberale og frisindede nordstater, der afskaffede 

slaveriet. I forlængelse af den apokalyptiske topologi må der altså en 

transformation til, så den tvivlende synder kan omvendes. Det er her, at Ophelias 

antitese introduceres i dramaet: Slavepigen Topsy. St. Clare ønsker nemlig at 

udfordre kusinens evige ”preaching about educating” (p. 25) og giver derfor Topsy 

til Ophelia: 

 

I thought I would make you a present of a fresh caught 
specimen, and let you try your hand on her and bring 
her up in the way she should go. (...) That's you 
Christians, all over. You'll get up a society and get some 
poor missionary to spend all his days among just such 
heathen; but let me see one of you that would take one 
to your house with you, and take the labor of their 
conversion upon yourselves. (Aiken 1852: p. 24) 

 
 

Bortset fra St. Clares egne tvivlsomme prædikater som ”fresh caught specimen” 

og opfattelsen af, at de sorte skal uddannes og implicit omvendes til den hvide 

diskurs, fungerer Ophelias udfordring som en art moralhistorie, der udvikler sig 

singulært, men parallelt med Toms skæbnefortælling. Ophelia er med vilje tegnet 

skarpt og tydeligt animeret som en karikatur, ligesom hun er den figur i hele 

dramaet, der står for udspyelsen af en regulær ordoptegnelse over variationerne 

af de nedværdigende synonymer for de sorte - jeg nævner i flæng: ”these plagues” 

(p. 24), ”one black head poking out from under the table” (ibid.), ”dreadful dirty 

and shiftless” (ibid.), ”shiftless heathen” (p. 25), ”shiftless mortal” (ibid.), 

”benighted innocent” (ibid.), ”naughty wicked girl” (p. 26), ”barefaced fibber” 

(ibid.), ”you young reprobate” (ibid.), ”you monkey” (p. 43), ”limb of Satan” (p. 56), 

”spoiled niggers” (p. 60), ”impudent as the devil” (ibid.), ”small extract of Japan” 
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(p. 65) og ”stove Polish” (p. 65). 

     De sorte inkarnerer den store sorte anden, der indgyder frygt og fordomme, 

latterliggørelse og nedværdigelse. Aiken introducerer Topsy for Ophelia, og 

umiddelbart er hun den typiske klodsede hvirvelvind af en sort klovn, der uden 

sans for situationen vælter rundt – og sådan har forskningen hidtil læst hende. 

Men jeg finder, at Topsy er mere end dramaets ”comic relief”, idet jeg finder, at 

Aiken med vilje – ligesom med Ophelia – tegner figuren stramt stereotypt. Men 

ved at overdrive fremstår antitesen til Ophelia tilsvarende markant og den 

underliggende ideologiske intention ditto. Den umiddelbart morsomme første 

replikudveksling mellem Ophelia og Topsy er for undertegnede mere smertelig 

end egentlig sjov, da Topsy repræsenterer de sorte som værende uden alder, 

historie, oprindelse og dermed identitet: 

 

OPH. How old are you, Topsy? 
TOP. Dunno, missis. 
OPH. How shiftless! Don't you know how old you are? 
Didn't anybody tell you? Who was your mother? 
TOP. (Grinning.) Never had none. 
OPH. Never had any mother? What do you mean? Where 
was you born? 
TOP. Never was born. 
OPH. You mustn't answer me in that way. I'm not playing 
with you. Tell me where you was born, and who your 
father and mother were? 
TOP. Never was born, tell you; never had no father, nor 
mother, nor nothin'. I war raised by a speculator, 
with lots of others. 
(...) 
How long have you lived with your master and mistress? 
TOP. Dunno, missis. 
OPH. How shiftless! Is it a year, or more, or less? 
TOP. Dunno, missis. 
St. Clare. She does not know what a year is; she don't 
even know her own age. 
OPH. Have you ever heard anything about heaven, Topsy? 
(TOPSY looks bewildered and grins.) Do you know who 
made you? 
TOP. Nobody, as I knows on, he, he, he! I spect I growed. 
Don't think nobody ever made me. 
(Aiken 1852: pp. 24-25) 

 

Topsy artikulerer dermed både den individuelle sorte identitet og det kollektive 

ditto som værende lig et stort ingenting – den store sorte anden, som de hvide 

både frygter og hader, og som er ontologisk, ideologisk og juridisk lig et nul både i 

nuet og i et episk-tilbageskuende perspektiv. Figurerne Ophelia og Topsy er 

derfor mere end komiske aktører, der skal sikre stykket en munter tone midt i 

alle Toms rædsler. Qua deres stramt komponerede persontegninger in extremis 
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formidler de den underliggende ideologiske agenda og parallelliserer og 

perspektiverer samtidig det dramatiske forløbs tematik op til et universelt-mytisk 

plan. Deres fortløbende både retoriske og ideologiske kamp er ydermere et 

spørgsmål om gensidig transformation og afhængighed: Ophelia skal omvendes 

fra sit fordomsfulde nordstatshykleri til at være altfavnende og fordomsfri, 

ligesom Topsy skal transformeres fra den identitetsløse, udelukkende klodsede, 

stjælende og tjenende ånd til at træde i karakter og manifestere sig ontologisk og 

ideologisk. Selvom Ophelia i både alder og sociale status er Topsy overlegen, er 

Topsy en evig subversiv, transgressiv kraft, der som et atomiserende 

fremmedelement konstant gør oprør mod Ophelia – og i et større perspektiv – de 

hvide slaveejere. Topsy gør sin fremmedartethed og andethed til sin styrke og sit 

våben: 

 

You go 'long. No more nigger dan you be! You seem to 
think yourself white folks. You ain't nerry one – black 
nor white. I'd like to be one or turrer. Law! You niggers, 
does you know you's all sinners? Well, you is – 
everybody is. White folks is sinners too – Miss Feely 
says so – but I 'spects niggers is the biggest ones. But 
Lor! Ye ain't any on ye up to me. I's so awful wicked 
there can't be nobody do nothin' with me. I used to keep 
old missis a-swarin' at me ha' de time. I'spects I's de 
wickedst critter in de world. (Aiken 1852: pp. 33-34)  

 

Netop fordi Topsy repræsenterer et ukendt ingenting uden for alle værdier og 

normer, kan hun heller ikke for alvor tæmmes eller underkastes den hvide 

overmagt. Det er først da Eva, den blide godhedsengel, dør, at Topsy for alvor 

forsøger at blive god: 

 

Dar's somethin' de matter wid me – I isn't a bit like 
myself. I haven't done anything wrong since poor Miss 
Eva went up in de skies and left us. When I's gwine to 
do anything wicked, I tinks of her, and somehow I can't 
do it. I's getting to be good, dats a fact. I 'spects when I's 
dead I shall be turned into a little brack angel. (Aiken 
1852: p. 57) 

 
 

Ophelia slutter tragedien med at købe Topsy og åbner sit hjem for hende. Topsy 

synes at have forbedret sig selv i form at at være blevet ”good”. Men spørgsmålet 

er, hvor stor en transformation, der reelt har fundet sted. Nok har Ophelia 
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accepteret Topsy, og Topsy forsøger at være god, men fundamentalt set er den 

vertikale magtrelation med Ophelia øverst som hvid magthaver og Topsy nederst 

som sort tjenende ånd uændret. Ophelia tilbyder faktisk Topsy ”liberty” (p. 58), 

men Topsy ved ikke hvad ”liberty” egentlig er, for ”How should I know when I 

never seed 'um?” (ibid.). Det sidste vi hører til de to er, at Ophelia agter at gifte sig 

med Deacon, og at Topsys rolle som tjenende ånd forbliver statisk. Så Ophelia og 

Topsy er grundlæggende en art tese-antiteserelation, der er hinandens 

eksistensgrundlag. Deres agon udvikler sig i et lukket mytisk rum og med en 

intern inerti, som både afbryder den apokalyptisk styrede tragedies progressivt-

dramatiske hovedkonflikt og samtidig peger frem mod tragediens kulmination for 

ultimativt at tilføre selvsamme en bredere og universelt-tragisk kanvas til at 

forstå Uncle Tom's Cabin. I det kommende afsnit vil jeg fokusere på tragediens 

anden englekarakter, Eva, og dennes status som både frelsende engel og symbol 

for det absolut gode. 

 

 

 

 

DEN HVIDE ENGEL: 

EVA SOM PRÆMIS FOR DET NYE JERUSALEM 

I min analyse af Legree som tragediens monstrøse satan-skikkelse nævnte jeg den 

sorte slavepige Cassy, der fungerede som Legrees dødsengel og retoriske 

ligekvinde. Nu skal vi se, hvorledes Aiken formulerer sin anden englefigur, Eva. 

     Eva er St. Clares elskede datter, og fra start er hun Uncle Toms 

eksistensgrundlag, idet det er hende, som han redder fra druknedøden. Eva 

beskrives som overstrømmende kærlig: ”(Throws her arms around Marie's neck 

and kisses her.)” og ”(Kisses her languidly.) (p. 18). Hun er næsten for kærlig i 

sine følelser, da hendes egen mor afvæbnende må sige ”That will do – take care, 

child – don't make my head ache!” (ibid.). Eva defineres dermed fra start som en 

art transgressivt element, der bryder grænserne for comme il faut. Tillige er hun 

sin fars ”little sunbeam” (p. 19), og som symbol på lys, liv og det guddommelige – 

Eva tegnes som en transcendent karakter, der er udvalgt af gud til at overleve den 
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truende druknedød: 

 

ST. CLARE. As we approached the landing, a sudden rush 
of the passengers precipitated Eva into the water (...) A 
man leaped into the river, and, as she rose to the surface 
of the water, grasped her in his arms, and held her up 
until she could be drawn on the boat again. (Aiken 1852: 
p. 19) 

 
 

Bortset fra den en kende stereotype idé om den robuste, sorte mand, der redder 

den yndige, hjælpeløse hvide pige, fremstår Eva derfor som en nærmest 

overjordisk englefigur, der er ydmyg og taknemmelig og ikke mindst tragediens 

eneste helhjertet fordomsfrie karakter (ud over Uncle Tom), der til spørgsmålet 

om, hvorfor hun er glad for at have sorte tjenestefolk omkring sig, svarer 

”Because it makes so many more round you to love, you know” (p. 22). Eva som 

epicenteret for den altfavnende kærlighed, som hendes forældre betegner som 

”just one of her odd speeches” (ibid.). Aikens barnesjæl omtales ydermere af sin 

far som ”Oh, Evangeline! Rightly named; hath not heaven made thee an angel to 

me? ” - Longfellows mytiske heltinde fra digtet af samme navn i 1847. Tillige 

knyttes der speciel visdom og indsigt til Eva, idet Aiken spiller på billedet af det 

kloge barn, der viser de voksne vejen til sandheden og erkendelsen, idet St. Clare 

alfaderligt bemærker: ”[I]t would not be the first time a little child had been used 

to instruct an old disciple” (p. 44). 

     Parallelt med den accentuerede englesymbolik og kærlighedssjæl, nævnes to 

ord igen og igen i forbindelse med Eva. Det første er ”democrat”, idet ”your little 

child is your only true democrat” (p. 19). Det andet er ”good”, altså ”godhed”. 

Ordet knyttes først til Topsy i en negativ form, dvs. som fraværende. Gentagne 

gange opfordres Topsy til at være god af både St. Clare, Ophelia og Eva: ”What 

does make you so bad, Topsy? Why won't you try and be good? Don't you love 

anybody, Topsy?” (p. 34). Men jo større fraværet af godhed er, jo mere 

nærværende synes tabet af og manglen på det gode. Omvendt optræder ordet i 

forbindelse med Eva, her i sin rent positive form, dvs. nærværende: ”[T]his good 

spirit” (p. 43). Hvad godhed så mere præcist betyder kan indkredses ved at se på 

Topsy og Evas dialog, hvor Topsy i vrede over nedværdigende opførsel fra de hvide 

gør oprør og giver igen. Men Evas råd er: ”[Y]ou shouldn't mind them” (p. 34). 

Herefter spørger Eva Topsy ”what makes you so bad, Topsy? Why won't you try 
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and be good? Don't you love anybody?” (p. 34). Godhed sættes i forbindelse med 

at udholde alverdens pinsler og vende den anden kind til – den kristne doktrin og 

etiks fremmeste regel. Evas godhedsetik er derfor ikke universel, men beror på 

godhed som lig den troende, og ”bad” som lig den ikke-troende og dermed 

syndige. Kærligheden og godheden er reserveret dem, der tror, en stærkt kristen-

apokalyptisk tanke. Frelsen og kærligheden beror ikke på race eller hudfarve men 

på tro. 

     I forlængelse af det gode som værende evnen til at udholde pinslerne, er Eva 

særligt udvalgt til at forkynde det kristne budskab om godhed gennem sine 

lidelser: Eva er nemlig syg, hun er ”unwell” og ”has that cough” (p. 44), som 

andre af hendes kvindelige familiemedlemmer døde af.  Evas prædeterminerede 

og irreversible vej mod døden og genopstandelsen kulminerer i en paradisisk 

scene, der kan betragtes som tragediens godhedsvacuum: Eva og Tom befinder 

sig alene ”in her favorite bower of the lake” (ibid.), og i regibemærkningerne 

beskrives rummet som: ”The rays of the setting sun tinge the waters with gold. A 

large tree. Beneath this a grassy bank, on which Eva and Tom are seated side by 

side – Eva has a Bible on her lap. Music.” (p. 45). En ren Edens Have-scene, der i 

1852 måtte synes stærkt radikal og provokerende: En ung uskyldig jomfruelig 

pige alene med en voksen sort slavemand i det kristne univers’ kongerum: guds 

paradis. Ikke desto mindre åbenbarer tragediens store apokalyptiske vision om 

Det nye Jerusalem sig mellem Tom og Eva, der påpeger søens lighed med 

Åbenbaringens kapitel 15, vers 2:  

 

EVA. ”And I saw a sea of glass, mingled with fire.” 
(Stopping suddenly and pointing to lake.) Tom, there it is! 
TOM. What, Miss Eva? 
EVA. Don't you see there? There's a ”sea of glass mingled 
with fire.” (Aiken 1852: p. 45) 

 
 

Som det viise englebarn ved Eva tillige besked om sin prædeterminerede og 

irreversible rejse mod døden, hvor hun vil indtræde i det strålende og fabelagtige 

Jerusalem og mødes med de andre lysende ånder: 

EVA. Uncle Tom, I've seen them.  
TOM. To be sure you have: you are one of them yourself. 
You are the brightest spirit I ever saw. 
EVA. They come to me sometimes in my sleep – those 
spirits bright  
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  – They are all robed in spotless white 
    And conquering palms they bear. 

    Uncle Tom, I'm going there. 

TOM. Where, Miss Eva? 
(Pointing to the sky.) I'm going there, to the spirits bright, 
Tom, I'm going there before long. 
TOM. It's no use tryin' to keep Miss Eva here; I've allays 
said so. She's got the Lord’s mark in her forehead. She 
wasn't never like a child that's to live – there was always 
something deep in her eyes. (Aiken 1852: p. 46) 

 

Evas monolog om Det nye Jerusalem antager reelt form som prædikende 

forkyndelse: ”The time is coming and I'm going to leave you, I am going and never 

coming back. (...) I had rather be in heaven!” (p. 46), og som hendes sidste ønske 

overtaler hun i en art religiøs trance faderen til at frigive alle sine slaver og ikke 

mindst Uncle Tom:  

 

EVA. I feel sad for our people; they love me dearly, and 
they are all good and kind to me, I wish, papa, they were 
all free! 
ST. CLARE. Why, Eva, child, don't you think they are all 
well enough now? 
EVA. (Not heeding the question.) Papa, isn't there a way to 
make slaves free? When I am dead, papa, then you will 
think of me and do it for my sake? 
(...)  
EVA. And promise me, dear father, that Tom shall have 
his freedom as soon as – (Hesitating.) - I am gone! (Aiken 
1852: pp. 47-48) 

 

 

Evas efterfølgende dødsscene konnoterer iflg. Tom Matthæus Evangeliets kapitel 

25 vers 6, der varsler Kristi genkomst med ordene ”At midnight there was a great 

cry made, behold, the bridegroom cometh” (p. 48) – Kristus som Evas kommende 

brudgom er kommet for at hente hende med sig til himmels: ”It's the angels – it's 

the trumpet sound afore the break o' day!” (ibid.), og Eva dør med de opbyggelige 

ord: ”Oh! Love! Joy! Peace!” (p. 49). St. Clares afsluttende klagesang repeterer og 

manifesterer den kristne mytologisering af Eva som guds barn: 

 
 
ST. CLARE. Has there ever been a child like Eva? Yes 
there has been; but their names are always on 
gravestones, and their sweet smiles, their heavenly eyes, 
their singular words and ways, are among the buried 
treasures of yearning hearts. It is as if heaven had a 
special band of angels, whose office it is to sojourn for a 
season here, and endear to them the wayward human 
heart, that they bear it upward with them in their 



 

 142 

homeward flight. When you see that deep, spiritual light 
in the eye when the little soul reveals itself in words 
sweeter and wiser than the ordinary words of children, 
hope not to retain that child; for the seal of heaven is on 
it, and the light of immortality looks out from its eyes! (...) 
(Sinking on his knees.) Farewell, beloved child! The bright 
eternal doors have closed after thee. We shall see thy 
sweet face no more. Oh! Woe to them who watched thy 
entrance into heaven when they shall wake and find only 
cold, gray sky of daily life and thou gone forever. (Solemn 
music, slow curtain.) (Aiken 1852: pp. 47-48 + 49) 

 

Eva fremstår altså som tragediens lysende englebarn, der repræsenterer guds 

kærlighed og godhed. Det er et æterisk-åndeligt portræt af lillepigen, som ønsker 

at udbrede den guddommelige kærlighed til alle, men omvendt er det også en 

kærlighed, der ikke er universel, men som vitterligt er betinget af den autoritative 

tro. Den kristne tro gøres til præmis for den frihed, som Eva ønsker for alle de 

sorte slaver. Kun ved at hengive sig til troen, vil man på apokalyptisk vis frelses 

og genopstå i Det nye Jerusalem. Denne tanke fører jeg videre i næste afsnit, der 

vil kaste lys over tragediens to hovedpersoner, George Harris og Uncle Tom, som 

nok er to absolutte modsætninger, men min tese lyder, at de er to sider af samme 

person: De repræsenterer tragediens progressive vision om en juridisk og 

ontologisk frihed for de sorte i realiseringen af ”liberty” og ”freedom”. Uncle Tom's 

Cabin fusionerer de to ontologisk forskelligtartede begreber i en samlet fortælling 

om en sort Messias, der på apokalyptisk vis skal dø og genopstå i et nyt paradis.  

 

 

 

 

”LIBERTY” OG ”FREEDOM” – KROP OG ÅND: 

GEORGE HARRIS OG UNCLE TOM  

SOM DEN SORTE FRELSER OG FORKYNDER 

Den apokalyptisk styrede og motiverede tragedie er kendetegnet ved 

aktualiseringen af det guddommeligt udvalgte individ, den enbårne, der med 

apokalypsens kulminerende omstyrtelse og efterfølgende rekonstruktion af 

kosmos på messiansk vis skal frelses og genopstå. Mit afsluttende afsnit vil søge 

at udvide receptionen af Uncle Tom's Cabin og fremlægge tesen om, at George 

Harris og Uncle Tom er to sider af den samme frelserfigur; at de to sorte slaver 

repræsenterer de to primære motiver i slavernes kamp for frigørelse fra de hvide 
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magthavere, nemlig juridisk og ontologisk autonomi - men at selvsamme kamp 

for emancipation ultimativt hviler på den apokalyptiske tragedie og tragiks 

præmis, idé og retorik. 

     Først vil jeg se nærmere på George Harris. Han er den ene protagonist og 

tragediens determinerende, irreversible markør, der ufravigeligt og insisterende 

varsler plottets udvikling og kulmination. I tråd med apokalypsens genre og 

modus er George unik, og han påtager sig med desperat selvfølgelighed rollen 

som særligt udvalgt med en særlig mission. Harris åbner dramaet i en tilstand af 

krise og desperation, idet han just er blevet ”fired from the factory” (p. 3). Han er 

panisk og føler sig ”poor, miserable”, ”[I] wish I was dead” (ibid.). Som sort slave 

uden (hvid) arbejdsgiver er George Harris et fritsvævende, evigt truende 

subversivt element udenfor det hvide, officielle Amerika. Harris etablerer fra start 

en konfrontation mellem ”dem” og ”os”, mellem det velkendte, magtfulde hvide 

univers inden for rummets grænser og det store sorte andet uden for rummet. 

Alligevel er det slående, hvorledes Harris' vrede og frustration revitaliserer den 

amerikanske retorik fra tiden frem mod stadfæstelsen af den amerikanske 

uafhængighed af England: 

 

I have been careful and I have been patient, but it's 
growing worse and worse – flesh and blood can't bear it 
any longer. (...) My heart's full of bitterness. (Aiken 1852: 
pp. 4-5) 

 

Ovenstående citat artikulerer Uafhængighedserklæringens mytiske, patosfyldte 

fortælling om amerikanernes ”voice of sanguity”, der ikke længere tåler den 

engelske kolonimagts dømme. Dette elaboreres yderligere ved, at Harris eskalerer 

tonen og den dramatiske konflikt ved gentagne gange at udtrykke, at han er nået 

til et skillepunkt, hvor hans vrede og afmægtighed ej længere kan modstå trangen 

til konkret, fysisk agression: ”[O]ne of these days, it will all come out, in a way he 

won't like, or I am mistaken” (p. 4), ligesom han konstaterer: ”[M]y blood has run 

cold a good many years; at present it is up to the boiling point” (p. 31). Harris 

varsler dermed en grundlæggende grænseoverskridende handling, en både 

symbolsk og konkret dommens dag. Men hvad er det mere konkret, der opildner 

Harris til kamp? Det handler om den juridiske ret til at være en fri: 
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(...) if any man tries to stop me, let him take cover, for I 
am desperate. I'll fight for my liberty, to the last breath I 
breathe. (Aiken 1852: p. 30) 

 

Ordet ”liberty” er særdeles signifikant. Som sort slave har Harris bevæget sig i en 

art ingenmandsland uden for og neden under den amerikanske lov  og 

Uafhængighedserklæringens horisontalt strukturerede dictum om ”Life, Liberty, 

and the pursuit of Happiness.” George Harris, hans elskede Eliza og deres søn 

Harry har altid befundet sig nederst på den vertikale skala med den kanoniserede 

amerikanske lov foroven: 

 

All I ask of this country is to be left alone, and I will go out 
peaceably. But I'll fight to the last breath before they take 
my wife and son! (...) I'm a free man, standing on heaven's 
soil! My wife and child I claim as mine. (Aikens 1852: pp. 
37 + 39) 

 

Derfor er det med livet som indsats, at Harris gør oprør og forsøger at trænge ind 

- udefra og nedefra – i det ellers lukkede amerikanske rum. Det er derfor ganske 

signede, at Harris holder sin korte, men fyndige frihedstale på toppen af et bjerg 

og i fugleperspektiv for første gang ser ned på de hvide mænd, der jagter ham og 

hans familie: 

 

I know very well you've got the law on your side, and the 
power; but you haven't got us. We are standing here as 
free as you are, and by the great power that made us, 
we'll fight for our liberty till we die! (Aikens 1852: p. 40) 

 

”Liberty” i Harris' aftapning konnoterer derfor den retmæssige, juridiske og ikke 

mindst moralske ret til egen familie, egen eksistens – den lovbårne rettighed til 

både absolut autonomi og absolut beskyttelse af det officielle Amerika. Når Harris 

vredt udspyr: ”I don't want anything from your country except to be left alone” (p. 

30), er det prægnant, hvorledes der alligevel er et skisma mellem Harris' 

selverklærede andethed - ”your country” (min kursivering) – over for Amerika og 

hans reelle diskursive udsigelse og retorik. George Harris' rejse i tragedien er en 

symbolsk fortælling om den amerikanske vej mod autonomi, om bevægelsen fra 

eksklusion til inklusion i det amerikansk-kosmiske rum. Reelt set handler George 

Harris' samlede mission tragedien igennem om den så højt skattede lovmæssigt 
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funderede ”liberty”, som er indført af The Founding Fathers i den amerikanske 

Uafhængighedserklæring, og som former og motiverer apokalypsens irreversible 

og prædeterminerede rejse mod fuldbyrdelsen af et nyt Jerusalem. Og da Harris 

omsider forenes med sin familie, og de er i sikker havn, udbryder han også med 

tilsvarende apokalyptisk sprogbrug og moralsk ramme: ”At length my mission of 

mercy is nearly finished. I have reached my journey's end” (p. 77). Hvor George 

Harris manifesterer sig som ren kropslig handling, tragediens aktivt-potente og 

aggressivt-progressive mandfolk med en moralsk mission, er det diamentralt 

modsat med tragdiens anden protagonist, Uncle Tom, der spejler George Harris' 

juridisk-moralske kamp og samtidig er en antitese til Harris i både form og 

mission. 

     Hvor Harris stod som ekskluderet af det amerikanske rum både juridisk og 

socialt, er Uncle Toms udgangspunkt anderledes forankret. Nok er han ligesom 

Harris gift og har et barn, men han er blevet inkluderet i den hvide mands rum 

efter redningsaktionen af Eva. Symbolikken omkring Tom er fra tragediens start 

motiveret i hans exceptionelle natur, og i modsætning til George Harris, der i egen 

person indleder tragediens Act I, så opbygges der en forventningshorisont 

omkring Uncle Tom – dramaturgisk set udskydes hans entré, og Aiken lader 

andre om at etablere spænding og nysgerrighed angående den unikke sorte slave. 

Tom er ”an uncommon fellow!” og ”he is certainly worth that sum anyway” (p. 6). 

Tom er ydermere ”steady, honest, capable” og ”manages my whole farm like a 

cock!” (ibid.). Uncle Tom er tragediens guddommeligt udvalgte individ med særlige 

kristent-sjælelige evner: 

 

Tom is a good, steady, sensible pious fellow. He got 
religion at a camp-meeting, four years ago, and I believe 
he really did get it. I've trusted him since then, with 
everything I have – money, house, horses, and I let him 
come and go round the country and I always found him 
true and square in everything. (Aiken 1852: pp. 6-7) 

 
 

Tom er altså en genfødt kristen og har derfor undergået en transformation fra at 

være det store sorte andet med alt, hvad dertil hører af negative konnotationer 

som subversiv, truende og ukontrollerbar til nu at være ”true”. ”Sand” knyttes 

sammen med at være kristen, og Toms udvalgthed accentueres af, at han uden 

for det dramatiske forløb og fortalt i flashback, kaster sig heltemodigt ud i floden 
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og som en anden Jesus stiger op til overfladen igen med den uskyldsrene, pure 

Eva i sin stærke sorte arme. Stereotypien om den ”gode neger” sammensmeltes 

med den kristne mytologi om frelseren – og det er der, Aikens er progressiv. I 

1850'erne var det exceptionelt at sammenkæde Kristi figur med race og dermed 

omvende den herskende opfattelse af Kristus som hvid. Og kristendommens 

frelser skal den apokalyptiske myte tro igennem en lidelsesfærd, før han vil 

genopstå og forkynde det kristne budskab om frelsen. Tom accepterer at blive 

solgt og bekender sig dermed til sin guddommelige mission: 

 

If I must be sold or all people on the place, and 
everything go to rack, why, let me be sold. I s'pose I can 
bar it as well as any one. Mas'r always found me on the 
spot – he always will. I never have broken trust, nor used 
my pass no ways contrary to my word, and I never will. 
It's better for me to go alone, than to break up the place 
and sell all. Mas'r ain't to blame, and he'll take care of 
you and the poor little 'uns! (Aikens 1852: pp. 10-11) 

 

Når Tom refererer til ”Mas'r” mener han Shelby, men billedligt talt læser jeg tillige 

ovenstående citat som en art trosbekendelse til den autoritative fader, gud. Tom 

er den gode søn, der hengiver sig til den absolutte instans, og som en Jesus 

begiver sig ud på sin lange lidelsesfærd: 

 

TOM. (...) trust in the Lord – he is our best friend – our 
only comforter.  
ELIZA. You won't go with me, Uncle Tom? 
TOM. No; time was when I would, but the Lord's given me 
a work among these yer poor souls, and I'll stay with 'em 
and bear my cross with them till the end.  
(Aiken 1852: p. 11)  

 

 

Hvor George Harris var motiveret af vreden og aggressivt handlende, er Tom 

drevet af sin tros dedikerede hengivelse til gud og handler ikke, men lader sig 

styre af den guddommelige instans’ vilje og ønske med den i sig selv hvilende 

Tom. Hans mission er prædetermineret og irreversibelt skæbnebestemt: 
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TOM. (Solemnly.) Him that saved Daniel in the den of 
lions – that saved the children in the fiery furnace – Him 
that walked on the sea and bade the winds be still – He's 
alive yet! And I've faith to believe he can deliver me. 
(Aiken 1852: p. 11) 

 

Men Toms guddommelige færd vil som sagt være lidelsesfuld. Han sammenligner 

på et tidspunkt sin skæbne med ”the ox, mentioned in the good book, dressed for 

the sacrifice.” (p. 21). Men lig Jesus går han sin skæbne i møde med oprejst 

pande og beskrives af den godmodige St. Clare som en sort Kristus, der vil være 

den lysende ledestjerne og sjæletrøster for de stakkels fattige sjæle: 

 

(...) he is the most wonderful Tom that ever wore a black 
skin. This is one of the roses of Eden that the Lord 
dropped down expressly for the poor and lowly, who get 
few enough of any other kind. (Aiken 1852: p. 23) 

 

Tom formår løbende at forkynde budskabet om frelsen, genopstandelsen og Det 

nye Jerusalem. I selskab med englen Eva synger han om den hellige stad, der vil 

nedsænke sig fra himlen: 

 
Oh, had I the wings of the morning, 
I'd fly away to Canaan's shore; 
Bright angels should convey me home, 
To the New Jerusalem. 

 
I see a band of spirits bright, 
That taste the glories there; 
They are all robed in spotless white, 
And conquering palms they bear. 
(Aiken 1852: pp. 45-46) 

 

Som tidligere påvist tegnede George Harris' monologer sig som aggressions-

motiverede i både form og indhold. Anderledes står det til med Uncle Tom, der 

mere kæmper en spirituel-sjælelig kamp – Uncle Tom er ren ånd. Han så at sige 

vender den anden kind til, når han gang på gang bliver slået, og han er derfor 

selve inkarnationen af den kristne etiks krav om den godhed, som Eva efterlyser – 

Tom er æterisk-messiansk ”good” i sin sandeste og reneste form.  

     Lig George Harris fremhæver Tom på et tidspunkt ejendomsretten og mulig-

heden for at kalde sin familie sin egen – ejendomsretten som en af slaveriets 

fremmeste modbydeligheder – for selvom ”mas'r's been good” (p. 55), så vil Tom 

”rather have poor clothes, poor house, poor everything, and have 'em mine, than 



 

 148 

have the best, if they belong to somebody else. I had so, mas'; I think it is natur', 

mas'r.” (ibid.). Aiken fusionerer her både den juridiske ejendomsret og 

naturretten, ligesom vi så i skildringen af George Harris' kamp. Men det 

afgørende punkt, hvor Harris og Tom adskiller sig, er den åndelige dimension, 

som Uncle Tom hengiver sig til. Qua sin parallelle skæbnefortælling med Jesus vil 

Tom møde yderligere lidelser. Men selv om han kropsligt-materielt (pga. tæsk, 

pisk etc.) angribes og testes, er han urystelig i sin tro:  

 
 
Felt Him in my soul, mas'r – feel Him now! Oh, mas'r, 
when I was sold away from my old woman and the 
children, I was jest a'most broken up – I felt as if there 
warn't nothing left – and then the Lord stood by me, and 
He says, 'Fear not, Tom', and He brings light and joy into 
a poor fellow's soul – makes all peace; and I's so happy, 
and loves everybody, an feels willin' to be jest where the 
Lords wants to put me. I know it couldn't come from me, 
'cause I's a poor, complaining creature – it comes from 
above. (Aiken 1852: p. 54) 

 

Da han er blevet solgt til den grumme Legree, aner man tiden hos den djævelske 

satan-karakter som en variation over Jesu pinsler under Ponthius Pilatus og den 

efterfølgende korsfæstning på bjerget Golgatha. De sidste scener udfolder sig i et 

”Dark Landscape” (p. 66), og han er placeret i ”An old, roofless Shed” (p. 76) i et 

”Rough chamber” (p. 79). For første og sidste gang viser Tom tegn på sjælelig 

rystelse – Toms ”Min gud, min gud, hvorfor har du forladt mig”:  

 

I have come to de dark places; I's going through de vale of 
shadows. My heart sinks at times and feels like a big 
lump of lead. Den it gits up in my throat and chokes me 
till de tears roll out of my eyes; den I takes out dis curl of 
little Miss Eva's hair, and the sight of it brings calm to my 
mind and I feels strong again. (Kisses the curl and puts it 
in his breast – takes out a silver dollar which is suspended 
around his neck by a string.) Dere's de bright silver dollar 
dat Mas'r George Shelby gave me the day I was sold away 
from old Kentuck and I have kept it ever since. Mas'r 
George must have grown old to be a man by this time. I 
wonder if I shall ever see him again. (Aiken 1852: p. 67) 

  
 

Men Tom formår til det sidste at forblive fast i troen, da han nægter at tæske 

Emmeline: ”If you mean to kill me, kill me; but as to raising my hand again 

anyone here; I never shall – I'll die first” (p. 69). Hvor Legree i de sidste scener 

fremstår som absolut ondskab, fremstår Tom som den absolutte godhed, og han 
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fastholder lige så autoritativt sin renhed som Legree fastholder sin ondskab: 

 
LEGREE. Well, here's a pious dog at last, let down among 
us sinners – powerful holy critter he must be. Here, you 
rascal! You make believe to be so pious, didn't you ever 
read out your bible, 'Servants, obey your masters?' An't I 
your master? Didn't I pay twelve hundred dollars, cash, 
for all there is inside your cussed old black shell? An't you 
mine, body and soul?  
TOM. No, no! My soul an't yours, mas'r; you haven't 
bought it – ye can't buy it; it's been bought and paid for 
by one that is able to keep it, and you can't harm it! 
(Aiken 1852: p. 69)  

 

Toms cri de coeur manifesterer sjælens frihed og artikulerer dermed en 

ontologisk frihed, der er anden del af tragediens todelte frihedsbegreb. George 

Harris repræsenterer den lovbårne, juridiske stadfæstelse af den individuelle 

ejendomsret indkapslet i begrebet ”liberty”, og Uncle Tom artikulerer den 

åndeligt-spirituelle ”freedom”, som slaverne ligeså kæmpede for retten til. Og 

dermed er scenen sat for sidste akt, hvor Tom på materiel-kropslig vis dør men 

lader sin sjæl fare til himmels for at blive frelst og derefter genopstå – som vi skal 

se Lazarus gøre i min analyse af Lazarus Laughed, påtager Tom sig sin død, ”I can 

die!”, og udligner dermed også den hidtil etablerede vertikale magtstruktur med 

den hvide magtfulde mand øverst og den sorte magtløse mand nederst. 

Udligningen er også en negering - både i den abstrakte forstand som det 

ontologisk-ideologiske krav om den horisontale lighed og i den konkrete fysiske 

forstand i form af døden som nulstilling og ophævelse: 

 

TOM. I can die! (...) Mas'r, if you was sick, or in trouble, or 
dying, and I could save, I'd give you my heart's blood; and 
if taking every drop of blood in this poor old body would 
save your precious soul, I'd give them freely. Do the worst 
you can, my troubles will soon be over; but if you don't 
repent yours won't never end. 
(LEGREE strikes TOM down with the butt of his whip.) 
LEG. How do you like that? 
SAM. He's most gone, mas'r! 
TOM. (Rises feebly on his hands.) There an't no more you 
can do. I forgive you with all my soul.  
(Aikens 1852: p. 87) 

 

 

Det er derfor også tragediens logik, at det er i George Harris' arme, Tom dør – i 

sin ligemands arme – de politiske, ideologiske og ontologiske dimensioner i 

frihedskampen mødes til slut. Tragediens ene helt, Tom, dør, men Harris 
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overlever og frelses og kan endelig føres sammen med sin hustru og sit barn. De 

to antiteser mødes, og tragedien kulminerer i en kosmisk-apokalyptisk fusion af 

de to: af krop og ånd, jura og ontologi, moral og etik. Og slutscenariet fuldfører 

den apokalyptiske bevægelse mod den hellige stads og Kristi genkomst: 

 

GEO. Oh, don't die. It will kill me – it will break my heart 
to think of what you have suffered, poor, poor fellow! 
TOM. Don't call me poor fellow! I have been poor fellow; 
but that's all past and gone now. I'm right in the door, 
going into glory! Oh, mas'r George! Heaven has come! I've 
got the victory, the Lord has given it to me! Glory be his 
name! (Dies.) 
(...) SCENE 7. (Gorgeous clouds, tinted with sunlight. EVA, 
robed in white, is discovered on the back of a milkwhite 
dove, with expanded wings, as if just soaring upward. Her 
hands are extended in benediction over ST. CLARE and 
UNCLE TOM who are kneeling and gazing up to her. 
Expressive music.) (Aiken 1852: p. 88) 

 

Slutscenen med englen og de knælende videreføres i øvrigt af Tony Kushner i 

Angels in America, hvor hovedpersonerne efter den apokalyptisk-monumentale 

afrunding af tragedien knæler foran det store Bethesda-englespringvand, og 

protagonisten prædiker for sidste gang – men mere om englemotivet senere. Uncle 

Tom's Cabin præsenterer en prædetermineret og irreversibel tragedie, hvis plot er 

styret ubønhørligt frem mod den apokalyptiske kulmination. Som 

indianerhøvdingen Ponteach er George Harris og Uncle Tom fra udgangspunktet 

et (sort) fremmedelement i et (hvidt) amerikansk rum. Men parallelt er de to sider 

af det samme guddommeligt udvalgte individ med en hellig uantastelig mission. 

Alligevel er det  slående, hvorledes deres retorik, diskurs og motivering er 

struktureret og gestaltet som den officielle amerikanske vision om autonomi og 

indlemmelsen i Det nye Jerusalem. George Harris og Tom er sammensmeltningen 

af martyren, ofret og frelseren, der efter alskens lidelser regenererer som den 

autoritative, sande forkynder af apokalypsens varsling af dommens dag, 

nulstillingen og regenerationen. 
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V. LITTERÆRE ANALYSER:  

DEN APOKALYPTISKE TRAGIKS KULMINATION: 

EUGENE O' NEILL: LAZARUS LAUGHED (1925) 

 

 

O’ NEILL OG FORSKNINGSTRADITIONEN 

Der findes et overvældende korpus af sekundærlitteratur om Eugene O’ Neill, og 

overordnet kan man inddele forskningen i tre kategorier. 

     Først og fremmest har Eugene O’ Neills eget kulørt-dramatiske liv givet 

anledning til en autobiografisk strømning, der har været dominerende i hele 

receptionen af O’ Neills værker, og som er svær at komme udenom, uanset om 

man er biografist eller nykritiker. Helt uomgængeligt er Louis Sheaffers 

mastondontværk i to digre bind, Son and Playwright (1968) og Son and Artist 

(1973). Sheaffer har gennemarbejdet samtlige kilder om O’ Neill, ligesom han har 

haft adgang til upublicerede breve, fragmenter og tillige har talt med alle de 

overlevende af O’ Neills familie, venner og kolleger. Det er et imponerende stykke 

arbejde og uundværligt i forsøget på at kortlægge O’ Neills liv, men tilbage står 

det indtryk, at Sheaffer er en bedre biografist end litteraturanalytiker. O’ Neill har 

selv i flere interviews, breve og essays gjort opmærksom på diverse biografiske 

sammenfald med hans fiktive karakterer, men generelt fremstår de mange 

parallelliseringer mellem O’ Neills liv og hans kunst oftest en kende spekulative 

og forcerede. Som eksempel kan nævnes Thomas A. Dardis’ The Thirsty Muse: 

Alcohol and the American Writer fra 1989, hvori Dardis læser hele O’ Neills 

dramatik ud fra alkoholens psykologi mht. karakterbrist, plotstruktur og den iflg. 

Tardis latente tilstedeværelse af misbrugsmekanismen hos diverse af O’ Neills 

karakterer. Til de mere sobre analyser hører Edwin A. Engels The Haunted Heroes 

of Eugene O’ Neill fra 1953 og Stephen Blacks Beyond Mourning and Tragedy fra 

1999. Både Engel og Black læser nok analogier mellem O’ Neills liv og værk, men 

forsøger ikke at gøre deres betragtninger normative.  

     Ud over den autobiografiske tradition finder vi en hel kategori af psyko-

analytisk inspireret litteraturkritik, der går tilbage til samtidens forståelse og 

modtagelse af O’ Neills stykker og rækker frem til den årlige fejring af O’ Neills 
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dramatik på The Eugene O’ Neill Theatre i Waterford med efterfølgende udgivelse 

af konferencens forelæsninger. Barrett H. Clarkes Eugene O’ Neill: The Man and 

his Plays fra 1900 er en studie i freudiansk litteraturanalyse, ligesom Martha 

Gilmann Bower i Eugene O’ Neills Unfinished Threnody and Process of Invention in 

Four Cycle Plays  fra 1993 tilsvarende anvender de psykoanalytiske termer. 

     Endelig søges O’ Neills teaterstykker sat ind i en litteraturhistorisk og 

filosofisk-æstetisk åndshistorie. O’ Neills tragediebegreb er blevet analyseret i 

bl.a. Doris V. Falks Eugene O’ Neill and the Tragic Tension i 1958 og i Chester 

Clayton Longs The Role of Nemesis in the Structure of Selected Plays by Eugene O’ 

Neill fra 1968, vel at mærke med de aristoteliske terminologier. Af de bedre 

kontekstuelle læsninger af O’ Neill kan nævnes Marc Mauforts antologi Eugene O’ 

Neill and the Emergence of American Drama og Anne Fleches Mimetic Disillusion: 

Eugene O’ Neill, Tenessee Williams and U.S. Dramatic Realism fra 1997, der begge 

er grundige, indsigtsfulde studier.  

     Hidtil er O’ Neill ikke blevet læst med henblik på en definition af en 

apokalyptisk struktureret amerikansk tragedie og tragik. Jeg har især anvendt 

Leonard Chabrowes Ritual and Pathos – The Theatre of O’ Neill fra 1976, der trods 

30 års O’ Neill-forskning herefter stadig er en både solid og perspektivrig tekst – 

dog uden at have et apokalyptisk perspektiv. Derudover er O’ Neills egne breve og 

essays blevet brugt. Jeg analyserer først Lazarus Laughed (1925), og mit bidrag til 

O’ Neill-forskningen vil være tredelt. Præmissen er, at stykket er et af de mindst 

kendte O' Neill-stykker, der reelt kun er opført en eneste gang. Omvendt finder jeg 

det sigende, at O' Neill selv betegner Lazarus Laughed som sit yndlingstykke. 

Analysen tager altså sit udgangspunkt i skismaet mellem teaterhistorisk glemsel 

og kunstnerens egen favorisering. Først og fremmest vil analysen være mit bud 

på O’ Neills apokalyptiske tragik, der ikke kun betoner undergangen som 

styrende tragikmodus, men i stedet realiserer en hengivelse til det håbefulde, det 

regenererende aspekt. Dernæst modificerer jeg andre analysers fastlægning af 

Lazarus som en art Antikrist, idet jeg netop ser klare analogier mellem Jesus og 

Lazarus. I forlængelse af dette breder jeg perspektivet ud i et forsøg på at definere 

O’ Neills tragiske konflikt som et billede på Amerikas apokalyptiske 

skæbnemission. Jeg anvender Friedrich Nietzsches filosofi, men på en ny måde, 

idet jeg skitserer, hvorledes O’ Neill gennem sin protagonists guddommelige rejse 

artikulerer en anderledes hybrishandling i den amerikanske tragedie i forhold til 
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den græske – en grænse- og normoverskridende hybris, der vitterligt ikke har 

subversiv karakter, men som er stærkt nødvendig for Amerikas vej mod at opfylde 

sin prædestinerede skæbne som verdens frelsernation.34  

 

 

 

 

DET GUDDOMMELIGE INDIVID 

Plottet i Lazarus Laughed er skrevet som O’ Neills forlængede fortolkning af Det 

nye Testamentes lignelse om Lazarus i Johannes Evangeliet. I Bibelen lyder 

ordene: 

 

Jesus sagde: ’Tag stenen væk!’ Martha, den dødes søster, 
sagde til ham: ’Herre, han stinker allerede; han ligger der 
jo på fjerde dag.’ Jesus sagde til hende: Har jeg ikke sagt 
dig, at hvis du tror, skal du se Guds herlighed? Så tog de 
stenen væk. Jesus så op mod himlen og sagde: ’Fader, 
jeg takker dig, fordi du har hørt mig. Selv vidste jeg, at 
du altid hører mig, men det var for folkeskarens skyld, 
som står her, at jeg sagde det, for at de skal tro, at du 
har udsendt mig.’ Da han havde sagt det, råbte han med 
høj røst: ’Lazarus, kom herud!’ Og den døde kom ud, 
med strimler af linned viklet om fødder og hænder og 
med et klæde viklet rundt om ansigtet. Jesus sagde til 
dem: ’Løs ham og lad ham gå.’ (Bibelen: Johannes 
Evangeliet 11: 39-44) 

 

Efter denne mirakuløse genopstandelse slutter lignelsen, og det er her, O’ Neills  

apokalypsevision indledes. Jeg vil fremlægge plottets tre første sider på detaljeret 

vis, idet stykkets begyndelse er uhyre tæt i sin præsentation af den 

grundlæggende tematik, tidsstruktur og det religiøst-eksistentielle mantra, som 

jeg skal redegøre for.  

     Allerede i de indledende regibemærkninger er det tydeligt, at Lazarus skiller 

sig ud fra mængden. Han sidder placeret for enden af et hævet bord: 

  

 

                                                 
34 Det skal bemærkes, at hvor Lazarus Laughed udkom i 1925, så henviser jeg fortløbende til stykket i 

Eugene O’ Neill: Complete Plays 1921-1931. Library of America, 1988 når intet andet er anført. 
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On a raised platform at the middle of the one table placed 
lengthwise at center sits Lazarus, his head haloed and his 
body illuminated by a soft radiance as of tiny 
phosphorescent flames. 
    Lazarus, freed now from the fear of death, wears no 
mask. (O’ Neill 1988: pp. 541-542) 35 
 

 

Indhyllet i et lysende flammeskær og med en glorie omkring hovedet accentueres 

Lazarus’ status som guddommeligt individ. Helliggørelsen af Lazarus fortsætter i 

beskrivelsen af ham som en ophøjet æterisk skikkelse. Han er ”tall and powerful” 

med et ansigt indrammet af ”a mass of gray-black hair and a heavy beard” (p. 

542). Især ansigtet beskrives i detaljer: 

 

His face recalls that of a statue of divinity of ancient 
Greece in its general structure and particularly in its 
quality of detached serenity. It is dark-complected, ruddy 
and brown, the color of rich earth upturned by the plow, 
calm but furrowed deep with the marks of former suffering 
endured with a grim fortitude that had never softened into 
resignation. His forehead is broad and noble, his eyes 
black and deep-set. Just now he is staring straight before 
him as if his vision were still fixed beyond life. (O’ Neill 
1988: p. 542) 

  

Ovenstående karakteristik fremmaner et billede af en mand, der trods tidligere 

tiders sorger, bekymringer og modstand alligevel har sejret og nu står som 

inkarnationen af guds udvalgte.  

    Dette suppleres af den gruppe af mennesker, der i samlet flok er kommet til 

Lazarus’ hus og med lige dele skepsis, frygt og forsigtig forundring betragter den 

genopstandne. Fælles for dem alle er dog betagelsen af det mystiske lys, som 

Lazarus synes at udstråle: FIRST GUEST – (a simple boy – in a frightened whisper 

after a pause of dead silence): “That strange light seems to come from within him! 

(with awe) Think of it! For four days he lay in the tomb!” (he turns away with a 

shudder) (p. 543). SECOND GUEST (a Happy Youth – with reassuring conviction) 

udbryder begejstret: “It is a holy light!” (ibid.), mens FOURTH GUEST (a Defiant 

Man, indignantly) mystificeret udspyr: “Do you doubt the miracle?” (ibid.). 

Vidnerne til genopstandelsen af Lazarus reagerer med ekstase: SECOND GUEST- 

(excitedly interrupting): ”My heart stopped! I fell on my face! And all the women 

screamed!” (p. 544). Gengivelsen af deres korte møde er intimt, næsten ømt 

                                                 
35 Når intet andet er anført henvises der til O’ Neill, Eugene 1988. 
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beskrevet som et møde mellem to ligesindede, som to brødre:  

 
THIRD GUEST – I helped to pry away the stone so I was 
right beside him. I found myself kneeling, but between 
my fingers I watched Jesus and Lazarus. Jesus looked 
into his face for what seemed a long time and suddenly 
Lazarus said “Yes” as if he was answering a question in 
Jesus’ eyes. (…) Then Jesus smiled sadly but with 
tenderness, as one who from a distance of years of 
sorrow remembered happiness. And then Lazarus knelt 
and kissed Jesus’ feet and both of them smiled and 
Jesus blessed him and called him “My brother” and went 
away. (O’ Neill 1988: pp. 544-545) 

 

Ud over den fosforlysende karisma bemærker alle de besøgende den kolossale 

forandring, som Lazarus har undergået. FIRST GUEST (who has been gazing at 

Lazarus – softly) hvisker: ”Sssh! Look at his face!” (They all stare. A pause.) (p. 

544). SECOND GUEST (with wondering awe) supplerer: 

 

Do you remember him, neighbours, before he died? He 
used to be pale even when he worked in the fields. Now 
he seems to be brown as one who has labored in the 
earth all day in a vineyard beneath the hot sun. (O’ Neill 
1988: p. 544) 

 

O’ Neill beskriver altså en autoritetsfuld mand ”about fifty years” med en 

statueagtig skikkelse og nu med en messiansk udstråling efter den 

eksistensomstyrtende oplevelse, der ikke bare har guddommeliggjort, men også 

distanceret Lazarus fra sig selv og sit tidligere liv:  

 

FOURTH GUEST - The whole look of his face has 
changed. He is like a stranger from a far land. There is 
no longer sorrow in his eyes. They must have forgotten 
sorrow in the grave. (O’ Neill 1988: p. 544) 

 

Vigtigt er det at bemærke, at Lazarus’ vækkelse både har fostret en fysisk og en 

spirituel genfødsel. Lazarus er altså stykkets altafgørende subjekt, individet om 

kring hvilket hele plottet er centreret. Dramaets begyndelse taler om en overgang 

fra før til nu, fra mørke til lys, fra død til liv – egentlig en udvikling vi ofte ser i 

slutningen af en fortælling, som kulminationen. Hos O’ Neill er det omvendt, vi 

begynder så at sige post coitus. 

     Men hvad er det helt konkret, der forårsager en broderskabspagt mellem 

Jesus og Lazarus? I det korte møde efter at Lazarus er genopstået fra de døde 
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siger Lazarus kun ét ord: ”Yes”. Og efter dette ”ja” fortæller THIRD GUEST, at 

Lazarus ”looking after Him, began to laugh softly like a man in love with God! 

Such a laugh I never heard! It made my ears drunk! It was like a wine! And 

though I was half-dead with fright I found myself laughing too!” (p. 545). Denne 

berusende følelse af ekstase og lykke smitter, og de besøgende råber gentagne 

gange i kor: ”Lazarus! Come forth!” (ibid.) Lazarus’ entré på scenen indhylles i 

stadigt stigende trance og tilråb fra gæsterne, og regibemærkningerne bygger 

effektfuldt op til hovedpersonens første reelle ord: 

 

Lazarus – (suddenly in a deep voice – with a wonderful 
exultant acceptance in it) Yes! (The Guests in the room, the 
Crowds outside all cry out in fear and joy and fall on their 
knees) (…) Lazarus – (rising and looking around him at 
everyone and everything – with an all-embracing love – 
gently Yes! (His family and the Guests in the room now 
throng about Lazarus to embrace him. The crowds of men 
and women on each side push into the room to stare at 
him. He is in the arms of his Mother and Miriam while his 
Sisters and Father kiss and press his hands. The five are 
half hysterical with relief and joy, sobbing and laughing.) 
(O’ Neill 1988: p. 545) 

  

På besværgende vis gentager Lazarus altså sin troskabsed, “Yes!”, men hvad er 

det han hengiver sig til? I et markant stemnings- og temposkift stilner plottet:  

 

[T]hen suddenly they stop, the music dies out, and an 
awed and frightened stillness prevails, for Lazarus is a 
strange, majestic figure whose understanding smile seems 
terrible and enigmatic to them.) (O’ Neill 1988: p. 546) 

 
 

Ovenstående linjer indikerer ydermere en forståelse af latterens effekt som en 

artikulation af det sublime, det frygtindgydende og gådefulde. Herefter 

præsenterer O’ Neill stykkets grundlæggende mantra, idet han på næsten komisk 

vis lader Lazarus rejse sig op midt i al begejstringen, midt i festen og på højtidelig 

og dybt alvorlig vis prædike følgende maksime: 

 

[S]uddenly laughing out of his vision, as if to himself, and 
speaking with a strange unearthly calm in a voice that is 
like a loving whisper and hope and confidence) No! There 
is no death! (A moment’s pause. The people remain with 
goblets uplifted, staring at him.) (O’ Neill 1988: p. 546) 
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Der indskrives dermed en grundlæggende liv-død-tematik, idet den genopstandne 

og næsten overjordiske Lazarus, der så at sige har bevæget sig ”beyond” og 

tilbage igen, nu postulerer, at døden ikke eksisterer. Det guddommelige individ 

har set en ny verden, et nyt Jerusalem, hvor der kun findes evigt liv. Næste 

kapitel vil afdække, hvorledes Lazarus’ negering af eksistensens uigendrivelige 

endemål nærmere udfolder sig. 

 

 

 

 

DEN GUDDOMMELIGE MISSION: ABSOLUT IDEALISME 

Efter Lazarus’ vækkelse fra de døde er han dedikeret til en eneste mission: At le. 

Latteren fremstår som symbol på livet, på overvindelsen af døden. O’ Neills 

tragedie er centreret omkring denne livgivende latter, der som Jesu budskab om 

guds kærlighed og hellighed både bliver fejret og mødt med overvældende 

modstand. 

     Lazarus’ latter er katalysator for en rejse, en hellig mission, hvor Lazarus vil 

sprede budskabet og overbevise folk om, at døden negeres i latteren, og dermed 

giver den adgang til den åndelige frelse og i et bredere perspektiv realiseringen af 

et nyt Jerusalem. Lazarus’ mission kan deles op i to faser, som jeg har valgt at 

kalde ABSOLUT IDEALISME og ESKATOLOGISK IDEALISME. 

     Lazarus’ latter bliver hans kategoriske imperativ, og som udgangspunkt er 

den rent positivt ladet: 

 

Lazarus – (suddenly again – now in a voice of loving 
exaltation) There is only life! I heard the heart of Jesus 
laughing in my heart; ‘There is eternal Life in No,’, it said, 
‘and there is the same Eternal Life in Yes! Death is the 
fear between!’. And my heart reborn to love life cried ‘yes!’ 
and I laughed in the laughter of God! (He begins to laugh, 
softly at first – a laugh so full of a complete acceptance of 
life, a profound assertion of joy in living, so devoid of all 
self-consciousness of fear, that it is powerful, infectious 
with love, casting on the listener an enthralling spell. The 
crowd in the room are caught by it. Glancing sideways at 
one another, smiling foolishly and self-consciously, at first 
they hesitate, plainly holding themselves in for the fear of 
what the next one will think.) (O’ Neill 1988: p. 547) 
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Ovenstående citat implicerer flere ting. Først og fremmest at latteren har karakter 

af en ekstase, en religiøs-spirituel tilstand, der kan helbrede og hele sjælen i dens 

rejse mod et nyt Paradis. Tillige er latteren en stærkt kropslig og fysisk 

udladning. Endelig beskrives hengivelsen til latteren som ”complete” og ”profund” 

og dermed uomgængelig; som en uafrystelig og ”powerful” hengivelse, der 

tryllebinder de troende med en ”enthralling spell”, der får folk til at blive 

selvbevidste og fjollede, men ikke desto mindre opslugte.  

     Citatet er Lazarus’ korte men første prædiken, og forskningstraditionen har 

entydigt beskrevet Jesus og Lazarus som repræsentanter for to forskellige 

livsopfattelser, to spiritualiteter. Men jeg vil betone en for undertegnede 

umiddelbar og vigtig analogi analysen igennem, idet deres skæbner og 

spiritualitet har oplagte paralleller. Jesus prædiker en form for opgiven af det, der 

binder en til det jordiske liv, det kropslige, og han prædiker dermed et ophøjet liv 

på jorden, at vi skal være fuldkomne og leve i ånden i det jordiske liv – at vi skal 

forlade os på guds vilje. Jesu kærlighedsideologi resulterer i en todelt mulighed 

for frelse og velsignelse – ved frelse i døden og velsignelse i livet. Lazarus’ 

latterideologi er tillige en todelt erkendelse af, at ligesom der er ”Eternal Life” efter 

døden, ligeså er der ”Eternal Life” i livet selv. I begge tilfælde er velsignelsen en 

overgang til et åndeligt liv og en frigørelse fra det materielle, fra kødet, der ellers 

fastholder os i synden og den menneskelige død. Desuden indebærer både Jesu 

og Lazarus’ livsopfattelse en vilje til den fysiske død. For i denne vilje kan man 

nemlig befri sig selv for døden. Tanken er, at uden viljen til vores konkrete, 

fysiske udslettelse, vil denne angst for døden resultere i en frygt for livet. In toto 

er døden født ud af frygt, man er en levende død – og frygten står imellem det 

”Yes” og ”No” som Lazarus bevæger sig imellem. 

     Lazarus fremstår dermed som en universel frelser, en Messias, der vil 

omvende hele verden til sin latter, hvilket kan anskues som hans anden 

prædiken om latterens livgivende væsen: 

 

’Once as squirming specks we crept from the tides of the 
sea. Now we return to the sea! Once as quivering flecks 
of rhythm we beat down from the sun. Now we reenter 
the sun! Cast aside is our pitiable pretense, our 
immortal egohood, the holy lantern behind which 
cringed our Fear of the Dark! Flung off is that impudent 
insult to life’s nobility which gibbers: ‘I, this Jew, this 
Roman, this noble or this slave, must survive in my 
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pettiness forever!’ Away with such cowardice of spirit! We 
will to die! We will to change! Laughing we lived with our 
gift, now with laughter we give back that gift to become 
again the Essence of the Giver! Dying we laugh with the 
Infinite. We are the Giver and the Gift! Laughing, we will 
our own annihilation! Laughing, we give our lives for 
Life’s sake!’ (He laughs up to heaven ecstatically). He 
must conceive and desire his own passing as a mood of 
eternal laughter and cry with pride, ‘Take back, O God, 
and accept in turn a gift from me, my grateful blessing 
for Your gift – and see, O God, now I am laughing with 
you! I am Your laughter – and You are mine!’ (He laughs 
again, his laughter dying lingeringly and tenderly on his 
lips like a stream of music receding into the silence over 
still waters.) (O’ Neill 1988: pp. 585-586) 

 

Denne flammende tale eksemplificerer ganske rammende Lazarus’ revitaliserende 

sigen ”Yes”. Med lige dele bombastisk bibelretorik og lyrisk sprogfornemmelse 

beskriver han tidligere tiders syndere som ”squirming specks” og ”quivering 

flecks”, hvis ”pitiable pretense”, ”pettiness” og ”cowardice of spirit” ”må erstattes 

af en regeneration af tro. Kun gennem en dedikeret ”will to die”, ”will to change” 

og ”will to annihilation” kan ”our Fear of the Dark” modstås og en ny 

genopstandelse forløses.  

     Igen artikuleres parallellen mellem Jesus og Lazarus. Jesus prædikede den 

åndelige kærlighed, der reelt er en opgivelse af kødet eller dennesidigheden. I og 

med at Jesus soner vores synd og dør den menneskelige død i vores sted, giver 

han os muligheden for at dø den åndelige død til gud. Tilsvarende kan man 

anskue Lazarus’ ekstatiske latter som frigørende fra den menneskelige lidelse, 

den menneskelige død. Lazarus forener subjekt og objekt i formuleringen ”We are 

the Giver and the Gift”, dvs. Mennesket og Ofret – vi ofrer os selv til gud. For at få 

livet igen må vi ofre livet selv. Når Lazarus ofrer sig selv i latteren, bliver hans 

latter lig med guds latter, guds ånd: ”We reenter the sun”. Den apokalyptiske 

sprogbrug og processuelle dialektik er markant.  

     Det er dog ikke umiddelbart alle, der tør, kan eller vil gøre Lazarus følge. 

Ligesom Jesus mødte stor skepsis, modstand og vantro, ligeså støder Lazarus på 

mistro fra flere sider. O’ Neill indskriver og anvender koret som en form for ekko 

eller forstørrelsesglas for stykkets fortællemæssige udvikling. Det enorme antal af 

primære karakterer og ikke mindst kormedlemmer tæller mindst 180, ligesom O’ 

Neills varierede brug af masken både hos de fire primære karakterer, Lazarus, 

Miriam, Caligula og Tiberius, de sekundære (folkemængderne), og endelig koret, 

der tæller hele 550 masker. Maskerne skjulte på praktisk vis dels de mange 
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skuespilleres etniske oprindelse og koncentrerede derfor publikums fokus på 

historien, dels afspejler maskerne de af O’ Neill ønskede forskellige aldre, 

karakteregenskaber, som Lazarus møder på sin guddommelige rejse. Jeg finder, 

at det absolut vigtigste mht. korets rolle er, at O’ Neills kor ikke, i modsætning til 

den græske tragedie, har en episk, tilbageskuende funktion midt i den 

fortløbende dramatiske proces. Man kan sige, at i de klassiske græske tragedier 

griber koret løbende og repetitivt tilbage i historien og tolker det dramatiske 

forløbs konflikter og finder mening og refleksion i den mytiske historie, hvorved 

koret derfor også foregriber tragediens udvikling og slutning. Hos O’ Neill ved 

koret hverken mere eller mindre end vor protagonist Lazarus, koret er så at sige i 

øjenhøjde med hovedpersonen og anticiperer ikke plottets uundgåelige 

dénouement. Denne funktion højner i stedet nuets intensitet og lader publikum i 

endnu højere grad leve sig ind i Lazarus’ latterekstase og dermed intensivere 

følelsen af en overvældende spirituel erfaring, der ikke konstant afbrydes af et 

kors reflekterende, kølige overblik. Publikum siger også ”Yes!”. 

     Dette ses tydeligst i artikuleringen af Lazarus’ tilhængere og modstandere. 

Førstnævnte ler, synger, klapper og messer sig igennem deres hengivelse til 

Lazarus og latteren med kortere og længere gentagelser af samme mantra: 

”Laugh! Laugh!/ There is only life!/ There is only laughter!”. Omvendt 

repræsenterer O’ Neill tillagde modstanden mod Lazarus på flere planer. Allerede 

ved den første ytring af ordet ”Yes”, stirrer Lazarus’ far på sin søn og siger 

(pathecically uneasy) ’You frighten us, my son. You are strange – standing there’ – 

(forcing his voice, falteringly) (p. 546). Mary, Lazarus’ søster er tillige skrækslagen 

over broderens forandring: “Stop! Oh, how can we laugh! We are betraying Jesus! 

My brother Lazarus has become a devil!” (p. 549). Og i takt med at Lazarus hver 

dag samler sine tilhængere i sit hjem, opstår der tilsvarende en gruppe af vantro, 

der beskylder Lazarus for at svigte Jesus og opildne til alskens synder. Jøderne er 

selvsagt ikke glade ved tanken om en konkurrent til Jesus, og THE ORTHODOX 

PRIEST, der beskrives som en ”religious fanatic” tordner: ”Stop it, you fools! It is a 

foul sin in the sight of Jehovah! Why do you come here every night to listen and 

watch their abominations? The Lord God will punish you!” (ibid.). THE AGED 

JEW supplerer forarget: ”They have no respect for life! When I said in kindness, 

“’You must go back to work,’ they laughed at me! ‘Ha - ! We desire joy. We go to 

Lazarus,’ they said – and left my fields’ (p. 553). Samlet set stiger modstanden 
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over for Lazarus fra Act I, Scene II, hvilket koret af OLD MEN markerer: 

 

Hear them laugh! 
See them dance! 
Shameless! Wanton! 
Dirty! Evil! 
Infamous! Bestial! 
Madness! Blood! 
Adultery! Murder! 
We burn! 
We kill! 
We crucify! 
Death! Death! 
Beware, Lazarus! 
(this last in a wild frenzy) 
Beware, Lazarus! 
We burn! We kill! 
We crucify! 
Death! Death! 
(O’ Neill 1988: p. 554) 

 

De gamle mænds hadefulde udsagn kan ydermere læses som en analogi til Jesu 

modstandere, der advarede Jesus og samtidig anticiperede hans skæbne. Og i 

lighed med menneskesønnen reagerer Lazarus ikke med tilsvarende vrede eller 

oprør. Som en anden frelser, træder han roligt men effektfuldt frem: 

 

(The tall figure of Lazarus, dressed in a white robe, 
suddenly appears on the roof of the house. (…) Lazarus’ 
body is softly illumined by its inner light. The change in 
him is marked. He seems ten years younger, at the prime 
of forty. His body has become less angular and stiff. His 
movements are graceful and pliant. The change is even 
more noticeable in his face, which has filled out, become 
purer in outline, more distinctly Grecian. His complexion is 
the red-brown of rich earth, the gray in his black, curly 
beard has almost disappeared. (…) He stares down at the 
mob pityingly, his face calm.) (O’ Neill 1988: p. 555) 

 

I fugleperspektiv skuer han ned mod både sine troende og sine modstandere, 

iklædt den rene, æteriske ”white robe”. Hans ”inner light”, det guddommelige lys 

er stadig intakt, om muligt endnu mere lysende, og han fremstår ”younger”, ”at 

the prime” og med ”graceful” bevægelser og et ”calm” udtryk. Herefter indleder 

han sin tredje store forsvarstale: 

  

You laugh, but your laughter is guilty! It laughs a hyena 
laughter, spotted, howling its hungry fear of life! That 
day I returned did I not tell you your fear is no more, 
that there is no death? You believed then – for a 
moment! You laughed – discordantly, hoarsely, but with 
a groping toward joy. What! Have you soon forgotten, 
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that now your laughter curses life again as of old? (He 
pauses – then sadly) That is your tragedy! You forget! 
Remembrance would imply the high duty to live as a son 
of God – generously! – with love! – with pride! – with 
laughter! This is too glorious a victory for you, too 
terrible a loneliness! Easier to forget, to become only a 
man, the son of a woman, to hide from life against her 
breast, to whimper your fear to her resigned heart and 
be comforted by her resignation! To live by denying life! 
(then exhortingly) Why are your eyes always either fixed 
on the ground in weariness of thought, or watching one 
another with suspicion? Throw your gaze upward! To 
Eternal Life! To the fearless and the deathless! The 
everlasting! To the stars! (He stretches out his arms to the 
sky – then suddenly points.) See! A new star has 
appeared! It is the one that shone over Bethlehem! (His 
voice becomes a little bitter and mocking) The Master of 
Peace and Love has departed this earth. Let all stars be 
for you henceforth symbols of Saviors – Sons of God who 
appeared on worlds like ours to tell the saving truth to 
ears like yours, inexorably deaf! (then exaltedly) But the 
greatness of Saviors is that they may not save! The 
greatness of Man is that no god can save him – until he 
becomes a god! (He stares up at the stars, rapt in 
contemplation, oblivious to all around him now.) (O’ Neill 
1988: pp. 555-556) 

 

Lazarus er her ren ånd, og hans tredje prædiken markerer et vigtigt narrativt 

skift. Som udgangspunkt gentager han sit mantra – han beskylder de vantro for 

ikke at ville tro, for ikke at ville ofre sig til tanken om latteren, ”You forget!”, og 

han opfordrer igen til at løfte blikket op mod himlen og hengive sig til det 

apokalyptiske ”Eternal Life”.  

     Men umiddelbart efter Lazarus’ tale kommer en MESSENGER løbende ind og 

råber ”The Nazarene has been crucified!” (p. 556). Jesus er blevet korsfæstet, og 

den ultimative meningsgarant er dermed udslettet. Herfra indtræder en 

transformation både i Lazarus selv og blandt de tilhængere, han hidtil har haft. 

Han prædiker stadig og har ikke opgivet, ”Laughter is Life!”, men han gør det nu 

op til den enkelte, om han eller hun vil tro eller ej: ”This is their test. Their love 

must remember – or it must forget” (p. 560). Med Jesu død har de ikke længere 

gud iblandt sig, nu er det en hukommelsestest. Dermed insinueres for første gang 

en tvivl hos Lazarus, ikke om hans egen tro, men en tvivl om menneskets tro og 

loyalitet, nu da Jesus ikke længere er hos dem. Umiddelbart er Lazarus’ sidste 

ord om, at ” The greatness of Man is that no god can save him – until he becomes 

a god!” den rene blasfemi i den kristne forestilling, men han fastholder 

insisterende Jesus som ”The Master of Peace and Love”. Både Jesus og Lazarus 

kan læses som en Prometheus-figur, der har helliget sig en absolut og 

guddommelig mission. De er den instans, der bringer frelsen/lyset/ilden til 
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mennesket – og denne mission er stykkets grundlæggende tematiske og 

apokalyptisk strukturerede konflikt. Herfra skifter den guddommelige rejse som 

et rent triumftog for idealismen og den kristne åndeligheds sejr til en mere 

eskatologisk-determineret idealisme, ikke ulig Jesu ditto. Før jeg når til 

redegørelsen for Lazarus’ bevægelse mod en eskatologisk ladet idealverden, vil jeg 

imidlertid fremlægge inkarnationen af antitesen til Lazarus’ latter i form af 

hypersymbolet på kødelighed.  

 

 

 

 

DET GUDDOMMELIGE INDIVIDS ANTITESE: 

CALIGULA OG TIBERIUS CÆSAR 

Indtil nu har vi set, hvorledes Lazarus begav sig ud på en rejse mod ”Eternal Life” 

– via latteren ville han blive et med gud og forsage kødet til fordel for en åndelig 

genopstandelse. Men efter Jesus død er spørgsmålet nu, om mennesket glemmer. 

Igen reflekterer koret plottets samtidige dramatiske udvikling, idet mennesket nu 

for alvor tvivler og begynder at huske døden. Regibemærkningen afspejler folkets 

angst:  

 

(The music and dancing and voices cease. The lights in the 
windows, which have been growing dim, go out. There is a 
second of a complete, death-like silence. The mourning 
folk in the foreground are frozen figures of grief. Then a 
sudden swelling chorus of forlorn bewilderment, a cry of 
lost children comes from the Chorus of Followers and the 
Followers themselves. They huddle into groups on the roof 
and on the terrace. They stretch their arms out in every 
direction supplicantingly.) 

 

CHORUS OF FOLLOWERS – 
Oh, Lazarus, laugh! 
Do not forsake us! 
We forget! 
Where is thy love fled? 
Give back thy laughter, 
Thy fearless laughter! 
We forget! 
FOLLOWERS – 
Give back thy laughter! 
We forget! 
CHORUS OF FOLLOWERS – (with dull, resigned terror 
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now) 
Death slinks out 
Of his grave in the heart! 
Ghosts of fear 
Creep back from the brain! 
We remember fear! 
We remember death! 
FOLLOWERS – 
Death in the heart! 
Fear in the brain! 
We remember fear! 
We remember death! 
CHORUS OF FOLLOWERS – (wailing hopelessly now) 
Forgotten is laughter! 
We remember  
Only death! 
Fear is God! 
Forgotten is laughter! 
Life is death! 
FOLLOWERS – 
Forgotten is laughter! 
Life is death! 
ALL – (the Chorus of Old Men and the Crowd joining in) 
Life is a fearing, 
A long dying, 
From birth to death! 
God is a slayer! 
Life is death! 

      (O’ Neill 1988: p. 565) 

 

Jesus er død, og både plot og Lazarus’ ellers smittende latter stivner momentant. 

Jesu skæbne strukturerer altså i høj grad Lazarus’ skæbne, hvilket igen 

understreger min tidligere pointe om parallellerne mellem de to. Korsfæstelsen 

markerer endnu et narrativt skift, for Lazarus’ latter skal nu stå sin endelige 

prøve – den rene, æteriske åndelighed, hvor man gennem den altopslugende latter 

hengiver sig til gud, møder sine to absolutte antiteser i form af den unge Gaius –

måske bedre kendt som Caligula og den mægtige kejser Tiberius Cæsar. 

     Caligula kan læses som den store inkarnation af kødelighed, frivol excess, 

korruption og depravering. På mange måder kan Caligula anskues som Lazarus’ 

komplette modsætning. Jeg vil imidlertid hævde, at Caligula ligeså er et særligt 

udvalgt individ med en unik skæbne og et unikt udtryk, bare med negativt 

fortegn. Tillige inkarnerer Caligula den dialektiske spænding mellem tro og 

vantro, mellem kødelighed og åndelighed, mellem degeneration og regeneration, 

der er stykkets apokalyptiske grundproblematik. 

     Som udgangspunkt er Caligula entydig i sin modstand mod Lazarus. Hans 

entré indleder Act II: 
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At front, pacing impatiently up and down, is a young 
Roman noble of twenty-one, clad richly, wearing 
beautifully wrought armor and helmet. This is Gaius, the 
heir of Tiberius Cæsar, nicknamed Caligula by the soldiers 
in whose encampments he was born and where he spent 
his childhood. His body is bony and angular, almost 
malformed, with wide powerful shoulders and long arms 
and hands, and short, skinny, hairy legs like an ape’s. He 
wears a half-mask of crimson, dark with a purplish tinge 
that covers the upper part of his face to below the nose. 
This mask accentuates his bulging, sensual nose. His 
large troubled eyes, of a glazed greenish-blue, glare out 
with a shifty feverish suspicion at everyone. Below his 
mask his own skin is an anaemic transparent pallor. 
Above it, his hair is the curly blond hair of a child of six or 
seven. His mouth also is childish, the red lips soft and 
feminine in outline. Their expression is spoiled, petulant 
and self-obsessed, weak but domineering. In combination 
with the rest of the face there is an appalling morbid 
significance to his mouth. One feels that its boyish cruelty 
encouraged as a manly attribute in the coarse brutality of 
camps, has long ago become naively insensitive to any 
human suffering but its own. (O’ Neill 1988: p. 565) 

 

I stor kontrast til Lazarus’ hvilende, åndelige fremtoning fremstår Caligula 

anderledes prægnant-potent. Hans kropsfigur er ”powerful”, men ”almost 

malformed”, ligesom hans behårede ben alluderer ”like an ape’s”. Som 

modsætning til hans potente fysisk-dyriske fremtoning fremhæver O’ Neill hans 

barnlige læber, hans blonde krøllede hår og den forkælede attitude. Kombineret 

med den primitive-barnlige karakteristik understreges igen Caligulas 

depraverede, kødelige egenskaber: ”self-obsessed”, ”appalling morbid 

significance”, ”cruelty”, ”coarse brutality” og en årelang følelse af at være ”naively 

insensitive to any human suffering but his own.”  

     Caligula kan i første omgang ikke gøre andet end at latterliggøre og håne den 

mystiske jøde Lazarus: ”What clods! Mob is the same everywhere, eager to 

worship any new charlatan! By the breasts of Venus, this is a miracle!” (p. 566). 

Men omvendt ser den strategisk magttænkende Caligula snart, at Lazarus kan 

være en trussel mod Tiberius Cæsar og dermed også Caligulas egen overtagelse af 

tronen:  

 
CALIGULA – Yep, the dupes who follow Lazarus will be 
killed. But Tiberius believes this Lazarus may know a 
cure for death or for renewing youth, and the old lecher 
hopes he can worm the secret out of him – before he kills 
him. (He laughs ironically, then disgustedly) That is why I 
must escort this Jew to Rome – as a special honor! (with 
fierce, haughtly resentment) I, the heir of Cæsar! 
(savagely) Oh, if I were Cæsar – ! (O’ Neill 1988: p. 567)  
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Med bestialsk indædthed gentager Caligula igen og igen ”I must kill him!” (p. 

571), men mødet med Lazarus bliver en eksistensomstyrtende oplevelse for den 

unge romer. Omgivet af en messende folkemængde træder Lazarus frem og 

sammenlignes eksplicit med Dionysos:  

 

(Lazarus now looks like less than thirty-five. His 
countenance now might well be that of the positive 
masculine Dionysus, closest to the soil of the Grecian 
Gods, a Son of Man, born of a mortal. Not the coarse, 
drunken Dionysus, nor the effeminate God, but Dionysus 
in his middle period, more comprehensive in his 
symbolism, the soul of the recurring seasons, of living and 
dying as processes in eternal growth, of the wine of life 
stirring forever in the sap and blood and loam of things.) 
(O’ Neill 1988: p. 570) 

 

CHORUS OF FOLLOWERS råber messende efter Lazarus, at han er “the 

Redeemer and Savior!” og “Fire-born”, der skal “give back our lost laughter” (p. 

568). Caligula reagerer instinktivt (trembling, in a queer agitation), (chokingly), (his 

teeth chattering) og ultimativt (with a hysterical cry of defiant terror) (p. 571). 

Caligula vil altså besvare Lazarus’ insisteren på latteren som adgang til frelsen og 

den åndelige genopstandelse med død: ”But you lie – whatever you are! I say 

there must be death!” (p. 571).  

     Lazarus’ møde med Caligula er stykkets store tête-a-tête, et møde, der 

udvikler sig som stor dialog pro et contra latterens ”Eternal Life” – et møde der i 

sidste ende tager form af et far-søn-forhold. Men selv om Caligula repræsenterer 

alt det, Lazarus prædiker imod, indeholder selv denne barnlige, primitive og dybt 

depraverede romer også den samme længsel efter vished og troen på en 

genopstandelse efter den svære fysiske død. Lazarus så at sige revitaliserer 

Caligulas grundtvivl ved at besvare to spørgsmål og slutteligt omvende den store 

romerske general Cneius Crassus. Caligulas første spørgsmål lyder: ”Then if there 

is no death, O Teacher, tell me why I love to kill?”, hvilket Lazarus besvarer med 

følgende ord: 

 

 
Because you fear to die! (then gaily mocking) But what do 
you matter, O Deathly-Important-One? Put yourself that 
question – as a jester! (exultantly) Are you a speck of 
dust dancing in the wind? Then laugh, dancing! Laugh 
yes to your insignificance! Thereby will be born your new 
greatness! As Man, Petty Tyrant of Earth, you are a 
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bubble pricked by death into a void and a mocking 
silence! But as dust, you are eternal change, and 
everlasting growth, and a high note of laughter soaring 
through chaos from the deep heart of God! Be proud, O 
Dust! Then you may love the stars as equals! (O’ Neill 
1988: p. 572) 

 

Lazarus prædiker, ligesom Jesus, viljen til ydmyghed og den derefter følgende 

apokalyptiske genfødsel fra kød til ren ånd. Dernæst siger Caligula: ”I cannot 

understand. I hate men. I am afraid of their poison and their swords and the 

cringing envy in their eyes that only yields to fear!” (ibid.) Lazarus tager igen 

ordet: 

 

Tragic is the plight of the tragedian whose only audience 
is himself! Life is for each man a solitary cell whose walls 
are mirrors. Terrified is Caligula by the faces he makes! 
But I tell you to laugh in the mirror, that as a 
condemned one! (O’ Neill 1988: p. 572) 

 

Den sidste overvindelse af den skeptiske Caligula sker, da selv Crassus 

overvældes af Lazarus’ latter. Caligula er ”startled by his fall, terrified,” og han 

råber først tøvende, men derefter med stigende sikkerhed:  

 

Coward! What do I fear – if there is no death? (As if he 
had to cut something he snatches off a handful of flowers 
– desperately) You must laugh, Caligula! (He starts to lop 
of the flowers from their stems with a savage intentness) 
Laugh! Laugh! Laugh! (Finally, impatiently, he cuts off all 
the remaining with one stroke.) Laugh! (He grinds the 
petals under his feet and breaks out into a terrible 
hysterical giggle.) Ha-ha – (O’ Neill 1988: pp. 574-575) 

 

Lazarus synes dermed at have triumferet med sin latter. Ved udgangen af Act II er 

det tillige lykkedes ham at overbevise et ellers dybt skeptisk romersk senat og 

stoppe lynchstemningen imod ham, idet han truer Roms sikkerhed, magtbalance 

og den store Tiberius Cæsar, der i sig selv er en guddom, en særligt udvalgt til 

tronen. Hele senatet overvældes af den evigt leende og stadigt yngre Lazarus, der 

indruller dem i sin ekstase:  

 

The voices of his Followers from beyond the wall, as first, 
one by one, then several at a time, then multitudes, join in 
his laughter. Even the Senators are drawn into it. Now 
every one of them is standing up, stretching out his arms 
toward Lazarus, laughing harshly and discordantly and 



 

 168 

awkwardly in his attempt to laugh. Terrific flashes of 
lightning and crashes of thunder seem a responsive 
accompaniment from the heavens to this laughter of 
thousands which throbs in beating waves of sound in the 
air. (O’ Neill 1988: p. 580) 

 

Ovenstående citat fremmaner den apokalyptiske omstyrtelses vokabularium, og 

trods en momentan regression tilbage til sit gamle jeg vender Caligula igen tilbage 

til Lazarus. [He] breaks into a cry of fear and a sob, and, cassting his sword aside, 

he hides his face in his hands and cries beseechlingly) Forgive me! I love you, 

Lazarus!” (p. ). Caligula sætter sig derefter for at beskytte sin mester Lazarus mod 

Tiberius Cæsar, og han udbryder til himlen: 

 

CALIGULA – (bursting suddenly into choking, joyful 
laughter – like a visionary) I believe! I believe there is love 
even for Caligula! I can laugh – now – Lazarus! Free 
laughter! Clean! No sickness! No lust for death! My 
corpse no longer rots in my heart! The tomb is full of 
sunlight! I am alive! I who love Man, I who can love and 
laugh! Listen, Lazarus! I dream! When I am Cæsar, I will 
devote my power to your truth. I will decree that there 
must be kindness and love! I will make the empire one 
great Blessed Isle! Rome shall know happiness, it shall 
believe in life, I shall learn to laugh your laughter! (O’ 
Neill 1988: p. 618) 

 

     Den anden store udfordring for Lazarus er den romerske kejser Tiberius 

Cæsar. I modsætning til ungdommens oprørske, yderst aggressivt fremturende 

Caligula repræsenterer Cæsar et langt levet liv i centrum af magten – et liv, der 

mere end Caligulas endnu umodne verdenssyn er præget af en art nihilistisk 

kynisme. Men også han udspiller den dialektiske spænding imellem den totale 

hengivelse til det kødelige, det korrumperede, det syndige og den sjælelige længsel 

efter udødelighed og transformationen til ren ånd. Der bygges effektfuldt op til 

hans entré på scenen i begyndelsen af Act III. Koret bærer masker, der 

repræsenterer Self-Tortured, The Servile-Hypocritical og The Cruel-Revengeful. 

Bankethallen er skuepladsen, hvor Cæsar står ved siden af sin mahogni- og 

guldstol på en højt hævet ”dais”: 

 
Tiberius Cæsar stands on the dais, dressed in deep 
purple, fringed and ornamented with crimson and gold. An 
old man of seventy-six, tall, broad and corpulent but of 
great muscular strength despite his age, his shiny white 
cranium rises like a polished shell above his half-masked 
face. This mask is a pallid purple blotched with darker 
color, as if the imperial blood in his veins had been 
sickened by age and debauchery. The eyes are 
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protuberant, leering, cynical slits, the long nose, once 
finely molded, now gross and thickened, the forehead 
lowering and grim. Beneath the mask his own mouth looks 
as incongruous as Caligula’s. The lips are thin and stern 
and self-contained – the lips of an able soldier-statesman 
of rigid protuberant. His chin is forceful and severe. The 
Complexion of his own skin is that of a healthy old 
campaigner. (O’ Neill 1988: p. 596) 

 

Cæsar er ”sickened by age and debauchery” og fremstår alligevel med stor 

perverteret autoritet. Men trods sin kejserlige status reagerer Cæsar ikke, som 

Caligula, med hån og latter ved mødet med Lazarus. I stedet er han ”(shaken by 

apprehension and awe)” (p. 597) ved nyheden om Lazarus’ ”magic” og gemmer sig 

hurtigt bag sine vagter: ”Man? Say demon! (…) Flavius! Stand here in my place! It 

will think you are Cæsar! Guards! Here! Cover me with your shields!” (ibid). 

Cæsar viser sig at være en ældre herre, der med ”superstitious dread” (p. 602) er 

(impatiently) (ibid.) og besidder en ”(underlying eagerness)” i sin desperate søgen 

svar på om han snart skal dø: ”I have heard you tell that folly. (then threatningly) 

You shall be given full opportunity to prove it! (a pause – then a low voice, bending 

down toward Lazarus) Do you foretell the future? (trembling but with a pretense of 

carelessness) Must I die soon?” (p. 600). Selv den store Cæsar kan ikke undfly 

Lazarus’ lysende karisma, og han svømmer momentant væk i en drømmetilstand:  

 

Yes! A cloud came from a depth of sky – around me, 
softly, warmly, and the cloud dissolved into the sky, and 
the sky into peace! (O’ Neill 1988: p. 601) 

 

Grundlæggende er Cæsars krav til Lazarus: “I want hope – for me, Tiberius 

Cæsar” (p. 610), og kejseren er stærkt interesseret i at finde ud af ”[W]hat did he 

find beyond there?” (ibid). Den kyniske Cæsar, manden, der fejer enhver 

modstand til side, fremstammer nu på sine gamle dage en grådkvalt tale om sin 

dødsangst: 

 

And I do not wish to die! If I were sure of eternal sleep 
beyond there, deep rest and forgetfulness of all I have 
ever seen or heard or hated or loved on earth, I would 
gladly die! But surely, Lazarus, nothing is sure – peace 
the least sure of all – and I fear there is no rest beyond 
there, that one remembers there as here and cannot 
sleep, that the mind goes on eternally the same – a long 
insomnia of memories and regrets and the ghosts of 
dreams one has poisoned to death passing with white 
bodies spotted by the leprous fingers of one’s lusts. 
(bitterly) I fear the long nights now in which I lie awake 
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and listen to Death dancing round me in the darkness, 
prancing to the drum beat of my heart! (He shudders) 
And I am afraid, Lazarus – afraid that there is no sleep 
beyond there either! (O’ Neill 1988: pp. 611-612) 

 

Ligesom Caligula græd sine modige tårer ved Lazarus’ bryst, kaldte ham 

“Teacher” og betroede sine inderste længsel efter frelse, ligeså bliver Cæsar 

umiddelbart ”(deeply moved)” og ”(again moved and confused)” (p. 613) og 

regrederer tilbage til minderne om sin svigefulde moder, sin kærlighedsløse 

blodige opvækst og sit siden da primale behov for at dræbe (p. 613), en lang og 

kulørt digression med stærkt melodramatiske træk – kort sagt en forsvarstale for 

sine synder. I sidste ende tager Cæsar sig sammen og udsteder Lazarus’ 

dødsdom:  

 

And it is my command that you reveal the secret of your 
youth to me when I awake, or else – (with malignant 
cruelty) I will have to revenge the death of a hope on you 
– and a hope at my age demands terrible expiation on its 
slayer! Good night to you, Lazarus. And remember there 
shall be death while I am Cæsar. (O’ Neill 1988: p. 615) 

 

Igen husker vi, at Jesu skæbne hidtil har foregrebet Lazarus’ ditto. Det 

guddommelige individ Lazarus med den hellige mission konfronteres altså med al 

den kødelighed, excess, had og kynisme, som Jesu kærlighedsbudskab og 

Lararus’ latterditto prædiker imod. Denne modstand markerer tillige et skift hos 

Lazarus. Han er som udgangspunkt inkarnationen af ABSOLUT IDEALISME, men  

så forvandles hans guddommelige rejse til promoveringen af en ESKATOLOGISK 

IDEALISME – hvilket næste kapitel vil redegøre for.  

 

 

 

 

DEN GUDDOMMELIGE MISSION: ESKATOLOGISK IDEALISME 

Mødet med Caligula og Tiberius Cæsar, der begge er symboler på det dekadente, 

korrumperede liv ved det romerske hof og på et højere plan symboler på 

dennesidigheden, indtræder umiddelbart efter Jesu korsfæstelse og død. Dette er 

en tydelig markør af, at Lazarus nu bevidst opsøger sine modstandere. Hans 
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guddommelige mission tager nu form af en konfliktoptrappende bevægelse, der – 

uanset omkostningerne – skal føre ham tættere på den ypperste realisering af 

hans frelsende latter. Ligesom Jesus er bevidst om sin lidelsesfulde vej mod 

korset og døden, ligeledes ved Lazaus, at hans rejse er eskatologisk determineret 

med et formål højere end den fysiske død. Denne anticiperende determinisme 

kommer til udtryk på flere måder.  

     Først og fremmest i beskrivelsen af Lazarus og dernæst i de sproglige varsler 

og rumbeskrivelser, ligesom Lazarus’ tro udsættes for den ultimative test, idet 

regibemærkningerne om hans følelsesmæssige reaktioner og handlinger skifter. 

Målet er stadig det samme, og Jesus-analogien er igen repræsenteret stærkt i 

understregningen af, at han er den store frelser. Der bruges ord som 

(compassionately) (p. 585), (gently) (p. 586, 592, 600, 612, 613, 614, 616), (calmly) 

(p. 589, 592, 617), (soothing) (p. 590), (tenderly) (p. 586, 590, 591) (affectionate) 

(p. 591, 593), (protectlingly) (p. 588), (smiling) (p. 599, 602, 617) og (comfortingly) 

(p. 614). Tillige udviser Lazarus uendeligt tålmod og empati over for både Caligula 

og den dødsensangste Tiberius Cæsar – gentagne gange besvarer Lazarus Cæsars 

hadefulde udbrud og rystende angst med et simpelt ”Then Fear not, Tiberius” (p. 

598), ”I hear, Tiberius” (p. 613, 614), ”I have heard your loneliness.” (p. 615). Men 

parallelt med denne næstekærlige, tålmodige, empatiske side sniger der sig en 

resignerende stoicisme og træthed over menneskets troløshed ind, idet han 

samtidig beskrives som ”(smiling with sad comprehension)” (p. 589), ”(smiling with 

ironical bitterness)” (p. 602).  

     Lazarus’ tvivl om mennesket stadig kan huske latterens frelse sættes på en 

ultimativ prøve i forholdet til hans elskede hustru Miriam. På hele Lazarus’ 

guddommelige færd har hun rejst ved hans side og støttet ham. Men det er af 

afgørende betydning, at hun hele tiden har tvivlet (symboliseret i hendes evigt 

sorte kjole) – ikke på Lazarus, men på latteren som dødens sejrherre. Hun 

bemærker trist, men ikke desto mindre utvetydigt, at ”I may not laugh either. My 

heart remains a little dead with Lazarus in Bethany. The miracle could not revive 

all his husband’s life in my wife’s heart.” (p. 591). Desuden forstår hun ikke, at 

Lazarus ikke sørger over sin døde familie og sine døde tilhængere: They were like 

your children – and they have died. Must you not mourn for them? (…) They are 

gone from us. And their mothers weep” (p. 586). Efter ankomsten til Rom trygler 

hun flere gange Lazarus: “That is too far, Lazarus. Let us go home” (ibid.). Det er 
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også Miriam, der bliver den første markør, som eksplicit artikulerer et 

anticiperende vokabularium, en forudsigelse af Lazarus’ skæbne. Hendes 

oplevelse af Rom er en studie i depravering, et sandt Sodoma, der på apokalyptisk 

vis skal bøde for dets synder: 

 

I wish we were home, Lazarus. This Roman world is full 
of evil. These skies threaten. These hearts are heavy with 
hatred. There is a taint of blood in the air that poisons 
the breath of the sea. These columns and arches and 
thick walls seem waiting to fall, to crush these rotten 
men and then to crumble over the bones that raised 
them until both are dust. It is a world deadly to your joy, 
Lazarus. Its pleasure is a gorging of dirt, its fulfilled 
desire a snoring in a sty in the mud among swine. Its 
will is so sick that it must kill in order to be aware of life 
at all. I wish we were home, Lazarus. I begin to feel 
horror gnawing at my breast. I begin to know the torture 
of the fear of death, Lazarus – not of my death but of 
yours – not the passing of your man’s body but of the 
going away from me of your laughter which is to me as 
my son, my little boy! (O’ Neill 1988: p. 590) 

 

Fra og med Miriams dom over Rom højnes frekvensen af dystre, truende regi- og -

rumbeskrivelser, hvor den gennemgående farve i de forskellige sale i Tiberius’ 

palads er ”crimson” og ”dark-purple”, dvs. blodlignende farvenuancer. Tilmed er 

paladset ”flooded with the purplish-crimson glow” (p. 599), ligesom 

vejrbeskrivelserne overgår fra en simpel ”dark night” til ”the night is thick and 

oppressive. In the sky overhead lightning flashes and thunder rumbles and 

crashes” (p. 595). Lazarus bevæger sig dermed længere og længere ind i Roms 

mørke hjerte, men stadig med indædt determinisme. Skæbnens ironi vil, at det 

derfor også er Miriam, der bliver Lazarus’ villige offerlam. Da Lazarus står foran 

den mægtige Tiberius Cæsar, byder hans elskerinde, den vulgært beskrevne 

Pompeia, Miriam en fersken. Velvidende at frugten er forgiftet, tager Miriam imod:  

 

MIRIAM - (to Lazarus – requesting meekly but longingly) 
May I accept, Lazarus? Is it time at last? My love has 
followed you over long roads of strangers and each 
league we came from home my heart has grown older. 
Now it is too old for you, a heart too weary for your 
loving laughter. Even your laughter has grown younger, 
Lazarus! Upward it springs like a lark from a field, and 
sings! Once I knew your laughter was my child, my son 
of Lazarus; but then it grew younger and I felt at last it 
had returned to my womb – and even younger and 
younger – until tonight, when I spoke to you of home, I 
felt new birth-pains as your laughter, grown too young 
for me, flew back to the unborn – a birth so like death! 
(She sobs and wipes her eyes with her sleeve – then 
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humbly, reaching out for the fruit) May I accept it, 
Lazarus? You should have newborn laughing hearts to 
love you. My old ones labours with memories and its 
blood is sluggish with the past. Your home on the hills of 
space is too far away. My heart longs for the warmth of 
close walls of earth baked in the sun. Our home in 
Bethany, Lazarus, where you and my children lived and 
died. Our tomb near our home, Lazarus, in which my 
children wait for me. Is it time at last? (O’ Neill 1988: p. 
604) 

 

For første gang ryster Lazarus så at sige på hånden, hvilket enkelt men 

effektfuldt markeres i regibemærkningen: ”(She raises the peach toward her 

mouth. Involuntarily one of Lazarus’ hands half-reaches out as if to stop her.) 

(ibid.)”. Men inden Tiberius Cæsar, Caligula og Pompeias latter når at forstumme 

og triumfen synes total for Lazarus’ modstandere, rejser Miriam sig op: 

 
MIRIAM – (in a voice of unearthly sweetness) Yes! There is 
only life! Lazarus, be not lonely! (She laughs and sinks 
back and is still.) (O’ Neill 1988: p. 606) 

 

Lazarus’ højtskattede hustru overgiver sig i døden til latteren og ”Eternal Life”, 

som hendes ægtemand har prædiket.  

     På trods af de truende over- og undertoner hos Caligula og Tiberius Cæsar, 

trods Miriams tvivl og Lazarus’ egen snert af resignation på sine medmenneskers 

vegne, er beskrivelserne af Lazarus’ åndelige fremtoning ikke ændret stykket 

igennem. Hele tiden bliver han yngre, ”he has grown more youthful” og han er 

“exalted and calm and beautiful”, alt imens hans øjne “shine with an unearthly 

glory” (p. 580). I takt med at han bevæger sig længere og længere ind i det 

syndige, tarvelige rum i Rom, bliver han stadig yngre, stadig mere æterisk, stadig 

mere ren ånd – kulminerende med Miriams overrumplende momentane 

genopstandelse:  

 

(His face is radiant with new faith and joy. He smiles with 
happiness (…) He begins to laugh, his laughter clear and 

ringing –) (O’ Neill 1988: p. 607)  

 

Miriams død og genopstandelse er nok en triumf for Lazarus’ latter, men samtidig 

indskriver O’ Neill for første gang en afstandstagen til hovedpersonen, der 

pludselig synes selvtilfreds og solipsistisk i sin insisteren på latteren: “(- the 

laughter of a conqueror arrogant with his happiness and the pride of a new triumph 
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(…) his voice ringing more and more with a terrible unbearable power and beauty)” 

(p. 607). Lazarus’ idealisme forvrænges til egoisme, hvilket ikke direkte udtrykkes 

af O’ Neill, men i følgende næstsidste scene af stykket bærer han Miriams lig ud, 

alt imens han prædiker sin lovprisning af latteren, på bekostning af hustruen: 

 

Farewell! You are home! And now I will take your body 
home to earth! Space is too far away, you said! Home in 
the earth! There will be so much for you to do there! 
Home! Earth! (his voice trembling a bit) Farewell, body of 
Miriam. My grief is a lonely cry wailing in the home in 
my heart that you have left forever! (then exultantly) But 
what am I? Now your love has become Eternal Love! 
Now, since your life passed, I feel eternal Life made 
nobler by your selflessness! Love has grown purer! The 
laughter of God is more profoundly tender! (He looks up 
in an ecstasy and descends the dais, carrying her.) Yes, 
that is it! That is my Miriam! (Laughing softly and 
tenderly, he walks around the dais and carries the body 
out through the doorway rear.) (O’ Neill 1988: p. 621) 

 

 

Miriams død bliver derfor, ikke i Lazarus’ egen optik, men i tilskuerens oplevelse, 

en art hybris, en slags hovmodets og overmodets fald. Iflg. O’ Neill er Miriams 

offer umenneskeligt, ukærligt og unødvendigt set ud fra et både moralsk og etisk 

synspunkt. Tilsvarende og endnu mere alvorligt er Lazarus’ reaktion over Miriams 

død en art blasfemi, idet han stiller sit behov for triumf og ret over gud og Jesus. 

Lazarus er vitterligt et guddommeligt individ med en hellig lattermission, men 

hans determinisme og overbevisning kammer over og forvanskes til samme 

blindhed, som ikke er bedre eller mere hellig end f.eks. Tiberius Cæsars. Dette 

besegler reelt Lazarus’ skæbne, om end han hele tiden bevidst har bevæget sig 

frem mod det uigendrivelige dénouement i form af døden. Stykkets sidste scene 

viser Lazarus blive brændt levende af sine modstandere – en apokalyptisk 

kulmination: 

 

Lazarus is now being burnt alive over a huge pile of 
faggots. The crackling of the flames is heard. Their 
billowing rise and fall is reflected on the masked faces of 
the multitude who sit on the banked tiers of marble behind 
and to the rear of the throne, with their chorus (…) (O’ Neill 
1988: p. 621) 
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Med Lazarus’ bogstaveligt talt flammende død foran bødlerne og modstanderne i 

centrum af Cæsars pompøse amfiteater fuldendes tanken om en velfortjent straf 

til Lazarus, der satte egne behov over andres og dermed – tragedien tro – straffes 

med døden. Det traditionelle didaktiske forløb ville være fuldendt med 

udryddelsen af de subversive kræfter og den følgende genoprettelse af kosmos. 

Desuden kunne man argumentere for, at Jesus ikke lod sit budskab om 

kærlighed og den åndelige genopstandelse transformere til solipsisme og egoisme: 

Jesus dør martyrens død, mens Lazarus dør tyrannens død – og deres budskaber 

kan i sidste ende ikke sidestilles. Jeg vil imidlertid hævde, at denne kategoriske 

modstilling forsimpler stykkets tematik, og at Lazarus Laughed kan læses som en 

meget amerikansk tragedie, hvis apokalyptiske struktur og motiv fremhæver den 

særlige amerikanske ideologi. Det følgende kapitel vil udfolde denne tanke. 

 

 

 

 

DEN AMERIKANSKE MISSION: TRAGISK IDEALISME 

Vi har fulgt Lazarus rejse fra hengivelsen til en absolut idealisme til overgivelsen 

til den eskatologiske idealisme, hvis uundgåelige endemål var den brændende 

død på bålet. Lazarus Laughed kan ikke læses som en enkel binær opposition 

mellem godt (= Jesus) og ondt (= Lazarus). For at fuldbyrde Lazarus’ forestilling 

om latteren som adgangen til den store åndelighed, vil jeg anvende den tragiske 

konflikt som billede på dette. 

     Det tragiske i Lazarus Laughed består i, at Lazarus kort og godt har ret i O’ 

Neills optik. Selv om Lazarus så at sige har misbrugt sin status og sin integritet 

og ladet sin latterprædiken kortvarigt korrumpere, har han grundlæggende ret i 

sin anråbelse af latteren og åndens genopstandelse. Da sidste scene indledes, 

står koret forudsigeligt og messer deres hån mod Lazarus: 

 
CHORUS - (chanting mockingly) 
Ha-ha-ha-ha! 
Burn and laugh! 
Laugh now, Lazarus! 
Ha-ha-ha-ha! 
(O’ Neill 1988: p. 621) 
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Ligeledes håner Tiberius Cæsar først den jødiske charlatan: ”Who laughs now, 

Lazarus – thou or Cæsar?” (ibid.) og kalder ham med lige dele afsky og 

triumf”Coward”, ”Craven”, ”Knave”, ”Duper of fools” og ”Liar” (ibid.). Men selv 

Cæsar kan ikke fastholde sin kynisme og transformeres igen til en dødsensangst 

hersker, der længes efter vished om genopstandelsen. Med blikket og øjnene som 

metaforer for Lazarus’ sandhed stirrer Cæsar på Lazarus ”(with awe) “His flesh 

melts in the fire but his eyes shine with peace!” (p. 622) og ”(then averting his eyes 

– guiltily) He is looking at me” (ibid.). Cæsars krampagtige dødsangst vinder til 

sidst over hans dræberinstinkt: 

 

TIBERIUS – (as if not hearing – to himself) Why do I feel 
remorse? His laughter dies and is forgotten, and the 
hope it raised dies – (with sudden excitement) And yet – 
he must know something – and if he would – even now 
he could tell – (suddenly rising to his feet he calls 
imploringly) Lazarus! (O’ Neill 1988: p. 622) 

 

Tilsvarende kan Pompeia ikke undgå Lazarus øjne, som hun føler sig draget af: 

”How he looks at me! (averting her eyes with a shudder) Command them to put 

out his eyes, Cæsar! (…) Have them put out his eyes, Cæsar! They call to me!” 

(ibid). O’ Neill lader både magthaveren i form af Tiberius Cæsar og hans 

folkemængde i form af koret og mængderne generelt istemme en ultimativ bøn om 

frelse og vished før dødens komme. Som en menighed rækker de armene op mod 

himlen og søger efter svar hos deres ledestjerne, Lazarus: 

 

CHORUS – (intoning as before) 
Is there hope of love 
For us on earth? 
CROWD –  
Hope of love for us on earth! 
(…) 
CHORUS – Wherein lies happiness? 
CROWD: Wherein, happiness?  
TIBERIUS – Why are we born? To what end must we die? 
CHORUS – Why are we born to die? 
CROWD – Why are we born? 
(O’ Neill 1988: p. 623) 

 

Lazarus får lov at tale: “(His voice comes, recognizably the voice of Lazarus, yet 

with a strange, fresh, clear quality of boyhood, gaily mocking with life) “Hail, 

Cæsar!” (p. 623), og han repeterer “Yes!” (…) O men, fear not life! You die, but 

there is no death for Man!” (p. 624). Lazarus er regrederet cyklisk tilbage plottet 
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igennem og er ved sin død blot en yngling.  

     Lazarus’ bogstavelige død er didaktisk nødvendig, idet han har overtrådt 

grænsen og momentant forvandlet sig til en tyran, men O’ Neill tager afstand fra 

Lazarus’ handlinger til sidst, ikke hans budskab om latteren som lig en absolut 

hengivelse til gud og det åndelige og dermed en forsagelse af det kødelige – for 

hvis Lazarus tager fejl, vil stykket mere være et stykke forsimplet melodramatik 

forklædt som bibelsk lærebog. Lazarus konstaterer: ”Men forget” (p. 626), og O’ 

Neill lader nok sin protagonist brænde på bålet, men i symbolsk form dør Lazarus 

på den ildvogn, der skal sende ham til himmels, ”(Suddenly the flames waver, die 

down, then shoot up again)” (p. 625), og fuldbyrde hans rejse mod ”Life! Eternity! 

Stars and dust! God’s Eternal Laughter!” (p. 625).  

     Som tidligere citeret rejser Lazarus mod himlen og vil genopstå som ren ånd, 

idet han ”reenter the sun”. Jeg argumenterer for, at Jesu skæbne spejler Lazarus’ 

ditto. De dør begge den første og den anden død. Den første død sker på henh. 

korset og af sygdom og fattigdom i hjemmet i Bethany, hvor de begge bekræfter 

deres menneskelighed ved at dø en meget konkret fysisk, lidelsesfuld død. Ved 

deres anden død siger de tilsvarende begge farvel til både de vantro og deres 

disciple og føres op mod paradiset, hvorpå de rider ind i solen og videre op til 

deres trone. De kan omsider bekræfte deres apokalyptiske overgang til sand ånd, 

til deres guddommelighed. I Paulus’ Brev til romerne finder vi den direkte 

artikulation af opdelingen mellem det materielle/ydre og det åndelige/indre, 

mellem kød og ånd, som både Jesus og Lazarus forholder sig til: 

 

     Thi de, som lader sig lede af kødet, attrår det 
kødelige; Men de, som lader sig lede af Ånden, attrår det 
åndelige. Thi kødets attrå er døden, men Åndens attrå er 
liv og fred. Kødets attrå er jo fjendskab imod Gud, thi det 
bøjer sig ikke under Guds lov, og det kan heller ikke gøre 
det; de, som er i kødet, kan derfor ikke tækkes Gud. 
     I derimod er ikke i kødet, men i Ånden, om ellers 
Guds Ånd bor i jer. Men om nogen ikke har Kristi Ånd, 
så hører han ikke ham til. Men er Kristus i jer, da er vel 
legemet dødt pga. af synden, men ånden, der opvakte 
Jesus fra de døde, bor i jer, da skal han, som opvakte 
Kristus Jesus fra de døde, også levendegøre jeres 
dødelige legemer ved sin Ånd, som bor i jer. (Bibelen: 
Paulus’ Brev til romerne: 8, 1-8) 
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Jesus og Lazarus er paralleller, i og med at de uden omsvøb møder deres egen 

død, og her er det uomgængeligt at inddrage Friedrich Nietzsche. Forsknings-

traditionen har grundigt behandlet O’ Neills forhold til den tyske filosof, hvis værk 

Zarathrusta iflg. O’ Neill selv har været stærkt indflydelsesrigt36. Inspirationen fra 

Nietzsche har hidtil understøttet forståelsen af O’ Neill som en dedikeret 

europæisk orienteret dramatiker med en ensidig pessimistisk vision for sit land. 

Men jeg vil i det følgende argumentere for, at Nietzsches filosofi og kritik af 

kristendommen i sidste ende er præmissen for O’ Neills stærkt amerikanske 

diskurs om fastholdelsen af et nyt Jerusalem for Amerikas særligt udvalgte folk.  

     Umiddelbart kan Lazarus-figuren siges at være selve inkarnationen af 

Nietzsches dialektiske idé om det apollinske og det dionysiske, fremført i Die 

Geburt der Tragöide, som jeg kortlagde i afsnittet om tragedie og det tragiske fra 

Aristoteles til Nietzsche. Den græske gud for plastisk kunst, Apollo, og den 

græske gud for musik, Dionysos, er i deres natur antagonistiske poler. Men i den 

attiske græske tragedie forenes de to poler, i og med at det apollinske former det 

dionysiske. Kort sagt er disse to kræfters forening en forening af konflikten 

mellem form og udtryk, det individuelle og det universelle, det bevidste og det 

ubevidste, det civiliserede og det primitive – en æstetisk kobling af eksistensens 

modsætninger.  

     Som vi har set, er Lazarus klædt i lysende hvide og rene gevandter med en 

fremtoning som en stor, græsk marmorstatue, hvis mægtige og autoritetsfulde 

udstråling – oftest set i frøperspektiv af hans tilhængere og modstandere. Tillige 

har han en glorie over hovedet, og hans indre lys strømmer alle i møde, hvilket 

accentuerer analogien til Lazarus som en guddommelig instans. Men samtidig 

med dette beskrives han ansigt som solbrunt: ”ruddy and brown, the color of rich 

earth upturned by the earth”. Som en anden Dionysos prædiker han latteren, den 

totale hengivelse til den primitive og stærkt emotionelle forløsning af latteren som 

en frigørende og ekstasefremkaldende drømmetilstand. Denne latterprædiken kan 

tillige læses som en henvisning til Nietzsches værk Also sprach Zarathustra fra 

1883, hvori Zarathustra belærer mennesket om, at det skal le. Tanken om 

overmennesket er O’ Neills analog til det guddommelige amerikanske individ i 

form af Lazarus: 

                                                 
36 Se Chabrowe, Ronald: 1976. 
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Ich lehre euch den Übermenschen. Der Mensch ist Etwas, 
das überwunden werden soll. Was habt ihr gethan, ihn 
zu überwinden? 
 
Was ist der Affe für den Menschen? Ein Gelächter oder 
eine schmerzliche Scham. Und eben das soll der Mensch 
für den Übermenschen sein: ein Gelächter oder eine 
schmerzliche Scham. 
 
Ihr habt den Weg vom Wurme zum Menschen gemacht, 
und Vieles ist in euch noch Wurm. Einst wart ihr Affen, 
und auch jetzt ist der Mensch mehr Affe, als irgend ein 
Affe. 
 
Wer aber der Weiseste von euch ist, der ist auch nur ein 
Zwiespalt und Zwitter von Pflanze und von Gespenst. 
Aber heisse ich euch zu Gespenstern oder Pflanzen 
werden? 
Seht, ich lehre euch den Übermenschen! 
 
Der Übermensch ist der Sinn der Erde. Euer Wille sage: 
der Übermensch sei der Sinn der Erde! 
Der Mensch ist ein Seil, geknüpft zwischen Thier und 
Übermensch, - ein Seil über einem Abgrunde. 
 
Ein gefährliches Hinüber, ein gefährliches Auf-dem-Wege, 
ein gefährliches Zurückblicken, ein gefährliches 
Schaudern und Stehenbleiben. (Nietzsche 1883: 
“Zarathustras Vorrede”, 3 und 4) 

 

Nietzsches udnævnelse af ”overmennesket” og O’ Neills fremstilling af Lazarus 

som en ny (latter)gud kan i første omgang forstås som O’ Neills markering af, at 

der er sket et afgørende skift i den amerikanske religion; at man i takt og lighed 

med resten af det moderniserede, industrialiserede samfund ikke længere har 

behov for en absolut meningsgiver i form af gud – at man så at sige 

guddommeliggør mennesket selv i en rituel overgang og undergang: 

 
Was gross ist am Menschen, das ist, dass er eine Brücke 
und kein Zweck ist: was geliebt werden kann am 
Menschen, das ist, dass er ein Übergang und ein 
Untergang ist. (Nietzsche 1883: “Zarathustras Vorrede”, 
4) 

 

Man kan derfor også tro, at Lazarus Laughed er ren ironi, at O’ Neill gennem sin 

frelserskikkelse Lazarus og ved hjælp af Nietzsches filosofiske terminologi gør grin 

med de sagesløse kristne amerikaneres tro på Jesu liv, død og genopstandelse 

kamufleret som Lazarus’ storhed og fald.  

     Men dette mener jeg ikke er sagen. At Jesus og Lazarus kan læses som 

modstykker, vil jeg hævde, er grundet det teologiske og filosofiske efterspil, der 

udviklede sig i kristendommen og den filosofiske kritik af denne. Med Nietzsches 

idé om viljen som altafgørende, kan man sige, at Jesus og Lazarus i kraft af deres 
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vilje er værdige til frelsen og genopstandelsen i den paradisiske nye verden – også 

i Also sprach Zarathustra finder O’ Neill tanken om den evige genkomst. 

     Det tragiske hos O’ Neill udmønter sig, som tidligere nævnt, via en 

stadfæstelse af, at Lazarus har ret. Latent og ganske bestemmende for denne 

tragik er, at der implicit i hans dedikation til latteren ligger begrebet hybris; at 

hans prædiken forvandler sig til solipsisme og egoisme, en hybris, Lazarus også 

begår. Men hos O’ Neill er denne grænseovertrædelse en nødvendig konsekvens 

for, at Lazarus kan gå i døden og dermed indfri sin vision om at ”reenter the sun” 

på en ildvogn og bestige sin himmelske trone. 

     Hos grækerne var hybris den konkrete handling, der skilte fårene fra 

bukkene, de gode fra de onde og lod retfærdigheden ske fyldest til sidst. Altså er 

den græske hybris et entydigt onde: en forhindring, som på subversiv vis truer 

samfundets normer, værdier, moral og etik. Dette er ikke tilfældet hos O’ Neill, 

hvilket understøttes af hans bemærkninger i essayet ”Damn the Optimists”, hvor 

han går imod kritikken af hans dramatik som ren pessimisme: 

 

To me, the tragic alone has that significant beauty which 
is truth. It is the meaning of life – and the hope. The 
noblest is eternally the most tragic. The people who 
succeed and do not push on to a greater failure are the 
spiritual middle classes. (…) Only through the 
unattainable does man achieve a hope worth living and 
dying for – and so attain himself. He with the spiritual 
hopelessness, is nearest to the stars and the rainbow’s 
foot. (O’ Neill i Cargill 1961) 

 

I et bredere perspektiv kan dette tragiske behov for hybris ses både som O’ Neills 

hengivelse til den amerikanske tro på egen guddommelighed og den amerikanske 

nations hellige rejse mod det nye paradis og som en klinisk dissekering af den 

amerikanske ”sjæls” tragiske anatomi og potentiale. For at amerikanerne kan 

opfylde deres prædestinerede skæbne, må man leve med igen og igen begå hybris 

ved at guddommeliggøre sig selv. Hos Zarathustra lyder det, at mennesket – 

ligesom Lazarus – tager sin latterkrone på: 

 

 

Diese Krone des Lachenden, diese Rosenkranz-Krone: ich 
selber setzte mir diese Krone auf, ich selber sprach heilig 
mein Gelächter. Keinen Anderen fand ich heute stark 
genug dazu. 
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Zarathustra der Tänzer, Zarathustra der Leichte, der mit 
den Flügeln winkt, ein Flugbereiter, allen Vögeln 
zuwinkend, bereit und fertig, ein Selig-Leichtfertiger: - 
Zarathustra der Wahrsager, Zarathustra der Wahrlacher, 
kein Ungeduldiger, kein Unbedingter, Einer, der Sprünge 
und Seitensprünge liebt; ich selber setzte mir diese Krone 
auf!  
 
(…)Diese Krone des Lachenden, diese Rosenkranz-Krone: 
euch, meinen Brüdern, werfe ich diese Krone zu! Das 
Lachen sprach ich heilig; ihr höheren Menschen, lernt 
mir - lachen! (Nietzsche 1883: ”Vom höheren Menschen”, 
18 og 20) 
 

 

Men denne blasfemi, denne hybris er præmissen for, at det amerikanske folk 

hele tiden kan bevæge sig apokalyptisk hen mod den lovede dommens dag, 

Nietzsches ”Untergang”, og derefter indtræde i det genrejste Jerusalems 

herlighed. Amerika er sin egen determinismes subjekt og objekt; vi frelses qua os 

selv. Zarathustra taler gentagne gange om den monumentale undergang, det 

store intet og det eviges genkomst:  

 
(…) dass alle Dinge ewig wiederkehren und wir selber mit, 
und dass wir schon ewige Male dagewesen sind, und alle 
Dinge mit uns. 
 
Du lehrst, dass es ein grosses Jahr des Werdens giebt, 
ein Ungeheuer von grossem Jahre: das muss sich, einer 
Sanduhr gleich, immer wieder von Neuem umdrehn, 
damit es von Neuem ablaufe und auslaufe: - 
- so dass alle diese Jahre sich selber gleich sind, im 
Grössten und auch im Kleinsten, - so dass wir selber in 
jedem grossen Jahre uns selber gleich sind, im Grössten 
und auch im Kleinsten. 
 
Und wenn du jetzt sterben wolltest, oh Zarathustra: 
siehe, wir wissen auch, wie du da zu dir sprechen 
würdest: - aber deine Thiere bitten dich, dass du noch 
nicht sterbest! 
 
Du würdest sprechen und ohne Zittern, vielmehr 
aufathmend vor Seligkeit: denn eine grosse Schwere und 
Schwüle wäre von dir genommen, du Geduldigster! - 
``Nun sterbe und schwinde ich, würdest du sprechen, 
und im Nu bin ich ein Nichts. Die Seelen sind so sterblich 
wie die Leiber. 
 
Aber der Knoten von Ursachen kehrt wieder, in den ich 
verschlungen bin, - der wird mich wieder schaffen! Ich 
selber gehöre zu den Ursachen der ewigen Wiederkunft. 
 
Ich komme wieder, mit dieser Sonne, mit dieser Erde, mit 
diesem Adler, mit dieser Schlange - nicht zu einem neuen 
Leben oder besseren Leben oder ähnlichen Leben: 

 
ich komme ewig wieder zu diesem gleichen und selbigen 
Leben, im Grössten und auch im Kleinsten, dass ich 
wieder aller Dinge ewige Wiederkunft lehre, - dass ich 
wieder das Wort spreche vom grossen Erden - und 
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Menschen-Mittage, dass - ich wieder den Menschen den 
Übermenschen künde.          
(Nietzsche 1883: ”Der Genesende”, 2) 

 

Ovenstående citats brug af apokalyptisk ladede ord er påfaldende: “ewig 

wiederkehren”, ”nun sterbe und schwinde ich”, ”vom Neuem umdrehen”, ”ich 

komme wieder, mit dieser Sonne, mit dieser Erde”, ” og ”im Nu bin ich nichts”. O’ 

Neill anvender Nietzsche i et forsvar for den amerikanske missions hellige, men 

også grænseoverskridende konsekvenser. Hvad O’ Neill gennem Lazarus reelt 

kritiserer, er de ”utro”, de vantro og tvivlerne. Igen bevæbnet med Nietzsche er O’ 

Neill i Lazarus Laughed ubarmhjertig over for dem, der ikke har viljen til at dø; til 

at ofre sig i latteren og endelig genopstå. Her ligger Nietzsches hovedkritik af 

kristendommen som en støt understrøm under O’ Neills poetik, nemlig 

slavemoralen. Jesu disciple og Lazarus’ tilhængere, der ikke har viljen til at ville 

dø, de har en kristen slavemoral – en underdanighed og ydmyghed, der svarer til 

Lazarus’ konstatering af, at ”Men forget”. Nietzsche gør nar af Jesu disciple, der 

bare gik og ventede på frelseren og paradis i kapitlerne ”Von den Mitleidigen”, 

”Von den Priestern” og ”Von den Tugendhaftern”: ”Böse Feinde sind sie: Nichts ist 

rachsüchtiger als ihre Demuth. Und leicht besudelt sich Der, welcher sie angreift” 

(Nietzsche 1883: ”Von den Priestern”). I O’ Neills udgave er de, der glemmer lig de, 

der er inaktive/ikke-handlende/passive, og som ikke tager handlende del i den 

amerikanske determinerede bevægelse mod det nye paradis. At genopstå og at 

blive frelst er altså i amerikansk henseende en aktiv handling; noget man på 

meritokratisk vis arbejder sig støt hen imod, trods den af O’ Neill definerede 

”sickness of today” (Bogard 1988: p. 476), som det er enhver amerikaners pligt og 

ansvar at trodse og overvinde i forsøget på at opfylde sin amerikanske skæbnes 

”impelling, inscrutable forces” (ibid.: p. 341). I min næste analyse er et af O' Neills 

mest kendte og opførte stykker i centrum for min apokalyptiske tragdieanalyse, 

nemlig Mourning Becomes Electra.  
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V. LITTERÆRE ANALYSER: DEN APOKALYPTISKE TRAGIKS KULMINATION: 

EUGENE O' NEILL: MOURNING BECOMES ELECTRA (1931) 

 

O ’NEILL OG FORSKNINGSTRADITIONEN 

Hvor jeg kun undersøger én tragedie af de tre andre dramatikere, er min Eugene 

O’ Neill-analyse todelt. Dette begrunder jeg med både kvalitative og kvantitative 

overvejelser: Kvantitativt lykkedes det sjældent de ældre og dermed første 

generationer af dramatikere at skrive eller få opført mere end et stykke. Så 

udvalget og værklisterne er af stærk reduceret karakter. Kvalitativt må man 

erkende, at Eugene O’ Neill er og bliver den mest signifikante dramatiker i 

amerikansk historie, ligesom det æstetiske niveau i hans produktion er 

imponerende højt i forhold til kriterier som originalitet og progressivitet. 

Litteraturhistorisk set er han sværvægteren, og de hidtidige kanoniserede recep-

tioner af hans dramatik er alle enige om, at han repræsenterer et essentielt 

nybrud og for første gang markerer den ”amerikanske stemme” i forsøget på at 

etablere en substantiel amerikansk teatertradition i forhold til den europæiske 

storebroders så berømmede kanon.  

      Jeg vil tilføje en ny og modificeret tolkning af O’ Neills værker, idet jeg mere 

specifikt går ind og analyserer og definerer, hvad teaterhistorikerne betegner som 

”new” i O’ Neills opus. Alt for ofte reduceres forståelsen af O’ Neill til betegnelser 

som ”modernism”, ”Freudian” og ”a new voice”, men der mangler en mere konkret 

og detaljeret opfattelse af, hvad det præcist er, der gør hans stykker til nybrud. 

Jeg tilbyder en samlet modus, en formaliseret form og tematik, der findes både i 

hans tidlige, litteraturhistorisk set marginaliserede, Lazarus Laughed og i hans 

måske mest kendte og tilgængelige gendigtning af Aischylos’ græske trilogi 

Orestien, den berømmede Mourning Becomes Electra. 

     Forskningstraditionen bag Mourning Becomes Electra er i kraft af stykkets 

mere bredere appel og succes væsentligt større end den esoteriske og sværere 

tilgængelige Lazarus Laughed. Først og fremmest er en stor del fokuseret på, 

hvorledes O’ Neills amerikanske trilogi adskiller sig fra den græske original, både 

filologisk og tematisk – altså nærstudier af forskellen mellem original og 

gendigtning. Dette gælder f.eks. Forging a Language (1979) af Jean Cothia, der er 

en glimrende studie i græsk tragedie versus amerikansk dramatik. Læg mærke til 
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at Cothia ikke betegner O’ Neill som tragediedigter. Jeg vil også nævne Miriam M. 

Chiricos artikel fra 2000 i The Eugene O’ Neill Review, som er en detaljeret 

optælling af trilogiens brug af begrebet ”Fate” og hvad det græske skæbnebegreb 

betyder i O’ Neills drama. Chiricos fortolkning er overbevisende, men heller ikke 

hun skelner formelt eller indholdsmæssigt mellem den græske tragedieform og 

tragik og den amerikanske ditto. Endelig bør Chester Clayton Longs The Role of 

Nemesis in the Structure of Selected Plays by Eugene O’ Neill (1968) tages I 

betragtning. Men min anke er som med de andre værker, at der ikke 

differentieres mellem den græske æstetik og den amerikanske æstetik.   

      Ser vi på en bredere diskussion af forholdet mellem græsk tragedie og en 

mere uklart defineret amerikansk tragedie er Doris V. Falks Eugene O’ Neill and 

The Tragic Tension fra 1958 en grundig og perspektivrig tekst, hvis man 

foretrækker sammensmeltningen af O’ Neills biografi med værket. Dette gælder 

også førnævnte Stephen Blacks Eugene O’ Neill: Beyond Mourning and Tragedy 

(1999), der gennemgår begreberne ”sorg” i en psykoanalytisk optik og overfører 

termen på såvel O’ Neills eget liv som dramatikerens værker. 

     Udover den komparative analyse mellem original og gendigtning er der store 

dele af O’ Neill-forskere, der beskæftiger sig med Mourning Becomes Electra som 

en modernistisk vision; trilogien er en bearbejdning af og kommentar til den 

rasende udvikling som det amerikanske samfund og kultur befandt sig i i 

1930’erne oven på børskrakket. Denne gruppe af forskere indlæser moderne 

tematikker som isolation, ensomhed og fremmedgørelse, hvilket The Theme of 

Loneliness in Modern American Drama fra 1960 af Winifred L. Dusenbury er 

fremmeste repræsentant for. Dusenburys O’ Neill-undersøgelse er en glimrende 

analyse, der breder perspektivet ud til samtidens idéhistoriske, kulturelle og 

filosofiske overvejelser af den såkaldte modernisme. Günther Ahrends har udgivet 

den spændende Traumwelt und Wirklichkeit in Spätwerk Eugene O’ Neill i 1978, 

som den kanaliserer sine freudianske termer ind i en diskussion af O’ Neills 

modernisme.  

     Jeg søger dog at lægge nyt til forståelsen af O’ Neills tragedietrilogi. Min 

analyse vil vise, at O’ Neill formelt opererer med en streng apokalyptisk-æstetisk 

struktur og strategi, der adskiller sig fra den græske originals form og tematik af 

det tragiske. Anvendelsen af den apokalyptiske dialektiks indgroede dobbelthed af 
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destruktion og rekonstruktion umuliggør, at tragedien læses som en udelukkende 

pessimistisk-fatalistisk dom over det moderne Amerika. Som vi så tidlige anslag 

til hos Robert Rogers og George Aiken, og som vi vil se forfinet og elaboreret hos 

Tony Kushner, folder den særlige amerikanske tragedie og tragik sig - trods det 

dystre indhold – ud som en håbefuld profetisk vision for et nyt og bedre 

Jerusalem. Gennem de to hovedpersoner, søskendeparret Orin og Lavinia 

Mannon, fortolker og hengiver O’ Neill sig til en henholdsvis forfejlet blasfemisk 

Jesus-figur i form af Orins både incestuøse og pieta-hentydende forhold til 

moderen Christine og en smertende, men visionær Jesus-skikkelse, der gennem 

alskens lidelse og ofringer bærer ansvaret og frelsen på sine tynde skuldre og 

vandrer ind i et nok alternativt, men dog uomtvisteligt paradis.37 

 

 

 

 

DEGENERATIONENS KARTOGRAFI: 

FAMILIENS SYNDER SOM APOKALYPTISKE MARKØRER 

Nærværende afsnit vil afdække hvorledes Eugene O’ Neills fortolkning af 

Aischylos’ trilogi er en stærkt determineret apokalyptisk tragedie med et 

irreversibelt plot, der er struktureret omkring diverse anticipatoriske varsler og 

markører, der foregriber tragediens monumentale kulmination(er). Centralt står 

pointen om, at trilogiens anticipatoriske elementer alle er centreret omkring 

sprængningen af det patriarkalsk-vertikale sikkerhedsfundament både individuelt 

i familien Mannon og kollektivt i nationen Amerika som det bredere nationale 

perspektiv.  

     Det første varsel ser vi allerede i læsningen af de tre undertitler til trilogiens 

tre dele, da vi aner et apokalyptisk scenario: ”Homecoming”, ”The Hunted” og 

”The Haunted”. Handlingen udspiller sig rummæssigt ”on the outskirts of one of 

the smaller New England Seaport towns” (O’ Neill: 1988, p. 890) og tidsmæssigt 

“in either spring or summer of 1865-1866” (ibid.). Vi befinder os dermed lige efter 

den amerikanske borgerkrig, der ofte anses som det amerikanske fald fra paradis, 

den amerikanske uskylds endeligt. O’ Neill lægger derfor ud med en national 

                                                 
37 Det skal bemærkes, at hvor Mourning becomes Electra udkom i 1931, så henviser jeg fortløbende til 
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post-apokalyptisk ramme, der stadig er martret af den lange krig mellem brødre, 

mellem nord og syd, der i O’ Neills optik ikke har resulteret i et gloriøst og 

forløsende Jerusalem, men i stedet mere er en individuel og kollektiv tragedie for 

den amerikanske nation. Det traditionelt positivt alluderende ”Homecoming” er 

ironisk og spejles af, at familien Mannons overhoved Ezra ikke som ventet vender 

hjem til en lykkelig genforening med sin familie, men i stedet til en splittet, 

martret og hadsk familie. Denne punktering af læseren og tilskuerens 

forventningshorisont artikulerer O’ Neill ved at lade to kanonskud varsle både 

Ezras hjemkomst og Christine og Adam Brants bedrageriske ed – kanonen som 

militærets og dødens våbensymbol: ”(The boom of a cannon sounds from the fort 

that guards the harbor” (p. 926).  I stedet udvikler plottet sig til det værre i løbet af 

anden del, ”The Hunted”, hvor familien indbyrdes jager hinanden, og endelig i 

den tredje og sidste del, ”The Haunted”, er familien Mannon udslettet og har 

negeret sig selv i intern destruktion. Familien konnoterer krig i stedet for fred. 

     Ser vi nærmere på flere af de anticipatoriske markører, som O’ Neill anvender, 

finder vi den gruppe af beboere i byen, som trilogien igennem – og med en 

blanding af gemen sladder og faktuel viden om familien - fungerer som et til tider 

komisk, men også nyfigent græsk kor, der strengt subjektivt tolker og objektivt 

informerer læseren og publikum om familiens baggrund og synder. Hvor koret i 

den græske tragedie har en episk, tilbageskuende funktion, der fortolker, 

forklarer og foregriber en konkret dramatisk proces’ progression, så har koret hos 

O’ Neill en primært regressiv funktion, hvor de kortlægger og forklarer familiens 

historie.  

     ”Homecoming” starter med introduktionen af familiens gartner Seth Beckwith, 

tømmeren Amos Ames og dennes hustru Louisa samt hustruens kusine Minnie. 

Alle associeres med ordene ”the type of garrolous gossip monger who is at the same 

time devoid of evil intent” (p. 894). Alle er “types of townfolks rather than 

inidividuals, a chorus representing the town come to look and listen and spy on the 

rich and exclusive Mannons” (ibid.).    

     “The Hunted” begynder tilsvarende med en gruppe nysgerrige beboere fra 

byen, der igen fremlægger en pudsig blanding af sladder og generel viden om 

familien. Hvor første dels kor tilhører arbejderklassen, består koret nu af ”the 

                                                 
Eugene O’ Neill: Complete Plays: 1921-1931. Library of America, 1988 når intet andet er anført. 
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Bordens”, ”the Hills” og doktor Joseph Black – de tilhører middelklassen, der lidet 

kærligt beskrives som ”stout and unctuous, snobbish and ingratiating”, ”self-

important” og med ”stubborn opinionated expression” (p. 951). At begge kor 

tillægges mindre behagelige karaktertræk sikrer, at læseren trods de negative 

historier om familien Mannon og dens destruktive handlinger stadig føler empati 

med de forpinte familiemedlemmer. Koret udtrykker tragedien igennem den 

særlige blanding af nyfigen interesse og hyklerisk moralisme, som familien 

Mannon indkapsles af. Selv om de priser Abe Mannon som ”A Great man”, der er 

”able”, ”private and quiet” og som en, der ”[gets] things done” (p. 953), dukker 

den uvidende moralisme op i deres konstatering af, at ”pride goeth before a fall 

and that some day God would humble them in their sinful pride” (ibid.).  

     At O’ Neill lader tredje og sidste del, ”The Haunted”, indlede med deciderede 

fulderikker - Ames, Small, Silva og Mackel - understøtter læseren og publikums 

indlevelse i karaktererne ikke kun som syndere men også som ofre for led 

sladder. Fuldskab som ekstase og psykose ophæver enhver normalitet og 

grænserne for, hvad der er godt og ondt, sandt eller falskt. Dette skal ses parallelt 

med familien Mannons synder, der ligeledes negerer og ophæver enhver 

forventning og opfattelse af, hvad en familie bør og skal og derfor er endt i kaos og 

destruktion.  

      Den positive version af den amerikanske drøm og den amerikanske helt 

sættes i stærk kontrast til O’ Neills udforskning af modsætningen mellem ideal og 

virkelighed; mellem hvad familien Mannon gerne vil være og hvad de vitterligt og 

reelt er. I ”Homecoming” fremhæves først den positive og misundelsesværdige side 

af familien Mannon, idet Minnie begejstret udbryder ”My sakes! What a purty 

house!” og ”They must be rich!” (p. 895), og Seth stolt påpeger husets 

eksklusivitet ”Taint everyon can git to see the Mannon place close to. They’re 

strict about trespassing” (ibid.). Publikum og læseren oplyses ydermere om, at 

familiepatriarken Ezra Mannon “made a pile, and before him, his father, Abe 

Mannon, he inherited some and made a pile more in shippin” (ibid.). Men idealet 

nedbrydes fra tragediens start af dystre varslinger og beskrivelser af familien, der 

anticiperer tragediens udfoldelse. Familien beskrives tidligt som ”queer” (p. 896), 

og ligeledes hviskes det, at ”they don’t want folks to guess their secrets” (p. 897), 

da ”The Mannons got skeletons in their closets same as others! Worse ones” 

(ibid.). Disse hemmeligheder synes alle bundet til familiens ”mansion”, der nok er 



 

 188 

bygget på ”extensive grounds” og i stil med ”the Greek temple type”, men som 

samtidig udstråler alt andet end fred og harmoni. Det græske tempel er 

synenergien af æstetisk perfektion, men også en lidt kold æstetik, der i sin 

stræben efter det fuldendte værk og dets placering i rum samtidig mister 

allusionen om liv, impulsivitet og glæde - dvs. huset er en form for dialektisk 

arkitektonisk emblem, der både konnoterer fuldendthed og død, perfektion og 

stasis. Christine betegner huset som ”our tomb” (p. 903), ”a temple of death” (p. 

938) og ”a sepulchre” (ibid.) fyldt med ”puritan-grey ugliness” (ibid.) og ”hatred” 

(p. 904). Drukkenbolten Small bander “This durned place!” (p. 1012); “this house 

bein’ haunted”; ”there’s been evil in that house since it was first built in hate – 

and it’s kept growin’ there ever since, as what’s happened there has proved” (p. 

1013), og den uskyldsrene nabodatter Hazel har altid haft bange anelser: “There 

is something queer about this house. I’ve always felt it, even before the General’s 

death and her suicide” (p. 1013). At familielandstedet konnoterer død og 

ødelæggelse suppleres af beskrivelserne af huset hele trilogien igennem. I 

regibeskrivelserne til første akt af ”Homecoming” lyder det: 

 

It is before sunset and the soft light of the declining sun 
shines directly on the front of the house, shimmering in a 
luminous mist on the white portico and the gray stone wall 
behind, intensifying the whiteness of the columns (…). (O’ 
Neill 1988: p. 893)  

 

En noget tvetydig beskrivelse, idet huset mere minder om et mausoleum end et 

hjem fyldt med glæde og liv. Som den foruroligende determinerede handling 

skrider frem, ændres solens ellers livgivende, regenererende stråler ”to crimson, 

which darkens to sombreness at the end” (p. 914), ligesom den kølige halvmånes 

skin giver huset ”an unreal, detatched, eerie quality” (p. 929). I ”The Haunted” 

mener man, at familiens hjem er hjemsøgt af spøgelser, og da de fire fulderikker 

dumdristigt forsøger at bryde ind i huset, løber de skrækslagne ud med Small i 

spidsen: “God a’ Mighty, I heard them coming after me, and I run in the room 

opposite, an’ I seed Ezra’s ghost dressed like a judge coming through the wall” (p. 

1011). Efter mordet på Ezra er vinduesskodderne ”all closed” i både anden (p. 

951) og tredje del (p.1007) - gravkammeret er forseglet, så intet liv kan trænge ind 

eller komme ud, og rummene inde i huset er i hele sidste del ”full of shadows” (p. 

1016) og fremtræder med ”dead appearance” (ibid.).  
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     Slutteligt vil jeg fokusere på to karakterer. Igennem disse to elaborerer Eugene 

O’ Neill ydermere sin foregribelsesteknik ved at udforske modsætningsparret Ezra 

Mannon og Adam Brant. De er kontraster aldersmæssigt og udseendemæssigt. 

Desuden er Ezra på toppen af stigen både socialt, demografisk og geografisk, idet 

han er overhoved for den rige familien Mannon og har til huse i den dyre, 

eksklusive ende af byen, hvorimod Adam Brant har levet et liv i fattigdom og som 

udstødt. Ezra er en insider, Adam er en outsider. 

     Ezra Mannon entrer stykket i Akt III, og med autoritet og tyngde fremsiger han 

sin første replik: 

 

(…) erect and stiff (…) He is a tall, spare, big-boned man of 
fifty, dressed in the uniform of a brigade-general. (…) His 
movements are exact and wooden and he has a 
mannerism of standing and sitting stiff, posed attitudes 
that suggest the statues of military heroes. When he 
speaks, his deep voice has a hollow repressed duality, as 
if he were continually withholding emotion from it. His air 
is brusque and authoritative. (…) (Mannon – (stepping for-
ward into the moonlight) It’s I. (O’ Neill 1988: p. 931)  

 

Ezra har hele sit liv kæmpet hårdt for at videreføre slægtens placering i toppen af 

hierarkiet, og han har fra starten skilt sig ud som en ener, som en vinder, hvilket 

Seth stolt belærer sine venner om: 

 

The best fighter in the hull of Grant’s army! (…) He’s 
able, Ezra is! Folks think he’s cold-blooded and uppish, 
‘cause he’s never got much to say to them. (…)   Oh, he’s 
been a soldier afore this war. His paw made him go to 
West P’nt. He went to the Mexican War and came out a 
major. Abe died that same year and Ezra give up the 
army and took holt of the shippin’ business here. But he 
didn’t stop there. He learned law on the side and got 
made a judge. Went in fur politics and got ‘lected mayor. 
He was mayor when this war broke out but he resigned 
at once and joined the army again. And now he riz to be 
General. (O’ Neill 1988: p. 895) 

 

Ved første øjekast inkarnerer Ezra altså den amerikanske drøm om at komme fra 

ingenting og gennem hårdt arbejde og slid at kunne slutte på toppen. O’ Neill 

lader Seth udtrykke den amerikanske sjæl med ordet ”able” som værende ”the 

Mannon’s way. They’ve been top dog around here for near on two hundred years” 

(p. 895). Ezra er ”an all-American hero” (p. 953), og hans fortid, nutid og fremtid 

er en karaktermarkør, der varsler plottes udvikling. Dette accentueres i første 

dels sidste akt, hvor Christine dræber Ezra. Familiens overhoved er fremstillet 
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med nuancer og er emotionelt empatisk og tillidsvækkende for tilskueren – en 

karaktertegning, der højner intensiteten og medfølelsen med Ezra, der trods sin 

potente, maskuline fremtræden og sit rygte som hård og kynisk nu - i såvel 

regibemærkningerne som i sin diskurs - fremstår sårbar og tilgængelig med sin 

bøn til hustruen:  

 

Wait! (then with a note of pleading in his voice) Don’t go. I 
don’t won’t to be alone. (She sits again in the same 
position as before. He goes on humbly.) I didn’t mean to 
say those things. I guess there’s bitterness inside me – 
my own cussedness, maybe – and sometimes it gets out 
before I can stop it.” (O’ Neill 1988: p. 943)  

 

Ezra foregriber sin egen død med ordene ”I feel strange, Christine (…) it’s 

something uneasy troubling my mind – as if something in me was listening, 

watching, waiting for something to happen” (p. 943). Med den sidste udveksling 

mellem Christine og Ezra eskalerer tragedien til rent melodrama, der er 

katalysator for tragediens stramt komponerede og deterministisk-irreversible plot: 

 

MANNON – (with a harsh laugh) And I had hoped my 
homecoming would mark a new beginning – new love 
between us! I told you my secret feelings. I tore my 
insides out for you – thinking you’d understand! By God, 
I am an old fool! 
CHRISTINE – (her voice grown strident) Did you think 
you could make me weak – make me forget all the years? 
Oh no, Ezra, that’s too late! (O’ Neill 1988: p. 945) 

 
 

Med mordet på Ezra signalerer O’ Neill dermed også destruktionen af alle stabile 

hierarkier. Hidtil har familien været stabiliseret med placeringen af først Abe og 

sidenhen Ezra på toppen af den vertikale stige; patriarken sidder øverst og styrer 

familien med hård hånd. Faderen har symboliseret magt, rigdom og været det 

urokkelige meningsgivende centrum. Mordet er en perversion, en forvrængning af 

al normalitet, værdier og normer og en grænseoverskridende handling, der 

forskyder, transformerer og atomiserer familien som institution. Ezras skæbne er 

derfor en udløser og markant anticipation af tragediens forløb. Lavinias sidste ord 

i slutningen af ”Homecoming” signalerer konkluderende det abrupte og ekstremt 

signifikante tab af mening familiemæssigt, socialt og religiøst-eksistentielt med 

den desperate bøn og hidkaldelse af en gudslignende faktor: ”Father! Don’t leave 

me alone! Come back to me! Tell me what to do!” (p. 947). 
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     Som før nævnt fungerer Adam Brant som trilogiens modstykke til Ezra 

Mannon. Denne yngling er tragediens ubestemte faktor, idet han langt hen ad 

vejen er et mysterium, og tilsvarende den, der katalyserer og anticiperer familien 

Mannons skæbne. Brant er i udgangspunktet uden for familien Mannon; et 

eksternt element, der i de første akter er mentalt, men ikke fysisk tilstede, og 

hans sande identitet er tragediens suspense og et ildevarslende tegn, hvilket 

Lavinia og Seths første samtale vidner om: 

  

Seth – (nods comprehendlingly) All right, Vinnie. Just as 
you say. (He pauses – then after hesitating frownlingly for 
a moment for a moment, blurts out) There’s somethin’ 
been on my mind lately I want to warn you about. It’s 
got to do with what’s worryin’ you – that is if there’s 
anythin’ in it. 
Lavinia – (stiffly) There’s nothing worrying me. (then 
sharply) Warn me? About what? 
Seth – Mebbe it’s nothin’ – and then again mebbe I’m 
right, and if I’m right, then you’d ought t’ be warned. It’s 
to do with that Captain Brant. 
Lavinia – (starts again but keeps her tone cold and 
collected) What about him? 
Seth – Somethin’ I calc’late no one’d notice ‘specially 
‘ceptin me, because – (then hastily as he sees someone 
coming up the drive) Here’s Peter and Hazel comin’. I’ll 
tell you later, Vinnie. 
Lavinia – I’ll be sitting here. You come back afterwards.  
(O’ Neill 1988: p. 899) 

 

Kaptajn Brant er associeret med ordet “worryin’” og noget, Seth vil “warn” Lavinia 

om, og tillige er det noget, ingen har lagt mærke til, altså noget uidentificerbart og 

dermed angstprovokerende, hvilket påvirker den ellers beherskede Lavinia. 

Senere i Akt I afsløres det, at Brant er søn af Abe Mannons bror David, der havde 

et illegitimt forhold til og barn med en sort sygeplejerske, Marie Brantôme. Som et 

andet spøgelse fra fortiden dukker Brant nu op og gør kur til Lavinia. Brant 

beskrives som en blanding af en flanør og en naiv-romantisk helt med skjulte 

intentioner: 

 

He starts on seeing Lavinia but immediately puts on his 
most polite, winning air. (…) He has a broad, low forehead, 
framed by coal-black straight hair which he wears 
noticeably long, pushed back carelessly from his forehead 
as a poet’s might be. He has a big aquiline nose, bushy 
eyebrows, swarthy complexion, hazel eyes. His wide 
mouth is sensual and moody – a mouth that can be strong 
and weak by turns. He wears a moustache, but his heavy 
cleft chin is clean-shaven. He gives the impression of being 
always on the offensive or defensive, always fighting for 
his life. He is dressed with an almost foppish 
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extravagance, with touches of studied carelessness, as if 
a romantic Byronic appearance were the ideal in mind. (O’ 
Neill 1988: p. 907) 

 

Brant er tragediens unge romantiske helt med en hadsk mission: Hævn over den 

familie, der smed ham og hans mor ud og lod moderen dø i vanære og fattigdom. 

Brant afslører familiens angst for at tabe ansigt og frygten for afdækningen af 

familiehemmelighederne: ”You’re a coward, are you, like all the Mannons, when it 

comes to facing the truth about themselves?” (p. 910). Som et resistent 

fremmedlegeme trænger Adam Brant gradvist længere og længere ind i familien 

Mannon, både fysisk og psykologisk:  

 

Lavinia – (appalled now she knows the truth) So – it is 
true – You are her son! Oh! 
Brant – (fighting to control himself – with harsh defiance) 
And what if I am? I’m proud to be! My only shame is my 
dirty Mannon Blood! So that’s why you couldn’t stand 
my touching you just now, is it? You’re too good for the 
son of a servant, eh? (…) He (Ezra) could have saved her 
(Marie Brantôme) - and he deliberately let her die! He’s 
as guilty of murder as anyone he ever sent to the rope 
when he was a judge! (…) I swore on my mother’s body 
I’d revenge her death on him. (O’ Neill: 1988: pp. 911-
912)  

  

Brant aktualiserer sig selv som en trussel mod den patriarkalsk-vertikale 

familiestruktur, som hidtil har været stabil med først Abe og siden Ezra på 

toppen, idet han både er en del af den velstående familie og derfor kender 

familiens skeletter i skabene, og samtidig kommer udefra og socialt set nedefra i 

sit forsøg på at vælte hierarkiet. Så Brant er dermed den tikkende bombe under 

familien Mannons sociale og psykologiske ståsted, og med den gradvise 

afdækning af hans motiver og handlinger fungerer han som anticipatorisk markør 

for den apokalyptisk strukturerede Mannon-tragedie. Den tragiske ironi i Brants 

karakter og motiver er dog, at han i forsøget på at opnå retfærdighed anvender de 

samme skånselsløse metoder og handlinger, som han så bittert finder 

repræsenteret hos familien Mannon. 

      Nærværende afsnit har søgt at afdække et af apokalypsens typiske kendetegn: 

de anticipatoriske tegn og strategier, der varsler det determinerede og irreversible 

plot i tragedien. Via dystre deskriptioner af bl.a. familiens hus, byens 

sladderhanke som et både informativt og varslende kor og de to karakterer Ezra 
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Mannon og Adam Brant har Eugene O’ Neill struktureret sin tragedie stramt 

omkring disse elementer, der tegner trilogiens plot og monumentale 

kulminationer. I næste afsnit vil jeg kigge nærmere på, hvorfor O’ Neill lader sin 

tragedie omhandle en familiens forfald. 

 

 

 

 

TRAGEDIENS KULMINATION: 

INCEST-MOTIVET SOM SPEJLING, ARVESYND OG HYBRIS 

Ovenstående afsnit var en fokusering på de tegn og markører, der tragedien 

igennem viser familien Mannon og dens medlemmer deres dystre skæbne. Men 

hvorfor straffes de mere præcist? Hvad er det for en synd og en hybris, som de 

begår? De fire mord inden for familien er nok udgangspunktet for den dramatiske 

proces' apokalyptiske omstyrtelser i tid og rum, men i dette afsnit vil jeg antyde, 

at mordene mere er symptomer end egentlig årsag. Den apokalyptiske hybrissynd 

er anderledes forankret og foregår løbende. Jeg undersøger incest-motivet som 

både konkret grænseoverskridende fysisk handling, symbolsk religiøs-kristen 

blasfemi mellem Jesus og Maria og som tragisk hybris-markør. 

        For at nærme mig svar på ovenstående må jeg først se på rammen for 

hybrisdåden. En af de dominerende tematikker i Mourning Becomes Electra er 

historiens cykliske struktur, i mere abstrakt forstand traditionens evige genkomst 

og i den kristne mytologi arvesynden - symboliseret i karakterernes gentagelse af 

forfædrenes synder. Denne oplevelse af historien som repetition vises først og 

fremmest i O’ Neills gentagne brug af den græske maske som emblem tragedien 

igennem. Alle de primære karakterer beskrives i de indledende regibemærkninger 

op til deres entré i stykket som bærende masker: I tilskueren og læserens første 

møde med Christine er det prægnant hvorledes ”One I struck at once by the 

strange impression it gives in repose of being not living flesh but a wonderfully life-

like pale mask, in which only the deep-set eyes, of a dark violet blue, are alive.” (p. 

896). Dette maskelignende ansigt overføres umiddelbart i indledningen til 

Lavinias entré, idet ”Above all, one is struck by the same strange, life-like mask 
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impression her face gives in repose” (p. 897). Efterfølgende træder Adam Brant ind 

i plottet, og ”One is truck at a glance by the peculiar quality his face in repose has 

of being a life-like mask rather than living flesh” (p. 907). Tilsvarende er Ezras 

ansigt maskeret: “One is immediately struck by the mask-like look on his face in 

repose, more pronouenced in him than the others” (p. 931), ligesom det maske-

lignende ansigt stadig præger ham efter døden: “His mask-like face is a startling 

reproduction of the portrait above him, but grimly remote and austere in death, like 

the carven face of a statue” (p. 975). Da Orin vender hjem, er også han 

kendetegnet ved masken: ”There is the same lifelike mask quality of his face in 

repose” (p. 956). Masken som symbol og metafor konnoterer primært det at skjule 

sit ansigt – ansigtet, der videre konnoterer sjælens essens og spejl, både positivt 

og negativt. I familien Mannons tilfælde gøres masken analog med ord som ”pale”, 

”not living flesh”, strange”, altså ikke livgivende eller positive associationer.  

     Masken optræder også i beskrivelserne af de familieportrætter, der pryder 

Mannons store herskabsvilla. Men i stedet for at være påmindelser om familiens 

lykkelige stunder, højdepunkter eller beviser på sammenhold og samhørighed, 

har billederne mere funktion som spøgelsesagtige forvrængninger, der både 

indgyder frygt og minder familiemedlemmerne om fortidens synder. Ezras portræt 

i “Homecoming” Act II beskrives som: ”[I]t is cold and emotionless and has the 

same strange semblance of a life-like mask that we have already seen in the faces 

of his wife and daughter and Brant” (p. 914), og ”one is at once struck by the 

startling likeness between him and Adam Brant.” (ibid.), og omvendt bemærkes det 

senere i samme akt om Adam Brant: ”[O]ne is immediately struck by the 

resemblance between his face and that of the portrait of Ezra Mannon” (p. 921). 

Blodets bånd mellem Christine og Lavinia accentueres med regibemærkningen: 

”The moonlight falling on them, accentuates strangely the resemblance between 

their faces” (p.930). Familiens hjem beskrives også som en maske, idet ”The pure 

white temple front seems more than ever like an incongruouos mask fixed on  the 

sombre, stone house” (p. 928), og også i Act I i “The Hunted” lyder det, at “The 

house has the same strange eerie appearance, its white portico like a mask in the 

moonlight” (p. 951). Familiens portrætter repræsenterer destabilitet frem for 

stabilitet, død frem for liv, destruktion frem for (re)konstruktion, og 

familiemedlemmerne fremstår som balsamerede, som levende døde:  
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Portraits of ancestors hang on the walls. At the rear of the 
fireplace, on the right, is one of a grim-visaged minister of 
the witch-burning era. Between fireplace and front is 
another of Ezra Mannon’s grandfather, in the uniform of 
an officer in Washington’s army. Directly over the fireplace 
is the portrait of Ezra’s father, Abe Mannon, done when he 
was sixty. Except for the difference in ages, his face looks 
exactly like Ezra’s in the painting in the study. (…) All 
faces in the portraits have the same mask quality of  those 
of the living characters in the play.” (O’ Neill 1988: p. 
962)       

  

Tredje og sidste del indledes med en beskrivelse af stuens portrætter, hvis øjne 

”stare with a grim forbiddingness” (p. 1016), hvilket gentages yderligere - og en 

sidste gang inden trilogiens sidste akt - med ordene: ”The eyes of the portraits 

seem to possess an intense bitter life, with their frozen stare looking over the head 

of life, cutting it dead for the impropriety of living” (p. 1034). Det er altså ikke 

lykkedes at uddrive fortidens synder eller historiens fejltagelser. Tragedietrilogien 

har været et langt forsøg på en form for syndens excorsisme, men portrætterne 

har markeret, hvor fastspændte Mannon-medlemmerne er i et historie- og 

traditionsbegreb, der er prædisponeret, determineret og irreversibelt, og som fører 

karaktererne nådesløst fatalistisk frem mod fuldbyrdelsen af familietragedien. Ser 

man på familien med de psykologiske briller på, vil den freudianske teori om 

forældrenes synder som en evig cyklisk gentagelse være aktuel: at børnene er 

prædisponeret til at gentage forældrenes fejltagelser. I et religiøst-kristent 

perspektiv vil læsningen være, at Mannon-medlemmerne alle er efterkommere af 

Eva: De tager et bid af det forbudte æble og er derefter stigmatiserede og 

uddrevne af Edens Have.  

     Men hvor det er oplagt at tolke deres skæbne som en intern krig i familien 

grundet Abe Mannons forkastelse af Marie Brantôme og den illegale søn Adam 

Brant og de deraf følgende drab, vil jeg nu søge at gå nye veje i O’ Neill-

forskningen og kvalificere denne læsning med et yderligere fortolkningslag. For 

mig handler det ligeså meget om det til familien knyttede kernebegreb ”love”, der 

perverteres og transformeres til et incestmotiv, der tragedien igennem både 

passivt og aktivt, mentalt og fysisk kredses om, og som forløses af Christine og 

Orin Mannon.  

     Eugene O’ Neills portræt af Christine Mannon hører til en af den amerikanske 

dramatiks mest hyldede og komplekse kvinderoller, som enhver diva med respekt 

for sig selv har ønsket at spille. Umiddelbart er det en ren skurkerolle, og 
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forskningstraditionen har hidtil læst Christine som en smeltedigel af hendes to 

græske åndsfrænder, den hævngerrige Klytaimnestra fra Orestien og Dronning 

Iokaste, der intetanende begår incest ved at gå i seng med sin egen søn Ødipus. 

Min analyse vil nuancere forståelsen af Christine og hendes kærlighed til sønnen 

Orin. Jeg vil plædere for, at Christine er O’ Neills mangfoldige Maria-portræt i en 

omvendt og negativt defineret udgave, der dog ikke kun støder læseren eller 

tilskueren fra sig – snarere omfattes hendes motiver og handlinger sideløbende 

med både empati og patos hos O’ Neill, idet han anvender symbolikken omkring 

det kristne begreb pietà. 

     Christine er trilogiens Maria-skikkelse, og jeg ser det som uhyre signifikant at 

trække på den kristne-katolske mytologi om vor frelsers moder som på latinsk 

betegnes som ”Beata Maria Virgo Perdolens” eller ”Mater Dolorosa”, der på dansk 

betyder ”Alle Sorgers Moder”. Der tales om Marias Syv Sorger, og hun er det store 

ikon på passiv moderlig lidelse som symboliseres i De Syv Sorger, hun må 

gennemgå.38 Som Maria skal den pure Christine implicit sørge for videreførelsen 

af slægten og levere en mandlig arving og ny frelser for Mannon-imperiet. Men 

Christine, som dæmoniseres og mistænkeliggøres allerede fra starten af 

”Homecoming”, idet gruppen af beboere tydeligvis ikke er begejstrede for den 

udefra kommende Christine, som er af ”French and Dutch descent” (p. 895), og 

som giftede sig ind i byens hæderkronede aristokrati, selvom hun ”didn’t bring no 

money when Ezra married her” (ibid.). Hendes rygte er flosset, da ”Folks all hates 

her! She ain’t the Mannon kind” (ibid.). Ved synet af Christine udbryder de i en 

blanding af nyfigen sladder og benovelse, som når man ser et stort og 

frygtindgydende, men ikke desto mindre fascinerende dyr i bur: ”That’s her!” (p. 

896). I de sædvanligvis detaljerede regibemærkninger tegner O’ Neill dette billede 

af Mannon-familiens kvindelige overhoved: 

  

 

Christine Mannon is a tall, strikingly-looking woman of 
forty but appears younger. She has a fine, voluptuous 
figure and she moves with a flowing animal grace. She 

                                                 
38 De Syv Sorger lyder som følger: 1) Simons profeti om Jesus-barnet, 2) De hellige families uddrivelse og 

flugt til Egypten, 3) De tre dages bortkomst af Jesu-barnet, 4) Mødet mellem Jesus og Maria på vejen mod 
Golgata, 5) Marias overværelse af Jesu pinsler, korsfæstelse og død på korset, 6) Marias accept af den 
døde Jesu legeme og 7) Marias overværelse af begravelsen af Jesu legeme i graven. I den kristne 
ikonografi optræder Maria – Alle Sorgers Moder som afbilledet med syv sværd i hjertet som symbol på 
profetien om de sværd, der vil gennembore Maria som offer til hendes søn Jesus. 
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wears a green satin dress, smartly cut and expensive, 
which brings out the peculiar color of her thick curly hair, 
partly copper brown, partly bronze gold, each shade 
distinct and yet blending with the other. Her face is 
unusual rather than beautiful. (…) The deep set eyes, of a 
dark violet blue, are alive. Her black eyebrows meet in a 
pronounced straight line above her strong nose. Her chin 
is heavy, her mouth large and sensual, the lower lip full, 
the upper a thin bow, shadowed by a line of hair. (O’ Neill 
1988: p. 896)          

   

Det er signifikant at bemærke, at Christine Mannon fremstår som attraktiv. Hun 

tilskrives at være ”strikingly-looking” og ”appears to be younger” end sin reelle 

alder. Fysisk har hun en ”fine, voluptuous figure”, der bevæger sig med ”animal 

grace”. Ydermere er hun eksklusivt klædt på, og selvom hendes ansigt beskrives 

som mere ”unusual” end ”beautiful”, fokuseres der på hendes tiltrækkende, 

feminine udstråling. Minnie udbryder ”My! She’s awful handsome” (ibid.). Det er 

dog ikke det, som Louisa og Ames lægger mærke til. I stedet beskriver de 

Christine som ”too furrin lookin’ for my taste”, og Minnie istemmer som en 

lemming med tilføjelsen ”Ayeh. There’s somethin’ queer lookin’ about her” (ibid.).  

     Umiddelbart er der ikke megen jomfruelig mildhed og altfavnende kærlighed 

over Ezras hustru i forholdet til datteren Lavinia. Om end de ligner hinanden 

fysisk, er der en hadsk relation mellem mor og datter. Et had, jeg tolker som 

endnu en indikation på Christines absolutte dedikation til den enbårne søn. 

Tragediens første konfrontation mellem de to foregribes i regibemærkningerne: 

 
Christine Mannon appears from the left, between the 
clump of lilacs and the house. She is carrying a big bunch 
of flowers. Lavinia sees her presence and whirls around. 
For a moment, mother and daughter stare into each other’s 
eyes. In their whole tense attitudes is clearly revealed the 
bitter antagonism between them. (O’ Neill 1988: p. 902)     

  

Men hvorfor er der en ”bitter antagonism” mellem mor og datter? Svaret skal 

findes i det ulykkelige ægteskab med Ezra, hvis ulykke Lavinia bebrejder 

Christine, og tilsvarende har Lavinia opdaget moderens forhold til Brant:   

  

     LAVINIA - How you say that – without any shame! 
You don’t give any thought to Father – who is so good – 
who trusts you! Oh, how could you do this to Father? 
How could you?  

     CHRISTINE – (with strident intensity) You would 
understand if you were the wife of a man you hated!”  
(O’ Neill 1988: p. 916) 
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I starten var Christine forelsket i Ezra, men ”marriage soon turned his romance 

into disgust” (p. 917). Et ægteskab, hvor Christine ikke var lykkelig: “[Y]ou called 

me vile and shameless! Well, I want you to know that’s what I’ve felt about myself 

for over twenty years, giving my body to a man I – ” (ibid.). Så Lavinia er altså født 

ud af både negativ nødvendighed – som første og mislykkede forsøg på en mandlig 

arving) og som barn af moderens “disgust”: 

  

LAVINIA – (wincing again – stammers harshly) So I was 
born of your disgust! I’ve always guessed that, Mother – 
ever since I was little – when I used to come to you – 
with love – but you would always push me away! I’ve felt 
it ever since I can remember – your disgust! (then with a 
flare-up of bitter hatred) Oh, I hate you! It’s only right I 
should hate you! 
CHRISTINE – (shaken – defensively) I tried to love you. I 
told myself it wasn’t human not to love your own child, 
born of my body. But I could never make myself feel you 
were born of any body but his! You were always my 
wedding night to me – and my honeymoon! 
LAVINIA – Stop saying that! How can you be so - ! (then 
suddenly – with a strange jealous bitterness) You’ve loved 
Orin! Why didn’t you hate him too? 
CHRISTINE – Because by then I had forced myself to 
become resigned in order to live! (…) And when Orin was 
born he seemed my child, only mine, and I loved him for 
that! (O’ Neill 1988: p. 917) 

  

O’ Neill tegner altså et lidet romantisk eller indbydende billede af den kristne 

Maria-skikkelse. I stedet for den kristne idyl-metaforik omkring den fattige 

jomfru, der sad i løn og fødte himlens kongesøn, er Christines skæbne mere 

associeret med klaustrofobiske ord som tvang, nødvendighed, resignation og 

forfald. Det er en af tragediens tragisk-ironiske pointer, at netop Christines eneste 

oprigtige, fuldbyrdede og hengivne kærlighed til sin enbårne søn er den 

gennemgribende årsag til familien Mannons degenererende transformation fra 

”All-American Family” til atomiseret og imploderende. Dette finder jeg markeret i 

to vigtige tekstcitater, der viser det perverterede kærlighedsbegreb i familien og 

samtidig markerer, hvorfor Christine er så central i forståelsen af trilogien. Først 

og fremmest i passagen, hvor hun kommer til at forveksle Brant med sin elskede 

søn Orin:  

  

BRANT – Does Orin by any chance resemble his father? 
CHRISTINE – stares at him – agitatedly) No! Of course 
not!  
BRANT: It would be damned queer if you fell in love with 
me because I recalled Ezra Mannon to you! 
CHRISTINE – (going to him and putting an arm around his 
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shoulder) No, no, I tell you! It was Orin you made me 
think of! It was Orin!”. (O’ Neill 1988: p. 922)  

  

I den efterfølgende passage indgår hun og Brant den famøse ed om at slå Ezra 

ihjel, og Christines manipulation tvinger Adam til sin besværgelse og 

efterfølgende ed: 

  

CHRISTINE – (passionately) But perhaps your love has 
been only a lie you told me – to take the sneaking 
revenge on him of being a backstairs lover! Perhaps – 
BRANT – (stung, grabbing her by the shoulders – fiercely) 
Stop it! I’ll do anything you want! You know it! (then with 
a change to sombre grimness – putting the paper in his 
pocket) And you’re right. I’m a damned fool to have any 
feeling about how Ezra Mannon dies! 
CHRISTINE – (A look of exultant satisfaction comes to her 
face as she sees he is definitely won over now. She 
throws her arms around him and kisses him passionately) 
Ah! Now you’re the man I love again, not a hypocritical 
Mannon! Promise me. No more cowardly romantic 
scruples! Promise me! 
BRANT – I promise. (The boom of a cannon sounds from 
the fort that guards the harbour) He and Christine start 
frightenedly and stand staring at each other). (O’ Neill 
1988: pp. 926-927) 

  

Som Christine tørt bemærker, er det som om “love drove me on to do everything I 

shouldn’t” (p. 922). Mens borgerkrigen har hærget har Christine følt sig ”horribly 

lonely without Orin” (p. 967) – hun har ikke gået og ventet på familiepatriarken 

Ezras hjemkomst, i stedet har hun længtes efter sønnen Orin, som vi nu skal se 

nærmere på. 

     Orin Mannon er umiddelbart tragedietrilogiens centrum: Han er den fortabte 

søn, arvingen til Mannon-imperiet og garanten for slægtens videreførelse. Som en 

anden Kristus-figur bærer han alt ansvar for genoprettelsen af kosmos og 

samlingen af den splittede familie. I hele første del er han fysisk ikke tilstede, 

men hans betydning gennemsyrer alle personerne, deres motiver og handlinger. 

Først i Act I i ”The Hunted” møder vi den forventede Messias, der træder ind i 

stykket efter andægtig pause fra de andre medvirkende: 

  

 

There is a pause. Then footsteps and voices are heard from 
off right front and a moment later Orin Mannon enters with 
Peter and Lavinia. One is at once struck by his startling 
resemblance to Ezra Mannon and Adam Brant (whose 
likeness to each other we have seen in “Homecoming”). 
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There is the same lifelike mask quality of his face in 
repose, the same aquiline nose, heavy eyebrows, swarthy 
complexion, thick straight black hair, light hazel eyes. His 
mouth and chin have the same general characteristics as 
his father’s had, but the expression of his mouth gives an 
impression of tense oversentiveness quite foreign to the 
General’s, and his chin is a refined, weakened version of a 
dead man’s. He is about the same height as Mannon and 
Brant, but his body is thin and his swarthy complexion 
sallow. He wears a bandage around his head high up on 
his forehead. He carries himself by turns with a marked 
slouchiness or with a self-conscious square-shouldered 
stiffness that indicates a soldierly bearing is unnatural to 
him. When he speaks it is jerkily, with a strange, vague, 
preoccupied air. But when he smiles naturally his face has 
a gentle boyish charm which makes women immediately 
want to mother him. (…) He is only twenty, he looks thirty. 
He is dressed in a baggy, ill-fitting uniform – (…) (O’ Neill 
1988: pp. 956-957)  

         

Ovenstående lange regibemærkning indikerer flere ting. Forventningen om en 

potent, maskulin Messias-karakter, der vender hjem som den store frelser, 

negeres af O’ Neill, der stedet tegner et anderledes portræt af Orin Mannon. Han 

har en art ”oversentiveness” og er ”refined, weakened”, hvilket indikerer en 

følsom, nærmest svagelig sjæl i en ”thin” krop, der med sin ”stiffness” antyder, at 

drengen ikke føler sig særligt hjemme i sin posede militære uniform. Desuden 

fremstår han som ”preoccupied”, dvs. det modsatte af fokuseret og måske mere 

æterisk, og i det hele taget tegnes et billede af en ”vague” yngling, der endnu ikke 

er trådt i karakter, men i stedet og igennem sin ”gentle boyish charm” har det 

bedst i selskab med ældre, moderlige kvinder, der hellere end gerne vil passe lidt 

på ham. Det konkrete og kontante tegn på, at Orin langt fra lever op til en typisk 

hårdkogt Mannon-mand er den bandage, han bærer på hovedet. Men i stedet for 

at fremmane det traditionelle stereotype mandebillede, er Orins lighed med en 

lidende, afkræftet Jesus-skikkelse lige så slående. Bandagen kan aflæses som en 

art stigmatisering, både i forhold til den korrumperede Mannon-familie og i 

forhold til at være udvalgt og en ener. De samme forfinede træk, den æteriske 

fremtoning og de primale, urmoderlige følelser, han vækker, gør, at analogien til 

den kristne guds enbårne søn må antages som uomgængelig.        

     O’ Neill placerer altså Christine og Orin i centrum for sit plot som sine Maria 

og Jesus-figurer og trækker på de religiøst-mytiske konnotationer som ur-

eksemplet på mor-søn-kærlighed - den ubetingede, absolutte og ubesudlede 

hengivelse - mellem den himmelske frelser og hans moder. Som et 

forventningsfuldt, spændt barn nærmest løber en ”eagerly” Orin hen mod huset 

og med "bitter, hurt disappointment” i sin stemme udbryder han: ”Where’s Mother? 
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I thought she’d surely be waiting for me” (p. 957). Genforeningen af mor og søn er 

hjertelig, og O’ Neill fastholder Orin i rollen som hans mors lille frelsersøn, som 

”My boy! My baby! (p. 959). Tilsvarende fylder O’ Neill regibemærkningerne med 

blidt kærtegnende ord som ”patting”, ”tenderly, putting his arm around her”, 

”patting his cheek”, ”gentle” og ”gently” og ”leans over and puts her hand on his 

forehead”:  

 
CHRISTINE – Don’t stand there, dear. You must be worn 
out. Wait. We’ll make you comfortable. (Hazel gets a 
cushion and helps place it behind his back in the chair at 
right at the table. Orin’s eyes light up and he grins 
boyishly, obviously revelling in being coddled). (…) 
CHRISTINE - Poor boy! Does it pain now? 
ORIN – Not much. Not at all when your hand is there. 
(Impulsively he takes her hand and kisses it – boyishly) 
Gosh, Mother, it feels so darned good to be home with 
you! (O’ Neill 1988: pp. 963-964) 

  

Man ser for sig de ikoniske billeder af den uskyldige jomfru Maria, der sidder og 

kærtegner det lille Jesus-barn, og Orin stadfæster sin maksime: ”Mother! You 

come before everything!” (p. 966).39 Jeg finder det frugtbart at inddrage det 

førnævnte begreb pietà fra den kristne mytologi. Ordet er italiensk og betyder 

direkte oversat ”barmhjertighed”. Det henviser til forestillingen om jomfru Maria, 

der sidder med Jesu legeme på skødet efter korsfæstelsen på Golgata. Motivet er 

et stort tema i kristen kunst, især udødeliggjort af Micheangelos skulptur Pietà i 

Peterskirken i Rom, ligesom lignende variationer af den kærlige moder og det lille 

Jesus-barn er gennemgående i kunsthistorien. Det er min tese, at Christine og 

Orin skal fremmane lignende allusioner. 

     Den symbolsk-kristne uskyldsrene relation mellem mor og søn forvrænges i O’ 

Neills tragik, og i stedet fordrejes og forskydes den til et perverteret og 

grænseoverskridende forhold mellem Christine og Orin, som mere antager 

karakter af sygelig jalousi mellem et gammelt ægtepar udtrykt både gennem 

dialogen og regibemærkningerne: 

  

ORIN – (without looking at her) What’s made you take such a 
fancy to Hazel all of a sudden? You never used to think much 
of her. You didn’t want me going around with her. 
CHRISTINE – (coming forward and sitting across the table from 

                                                 
39 Den ikonografiske stilisering af Christine og Orin som Maria og Jesus-barnet gentages ofte i trilogien – 

f.eks. yderligere på pp. 971-972: ORIN – (He sits on the floor at her feet and looks up into her face. A Pause. 
Then he asks tenderly, taking her hand) Did you really want me to come back, Mother? (…) If only you 
knew how I longed to be here with you – like this! (He leans his head against her knee. His voice becomes 
dreamy and low and caressing.) 
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him – in her gentle motherly tone) I was selfish then. I was 
jealous, too, I’ll confess. But all I want now is your happiness, 
dear. I know how much you used to like Hazel – 
ORIN – (blurts out) That was only to make you jealous too! 
(then bitterly) But now you’re a widow, I’m not home an hour 
before you’re trying to marry me off!  
(O’ Neill 1988: p. 967) 

      

O’ Neill tegner en regressionsvision hos såvel Orin som Christine, der begge 

forestiller sig fortidens lukkede, beskyttede og absolut hellige rum, hvor de som to 

elementer af samme oprindelse, stof og substans kunne opholde sig alene og 

smelte sammen i komplet og uantastelig symbiose uden omverdenens ydre, 

potentielt faretruende elementers tilstedeværelse: 

  

CHRISTINE – (reaching out and taking his hand) I mean it, 
Orin. I wouldn’t say it to anyone but you. You know that. But 
we’ve always been so close, you and I. I feel you are really – my 
flesh and blood! She isn’t! She’s your father’s! You’re part of 
me! 
ORIN – (with strange eagerness) Yes! I feel that too, Mother! 
CHRISTINE – I know I can trust you to understand now as you 
always used to. (with a tender smile) We had a secret little 
world of our own in the old days, didn’t we? – which no one 
but us knew about. 

                               ORIN – (happily) You bet we did! No Mannon allowed was our 
                                         password, remember? 

CHRISTINE – And that’s what your father and Vinnie never 
could forgive us! But we’ll make that little world of our own 
again, won’t we? 
ORIN – Yes! 
CHRISTINE – I want to make up to you for all the injustice you 
suffered at your father’s hands. It may seem a hard thing to 
say about the dead, but he was jealous of you. He hated you 
because he knew I loved you better than anything in the 
world! 
ORIN – (pressing her hand in both his – intensely) Do you, 
Mother? Do you honestly? (Then struck by what she said about 
his father – woundedly) I knew he had it in for me. But I never 
thought he went as far as to – hate me. 
CHRISTINE – He did, just the same! 
ORIN (with resentful bitterness) All right, then! I’ll tell you the 
truth, Mother! I won’t pretend to you I’m sorry he’s dead! 
CHRISTINE – (lowering her voice to a whisper) Yes. I am glad, 
too! – that he has left us alone! Oh, how happy we’ll be 
together, you and I, (…) 
(O’ Neill 1988: p. 968)  

  

Religiøst set symboliserer Christine og Orin i udgangspunktet det kristne par 

excellence-billede på Maria og Jesus-barnets rene kærlighedsrelation, der via 

begrebet pietà viser sig også at transcendere selv døden; psykologisk set søger de 

efter den prænatale urtilstand i symbiosen. Begge visioner er ikke mulige at 

fuldbyrde i familien Mannon – i kraft af Orin og Christines hemmelig adgangsord 

for deres idyl, ”No Mannon allowed”. Enhver trussel, enhver form for 
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indbrudsforsøg i deres lukkede rum er altså uhellig og må elimineres, hvilket 

både Christine og Orin er bevidste om: 

 

ORIN – I only meant that no matter what you ever did, I love 
you better than anything in the world and – 
CHRISTINE (in an outburst of grateful joy – pressing him to her 
and kissing him) Oh, Orin, you are my boy, my baby! I love 
you! 
ORIN – Mother! (then seizing her by the shoulders and staring 
into her eyes – with sombre intensity) I could forgive you 
anything – anything! – in my Mother – except that other – that 
about Brant! 
CHRISTINE – I swear to you -! 
ORIN – If I thought that damned! – (with savage vengefulness) 
By God, I’d show you then I hadn’t been taught to kill for 
nothing! (O’ Neill 1988: p. 971) 

  

Men de ovenstående fortolkningsrammer er kendetegnet ved en grænseoverskrid-

else, der korrumperer og degenererer i stedet for at rense og regenerere: 

Troskaben og kærligheden mellem Maria og Jesus bliver til fundamentalisme i sin 

patologiske hengivenhed og snigende kødelighed - og dermed til regulær blasfemi; 

symbiosen perverteres til ødipal incest, der opløser grænserne og hierarkierne for 

den kristne doktrin og al generel normalitet; liv og kærlighed alluderer ultimativt 

død. Denne grænseoverskridelse mellem Orin og Christine er altså den 

altomstyrtende hybrisdåd i Mourning Becomes Electra, der er katalysator for 

andre hybris-handlinger, og som samtidig foregriber og determinerer tragediens 

apokalyptiske udfoldelse og kulmination.  

     Pointen er, at Orin er villig til at tilgive Christines mord på den forhadte Ezra, 

men tanken om at moderen er Orin og ikke Ezra utro med den udefra kommende 

Adam Brant er den ultimative trussel for den perfekte symbiose. Dette hellige 

rum har ikke for alvor været truet af Ezra, Lavinia eller det unge nabo- og 

søskendepar, respektivt Peter og Hazel, der har været inde i billedet som 

potentielle partnere for Orin og Lavinia. Kun det uidentificerbare, truende 

element udefra, Adam Brant, vil være en reel paria, der ville kunne bryde ind i 

Orin og Christines ellers uigennemtrængelige enhed og lukkede rum. Den 

forjættende forestilling om Orin og Christine alene på den eksotiske ”Island”, som 

Orin har læst om, er destrueret for Orin, der lige før mordet på Brant desperat 

råber: ”You’re my lost island, aren’t you, Mother?”, da han har indset, at ”she 

wants to go there – with him!” (p. 994). Før Christines selvmord trygler en 

regressiv Orin sin moder om at flygte og vende tilbage til deres idyl – O’ Neills 
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sidste både patetiske, melodrama-tiske og empatiske variation over pietà: 

 

ORIN – (desperately pleading now) Mother! Don’t moan like 
that! You’re still under influence from him! I’ll make you 
happy! We’ll leave Vinnie here and go away on a long voyage – 
to the South Seas – (…) (stares into his mother’s face. She has 
stopped moaning, the horror in her eyes is dying into blankness, 
the expression of her mouth congealing to one of numbed grief. 
She gives no sign of having heard him. Orin shakes her – 
desperately) Mother! Don’t you hear me? Why don’t you speak 
to me? Will you always love him? Do you hate me now? 
Answer me! Forgive me! (O’ Neill 1988: p. 1001) 

  

Orin indser, at Brant er en trussel. Men pga. familierelationen og den grænseløse 

kærlighed til Christine, er der tillige lighedsrelationer mellem Brant og Orin: ”If I 

had been he I would have done what he did! I would have loved her as he love her 

– and killed Father too – for her sake!” (p. 996). Orins og Christines arvesynd og 

incestuøse blasfemi er total.    

  

  

  

 

ORINS OFFER: 

DØDEN SOM INDIVIDUEL SONING 

Vi har hidtil set, hvorledes familien Mannons forbandelse er et resultat af den 

ødipal-incestuøse relation mellem Orin og Christine, som er katalysator for det 

apokalyptisk-eskalererende tragedieplot i O’ Neills trilogi. Det blasfemiske forhold 

mellem Maria og Jesus sætter kæden af apokalyptisk-omstyrtende kulminationer 

i gang og anticiperer, strukturerer og orkestrerer tragediens evigt omkredsende 

tema: døden. Men hvad er det for et dødsbegreb, som O’ Neill opererer med? Dette 

afsnit vil så at sige dissekere dødens sammensatte natur og undersøge, hvorledes 

Orins skæbne udfolder sig som en dødsrejse. 

     Døden er allestedsnærværende i Mourning Becomes Electra. Den strukturerer 

og motiverer de primære karakterer og plottes udvikling og kulmination. Men der 

er flere forskellige dødsopfattelser. Først og fremmest er rammehistorien for 

trilogien indhyllet i død og ødelæggelse, idet O’ Neill placerer handlingen i tiden 
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lige efter den amerikanske borgerkrig i 1865. På det makrokosmiske plan læser 

O’ Neill krigen som en national-intern krig mellem brødrene fra nord og syd, der 

har splittet og vanæret guds egen nation og det særligt udvalgte amerikanske 

folk. Det er derfor også et horisontalt dødsbegreb, som O’ Neill opererer med i 

tragediens start: Antagonismen foregår på det horisontale-demokratiske plan, 

dvs. mellem ligesindede brødre – både nationalt i Amerika og lokalt i familien 

Mannon. Døden er krigens udgangspunkt, dens diskurs og dens endemål, hvilket 

Ezra formulerer med spørgsmålet: ”All victory ends in the defeat of death. That’s 

sure. But does defeat end in the victory of death? That’s what I wonder! (p. 952). 

Krigens ødelæggelser gør den ellers exceptionelle, unikke og altid individuelle 

oplevelse af døden til en kollektiv erfaring, hvilket formindsker det særlige, det 

personlige ved døden, og derved indskriver O' Neill en nihilisme i krigsdøden – en 

unødvendig død uden logik eller kausalitet: 

  

Death was so common, it didn’t mean anything. That freed me to 
think of life. Queer, isn’t it? Death made me think of life. Before 
that life had only made me think of death! (…) But in this war 
I’ve seen too many white walls splattered with blood that 
counted no more than dirty water. I’ve seen dead men scattered 
about, no more important than rubbish to be got rid off. (O’ Neill 
1988: pp. 937 + 938)    

  

Døden er via krigen blevet menneskeliggjort i modsæting til troen på, at kun gud 

kan skalte og valte med døden. Med menneskeliggørelsen – selvtægten i form af at 

tage et andet menneskes liv – er derfor en art blasfemi og emblem på Amerikas 

store syndefald med borgerkrigen. På det mikrokosmiske plan kan denne tanke 

læses i forlængelse af, at da både Ezra og Orin Mannon vender tilbage fra krigen, 

returnerer de ikke til fred og fordragelighed – de lander i endnu en krig, en 

familiekrig. Ezra bekender at have været død indeni i årevis: ”something dying 

that had never lived” og han er ”like a statue of a dead man” (pp. 938 + 939). Men 

familien Mannon har altid været hjemsøgt af døden som en evig forbandelse: 

  

CHRISTINE – Why can’t all of us remain innocent and loving 
and trusting? But God won’t leave us alone. He twists amd 
wrings and tortures our lives with other lives until – we poison 
each other to death! (O’ Neill 1988: p. 956) 

  

Så umiddelbart males et billede af døden som nihilistisk og menneskeskabt, hvor 

den afmystificeres og afdramatiseres eller ses som familien Mannons særlige 
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forbandelse og straf.  

     Men der tegner sig et andet billede af døden end som absolut og final 

kulmination, altså en terminal proces. Jeg ser i stedet en apokalyptisk 

dødsstruktur, idet døden her tegner sig som en treleddet proces med en 

destruktion, nulstilling og derefter regeneration: 

 

MANNON – That’s always been the Mannon’s way of thinking. 
They went to the white meeting-house on Sabbath and 
meditated on death. Life was dying. Being born was starting to 
die. Death was being born. (O’ Neill 1988: pp. 937 + 938)    

  

Familien Mannons fejring af, i Orin og Christines tilfælde, den selvpåførte død, er 

vejen til at  ophæve de syndige gerninger eller hybrisdåden. Synderen eller 

synderne kan rense sig og rejse mod et nyt paradis, et nyt Jerusalem. Men 

samtidig med at de myrder hinanden og sig selv, begår de ennu en synd ved at 

agere himmelsk dommer over liv og død og bekræfter dermed den blasfemiske 

ursynd. Dette repeterer og stadfæster idéen om en særlig Mannon-skæbne, en 

unik ”evil destiny” (p. 1029). Hvilket ses klarest i Orins skæbne efter hans mord 

på Brant og Christines selvmord. 

     I forlængelse af Orin som en forfejlet messiansk Kristus-figur for familien 

Mannon, artikulerer O’ Neill en unik apokalyptisk dødstopologi. Hvor Orins 

forfædre og hans forældre har været stigmatiseret af ”the Mannon death” (p. 

1018) og dens forbandelse i flere generationer, er det en anderledes individuel og 

selvvalgt død, som Orin påtager sig; Orins selvmord er et aktivt tilvalg af den 

apokalyptiske omstyrtelse, der for ham ikke kun destruerer og negerer, men 

samtidig soner hans skyld og skam – en stærkt katolsk tanke, der lægger sig i 

forlængelse af pietà-analogien, som jeg tidligere undersøgte. Jeg argumenterer for, 

at Orin iscenesætter sin egen retssag, dom og apokalyptiske afstraffelse. Først 

afgiver han enhver ret til ”love”: ”[W]hat right have I – or you – to love?” (p. 1017). 

Dernæst vælger han på tragikomisk-nihilistisk vis Ezra, den store faderfigur, som 

dommer: 

  

ORIN – (sardonically addressing the portrait) The truth, the 
whole truth and nothing but the truth! Is that what you’re 
demanding, Father? Are you sure you want the whole truth? 
What will the neighbours say if this whole truth is ever 
known? (He chuckles grimly) A ticklish decision for you, Your 
Honor! (O’ Neill 1988: p. 1026)  
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Orin går i symbolsk isolationscelle ved, at han ikke længere går uden for 

familiens hus eller lader solens stråler skinne ind igennem skodderne: 

  

I hate the daylight! It’s like an accusing eye! No, we’ve 
renounced the day, in which normal people live – or rather it 
has renounced us. Perpetual night – darkness of death in life – 
that’s the fitting habitat for guilt! You believe you can escape 
that, but I’m not so foolish! (…) And I find artificial light more 
appropriate for my work – man’s light, not God’s – man’s 
feeble striving to understand himself, to exist for himself in the 
darkness! It’s a symbol of his life – a lamp burning out in a 
room of waiting shadows. (O’ Neill 1988: p. 1027) 

  

Ovenstående udbrud markerer flere ting. Guds lys eller lyset som symbol på 

transcendens, liv, indsigt, erkendelse, mening og glæde er nu draperet med mere 

dystre konnotationer så som ”accusing” og ”renounced”, umuligt at flygte fra. 

Gud har trukket sit meninsgivende og helende lys tilbage, og nu er der kun 

”Darkness without a star to guide us” (p. 1027). Orin foretrækker ”artificial” lys i 

mørket, der både beskytter mod skyldfølelsen og samtidig undertrykker og er 

kvælende klaustrofobisk: ”[S]o close”, ”black pitch tonight. There isn’t a star” og 

”suffocating” (ibid.). Fraværet af det helende guddommelige lys forstærker 

hengivelsen til og behovet for nærværet af en lysende transcendens. I stedet må 

Orin nøjes med det penetrerende og hjemsøgende menneskeskabte lys.  

     Orin har altså dømt sig skyldig på forhånd: ”[To] confess and atone to the full 

extent is the only way to wash the guilt of our mother’s blood from our souls!” (p. 

1028). Hans perverterede kærlighedslængsel efter moderen forskyder han nu til 

en absolut hengivelse til skylden som renselse: 

  

And listen, Hazel! You mustn’t love me anymore. The only love I 
can know now is the guilt which breeds more guilt – until you 
get so deep at the bottom of hell there is no lower you can sink 
and you rest there in peace! (O’ Neill 1988: p. 1037) 

  

 

Orin vil tage ét sidste skriftemål, og den udvalgte er den pure, uskyldsrene Hazel, 

hvis ubesudlede karakter skal symbolisere den uantastede Maria/Christine, som 

Orin – trods moderens død – ultimativt stadig er bundet til i et klaustofobisk 

selvrefererende system, der er præget af inerti og gensidig afhængighed: 
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I’m afraid myself being too long alone with her. And yet I feel 
so drawn to her purity! Her love for me makes me appear less 
vile to myself! (then with a harsh laugh) And, at the same time, 
a million times more vile, that’s the hell of it! So I’m afraid you 
can’t hope to get rid of me through Hazel. She’s another lost 
island! It’s wiser for you to keep Hazel away from me, I warn 
you. Because when I see love for a murderer in her eyes my 
guilt crowds up in my throat like poisonous vomit and I long 
to spit it out – and confess! (O’ Neill 1988: p. 1028)   

  

Orins vil ”confess to your purity! I want to be forgiven!” (p. 1037), og hans 

komplette påtagelse af skyld er altså et selvvalgt martyrium, der gennem lidelsen 

skal negere, ophæve og endeligt transformere skylden til ”peace” – og er samtidig 

en regressiv, cyklisk tilbagevenden til Marias moderlige kærlighed, den prænatale 

symbiose. I en tilstand af både ekstase og delirium foretager Orin Mannon en 

skyldens ekscorsisme: 

  

YES! That would be justice – now you are Mother! She is 
speaking now through you! (more and more hypnotized by this 
train of thought) Yes! It’s the way to peace – to find her again – 
my lost island – Death is an Island of Peace, too – Mother will 
be waiting for me there – (with excited eagerness now, speaking 
to the dead) Mother! Do you know what I’ll do then? I’ll get on 
my knees and ask your forgiveness – and say – (His mouth 
grows convulsed, as if he were retching up poison) I’ll say I’m 
glad you found love, Mother! I’ll wish you happiness – you and 
Adam! (He laughs exultantly) You’ve heard me! You’re here in 
the house now! You’re calling me! You’re waiting to take me 
home! (O’ Neill 1988: p. 1042)   

  

Orins dødsopfattelse er altså ikke et finalt rum. I stedet er det en treleddet proces 

mod en sjælelig frelse og apokalyptisk regeneration. Trilogien igennem har de 

omtalte ”Islands” fungeret som apokalypsens storslåede vision om et nyt paradis, 

en ny paradisisk by. Orin nævner første gang øerne lige efter sin hjemkomst – 

hvilende ved Christines knæ fortæller han om øerne både som moders mave (det 

feminine rum) og som det apokalyptiske Eden: 

  

Someone loaned me the book. I read it and reread it until 
finally those islands came to mean everything that wasn’t war, 
everything that was peace and warmth and security. I used to 
dream I was there. And later on all the time I was out of my 
head I seemed really to be there. There was no one there but 
you and me. And yet I never saw you, that’s the funny part. I 
only felt you around me. The breaking of the waves was your 
voice. The sky was the same color as your eyes. The warm 
sand was like your skin. The whole island was you. (He smiles 
with a dreamy tenderness) A strange notion, wasn’t it? But you 
needn’t be provoked at being an island because this was the 
most beautiful island in the world – as beautiful as you, 
Mother! (O’ Neill 1988: p. 972)   
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For Orin og Lavinia fungerer øerne tragedien igennem som det tabte paradis, som 

de længselsfuldt drømmer om, den apokalyptiske omstyrtelses sidste del – det 

regenererende, genskabende og helende paradisiske rum, som venter efter den 

selvvalgte lidelse og død. På det symbolske plan vender Orin tilbage til moders 

skød. For Lavinia konnoterer øerne "everything that was honest and clean” (p. 

1023) og samtidig håbet om den frigørende og sjælelige frelse og lyksalighed: 

  

I loved those islands. They finished setting me free. There was 
something there mysterious and beautiful – a good spirit – of 
love – coming out of the land and sea. It made me forget death. 
There was only this world – the warm earth in the moonlight – 
the trade wind in the coco palms – the surf on the reef – the 
fires at night and the drum throbbing in my heart – the 
natives dancing naked and innocent - without knowledge of 
sin! (O’ Neill 1988: p. 1023).  

  

Bortset fra den maleriske og lidt stereotype idé om ”eksotiske øer”, O’ Neill lægger 

for dagen, så finder jeg ovenstående citat ganske sigende for min pointe om det 

apokalyptiske Jerusalem som strukturerende for trilogiens dødsbegreb - en ny 

”mysterious and beautiful” Edens Have, hvor Adam og Eva danser nøgne rundt i 

”warm” solskin og symboliserer guds rene ”love” inden Evas monumentale bid af 

det syndige æble. Orins tese om skyld, soning og den selvvalgte død væves 

dermed ind i den af gud skæbnebestemte determinisme og irreversibilitet hen 

mod den apokalyptiske omstyrtelse af synderne.  

     Men det er absolut afgørende for mig at understrege, at Orin ikke dør for 

nogen, han dør ikke den komplette uselviske offerdød for andres skyld, som 

Jesus gjorde. Både Orin og Christine dør for deres egen skyld, og netop det, at de 

så at sige dør for egen vindings skyld, er den afgørende forskel, der gør, at de – 

selvom de selv tror på genopstandelsen – netop ikke frelses.  

     Men hvad med Lavinia? Hvorfor vil jeg ultimativt hævde, at hun tegner sig 

som tragediens apokalyptiske håb? Analysens sidste afsnit  afdækker ovenstå-

ende spørgsmål og tegne et billede af O’ Neills Elektra-figur som trilogiens 

tragiske frelserfigur fanget i et alternativt men tragisk valg.  
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LAVINIA SOM DEN TRAGISKE FRELSERINDE: 

DEN KRISTNE ETIK SOM GORDISK KNUDE 

Eugene O’ Neills mest iøjnefaldende nyskabelse i hans genskrivning af Aischylos’ 

tragedietrilogi er den markante vægtning af en kvindelig frem for en mandlig 

hovedperson. Hvor Aischylos primært fokuserer på Orestien, søn af Klytaimnestra 

og Agamemnon, drejer O’ Neill blikket mod Ezra og Christine Mannons datter 

Lavinia, der løfter arven efter Aischylos’ Elektra-persona. Lavinias navn er hentet 

fra Vergils Æneiden, hvor hun er datter af Kong Latinus og efter en blodig kamp 

gifter sig med Aeneas. Trilogien præsenterer en purung, men vaskeægte 

aristokratisk kvinde som sin protagonist. Lavinia er dette værks guddommelige 

individ – ligesom Ponteach, Uncle Tom og Lazarus er hun udvalgt; ligesom 

Ponteachs kamp for sit land og folk, Uncle Tom’s kamp for autonomi og Lazarus’ 

kamp for latteren er Lavinias hellige mission bærende af trilogiens tre dele frem 

til dens monumentale denouement. Men hvordan tegner O’ Neill mere præcist sin 

Lavinia-karakter? Jeg vil i det følgende påvise, at Lavinia er O’ Neills kvindelige 

pendant til Lazarus – de er begge O’ Neills artikulering af en frelserskikkelse.  

     Først og fremmest er Lavinia ikke den typiske milde, imødekommende 

feminine heltinde, og hendes entré i stykket placerer hende på toppen af en 

trappe, så publikums første oplevelse af hende er i ærbødigt men også 

frygtindgydende frøperspektiv – ligesom Lazarus da han er vågnet: ”Lavinia comes 

out to the top of the steps” (p. 897), hvilket accentuerer hendes status som noget 

særligt. Hun er ”twenty-three, but looks ”considerably older” – en antydning af 

både erfaring og træthed. Fysisk set er hun ”thin, flat-chested and angular”, 

ligesom hendes bevægelser er ”stiff and she carries herself with a wooden, square-

shouldered, military bearing”. Hendes hår er “tightly pulled back, as if to conceal its 

natural curliness, and there is not a touch of femine allurance to her severly plain 

get-up”. Lavinias stemme er ydermere “dry”, da hun har “a habit of snapping out 

her words like an officer giving orders”. Ud over de lidet positive adjektiver 

indskriver O’ Neill tillige et stærkt negativt og hadskt gemyt i Lavinia: “Her eyes 

are black and hard and with an intense bitter enmity (…) grim satisfaction and an 

expression of strange vindictive triumph” og “a face grown grim and hard” (p. 904). 

Som byens lokale sladdertaske, Mrs. Borden, i anden del, “The Hunted”, hvisler, 

er Lavinia “cold and calm as an icicle”, og hun lader ikke “anyone see what she 
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feels” (p. 952).  

     Omvendt er der noget strengt asketisk over den måde, som O’ Neill lader 

hende fremtræde på umiddelbart ved hendes første entré. Jeg vil mene, at Lavinia 

fra start inkarnerer både en nærmest pietistisk nonneskikkelse og frelserfigur, 

der har dedikeret sig selv og hele sin eksistens til én mission, én hellig og 

uantastelig vej mod indsigt, erkendelse og én sandhed, både individuelt som 

ydmygt søgende menneske og kollektivt som medlem af den degenererede familie 

Mannon: Uddrivelsen af familiens synder og håbet om at sone og selv nå frem til 

en genfødsel og renselse og slutteligt en sjælelig genopstandelse.   

     Lavinias mission sættes i relief, da førnævnte mord på Ezra sprænger det 

hidtil stabile vertikale-diakrone hierarki – med den pensionerede dommer og 

militærgeneral Ezra som gammel-testamentlig og hård meningsgiver, centrum og 

normativ garant for de fastlagte værdier og opfattelser af, hvad der er godt og 

ondt. Beskrivelsen af Lavinias forhold til faderen Ezra beskrives i praksis som 

kærligt og trods de mange familiehemmeligheder som oprigtigt og stærkt:  

  

I love Father better than anyone in the world. There is nothing 
I wouldn’t do to protect him from hurt! (O’ Neill 1988: p. 908) 

  

Følgende scene bekræfter billedet af Lavinia som en kristen discipel, der 

hengivent kærtegner Kristus efter Judas’ bedrageriske dåd: 

  

She turns slowly to her father’s portrait and for a moment she 
stares at it fixedly. Then she goes to it and puts her hand over 

one of his hands with a long, protecting gesture. “Poor Father!”. 
(O’ Neill 1988: p. 914)   

  

Den jaloux Christine har dog en anden tolkning af Lavinias forhold til faderen. I 

moderens optik er datteren nærmest en konkurrent, der livet igennem har forsøgt 

at trænge Christine væk fra pladsen ved siden af Ezra som hans hustru. 

Christine anklager dermed Lavinia for en grænseoverskridelse og et blasfemisk 

forsøg på at klatre op ad den vertikale rangstige:   
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I know you, Vinnie! I’ve watched you ever since you were little, 
trying to do exactly what you are doing now! You’re trying to 
become the wife of your father and the mother of Orin! You’ve 
always tried to steal my place!  
(O’ Neill 1988: p. 919) 

  

  

Ligeledes beskrives hende reaktion på og ageren omkring faderens hjemkomst 

som ”hovering about jealously” (p. 932) og ”childish volubility” (p. 934), ligesom 

hun ”was pacing up and down before the house like a sentry guarding you” (p. 

943),  inden hun ”manages to worm herself between” (p. 932) Ezra og Christine.  

     Som nævnt hævder jeg, at Lavinia reelt skal læses som en dedikeret troende 

og i forlængelse af dette en frelserfigur, barnligt jaloux og med en faderbinding 

eller ej, da det er ”my first duty is to protect him” (p. 918). For det første viser 

hendes dystre forudsigelser og anklager mod moderen sig at være rigtige. For det 

andet er hun nok hævngerrig og trodsig, men motiverne for hendes fokusering og 

indædthed er et resultat af, at hele familien med Ezras død på én gang er et 

skridt nærmere fuldbyrdelsen af familien Mannons forbandelse i form af 

systematisk intern udslettelse. Tillige er det i et bredere perspektiv en stærkt 

angstprovokerende og håbløs frigørelse, efter at den hidtil stabile meningsgiver er 

udraderet indefra af hans egne.  

     Der er altså tale om et dobbelt menings- og gyldighedstab, som kun Lavinia 

synes i stand til at hele. Dette finder jeg belæg for i to citater, der dels accentuerer 

Lavinias komplette pligtfølelse, dels hendes absolutte kærlighedserklæring, der 

igen fremmaner billedet af den bedende nonne, hvis hele viljestyrke, kropsligt og 

mentalt, er hengivet i endeløs sjælelig kærlighed til Faderen, og som efter mordet 

på selvsamme transformeres til en ny frelserkarakter:  

  

I’m not marrying anyone. I’ ve got my duty to Father!” (p. 930) 
(…) You’re the only man I’ll ever love! I’m going to stay with 
you (…) Don’t let anything worry you, Father. I’ll always take 
care of you. (O’ Neill 1988: p. 935) 

  

Som en fortvivlet Jesus på korset trygler hun gud om at redde Orin fra 

familieforbandelsen: ”Show me the way to save him! Don’t let me think of death! I 

couldn’t bear another death!  Please! Please!” (p. 1034) Men som en anden 

Kristus skal Lavinia igennem en lang lidelsesfærd for at kunne opfylde sin 

guddommelige mission om at endeligt frigøre sig fra traditionens og historiens 
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tunge tilstedeværelse og determinerende-irreversible skæbnestyring af familien 

Mannon/menneskets synder, som så ivrigt truer med for evigt at dømme og 

fordømme hende – som Orin desperat konstaterer: 

  

Can’t you see I’m now in Father’s place and you’re Mother? 
That’s the evil destiny out of the past I haven’t dared to 
predict! I’m the Mannon you’re chained to. 
(O’ Neill 1988: p. 1082).  

  

Historiens åg og traditionens synder forekommer nærmest umulige at uddrive, 

hvilket Lavinia konstaterer i en samtale med den enfoldige Besserwisser Seth, 

hvor hun beskriver familiens hus som evigt hjemsøgt: ”There’s no rest in this 

house which Grandfather built as a temple of Hate and Death!” (p. 1046). Derfor 

har Mourning Becomes Electra været fortolket som entydigt tragisk i traditionel 

europæisk-græsk forstand, idet alle undtagen Lavinia dør, og Orin og Lavinia har 

derfor på tragisk vis gentaget de samme syndige mønstre og gerninger, som de 

var prædisponerede til af deres forældre. Jeg vil i stedet argumentere for, at Orin 

og Lavinias valg og skæbner er dybt forbundet med den kristne etik og dens krav 

til menneskets livsførelse og handlinger, og netop kristendommens etiske krav 

afslører trilogiens, vil jeg hævde, amerikanske tragik. 

     I Det nye Testamente fortæller Jesus om, hvordan kristne bør omgås gud og 

mennesker: ”Tro ikke, at jeg er kommet for at nedbryde loven eller profeterne. Jeg 

er ikke kommet for at nedbryde, men for at opfylde” lyder de berømte ord fra 

Bjergprædikenen i Matthæusevangeliet 5-7. Jesus sammenfatter denne lov i to 

bud: ”Du skal elske Herren din Gud af hele dit hjerte og af hele din sjæl og af hele 

dit sind”, og ”Du skal elske din næste som dig selv” (Matthæus 22: 37-40). Præcis 

de to bud står som de overordnede kategoriske imperativer, som Orin og Lavinia 

trilogien igennem tvinges til at forholde sig til eksistentielt, religiøst og ontologisk. 

Det dobbelte kærlighedsbud er centralt for den kristne opfattelse af, hvordan det 

er rigtigt at leve sit liv. Men hvordan lever man korrekt og dogmatisk, hvis man 

som Orin og Lavinia er indrullet i familiegenerationers evige, destruktive kamp 

mod hinanden, mod næsten?    

     Som Nanna Kinck beskriver i sin artikel ”Etik i kristendommen” indeholder 

Jesu kærlighedsbud dels et opgør med lovreligionen, dels en horisontal 

sidestilling af forholdet til gud og forholdet til næsten: ”Alt, hvad I har gjort mod 
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en af disse mine mindste brødre, det har I gjort mod mig” (Matthæus 25: 40). 

Jesus optræder i skikkelse af medmennesket, og en handling mod medmennesket 

er en handling mod gud. Dette betyder også, at forholdet til medmennesket er 

næsten lige så vigtigt som forholdet til gud.40 Budet om at man skal elske sin 

næste betyder, at man har pligt til at hjælpe det medmenneske, man møder, der 

har brug for hjælp. I lignelsen om den barmhjertige samaritaner i Lukas 

Evangeliet 10: 25-37 fortælles det, hvordan ”min næste” kan være en hvilken som 

helst person og ikke altid den, man umiddelbart kunne forvente. Den tanke, at 

alle mennesker principielt kunne være ”min næste” gør det til en etisk pligt for 

kristne at se en værdi i alle mennesker. Det nye Testamentes beretninger om, 

hvordan Jesus færdedes blandt samfundets udstødte og dem, som alle andre 

foragtede, danner her et forbillede for de kristne (ibid.). Men det er ikke ligefrem 

det kristne kærlighedsbudskab, som familien Mannon hidtil har efterlevet – 

familien har i stedet handlet med provokation, perversion og ultimativt negering 

af den kristne etiks mantra (ibid.).41  

     At elske sin næste betyder nemlig også ifølge Bjergprædikenen, at den kristne 

skal elske sine fjender og bede for dem. Hvis en f.eks. angriber og slår, må man 

ikke udøve selvtægt og sætte sig til modværge. I stedet skal man vende den anden 

kind til. Dette ideal om at tilsidesætte sig selv til fordel for sin næste er en central 

del af den kristne etik, men også et ideal, der repræsenterer en meget radikal 

tolkning af budet om at elske sin næste, ikke blot som sig selv, men snarere frem 

for sig selv (ibid.).  Det er her, at Orin og Christines kærlighed perverterer etikken, 

idet de nærmest elsker hinanden for meget, og i deres blasfemiske besættelse 

tilsidesætter både gud og næsten. Den kristne etik er da også ofte blevet kritiseret 

for at være radikal og nærmest brutalt fundamentalistisk, at den er umulig at 

efterleve i praksis. Er det muligt at overleve, hvis man altid skal vende den anden 

kind til?  Men selvom det at elske sin næste er principielt umuligt at efterleve, 

gælder budet stadigvæk (ibid.). Det er nemlig centralt for kristendommen, at den 

perfekte efterlevelse af guds bud er umulig. Mennesket er på grund af arvesynden 

fuldt af fejl og mangler, hvilket Mannon-medlemmerne på alle planer inkarnerer i 

højeste potens.  

     Dogmet om arvesynden blev udtænkt af Augustin i 1400-tallet. Hans tanke er, 

                                                 
40 Kinck, Nanna: http://www.religion.dk/artikel/248474:Undervisning--Etik-i-kristendommen. 
41 Se overordnet Nanna Kincks artikel: http://www.religion.dk/artikel/248474:Undervisning--Etik-i-
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at mennesket siden Adam og Evas syndefald har en medfødt syndighed, der går i 

arv gennem generationerne. I forhold til gud betyder det, at mennesket ifølge 

Augustin er i guds nådefulde hænder og den frelse, der kommer gennem Jesus. I 

forhold til medmennesket betyder det, at den etisk rigtige handling udspringer af 

en bevidsthed om menneskets syndige tilstand – syndsbevidsthed: ”Hvorfor ser 

du splinten i din broders øje, men lægger ikke mærke til bjælken i dit eget øje?” 

spørger Jesus retorisk i Bjergprædikenen. Kristne betragter det altså som etisk 

forkert for det enkelte menneske at tro sig selv mere syndfri end andre (ibid.). 

     Det er denne augustinske dogmatik, som Orin skånselsløst kaster sig ud i og 

hengiver sig til, efter at han har dræbt Adam Brant og efterfølgende må påtage sig 

et moralsk ansvar for Christines selvmord. Orin bekender sig nemlig til det 

principielt umulige i at være syndfri, da Jesus sætter lighedstegn mellem den 

syndige handling og tanken om den syndige handling. Den kristne etik er derfor 

en sindelagsetik, hvor sindelaget, dvs. intentionen bag en handling, er afgørende 

for, om handlingen er rigtig eller forkert (ibid.) – og Orins sindelag må siges at 

være dobbeltbundet syndigt: Han dræber sin næste og har derved sat sig over 

guds ord og lov. Det er derfor han så kategorisk hengiver sig til tanken om at 

”confess” og derefter begå selvmord. Kun ved at dø kan Orin ifølge sig selv betale 

tilbage til gud – at dø er den ultimative bodsgang og syndsforladelse og eneste vej 

frem mod en apokalyptisk frelse og genopstandelse. Men omvendt er selvmordet 

også regulær blasfemi, da gud har skabt alt liv, og ethvert liv er dermed helligt – 

også Orins – og derfor ender Orin qua sit selvmord med endnu en gang at begå  

blasfemi, da han i håbet om frelsen for evigt trodser guds hellighed. Så ifølge O’ 

Neill udstiller Orins skæbne menneskets tragiske hovmod, der netop ikke kan 

forløse håbet om genopstandelsen. 

     Men hvad så med Lavinia? Også hun er fanget mellem den determinerende 

arvesynd og muligheden for en komplet renselse og håbet om den apokalyptiske 

genskabelse af Jerusalem og paradisets herligheder, der via håbet om Jesu 

genkomst for evigt skal bryde den Mannon’ske degeneration. Her vil jeg inddrage 

en anden vinkel på den augustinske arvesynd som emblem på Lavinias afgørende 

etiske valg. Et valg, der både gør hende til evigt stigmatiseret offer for familiens 

synder og samtidig også åbner den mulighed for afgørende at bryde med den 

destruktive, nedadgående spiral, som Orin tilslutter sig og i sidste ende ane det 

                                                 
kristendommen for en grundigere analyse af den kristne etik. 
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apokalyptiske håb, som stadigt rumsterer i Lavinias tanker.  

     Dogmet om arvesynden bliver nemlig modsagt af et andet synspunkt, som 

blandt andre kirkefaderen Pelagius (360-420) fremsatte. Han insisterede på, at 

mennesket har en fri vilje, og at både den gode og den onde handling har sin rod i 

det enkelte menneske og ikke i den samlede menneskeheds natur.42 Ifølge 

Pelagius har menneskets afgørelse altså betydning for frelsen, mens guds nåde 

ligger i det, at mennesket har fået den fri vilje til at vælge det gode (ibid.) I 

modsætning til Orin vælger Lavinia en anden vej mod den apokalyptiske 

omstyrtelse. Hun nægter i første omgang at godtage Orins argument om ”guilt” og 

hans – for hende - nærmest ynkelige besættelse af at ville ”confess” foran den 

pure Hazel, en juridisk tilståelse og kristen bekendelse af synderne, der vil give 

Orin og kun Orin ”Peace”:  

  

LAVINIA (tempted and tortured, in a longing whisper) Peace! (then 
summoning her will, springs to her feet wildly) No! Your coward! 
There is nothing to confess! There was only justice! (O’ Neill 
1988: p. 1041)  

  

I stedet for at handle som Orin, forsøger Lavinia i første omgang fysisk at flygte 

fra familien Mannons skæbne. Hun vil rejse bort med Peter for at glemme: 

  

I’m going away with him (Peter) and forget this house and all 
that ever happened in it! (…) I’ll close it up and leave it in the 
sun and rain to die. The portraits of the Mannons will rot on 
the walls and the ghosts will fade back into death. And the 
Mannons will be forgotten. I’m the last and I won’t be one long. 
I’ll be Mrs. Peter Niles. Then they’re finished. Thank God! (O’ 
Neill 1988: pp. 1041 + 1049) 

  

Men arvesynden er ikke sådan at undgå, for ”why can’t the dead die?” (p. 1049). I 

et anfald af affekt fornægter Lavinia den kristne guds tilgivelse: ”I’m not asking 

God or anything for forgiveness! I’m forgiving myself! I hope there’s a hell for the 

good somewhere! (ibid.). I stedet forsøger hun først at skabe en reel flugtvision, 

hvor den konkrete, kødelige kærlighed til Peter skal være garanten for 

genoprettelse af kosmos. I sidste ende er hun inderst inde bevidst om, at det er 

en umulig løsning: 

                                                 
42 Ibid. 
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I’m afraid to wait. The dead coming between. I want a little 
happiness – in spite of all the dead! I’ve earned it! I’ve done 
enough! I want a moment of joy – of love – to make up for 
what’s coming. I want it now! Can’t you be simple and pure? 
Can’t you forget sin and see that love is beautiful? (…) Take 
me in the house of the dead and love me! Our love will drive 
the dead away! It will shame them all back into death! (then 
with a hopeless, dead finality) Always the dead between! It’s no 
use trying any more!  (O’ Neill 1988: p. 1052) 

  

Men jeg vil parallelt hævde, at efter ovenstående citat forskydes Lavinias 

fornægtelse omsider til et apokalyptisk håb: For i og med at hun erkender, at ”the 

dead between” er latent og evigt omnipotent, erkender hun også arvesynden – den 

kristne etiks grundsten, og i erkendelsen ligger muligheden for håbet om 

regenerationen. For pga. arvesynden dør vi – mennesket er syndigt og må dø for 

at kunne tilgives. Derfor er der reelt behov for Jesu frelse, idet vi igennem den 

symbolske offerdød renses, og regenerationen opstår – den apokalyptiske tanke.   

     Men Lavinia dør ikke fysisk, og det er netop her, at jeg vil plædere for en 

anden tragik end den, forskningstraditionen hidtil har kanoniseret: O’ Neill maler 

Lavinia op i et hjørne, hvor hun står over for et tragisk valg i forsøget på at 

opfylde sin position som tragediens guddommelige individ med en uomtvistelig 

mission: Enten følger hun den kristne etiks præmis om anerkendelse af 

arvesynden og deraf følgende ydmyge tilståelse og bodsgang over for den 

almægtige gud, fordi hverken Orin eller hun har vendt den anden kind til 

næstens slag men snarere slået igen - hvorefter Orins eneste løsningsforslag i 

form af selvmordet er en logisk men blasfemisk handling imod gud; eller også 

svigter hun den kristne etik ved at fornægte sin synd, skyld og ydmyghed over for 

gud, som består i anerkendelsen af menneskets synder og uformåen over for den 

almægtige gud. Istedet for insisterer hun på ”justice”, på menneskelig selvtægt – 

og dermed også en blasfemisk handling, idet hun går ind og påtager sig guds rolle 

som dommer.    

    I modsætning til Orin fravælger hun ikke livet, men vælger den gode handling: 

at leve, at stå igennem og derved ikke bare sone både sin egen skyld men også 

bryde den forbandelse, der gennem tiden har fastholdt familien Mannon i den 

destruktive, korrumperende voldsspiral. Hun bilder Peter ind, at hun på rejsen til 

”The Islands” mistede sin mødom til en af ”the natives” – en art rituel 

tilsmudsning og transformation til en ny Babylons skøge. Kun gennem 
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depraveringen kan hun renses og derefter påtage sig rollen som den frelsende 

figur: 

  

All right! If you must know! I won’t lie anymore! Orin 
suspected I lusted with him! And I had! (…) (stridently) Why 
shouldn’t I? I wanted him! I wanted to learn love from him – 
love that wasn’t a sin! And I did, I tell you! He had me! I was 
his fancy woman! (O’ Neill 1988: p. 1052) 

  

Efter den arketypiske iscenesættelse af sig selv som “beskidt” og dermed syndig, 

er Lavinia både dommer, anklager, forsvarer og tiltalt i sin egen rettergang, der en 

gang for alle skal rense, sone og tilgive: 

  

Don’t be afraid. I’m not going the way Mother and Orin went. 
That’s escaping punishment. And there’s none left to punish 
me. I’m the last Mannon. I’ve got to punish myself! Living 
alone here with the dead is a worse act of justice than death or 
prison! I’ll never go out or see anyone! I’ll have the shutters 
nailed closed so that no sunlight can ever get in. I’ll live alone 
with the dead, and keep their secrets, and let them hound me, 
until the curse is paid out and the last Mannon is let die! (with 
a strange cruel smile of gloating over the years of self-torture) I 
know they will see to it I live for a long time! It takes the 
Mannons to punish themselves for being born! (…) You go now 
and close the shutters and nail them tight. And tell Hannah to 
throw out all the flowers. (…) She ascends to the portico – and 
then turns and stands for a while, stiff and square shouldered, 
staring into the sunlight with frozen eyes. Seth leans out the 
window at the right of the door and pulls the shutters closed 
with a decisive bang. As if this were a word of command, 
Lavinia pivots sharply on her heel and marches woodenly into 
the house, closing the door behind her. (O’ Neill 1988: pp. 1053-
1054) 

 

Lavinia har hele trilogien bevæget sig frem mod en symbolsk korsfæstelse – en 

korsfæstelse, der kulminerer med hendes selvvalgte isolation i huset, hvor hun 

uigenkaldeligt tager familiens synder på sig – et absolut uselvisk valg i forhold til 

Orins selviske ditto. Huset ligger – som Jesu kors på toppen af bjerget – på 

toppen af en bakke og kan tillige læses som billede på Jesu gravkammer, hvorfra 

han genopstod tre dage senere og dermed kunne forkynde budskabet om 

syndernes forladelse og frelsen. Det er Lavinias tragiske skæbne, at hun skal 

bære sin og familiens synder og skyld, men samtidig en tragik, der lover håb og 

genopstandelse. Dette understøttes af Lavinias navnesymbolik: Lavinia kan 

alludere til ”levin”, der betyder ”oplysnende”, ”elektricitet”, ligesom navnet kan 

føres tilbage til det latinske ”lavare”, der betyder ”at vaske”. Lavinia er den 
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frelserskikkelse, der bliver inkarnationen af en apokalyptisk apoteose: en 

frelserinde, der skal vaske og dermed rense familiens synder og derfor salves. 

     Eugene O’ Neill udstiller altså gennem Lavinias figur parallelt en brutalitet i 

den kristne etiks dogmatik og et evigt håb for mennesket og menneskeheden. Via 

Orin og Lavinia tegner han et billede af en art gordisk knude i kristendommen, en 

mulighed for indkredsningen af en tragik gennem en umulig situation og et 

umuligt valg for de prædeterminerede børn, der som udgangspunkt er dømt til at 

gentage fædrene og mødrenes synder. Nogle vil hævde, at O’ Neill dermed lægger 

sig i strømmen af modernistiske oprør mod gud og kristendommen, men dette 

finder jeg ikke belæg for i teksten. For hvadenten O' Neill ikke tør eller ikke vil,  

gennemtvinger han knudens løsning igennem Lavinia. Først og fremmest da 

trilogien som sagt slutter med Lavinias symbolske korsfæstelse og antydning af et 

apokalyptisk håb. Tillige finder jeg ganske enkelt ikke nogen ironi, kynisme eller 

anden form for afstandstagen til Orin og Lavinias smertelige valg, hverken i 

diskurs, karaktertegning eller tematik. I stedet er hele tragedien (qua at trilogien 

netop af O’ Neill beskrives som en tragedie) gennemsyret af en insisterende 

smerte, patos og nuanceret emotionel empati med alle personerne, trods deres 

horrible handlinger. Endelig er tragedien umiskendeligt apokalyptisk struktureret 

og motiveret omkring den forjættende tanke om Det nye Jerusalem. At trilogien er 

gennemsyret af de karakteristiske apokalyptiske elementer og markører er derfor 

også mit svar på eventuelle problematiseringer af, at Lavinias tragiske valg ikke er 

specifikt amerikansk-apokalyptisk funderet, men i højere grad et alment-

humanistisk anliggende om at behandle hinanden godt – en art sekulariseret 

humanisme som K.E. Løgstrup blev beskyldt for. Jesu lidelsesfærd, korsfæstelse 

og løftet om frelsen og genopstandelsen er den amerikanske tragiks evige 

endemål. 
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V. LITTERÆRE ANALYSER: DEN POST-APOKALYPTISKE TRAGIK: 

TONY KUSHNER: ANGELS IN AMERICA (1992-1993) 

 

KUSHNER OG FORSKNINGSTRADITIONEN 

Tony Kushner (1956 - ) fremstår som den mest hædrede unge dramatiker i nyere 

amerikansk teaterhistorie, så trods hans endnu forholdsvis begrænsede 

værkproduktion og ditto forskningstradition, er der skrevet en del om Kushner og 

hans betydning for den ellers kriseramte postmoderne amerikanske dramatik. 

      Fællesnævneren for kritikerne og anmelderne er enigheden om Kushner som 

en art ny frelserfigur og brobygger mellem det stadig voksende skel mellem det 

bredt appellerende og økonomisk veludrustede Broadway-teater og det snævre, 

intellektuelle og mindre økonomisk velfunderede Off-Broadway og Off-Off-

Broadway – med andre ord: Spektakulær og  fascinerende scenisk fremstilling 

koblet med intellektuel og æstetisk kvalitet af høj karakter. New York Times' 

Frank Rich skrev: ”A vast, miraculous play (...) provocative, witty and deeply 

upsetting (...) a searching and radical rethinking of American political drama” 

(Rich 1993), og den ellers kræsne Clifford A. Ridley roser i Philadelphia Inquirer 

Kushner med ordene: ”An enormously impressive work of the imagination and 

intellect, a towering example of what theatre stretched to its full potential can 

achieve” (Ridley 1993). Da Angels in America: Part One: Millennium Approaches og 

Part Two: Perestroika blev uropført, konkurrerede anmelderne om at udråbe 

Kushners syv timer lange forestilling til en art Bjergprædiken over 1980'erne og 

1990'ernes Amerika, med Kushner som den salvende forkynder Jesus, der 

endelig havde åbenbaret sig for folket. En modtagelse og kollektiv begejstring, 

hvis lige kun kan sidestilles med den umiddelbare kanonisering og åbenbarende 

effekt, som Eugene O' Neills dramaer genererede. Forskningen i Kushners 

dramatik er primært opdelt i to store, men ofte intermedierende fraktioner. 

     Først og fremmest er Angels in Amerika markeringen af, at anmelderne og det 

brede publikum for første gang i fællesskab åbnede armene for et stykke 

amerikansk stykke dramatik, der eksplicit behandler, diskuterer og 

repræsenterer homoseksuelle hovedpersoner. Den gay and lesbian-orienterede 

forskning er derfor også det største område, når man kigger på de små 15 års 

forskningstradition, som Angels in America har på bagen. Professor David Savran 
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diskuterer ”the gay perspective” i sin sobre ”Ambivalence, Utopias, and a Queer 

sort of Materialism: How Angels in America Reconstructs the Nation” (1995) i det 

indflydelsesrige teatermagasin Theatre Journal. Her argumenterer han for en 

stadfæstelse af ”the gay focus” som immanent og dermed uundgåeligt i 

blotlæggelsen af en forståelse af menneskets eksistens. Samme overordnede idé 

hengiver Allen J. Frantzen sig til i sit overbevisende værk Before the Closet: Same-

sex-love from Beowulf to Angels in America (1998). 

     Ud over homoseksualiteten og AIDS som tema har det været oplagt at læse 

dramaet som apokalyptisk. Af de mere dybdegående deciderede analyser af 

stykkets apokalyptiske tematikker vil jeg fremhæve Roger Bectels artikel ”A Kind 

of Painful Progress: The Benjaminian Dialectics of Angels in America” fra 2001, 

der er en glimrende og perspektivrig analyse med hovedvægten på applikeringen 

af Walter Benjamins materialistiske samfundskritik i forlængelse af Frankfurter-

skolens tanker. Matthew Wilson Smith har skrevet A Progressive Apocalypse, der 

ligeledes er en grundig og solid læsning af Kushners to stykker. James Fisher har 

trukket på analogierne til apokalypsen og skrevet ”Troublings of the Waters: 

Visions of the Apocalypse in Wilder's Skin of Our Teeth and Kushner's Angels in 

America” (1999), fælles for både Bectel, Wilson Smith og Fisher er dog, at de på 

traditionel vis alle tre definerer apokalypsen som rendyrket dommedag og 

destruktion – de betoner ikke det absolut vigtige ved Johannes' apokalypse, 

nemlig regenerationen og håbet, som jeg tidligere har påvist er af en afgørende 

betydning for apokalypsens dialektiske natur. Følgelig er de tre forskeres 

forståelse af Kushners drama reduceret til et fokus på undergangen. Desuden 

formulerer ingen  af de tre nævnte apokalypsens karakteristika ud over 

kulminationen og kommer derfor ikke nærmere ind på, hvilke elementer og 

markører, der kendetegner apokalyptikken.    

     Inden jeg artikulerer mit sigte med at inddrage Tony Kushners to dramaer i 

afhandlingen, vil jeg imødegå, at der selvfølgelig er andre måder at anskue Angels 

in America på. Via dets iøjnefaldende tematisering af køn, i dette tilfælde 

homoseksualitet, kan man udfolde læsninger omkring repræsentationerne af køn, 

kønnets diskurs og valoriseringen af køn. Jeg berører emnet, men det har ikke 

været muligt decideret at formalisere eller typologisere en specifik formulering af 

en gay discourse eller dens karakteristika. Kushners tematisering af race, 

etnicitet og identitet har ligeledes været et stort tema i receptionen, men jeg søger 
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at bidrage med en ny vinkel på tematikken om Kushners identitetspolitik. Jeg 

hævder, at Kushner trods intentionen om en ny og radikal blending af identiteter 

– ekspliciteret i hans poetologsike overvejelser – reelt formulerer en ganske 

traditionel identitetsideologi. Endelig skal det bemærkes, at de sceniske og 

dramaturgiske elementer i Angels in America i samspil med dramaets sammensu-

rium og inspiration af modernisme, postmodernisme, Shakespeares romancer og 

New Left Theatre ikke vil være mit ærinde at undersøge nærmere.    

     Dette bringer mig frem til formuleringen af min tese og følgende analyse, hvis 

hovedargumention er todelt: Det er mit primære formål at formalisere Angels in 

America som en apokalyptisk struktureret tragedie, der via de typiske 

apokalyptiske markører gennemgribende behandler den amerikanske grundidé 

om åbenbaringens treleddede proces med degeneration, nulstilling og 

regeneration samt tematiseringen af det dialektiske forhold mellem destruktion og 

rekonstruktion. I modsætning til den kanoniserede forskning i Kushners drama 

vil jeg indlæse de unikke apokalyptiske elementer, som andre forskere hverken 

har typologiseret eller behandlet ud over den apokalyptiske kulmination, og 

argumentere for, at de to dele revitaliserer den oprindelige Åbenbarings grundidé 

om genopstandelsen og det store håb om Jesu genfødsel og Det nye Jerusalems 

aktualisering. Min analyses andet formål vil være dissekeringen og diskussionen 

af Angels in America som en unik amerikansk tragedie, der i forlængelse af Robert 

Rogers, George Aiken og Eugene O' Neill formulerer en særskilt vision, der er en 

grandios forlængelse af den amerikanske dramatiks tradition for apokalyptisk 

struktureret tragik.   

  

 

 

 

DOMMEDAGSPROFETEN: HARPER PITT 

Apokalypsen er som bekendt kendetegnet ved sin storslåede profeti om Dommens 

Dag; dagen hvor de korrumperede elementer og rum én gang for alle skal straffes 

og dermed destrueres, førend et nyt og renset rum kan opstå og på strålende vis 

indlemme de rette troende. Visionen varsles af en profet, der både er særligt 
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udvalgt af gud og qua den guddommelige udvælgelse er forkynder af de sidste 

tider og Den nye Verden. I Angels In America er denne profet den unge kvinde, 

Harper Pitt, der er gift med den unge mormon og jurist Joe Pitt –  og som 

fremstår som en blanding af profet og engel. Fornavnet Harper alluderer til to 

betydninger: 1) ”Harper” som en der spiller på harpe – ofte som henvisning til de 

ikoniske billeder af harpespillende, æteriske engle og 2) En ”Harpyr” der stammer 

fra den græske mytologi, hvor en harpyr er en mægtig bevinget, beskidt skabning 

med en kvindes ansigt og en gribs krop. Efternavnet leder tankerne hen på ordet 

”pit”, et hul i jorden og i kristen-mytisk sammenhæng: helvede. Så det er ikke et 

typisk gloriøst billede af profeten, som Kushner tegner, ligesom det ligger i 

profetrollen, at man er isoleret og må leve alene med sit kald. Som vi skal se, 

fremmaner han et dobbeltbundet portræt af en tidlig skadet, barnlig sjæl, som 

både rummer mental sygdom og en klarhed og indsigt i menneskets hykleri 

overfor sig selv og andre.  

      Gennem Joe hører vi, at Harpers barndom var ”a bad time at home” og 

præget af ”a lot of drinking and physical stuff” (Kushner 1995: p. 59)43, ligesom 

hun selv erkender, at ”I have emotional problems” og at hun tager ”too many 

pills” (p. 37). Men ellers er der ingen andre informationer hverken fra Harper selv 

eller andre i dramaet om hendes fortid eller familiære forhold. Vi møder hende i 

starten af ”Millennium Approaches”, hvor hun er ”home, alone” i parrets lejlighed, 

der minder hende om ”Rosemary's Baby” (!) og ”speaks to herself as she often 

does” (p. 22). Guds udvalgte profet fremstår derfor nok som særlig men også som 

isoleret og sær . Tillige er profeten selverkendt afhængig af valium og befinder sig 

konstant i en drømmeagtig tilstand af medicindøs og hallucinationer: ”A pill-

indiced hallucination. She has these from time to time” (p. 36), hvilket resulterer i 

en ”bewildering” (ibid.) virkelighedsopfattelse og en hengivelse til ”imagination” 

som en art eskapisme, der dog ikke tilbyder heling eller trøst: 

 
I don't understand this. If I didn't ever see you before and 
I don't think I did then I don't think you should be here, 
in this hallucination, because in my experience the mind, 
which is where hallucinations come from, shouldn't be 
able to make up anything that wasn't there to start with, 
that didn't enter it from experience, from the real world. 
Imagination can't create anything new, can it? It only 
recycles bits and pieces from the world and reassembles 
them into visions... Am I making sense right now? (...) So 
when we think we've escaped the unbearable 

                                                 
43 Når intet andet er anført henvises der til Kushner, Tony 1995. 
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ordinariness and, well, untruthfullness of our lives, it's 
really only the same old ordinariness and falseness 
rearranged into the appearance of novelty and truth. 
Nothing unknown is knowable. (Kushner 1995: p. 38) 

  
 

Harper stritter altså imod sin rolle som visionær og forkynder af guds dom – som 

udgangspunkt tror hun ikke på imaginationen (guds vision) som forløsende eller 

nyskabende. Alligevel er Harper profeten, der ”ser” og med lige dele tør fatalisme 

og elegisk drømmeri anticiperer dommedag: 

  

People, who are lonely, people left alone, sit talking 
nonsense to the air, imagining... beautiful systems dying, 
old fixed orders spiraling apart... When you look at the 
ozone layer, from the outside, from a spaceship, it looks 
like a pale blue halo, a gentle, shimmering aureole 
encircling the atmosphere encircling the earth. Thirty 
miles above our heads, a thin layer of three atom oxygen 
molecules, product of photosynthesis, which explains the 
fussy vegetable preference for visible light, its rejection of 
darker rays and emanations. Danger from without. It's a 
kind of gift from God, the crowning touch to the creation 
of the world; guardian angels, hands linked, make a 
spherical net, a blue-green nesting orb, a shell of safety 
for life itself. But everywhere, things are collapsing, lies 
surfacing, systems of defense giving way...  (Kushner 
1995: pp. 22-23) 

  

 

Ovenstående citat viser ganske sigende den dobbelthed, der er i profetrollen. På 

den ene side accentuerer ordene ”halo” og ”aureole encircling” den kristne 

cirkelsymbolik – glorien som for engle og profeter viser udvalgtheden og 

forbindelsen til gud. Men guds udvalgte profet er også ensom og isoleret og taler 

”nonsense”. Men dette nonsens er lig sandheden og profetien over de syndige 

mennesker, som hidtil har været beskyttet af skytsengle, der holder i hånd og 

omfatter mennesket i en ”nesting orb, a shell of safety for life itself”. Dette rum er 

truet af atomisering og destruktion og ”collapsing”, da alle forsvarsmekanismer 

ædes op og en efter en giver op. Harper formidler altså en universel kaostilstand 

og fremstår som logisk forlængelse af det gamle ordsprog om, at fra børn og fulde 

folk skal man høre sandheden – hun er barnet der ”siger” sandheden, selv om 

hun er ”fuld” af valium. Harper Pitt varsler det nye millennium: 

 
I'm undecided. I feel... that something's going to give. It's 
1985. Fifteen years till the third millennium. Maybe 
Christ will come again. Maybe seeds will be planted, 
maybe there will be harvests then, maybe early figs to eat, 
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maybe new life, maybe fresh blood, maybe 
companionship and love and protection, safety from 
what's outside, maybe the door will hold, or maybe... 
maybe the troubles will come, and the end will come, and 
the sky will collapse and there will be terrible rains and 
showers of poison light, or maybe my life is really fine, 
maybe Joe loves me and I'm only crazy thinking 
otherwise, or maybe not, maybe it's even worse than I 
know, maybe... (Kushner 1995: p. 24) 

  

Men Harper vakler i sin tro, og hendes bibelske retorik sammenkædes med et 

konstant og evigt nærværende ”maybe”. Det er ikke omkostningsfrit at være guds 

udvalgte og talerør. Harper kredser parallelt med sine dommedagsvisioner om at 

rejse væk om at undslippe den altomstyrtende ødelæggelse: ”I'd like to go 

travelling. Leave you behind to worry. I'll send postcards with strange stamps and 

tantalizing messages on the back: 'Later maybe.' 'Nevermore...'” (p. 23) – 

sidstnævnte ord som allusion til Edgar Allen Poes digt om døden, The Raven, der 

som bekendt slutter med ”Nevermore”. Kushner lader sin dødsfokusering gå i 

dialog med en ironisk ”Travel Agent”/Mr. Lies”, der fremstår som en pastiche og 

garant for en farceagtig rejse mod døden – døden som kujonens flugt fra rollen 

som den guddommeligt udvalgte og de sidste tider: 

  

MR. LIES: Cash, check or credit card? 
HARPER: I remember you. You're from Salt Lake. You sold 
us the plane tickets when we flew here. What are you 
doing in Brooklyn? 
MR. LIES: You said you wanted to travel... 
HARPER: And here you are. How thoughtful. 
Mr. LIES. Of the International Order of Travel Agents. We 
mobilize the globe, we set people adrift, we stir the 
populace and send nomads eddying across the planet. We 
are adepts of motion, acolytes of the flux. Cash, check or 
credit card. Name your destination.  
(Kushner 1995: p. 23) 

  

Mr. Lies markerer, at Harper ikke kan undslippe sin rolle og sin prædestinerede 

plads i guds store plan, selvom hun som det postmoderne menneske er ramt af 

rodløshed og fornemmelsen af at svæve fortabt omkring i et uendeligt rum: ”The 

price of rootlessness. Motion sickness. The only cure: to keep moving.” (p. 24).  

     Alligevel booker Harper en billet til Antartika og tager på en hallucinerende 

rejse til en art ingenmandsland, en rejse til dødsriget – et iskoldt, goldt Antartika, 

der ikke desto mindre er tilsvarende smukt, rent og uendeligt:  

 
 
 



 

 226 

 
Same day. Harper in a very white, cold place, with a 
brilliant blue sky above; a delicate snowfall. She is 
dressed in a beautiful snowsuit. The sound of the sea, 
faint. 

  
HARPER: Snow! Ice! Mountains of ice! Where am I? I... I 
feel better, I do, I... feel better. There are ice crystals in 
my lungs, wonderful and sharp. And the snow smells 
like cold, crushed peaches. And there's something... 
some current of blood in the wind, how strange, it has 
that iron taste. (Kushner 1995: p. 107) 

  

Her er det interessant at bemærke Harpers umiddelbare begejstring ved synet af 

de isklædte bjerge. Sneen i og på bjergtinderne kan nemlig med fordel læses som 

symboler med den tyske sociolog Georg Simmels briller i hans lille essay ”Die 

Alpen”, hvori han beskriver alperne som symbol; som ”Abstraktion vom Leben” 

(Simmel 1919: p. 116) – en art religiøs stræben opad:  

  

Aus dem Eindruck des Hochgebirges aber sieht uns eine 
Ahnung und ein Symbol entgegen, dass das Leben sich 
mit seiner höchsten Steigerung an dem erlöst, was in 
seine Form nicht mehr eingeht, sonders über ihn und 
ihm gegenüber ist. (Simmel 1919: p. 118) 

  
 

Men denne stræben er også knyttet til følelsen af at være hensat i en tilstand af 

forløsning på toppen af tinderne, op mod himlen og nær gud.  

     Harper er umiddelbart begejstret over flugtmuligheden og bryder ud i en 

regressionsvision om at ville plante og genskabe tidligere tiders idyl, tryghed og 

frugtbarhed i en prænatal tilstand, hvor hun samtidig vil føde sit og Joes 

imaginære barn: 

  

HARPER: That's great. I want to stay here forever. Set up 
a camp. Build things. Build a city, an enormous city 
made up of frontier forts, dark wood and green roofs and 
high gates made of pointed logs and bonfires burning on 
every street corner. I should build a river. Where are the 
forests? (...) I'll plant forests and grow them. I'll live off 
caribou fat, I'll melt it over the bonfires and drink it from 
long, curved goat-horn cups. It'll be great. I want to 
make a new world here. So that I never have to go home 
again. (...) I'm going to like this place. It's my own 
National Geographic Special!  
(Kushner 1995: pp. 107-109) 
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Harper drømmer altså om ”a city” og ”new world”, et nyt Jerusalem, en ny Edens 

Have, der vil hele og sone og beskytte hende og barnet i en gensidig symbiose: 

”My breasts will be full of hot cocoa so she doesn't get chilly. And if its get really 

cold, she'll have a pouch I can crawl into” (ibid.) - her kan de mødes og forenes 

ved at ”mend” (ibid.).  

     Men Det nye Jerusalem er ikke sådan at opnå i dets mest fyldestgørende og 

salvende uden ødelæggelsesritualets omstyrtende og rensende kulmination. Mr. 

Lies pointerer, at Antartika er et ”Cold shelter for the shattered”, hvor tårerne og 

sorgerne fryser til is. Flugten er kun en mellemtilstand med en stakket frist, da 

”Ice has a way of melting” (p. 108). Antartika er lig ”a retreat, a vacuum, its virtue 

is that it lacks everything; deep-freeze for feelings. You can be numb and safe 

here, that's what you came for. Respect the delicate ecology of your delusions” 

(ibid.). Harper vender tilbage fra sit eksil og accepterer omsider sit ansvar som 

udvalgt. Hun imødegår Åbenbaringens undergang ved ”the railing of the 

Promenade in Brooklyn, staring at the river and Manhattan skyline” (p. 251) - 

hun har ingen sko, vinden er ”icy” (ibid.) og foregriber hendes og Joes 

konfrontation og efterfølgende eksplosion:  

  

HARPER: The end of the world is at hand. Hello, paleface. 
Nothing like storm clouds over Manhattan to get you in 
the mood for Judgement Day.  
(Thunder) 
JOE: It's freezing, it's starting to rain, where are your 
shoes? 
HARPER: I threw them in the river. 

     The Judgement Day. Everyone will think they're crazy 
now, not just me, everyone will see things. Sick men will 
see angels, women who have houses will sell their houses, 
dimestore dummies will rear up on their wood-putty legs 
and roam the land, looking for brides.  
(...) 
HARPER: Here's why I wanted to stay in Brooklyn. The 
Promenade View. Water won't ever accomplish the end. 
No matter how much you cry. Flood's not the answer, 
people just float. Let's go home. Fire's the answer. The 
Great and Terrible Day. At last. (Kushner 1995: pp. 251-
252) 

  

Harper varsler ikke kun Judgment Day, men også AIDS-ramte Prior Walters 

englevisioner og Hannah Pitts salg af sit hus og flytning til Brooklyn, og hun når 

selv sit eget paradis gennem Joes tilkendegivelse af sin følelser for hende som 

værende lig ”nothing” (p. 257) - denne intethed, denne apokalyptiske nulstilling 

”sets you free” (p. 258) og forløser omsider Harper. Kushner bruger ordet 
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”devastation” som nøgleordet for forløsningen. Harper indser, at ”Devastation. 

That's what makes people migrate, build things. Heartbroken people do it, people 

who have lost love” (p. 271) – men det er samtidig også det, der emanciperer 

mennesket og i sidste ende tilbyder frelsen og regenerationen. Profeten må leve 

alene og tage sit kald på sig og rejse bort med en sidste apokalyptisk profeti om et 

nyt Jerusalem – en profeti, jeg citerer i dens fulde længde: 

  

HARPER: Night flight to San Francisco. Chase the moon 
across America. God! It's been years since I was on a 
plane”. 

     When we hit thirty-five thousand feet, we'll have 
reached the tropopause. The great belt of calm air. As 
close as I'll ever get to the oxone. 

      I dreamed we were there. The plane leapt the 
tropopause, the safe air, and attained the outer rim, the 
ozone, which was ragged and torn, patches of it 
threadbare as old as cheesecloth, and that was 
frightening... 

     But I saw something only I could see, because of my  
astonishing ability to see such things: 

     Souls were rising, from the earth far below, souls of 
the dead, of people who had perished, from famine, from 
war, from plague, and they floated up, like skydivers in 
reverse, limbs all akimbo, wheeling and spining.  

     And the souls of these departed joined hands, clasped 
ankles and formed a web, a great net of souls, and the 
souls were three-atom oxygen molecules, of the stuff of 
ozone, and the outer rim absorbed them, and was 
repaired. 

   Nothing's lost forever. In this world, there is a kind of 
painful progress. Longing for what we've left behind,  
and dreaming ahead. 

     At least I think that's so. 
(Kushner 1995: pp. 291-292)      

  
 

Min analyse af Tony Kushners Angels in America indledtes med min undersøgelse 

af Harper Pitt som en symbolsk dommedagsprofet, der varsler en apokalyptisk 

omstyrtelse. Profeten forkynder guds dom og straf og tilbyder samtidig håbet og 

genopstandelsen for de troende. I næste afsnit dissekerer jeg dramaets to helt 

store syndere, den djævelske Roy Cohn og den hykleriske Louis. 
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SYNDERNE: ROY COHN OG LOUIS IRONSON 

Som vi har set fremstår Harper Pitt som dommedagsprofeten. I dette afsnit vil jeg 

kaste lys over de to karakterer Roy Cohn og Louis Ironson, der både fungerer som 

dramaets store syndere og hinandens antiteser. Men i sidste ende mødes de i 

samme form for hykleri og fornægtelse, der stempler dem som parallelt 

vansindede og troløse sjæle, der må straffes. 

     Roy Cohn er Kushners fiktionalisering og fortolkning af en af de primære 

skikkelser i Joe McCarthys notoriske jagt på kommunister og socialistisk-liberalt 

orienterede i 1950'ernes Amerika. Efter sin afgørende rolle i retsagen mod 

ægteparret Rosenberg blev han en indflydelsesrig, men korruptionsmistænkt 

topadvokat i New York, hvor det samtidig var kendt, at han selv (trods sit korstog 

imod gay og lesbians rettigheder) uofficielt var homoseksuel. I 1986 døde han af 

AIDS, selv om han til sin dødsdag hævdede, han var syg af leverkræft. Kushner 

placerer altså arketypen for hykleri og dobbeltspil i centrum af sin apokalyptiske 

tragedie. Omvendt er Cohn måske nok hykler ud fra læserens og Kushners optik, 

men i fiktionen, i Angels in America, er hans retorik og ideologiske ståsted 

autoritativt og gennemført.  

    Cohn karakteriseres fra start som lige dele gudeskikkelse, en gammel 

testamentlig magnum pater, og diabolsk magtmenneske i centrum af den 

konservative inderkreds omkring præsident Ronald Reagan og George Bush 

Senior. I tragediens Act I, scene II introduceres Roy med regibemærkningerne: 

  

Roy at an impressive desk, bare except for a very elaborate 
phone system, rows and rows of flashing buttons which 
bleep and beep and whistle incessantly, making chaotic 
music underneath Roy's conversations. (...) Roy conducts 
business with great energy, impatience and sensual 
abandon: gesticulating, shouting, cajoling, crooning, playing 
the phone, receiver and hold botton with virtuosity and 
love. (Kushner 1995: p. 17) 

  

Som en gudeskikkelse dirigerer han sine utallige forbindelser, som var de 

marionetdukker, hvis samlede handlinger og skæbne han kan styre og 

manipulere med et fingerknips. Roy er et epicenter midt i et ”chaos”, han selv 

skaber, elsker og er autoritativ hersker over  - Roy Cohns univers er et atomiseret 

pandemonium, en storslået dystopi: 
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(Instantly philosophical) I see the universe, Joe, as a kind 
of sandstorm in outer space with winds of mega-
hurricane velocity, but instead of grains of sand, it's 

shards and splinters of glass. (Kushner 1995: p. 19)  
 

Trods sit virke midt i Amerikas konservative centrum placerer Roy Cohn sig ikke, 

som den kristne tro ellers byder, nederst i det vertikale forhold med gud som 

øverst placeret. I stedet konstruerer han en horisontal balance mellem gud og sig 

selv, ligesom hans ”tro” er bundet op på principper (og  dermed også implicit 

subjektive-selektive og mulige at ændre) og ikke den urokkelige tro: 

  

No no no no, principles count, I respect principles, I'm 
not religious but I like God and God likes me. (Kushner 
1995: p. 21) 

  

Roy Cohn er altså tragediens selvbestaltede gudeskikkelse med et diabolsk sind, 

der tillader sig at herske over liv og død – vi husker, at Lucifer blev smidt ud fra 

himlen, da han ligestillede sig med gud. Og med apokalypsens grundforestlling 

om håbet som den store salvende regeneration er det svært ikke at tænke på 

Esajas’ Bog 14:12, der inspirerede Shakespeare til linjen ”like Lucifer/ Never to 

hope again” fra Henry V:  

 
12 Nej, at du faldt fra himlen, du strå- 
lende morgenstjerne, fældet og kastet 
til jorden, du folkebetvinger! 
13 Du, som sagde i hjertet: ”Jeg stor- 
mer himlen, rejser min trone der- 
oppe over Guds stjerner, tager sæde 
på stævnets bjerg i yderste nord, 
14 stiger op over skyernes højder, den 
Højeste lig” - 
15 ja, ned i Dødsriget styrtes du, ne- 
derst  i hulen! 
  

 

Dette kommer stærkest til udtryk i Roys objektivt set skræmmende 

fortrængningsmekanisme, men samtidig retorisk uimodståelige omgåelse af sin 

egen AIDS-diagnose og dermed dødsdom: 

  

Your problem, Henry, is that you are hung up on words, 
labels, (...) Like all labels, they tell you one thing and one 
thing only: where does an individual so identified fit in 
the food chain, in the pecking order? Not ideology, or 
sexual taste, but something much simpler: clout. Not who 
I fuck or who fucks me, but who will pick up the phone 
when I call, who owes me favors. This is what a label 
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refers to. Now to someone who does not understand this, 
homosexual is what I am because  I have sex with men. 
But really this is wrong. Homosexuals are not men who 
sleep with other men. Homosexuals are men who in 
fifteen years of trying cannot get a pissant 
antidiscrimination bill through the City Council. 
Homosexuals are men who know nobody and who nobody 
knows. Who have zero clout. Does this sound like me, 
Henry? (Kushner 1995: p. 51) 

  

 

Ovenstående deducering udmunder i Roys konstatering af, at hans 

verdensopfattelse hverken er ”sophistry” eller ”hypocrisy”, men slet og ret ”reality” 

(ibid.). Mennesket er defineret som eller begrænset til ”What I am is defined 

entirely by who I am” (p. 52). Det er derfor også i Roys interesse, at han dels får 

sendt den unge, naive Joe til Washington, for at han kan forhindre en retsag mod 

Cohn, dels får givet stafetten videre fra en far til en søn. Lucifer på latin betyder 

lysbringeren, og tilsvarende har Roy Cohn i egen optik kastet lys over 

menneskeheden med sin magt – og dette lys vil han give i arv til Joe Pitt: 

  

Everyone who makes it in this world makes it because 
somebody older and more powerful takes interest. The 
most precious asset in life, I think, is the ability to be a 
good son.(...) Somebody who can be a good son to a father 
who pushes them farther than they would otherwise go. 
(...) The father-son-relationship is central to life. Women 
are for birth, beginning, but the father is continuance. The 
son offers the father his life as a vessel for carrying forth 
his father's dream. (...) Sometimes a father's love has to be 
very, very hard, unfair even, cold to make his son grow 
stronger in a world like this. (Kushner 1995: p. 62) 

  

Omend Roy umiddelbart fremstår som kynismens levende inkarnation, vil andre 

måske mene, at han mest af alt er en blandning af pragmatisk realist og 

gammeltestamentlig patriark. Men i Kushners tragedie er Cohn syndefuld. 

Tragediens store arkeskurk straffes derfor med diagnosen AIDS, en af gud påført 

malaise, som er den almægtige faders retfærdige stigmatisering af den troløse og 

selvbestaltede menneskegud. Roys synd er ikke så meget hans hykleri omkring 

hans egen seksualitet, den fornægtelse er en mere ynkelig og medliden-

hedsvækkende dimension.  Han begår regulær blasfemi i sin omgåelse af Loven, 

både den konkrete amerikanske konstitutions lovsamling, og også i en større og 

mere abstrakt henseende i hans omgåelse af guds lov: 
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Because I know no rules. Because I don't see the Law as a 
dead and arbitrary collection of antiquated dictums, thou 
shall, thou shalt not, because, because I know the Law's a 
pliable, breathing, sweating... organ, because, because... 
(Kushner 1995: p. 72) 

  

Ovenstående relativisering og åbning af guds ellers evigtgyldige, statiske og 

entydige lov kædes sammen med hans absolutte afvisning af enhver form for håb 

eller godhed i mennesket – og dermed også hans blasfemiske afvisning af gud 

herrens almagt. Roy Cohn gør sig dermed skyldig i dobbelt negering af herren: 

  

This isn't a good world. (...) Please. Let me finish. Few 
people know this and I'm telling you this only because... 
I'm not afraid of death. What can deah bring that I haven't 
faced? I've lived; life's the worst. (Gently mocking himself) 
Listen to me, I'm a philosopher. (...) Like a father to a son I 
tell you this: Life is full of horror; nobody escapes, nobody; 
save yourself. Whatever pulls on you, whatever needs 
from you, threatens you. Don't be afraid; people are so 
afraid; don't be afraid to live in the raw wind, naked, 
alone... Learn at least this: What you are capable of. Let 
nothing stand in your way. (Kushner 1995: p. 64)  

  

I praksis lader Kushner Cohns blasfemi udmønte sig i hans heksejagt på 

ægteparret Rosenberg, hvor han er en afgørende figur i dødsdommen og den 

følgende eksekvering af Ethel Rosenberg, hvor Cohn i den grad åbnede for sin 

egen tolkning af loven: 

  

Everyday, doing what I do best, talking on the telephone, 
making sure that timid Yid nebbish on the bench did his 
duty to America, to history. That sweet unprepossessing 
woman, two kids, boo-hoo-hoo, reminded us all of our 
Jewish mamas – she came this close to getting life; I 
pleaded till I wept to put her in the chair. Me. I did that. I 
would have fucking pulled the switch if they'd have let me. 
Why? Because I hate fucking traitors. Because I hate 
fucking communists. Was it legal? Fuck legal. Am I a nice 
man? Fuck nice. They say terrible things about me in the 
Nation. Fuck the Nation. You want to be Nice, or you want 
to be Effective. Make the law, or subject to it. (Kushner 
1995: p. 114) 

  

 

Kushner lader Roy riste over den sagte ild i skærsilden, inden han kastes direkte 

ned i helvedets flammer, idet han lader Ethel Rosenberg genopstå og 

akkompagnere Roy som en anden dødsengel – lig slaven Cassy, der svæver som 

en dødsengel ved siden af skurken LeGree i Uncle Tom’s Cabin. Roy forsøger at 

fastholde sin egen autoritet og selvbestaltede omnipotens: ”I am tough. It's taking 
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a lot... to dismantle me” (p. 233). I sin egenskab af at være advokat har Roy reelt 

indsat sig selv som sin egen dommer, anklager og forsvarer: 

  

Lawyers are... the High Priests of America. We alone know 
the words that made America. Out of thin air. We alone 
know how to use the Words. The Law: The only club I ever 
wanted to belong to. And before they take that away from 
me, I'm going to die. (Kushner 1995: p. 240)  

  

Kernen i forståelsen af Roy Cohn er, at han ikke er bange for smerten og døden: 

”Pain's life” (p. 176). Det han frygter utvetydigt mest er fratagelsen af hans 

advokatlicens og dermed udraderingen af hans identitet, eksistens og ontologi – 

hans adgang til ”clout”. Cohn er mere bange for at have ”lost” end at dø: 

  

I'm going, Ethel. Finally, finally done with this world, at 
long long last. All my enemies will be standing on the 
other shore, mouths gaping open like stupid fish, while 
the almighty parts the Sea of Death and lets his Royboy 
come over to Jordan. On dry land and still a lawyer. 

(Kushner 1995: p. 264)  
 

Kushners straf bliver dermed ikke så meget døden, som at han lader Ethel 

Rosenberg informere Roy om, at ”They beat you. You lost.” (p. 264). Ethel er 

hævnens engel, der ledsager Roy ind i døden: 

  

I decided to come here so I could forgive you. You who I 
have hated so terribly I have borne my hatred for you into 
the heavens and made a needlesharp little star in the sky 
out of it. It's the star of Ethel Rosenberg's Hatred, and it 
burns every year for one night only, June Nineteen. It 
burns acid green. I came to forgive but all I can do is take 
pleasure in your misery. Hoping, I'd get to see you die 
more terrible than I did. And you are, 'cause you're dying 
in shit, Roy, defeated. And you could kill me, but you 
couldn't ever defeat me. You never won. And when you die 
all anyone will say is: Better had he not lived at all. 
(Kushner 1995: p. 265) 

  

Tony Kushners dom over Roy Cohn og det officielle konservative-republikanske 

Amerika er hård, men Cohn er ikke den eneste synder i Angels in America. Det er 

min påstand, at Cohn både spejles og kontrasteres af en anden karakter, og at de 

to radikale antiteser smelter sammen til sidst i samme unåde over for gud og den 

sande amerikanske nation. Vi skal nu se nærmere på figuren Louis Ironson, der 

traditionelt tilhører det samme segment, sociale klasse og intellektuelle 
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udgangspunkt som Kushner, men som parallelt med Roy dissekeres og udstilles: 

Jødisk, veluddannet, homoseksuel og erklæret venstreorienteret. 

     Først og fremmest defineres Louis som jøde, og hvad dertil hører af mytologi 

og historie.44 Ved begravelsen af hans bedstemor driller Prior ham kærligt med, at 

han ikke tør præsentere Prior for familien, men ”I don't blame you, hiding. 

Bloodlines. Jewish curses are the worst” (p. 27). Kushner indlæser altså tidligt 

det jødiske skyldskompleks i Louis og varsler i Louis' første scene, at han forlader 

Prior i konstateringen af, at deres kat Sheba er væk: ”Cats know when something 

is wrong” (p. 26). Prior ved det også: ”That's why Sheba left, because she knew” 

(ibid.) 

     Louis tegnes altså tidligt som inkarnationen af svigt og negeringen af den 

kristne etiks krav om ubetinget næstekærlighed – hvilket rabbineren slet skjult 

henviser til med bemærkningen: ”Sharper than the serpent's tooth is the 

ingratitude of children” (p. 31) fra Shakespeare's King Lear. Louis både skrifter for 

og hidkalder gud, da han allerede dér ved, at han ikke kan blive hos Prior:  

  
LOUIS: Rabbi, what does the Holy Writ say about someone 
who abandons someone he loves at a time of great need? 
RABBI: Why would a person do such a thing? 
LOUIS: Because he has to. 

     Maybe this person's sense of the world, that it will 
change for the better with struggle, maybe a person who 
has this neo-Hegelian positivist sense of constant 
historical progress towards happiness or perfection or 
something, who feels very powerful because he feels 
connected to these forces, moving uphil, all the time... 
mayby that person can't, um, incorporate sickness into his 
sense of how things are supposed to go. Maybe vomit... 
and sores and disease... really frighten him, maybe... he 
isn't so good with death. (Kushner 1995: p. 31) 

  

Gennem Louis skoser Kushner altså Louis for det svigt, som han nok begræder, 

men samtidig hverken kan eller vil frasige sig. Det er derfor også ganske 

rammende, at Kushner lader Louis få et symbolsk Kains-mærke i panden, efter at 

han har forladt Prior; synderen er brændemærket og koger over i lige dele 

skyldkompleks og Woody Allen-neuroser:  

 

Then I tripped on the subway steps and my glasses broke 
and I cut my forehead, here, see, and now I can't see much 
and my forehead... it's like the Mark of Cain, stupid, right, 

                                                 
44 Alisa Solomon argumenterer  i sin artikel ”Wrestling with Angels: A Jewish Fantasia” in Approaching the 

Millennium: Essays on Angels in America (red. af Geis og Kruger) for dramaet som én stor jødisk vision. 
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but it won't heal and every morning I see it and think, 
Biblical things, Mark of Cain, Judas Iscariot and his silver 
and his noose, people who... in betraying what they love 
betray what's truest in themselves, I feel... nothing but cold 
for myself, just cold, and every night I miss him, I miss him 
so much, but then... those sores, and the smell and... 
where I thought I was going... I could be... I could be sick 
too, maybe I'm sick too. I don't know. (Kushner 1995: p. 
105) 

  

Men Kushner går et skridt videre i sin problematisering af Louis og alle hans 

udadtil politisk korrekte, liberale synspunkter, idet han lader Louis' ideologiske 

og politiske tilhørssted skifte i forhold til, hvem han taler til.45 Denne skiftende 

retoriske strategi suppleres yderligere af, at han ironisk nok arbejder med ”Word 

processing” (p. 36), dvs. han lever af at bruge, bearbejde og strukturere sproget. 

Dette finder jeg belæg for i tre dialoger med Joe, Prior og ikke mindst Belize.    

     Ved første øjekast repræsenterer Louis en venstreorienteret og (logisk) 

antihomofobisk verdensopfattelse i mødet med den endnu ikke åbent erklærede 

homoseksuelle mormon Joe. Louis udspyr med lige dele glæde og galde ytringer 

som ”Reganite heartless macho asshole laywers” (p. 35). I forlængelse af sin 

fiksering på Ronald Reagan som den store onde amerikanske Fader pseudo- 

filosoferer han tilsvarende også over Reagans børn, ”Maureen and Mike and little 

orphan Patti and Miss Ron Reagan Jr., the you-should-pardon-the expression 

heterosexual” (p. 77), hvis skæbne i en venstreorienteret pessimists øjne er tung:  

  

What's it like to be the child of the Zeitgeist? To have 
the American Animus as your dad? It's not really a 
family, the Reagans, I read People, there aren't any 
connections there, no love (...) But... I think we all 
know what that's like. Nowadays. No connections. No 
responsibility. All of us... falling through the cracks 
that separate what we owe to ourselves and.... what 
we owe to love. (...) Maybe we are free. To do whatever. 
Children of the new morning, criminal minds. Selfish 
and greedy and loveless and blind. Reagan's children. 
You're scared. So am I. Everybody is in the land of the 
free. God help us all. (Kushner 1995: pp. 79-80) 

  

Denne følelse af at være ladt alene i frihedens land og flyde evigt rundt i et 

uendeligt mørkt univers  suppleres af Louis og Priors forhold. I en samtale med 

Prior ser vi Louis' negering og omfortolkning af den absolutte dom over synderne, 

idet han plæderer for en mere nuanceret og mindre definitiv og fordomsfuld 

afvejning af et menneskes eksistens: 
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Jews don't have any clear textual guide to the afterlife; 
even that it exists. I don't think much about it. I see it as a 
perpetual Thursday afternoon in March. (...) well, for us it's 
not the verdict that counts, it's the act of judgment. That's 
why I could never be a laywer. In court all that matters is 
the verdict. (...) It's the judge in his or her chambers, 
weighing, books open, pondering the evidence, ranging 
freely over categories: good, evil, innocent, guilty; the judge 
in the chamber of circumspection, not the judge on the 
bench with the gavel. The shaping of the law, not its 
extension. That it should be the questions and shape of a 
life, its total complexity gathered, arranged and 
considered, which matters in the end, not some stamp of 
salvation or damnation which disperses all the complexity 
in some unsatisfying little decision – the balancing of the 
scales... (Kushner 1995: pp. 44 + 45) 

  

Umiddelbart lyder ovenstående udbrud som en mere tiltalende og tolerant 

forsvarstale for liberal pluralisme og en horisontal forankring af menneskets 

eksistens; en afbalanceret række af hændelser og handlinger uden værdiladede 

binære oppositioner, der opstiller normer, værdier og idealer bedre end andre og 

dermed syndige ditto. For Louis er ”justice” lig med ”an immensity, a confusing 

vastness. Justice is God.” (p. 45). Men Louis gør iflg. Kushner sig snarere skyldig 

i en relativiserende pluralisme, der kammer over og i stedet resulterer i 

ligegyldighed og manglen på at tage ansvar og pligt på sig, i og med at man lader 

sig selv flyve frit ud i det atomiserede ingenting: 

  

PRIOR: I like your cosmology, baby. While time is 
running out I find myself drawn to anything that's 
suspended, that lacks an ending – but it seems to me 
that it lets you off scot-free. 
LOUIS: What do you mean? 
PRIOR: No judgment, no guilt or responsibility. 
LOUIS: For me. 
PRIOR: For anyone. That was an editorial ”you”. 
LOUIS: Please get better. Please. 

     Don't get any sicker. 
(Kushner 1995: p. 48)  

  

I Louis' samtale med Belize afsløres yderligere lag af Louis' selverklærede 

pluralisme og venstreorienterede kosmologi, men også her udstilles hans 

tolerance som tenderende til det fordomsfulde og højreorienteret i praksis i en 

ophedet debat med den sorte eks-drag queen. I ”Millennium Approaches” og set i 

lyset af 1980'ernes magtfulde, både økonomisk, udenrigspolitisk og kulturelt, 

Amerika, kan Louis tillade sig at stille spørgsmålet: ”Why has democracy 

succeeded in America?” (p. 95). Den følgende meningsudveksling tegner sig mest 

                                                 
45 For en mere elaboreret analyse af Louis’ diskurs i et retorisk lys se Savran, David 1995 og 1998. 
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som Louis' monolog, hvori han – som David Savran bemærker – benytter sig af 

den effektive retoriske strategi i form af at formulere en holdning og bagefter 

hurtigt trække sig skyldigt tilbage, så Belize fremstår som den aggressive part.46  

     Først og fremmest råber han op om ”radical democracy” og ”freedom”, men 

modsiger derefter sig selv ved at udspy ”fuck assimiliation” (pp. 95-96), og han 

ender med at fornærme Belize på det groveste ved at insistere på, at ”ultimately 

what defines us isn't race” (ibid.) og ”It's not really about race”, men igen 

undskylde: ”I don't mean to minimalize how major it is” (ibid.). Han beskylder 

direkte Belize for at have ”deliberately misinterpreted”,  og kræver at han ”be fair” 

(p. 97).  Louis hævder, at Amerika ikke kan formuleres eller konstrueres ud fra 

andet end politik:  

  

It's – look, race, yes, but ultimately race here is a political 
question, right? Racists just try to use race here as a tool 
in a political struggle. It's not really about race. (Kushner 
1995: p. 98) 

  

Dette efterfølgende eksempel på Louis' retoriske strategi og Belizes reaktion er 

sigende for karakteren Louis hele Angels in America igennem: 

  

BELIZE: NO! What, talk? You've been running your 
mouth non-stop since I got here, yaddadda  

     yaddaadda blah blah blah blah, up the hill, down 
the hill, playing with your MONOLITH... 
LOUIS: (overlapping) Well, you could have joined in any 
time instead of... 
BELIZE (Continuing over Louis) ... and girlfriend it is truly 
an awsome spectacle but I got better things to do with 
my time than sit here listenng to this racist bullshit  just 
because I feel sorry for you that... 
LOUIS: I am not a racist! 
BELIZE: Oh come on... 
LOUIS: So maybe I'm a racist but... 
BELIZE: Oh I really hate that! It's no fun picking on you 
Louis; you're so guilty, it's like throwing darts at a glob of 
jello, there's no satisfying hits, just quivering, the darts 
just blop in and vanish.  
(Kushner 1995: p. 99) 

  

At Kushner ikke er enig i Louis' paradespil og teori om Amerika som ren politik er 

signifikant. Kernen i Louis' teori og grunden til at Kushner opponerer er, at nok 

erkender Louis den politiske-juridiske kerne i Amerika, men han ignorerer eller 

benægter den anden side af det Amerika, der grundlæggende set er baseret på 

                                                 
46 Se igen Savran, David i Geis og Kruger 1998, p. 32. Savrans artikel blev i øvrigt første gang trykt i Theatre 
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sammensmeltningen af en teopolitisk myte, et religiøst demokrati, der er 

grundlagt på den kristne apokalyptiske idé om Amerika som Det nye Jerusalem 

og den evige messianske forventning om Kristi genopstandelse:  

 
(...) there are no gods here, no ghosts and spirits in 
America, there are no angels in America, no spiritual 
past, no racial past, there's only the political, and the 
decoys and the ploys to maneuver around the inescapable 
battle of politics, the shifting downwards and outwards of 
political power to the people. (Kushner 1995: p. 98) 

  

Hele Tony Kushners episk-mytiske apokalyptisk strukturerede tragedie er én lang 

anfægtelse af Louis' benægtelse af en amerikansk utopi om et nyt Jerusalem, en 

religiøs-kristen spiritualitet og de frelsende amerikanske engle. Deri ligger Louis' 

afgørende synd og hovmod – han prædiker et horisontalt struktureret demokrati, 

men er reelt mere højredrejet og vertikalt forankret. Derfor finder jeg heller ikke 

belæg for professor David Savrans påstand i hans ellers autoritative essay 

”Ambivalence, Utopia, and a Queer-sort of Materialism” fra  1997: ”Louis (who is 

after all, constructed as the most empathic character in the play” (Savran 1997: 

p. 31). Louis bekender sig ikke til den glorværdige vision om Amerika med en 

”Manifest Destiny” og en særlig mission for et guddommeligt udvalgt folk. Derfor 

ser jeg Louis som Kushners anden store, men mere komplekse synder end den 

monstrøse Roy Cohn, hvis skurkerolle er mere ligetil i al sin magt og vælde. Dette 

bringer mig til næste afsnit, der vil fokusere på tragediens to frelsende og 

forløsende engle, Belize og The Angel, der soner, heler, perspektiverer og samler 

tragediens apokalyptiske vision. 

   

 

 

 

DEN SORTE ENGEL: BELIZE SOM DEMOKRATISK ENGLE-FIGUR 

I nærværende afsnit vil jeg afdække, hvorledes Kushner indskriver englene som 

sine forløsende figurer og  forkyndere af den helende transcendens og tro på den 

apokalyptiske omstyrtelses rensende og regenererende effekt. Mit sigte er at 

diskutere den hidtidige forsknings rubricering af Belize som primært morsom 

                                                 
Journal i 1995, men citeres her i genoptrykningen fra Geis’ og Krugers antologi. 
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biperson med en udelukkende postmoderne ironiserende funktion i kraft af den 

farverige skildring.  Min tese udfolder sig på følgende vis: Jeg analyserer Belize 

som Kushners i udgangspunktet aparte engle-karakter, der dog ender med at 

tiltage mytisk-religiøse karakteristika og være den samlende funktion i Angels in 

America.47   

     Belize er tragediens første engel. Men Belize fremmaner ikke de traditionelle 

konnotationer, vi forventer ved ordet ”engel”, f.eks. hvid, esotetisk og æterisk. I 

stedet leger Tony Kushner med vores forventningshorisont: Hans første engel er 

sort, homoseksuel og tidligere optrædende drag queen. Om ikke en decideret 

hovedperson, så er Belize det moralske, politiske og ideologiske omphalos for en 

autoritativ sandhedssøgen i tragedien.  

     Vi ser Belize som den plejende, helende og sonende ven for Prior, da Louis ikke 

besøger ham. Kushner introducerer hans ankomst som en art performance og 

med tydelig dramaturgisk iscenesættelse:  

  

PRIOR: Miss Thing. 
BELIZE: Ma cherie bichette. 
PRIOR: Stella. 
BELIZE: Stella for star. Let me see. (Scrutinizing Prior) You 
look like shit, why yes indeed you do, comme la merde! 
PRIOR: Merci. 
BELIZE: (Taking little plastic bottles from his bag, handing 
them to Prior) Not to despair. Belle Reeve. Lookie! Magic 
goop!  
PRIOR: (Opening a bottle, sniffing) Pooh! What kinda crap 
is that? 
BELIZE: Beats me. Lets rub it on your poor blistered 
body and see what it does. 

(Kusher 1995: p. 65)       
  

 

Belize er overvældende, men også altomfavnende for Prior, og han lover, at 

”Whatever happens, baby, I will be here for you” (p. 67), hvilket supplerer  

Kushners udstilling af Louis, som vi så i afsnittet om Louis som den hykleriske 

synder. Men det er ikke kun venstrefløjens velmenende hykleri, som Belize kaster 

lys over. Englen Belize har ydermere funktion som afdækkeren af højrefløjen in 

extremis. Dette kommer tydeligst til udtryk i hans konfrontationer med den 

                                                 
47 David Roman er inde på en lignende pointe, idet han også placerer Belize som central karakter, men 

Roman fortolker primært ud fra en tese om AIDS som metafor og når frem til andre konklusioner end jeg. 
Se ”November 1, 1992/AIDS/Angels in America” in Millennium Approaches: Essays on Angels in America 
(red. af Geis og Kruger), 1998. 
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terminalt syge Roy Cohn, der trods (eller måske netop pga. af) sin egen uofficielle 

homoseksualitet afskyr Belize og alt, hvad han repræsenterer. Belize formår som 

den eneste at udfordre og udstille Roy Cohns homofobi, kynisme og reaganisme. 

Først undergraver han Roys racehad: 

  

 

ROY: Get outta here, I got nothing to say to you... 
BELIZE: Just doing my... 
ROY: I want a white nurse. My constitutional right. 
BELIZE: You're in a hospital, you don't have any 
constitutional rights. 
(Kushner 1995: p. 175) 

  

Kernen i Belize er, at han ikke lader sig kyse. Englen så at sige både hæver sig op 

over synderen og spiller med på hans diskurs og subversive adfærd, og han 

vinder dermed den retoriske agon:  

  

ROY: (Getting nervous about the needle) Find the vein, 
you moron, don't start jabbing that goddamned spigot in 
my arm till you find the fucking vein or I'll sue you so 
bad they'll repossess your teeth, your dim black 
motherf... 
BELIZE: (Had enough, very firece) Watch. Yourself. You 
don't talk that way to me when I'm holding something 
this sharp. Or I might slip and stick this in to your heart. 
If you have a heart. 
ROY: Oh I do. Tough little muscle. Never bleeds. 
BELIZE: I bet. 
Now I've been doing this a long time. I can slip this in so 
easy you'll think you were born with it. Or I can make it 
feel like I just hooked you up to a bag of Liquid Drano. So 
you be nice to me or you're going to be one sorry asshole 
come morning. 
ROY: Nice. 
BELIZE Nice and quiet. 
(Kushner 1995: p. 175) 

  

Men parallelt med at Belize demaskerer Roy Cohns udsagn: ”I'm not prejudiced, 

I'm not a prejudiced man” (p. 177), fungerer han samtidig som sjælesørger, da 

Roy desperat nærmest må skrige ”Oh forchristsake. Whatta I gotta do? Beg? I 

don't want to be alone” (p. 176), og sjælesørgeren viser sig tilmed at være den 

hjælpende engel, som Roy Cohn har brug for: 

  

BELIZE: (Little pause. Then with great effort og distaste) 
This didn't come from me and I don't like you but let me 
tell you a thing or two: 
They have you down for radiation tomorrow for the 
sarcoma lesions, and you don't want them to let them do 
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that, because raditation will kill the T-cells and you don't 
have any you can afford to lose. So tell the doctor no 
thanks for the radiation. He won't have to listen. 
Persuade him. Or he will kill you. 
ROY: You're just a fucking nurse. Why should I listen to 
you over my very qualified, very expensive WASP doctor? 
BELIZE: He's not queer. I am. 
(Belize winks at Roy) 
ROY: Don't wink at me. 
(...) 
ROY: You hate me. 
BELIZE: Yes. 
ROY: Why are you telling me this? 
I wish I knew. 
(Pause.) 
ROY: (Very nasty) You're a butterfingers spook faggot 
nurse. I think... you have little reason to want to help me. 
BELIZE: Consider it solidarity. One faggot to another. 
(Belize snaps, turns, exits. Roy calls after him) 
(Kushner 1995: pp. 178-179) 

  

Belize formår altså at være tro mod den kristne etiks fordring om at vende den 

anden kind til og sætte næsten frem for sig selv, samtidig med at han retorisk 

vinder slaget med Cohn. Kushners sorte, homoseksuelle engel er i 

udgangspunktet dobbelt minoritet pga. hans race og hans seksuelle orientering, 

men det er alligevel Belize, der fremstår som synenergien af næstekærlighed og 

sjælesørger for tragediens andre karakterer. Dette finder jeg yderligere belæg for i 

de to passager, hvor han fremmaner den apokalyptiske paradislængsel efter 

transcendens, soning og heling. Efter at Louis er demaskeret afrunder Belize 

scenen med en på én gang lyrisk nænsomhed og apokalyptisk storhed. Bemærk 

dels at Belize har en paraply og ikke bliver våd, mens Louis står i regnen og bliver 

gennemblødt, dels at Belize går væk fra Louis, ikke omvendt: 

  

BELIZE: Oh cheer up, Louis. Look at that heavy sky 
there. 
LOUIS: Purple. 
BELIZE: Purple? Boy, what kind of a homosexual are 
you, anyway? That's not purple, Mary, that color up there 
is (Very grand) mauve. 
All day today it's felt like Thanksgiving. Soon, this... 
ruination will be blanketed white. Can you smell it – can 
you smell it? 
LOUIS: Smell what? 
BELIZE: Softness, compliance, forgiveness, grace. 
LOUIS: No. 
BELIZE: I can't help you learn that. I can't help you, 
Louis. You're not my business. (He exits) 
(Louis puts his head in his hands, inadvertently touching 
his cut forehead) 
LOUIS: Ow FUCK! (He stands slowly, looks towards where 
Belize exited) Smell what? 
(He looks both ways to be sure no one is watching, then 
inhales deeply, and is surprised) Huh. Snow. 
(Kushner 1995: p. 106) 
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Ovenstående scene giver ekkoer af Harpers afsluttende lyriske monolog, og 

slutningen på ”Millennium Approaches” er rørende i al sin tyste enkelhed og 

lovprisning af ”softness, compliance, forgiveness, grace”. Denne scene finder jeg 

artikulerer essensen af min læsning af Belize som en apokalyptisk engel, og 

ydermere understøtter Belizes forløsende og salvende sang i starten af 

”Perestroika” denne forståelse. Hvor Belize i ovenstående scene står med 

synderen Louis, taler han nu med den syge messianske skikkelse, Prior, i telefon 

fra sit arbejde, og i begge tilfælde forløser han dem med apokalypsens paradisiske 

komme: 

  

(In the hospital, Henry, Roy's doctor enters) 
HENRY: Are you the duty nurse? 
BELIZE: Yo. 
Look, baby, I have to go, I'll... 
HENRY: Are you the duty nurse? 
BELIZE: (To Henry) Yo, I said.  
PRIOR: Sing something first. Sing with me. 
HENRY: Why are you dressed like that? 
BELIZE: You don't like it? 
PRIOR: Just one little song. Some hymn. 
HENRY: Nurses are supposed to wear white. 
BELIZE: Doctors are supposed to be home, in Westchester, asleep. 
(To Prior) What hymn? 
PRIOR: Ummm... ”Hark the Herald Angels”...” 
HENRY: Nurse. 
BELIZE: One moment please. This is an emergency. 
(To Prior, singing)  
Hark the Herald Angels sing... 
PRIOR (Joining in): Glory to the newborn king. 
PRIOR AND BELIZE:  
Peace on earth and mercy mild, 
God and sinners reconciled... 
HENRY (Over the song): What's your name? 
BELIZE (Louder) AND PRIOR: 
JOYFUL all ye nations rise, 
Join the triumph of the skies! 
With Angelic Hosts proclaim: 
Christ is born in Bethlehem! 
Hark the herald angels sing, 
Glory to the newborn king! 
(Kushner 1995: pp. 172-173) 

  

 

Belize er altså fusionen af integregritet, udholdenhed og den metafysiske 

forløsning – en transcendent fusion og funktion, der realiseres i gulvhøjde og i 

praksis blandt de andre karakterer. I forlængelse af dette finder jeg, at englen 

Belize er det nærmeste, som Kushner kommer i tegningen af et græsk kor i 

Angels in America. Som det græske kor par excellence problematiseres hans figur 

som før nævnt ikke, og han er den, der spejler og perspektiverer tragediens 
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primære karakterers motiver og handlinger, ligesom han udstiller deres 

svagheder og hykleri i diverse retoriske agons. Ultimativt står han som 

inkarnationen af tung livserfaring og deraf følgende indsigt samlet både igennem 

hans hudfarve og hans seksualitet, der begge stadig er marginaliserede i det 

amerikanske samfund. Men Kushner synes samtidig at indikere, at netop 

igennem denne dobbelte stigmatisering og lidelse er Belize den autoritative garant 

for heling og soning, såvel individuelt som kollektivt for de andre figurer. Ironien 

er, at Belize  er et ydre element, der officielt er udelukket fra det homogene, 

absolutte og derfor også lukkede rum, som det kanoniserede Amerika 

repræsenterer, og som frygter/dæmoniserer de hegenomiske elementer, der som 

fritflydende atommissiler er en potentiel fare og stærkt subversiv kraft. Men kun i 

kraft af sin marginaliserede status som outcast er Belize i stand til at tilbyde en 

både mytisk og religiøs indsigt, mening og heling. Efter analysen af Belize som 

opbyggelig tekstlig og tematisk funktion vil jeg nu kaste blikket på det 

amerikanske Sodoma, som Tony Kushner fremlægger i Angles in America. 

  

 

 

 

DEN NYE ADAM: 

DESTABILISERING, NULSTILLING OG REETABLERING 

Det er nu tid til at kaste blikket på det store rum, som de agerende aktører 

bevæger sig rundt i, og som af Kushner diagnosticeres som sygt: Amerika. Dette 

afsnit vil afdække, hvorledes dramatikeren via figuren Joe Pitt indskriver den 

dialektiske apokalyptiske idé om Amerika som både degenereret, korrumperet 

Sodoma og som lysende, ledestjerne og paradisisk genopstandelsesvision om et 

nyt Jerusalem i realiseringen af forestillingen om den nye Adam.  

     Joe Pitt er Tony Kushners fusion af den amerikanske drøms fremmeste pioner 

og evige trussel: Mormon, jurist og homoseksuel. Som søn af Hannah (jødisk 

urmodernavn) og opvokset i Salt Lake City er han barn af visionen om Det nye 

Jerusalem. Mormonernes tro er fast forankret i idéen om Amerika som et nyt 

paradis, en ny verden fyldt med guds herligheder og altfavnende kærlighed. Da 
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Hannah sælger sit hus lyder det med paradisisk røst og længsel: 

  

SISTER ELLA CHAPTER: Look at that view! A View of 
Heaven. Like the living city of heaven, isn't it, it just 
fairly glimmers in the sun. (...) Even the stone and brick 
it just glimmers and glitters like heaven in the sunshine. 
Such a nice view to get, perched up on a canyon rim. 
Some kind of beautiful place. (...) This is the home of 
saints, the godliest place on earth, they say, and I think 
she's right. That means there's no evil here? No. Evil's 
everywhere. Sin's everywhere. But this... is the spring of 
water in the desert, the desert flower. Every step a 
Believer takes away from here is a step fraught with 
peril. (...) This is the right home of saints. (Kushner 
1995: pp. 87 + 89) 

  

Ovenstående kunne være en variation over Johannes’ Åbenbarings beskrivelse af 

den nye hellige stad. Men bemærk at ordene ”glimmers” og ”glitters” benyttes. 

Begge ord er dobbeltbudne i deres mening: På den ene side henviser de til synet 

og, hvad dertil hører af konnotationer om indsigt og erkendelse. De henviser 

tilsvarende også til mageløs rigdom. På den anden side kan både ”glimmers” og 

”glitters” også henvise til falsk rigdom, blændværk og overflade frem for indsigt og 

essens. Altså er Amerika som et nyt Jerusalem potentielt dobbeltbundet og 

tvetydigt. Dette leder os hen til karakteren Joe Pitt, hvis efternavn som nævnt i 

analysen af Harper Pitt betyder ”hul” og associeres med ord som begravet, smidt 

væk og helvede. Fornavnet derimod er jødisk (af Josef) og ærkeamerikansk,  og 

umiddelbart er han inkarnationen af den amerikanske drøm og den optimistiske 

”reaganism”, der former det Amerika, som Angels in America foregår i. Joe 

stræber efter at få arbejde i ”the Justice Department” i Washington, da han 

”always wanted to be one of the elect, one of the blessed” (p. 60). Som den 

udvalgte amerikaner vil han gøre en forskel og derved leve op til Amerikas 

apokalyptiske forestilling som guds udvalgte nation: 

  

I think things are starting to change in the world. (...) For 
the good. Change for the good. America has rediscovered 
itself. It's sacred position among nations. And people 
aren't ashamed of that like they used to be. This is a great 
thing. The Truth restored. Law restored. That's what 
President Reagan's done, Harper, he says 'Truth exists 
and can be spoken proudly.' And the country responds to 
him.  We become better. More good. I need to be a part of 
that. I need something to lift me up. I mean, six years ago 
the world seemed in decline, horrible, hopeless full of 
unsolvable problems and crime and confusion and 
hunger. (Kushner 1995: p. 32)         



 

 245 

      

Men Joes tale indikerer samtidig for os læsere, at ”sandheden” er patenteret; at 

sandheden er specifikt reagan-esque i særlig amerikansk autoritativ aftapning, 

der mere konnoterer et korrumperet, syndigt Amerika, som løbende beskrives 

som ”[S]our little age”, ”dark, vexed ignorance” og ”terror” (p. 160). Mest 

iøjnefaldende symboliseret i ”The Hall of Justice” i Washington, som den 

djævelske Roy Cohn beskriver og repræsenterer: 

 
This is... this is gastric juices turning, this is enzymes 
and acids, this is intestinal is what this is, bowel 
movement and blood-red meat – this stinks – this is 
politics, Joe, the game of being alive. And you think 
you're... What? Above that? Above alive is what? Dead! 
In the clouds! You're on earth, goddamnit! Plant a foot, 
stay a while. (Kushner 1995: p. 74) 

  

I forlængelse af at Joe gradvist og omsider erkender sin homoseksualitet, 

begynder han tilsvarende at se tegnene, se den åndelige og politiske malaise, som 

gør Amerika til et moderne Sodoma og Gomorra – symboliseret ved hans arbejde i 

New York: 

  

JOE: Yesterday was Sunday but I've been a little 
unfocused recently and I thought it was Monday. So I 
came here like I was going to work. And the whole place 
was empty. And at first I couldn't figure out why, and I 
had this moment of incredible... fear and also... It also 
flashed through my mind: The Whole Hall of Justice, it's 
empty, it's deserted, it's gone out of business. Forever. 
The people that make it run have given up and 
abandoned it. (Kushner 1995: p. 78)  

  
 

”The Hall of Justice” er essensen af det amerikanske samfund og dets fusion af 

en teopolitisk mythos, der skaber mening, autoritativ sandhed og stabilisering af 

det amerikanske kosmos. Men uden de faste rammer dikteret af The Law, 

hvadenten det er guds lov eller den amerikanske lov, fritsættes mennesket i et 

angstprovokerende uendeligt rum uden fast centrum eller holdepunkt: 

  

LOUIS: Maybe the court won't convene. Ever again. 
Maybe we are free. To do whatever. Children of the new 
morning, criminal minds. Selfish and greedy and loveless 
and blind. Reagan's children. You're scared. So am I. 
Everybody is in the land of the free. God help us all. 
(Kushner 1995: p. 80) 
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Der er altså brug for en apokalyptisk udrensning, der kan rense, hele og 

reetablere det atomiserede Amerika og igen lade det stråle som Det nye 

Jerusalem. Som en ærkeamerikansk helt drømmer Joe om ”change” (p. 79), om 

at kaste fortiden væk, rense sig og vågne op til en ny og strålende fremtid:  

 
I felt I was going to scream. Not because it was creepy, 
but because the emptiness felt so fast. And... well, good... 
A... happy scream. I just wondered what a thing it would 
be... if overnight everything you owe anything to, justice, 
or love, had really gone away. Free. It would be... 
heartless terror. Yes. Terrible, and... Very great. To shed 
your old skin, one by one and then walk away, 
unencumbered, into the morning. (Kushner 1995: p. 78) 

  

Men bemærk, at i Joes symbolske oplevelse af den eksistentielle, ontologiske og 

sjælelige smerte og tomhed genereres nok et ”scream”, et primalt skrig; men et 

urskrig, der parallelt når ind til epicentret, den rene urkraft eller essens i 

mennesket, og forløser og skaber nyt liv. For i det amerikanske Sodoma er der 

ikke plads til afvigelser. Homoseksualiteten ses som en arketypisk synd, og Joe 

betegner det i starten som ”This is my fault” (p. 53). Men han har altid haft en 

længsel mod noget andet og mere syndigt-kødeligt, hvilket han indser var den 

symbolske mening med hans ægteskab med Harper: ”What scares me is that 

maybe what I really love in her is the part that is farthest from the light, from 

God's love; maybe I was drawn to that in the first place. And I'm keeping it alive 

because I need it” (p. 59). Joe så at sige skrifter (i selskab med den 

gammeltestamentlige faderfigur in extremis, Roy Cohn) og må erkende både sin 

homoseksualitet og det fortvivlende ved ikke at kunne leve op til den gud, som 

han altid har orienteret sin ydmyge eksistens efter:  

  

 

The failure to measure up hits people very hard. From 
such a strong desire to be good they feel very far from 
goodness when they fail. (...) There are things... I don't 
know how well we know ourselves. I mean, what if? I know 
I married her because she... because I loved that she was 
always wrong, always doing something wrong, like one 
step out of step. In Salt Lake City that stands out. I never 
stood out, on the outside, but inside it was hard for me. To 

pass. (Kushner 1995: p. 59)  
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Joe beskrives af Roy som en ”prodigal son” (p. 115), som ”the world will wipe its 

dirty hands all over” (ibid.), men Joe beskriver sig på signifikant vis som Jakob i 

dennes kamp med englen – men en speciel engel i Kushners destillering: 

  

I pray for God to chrush me, break me up into little pieces 
and start all over again. (...) I had a book of Bible stories 
when I was a kid. There was a picture I'd look at twenty 
times every day: Jacob wrestles with the angel. I don't 
really remember the story, or why the wrestling – just the 
picture. Jacob is very young and very strong. The angel 
is... a beautiful man, with golden hair and wings, of 
course. I still dream about it. Many nights. I'm... It's me. In 
that struggle. Fierce, and unfair. The angel is not human, 
and it holds nothing back, so how could anyone human 
win, what kind of a fight is that? It's not just. Losing 
means your soul thrown down in the dust, your heart torn 
out from God's. But you can't lose. (Kushner 1995: pp. 55-
56) 

  

Fortællingen om Jakobs mytiske kamp med englen stammer fra Genesis, og er 

sidenhen blevet symbolet på en sjælelig kamp, en ”Jakobskamp”. Den eksakte 

ordlyd er som følger: 

  

22 Samme nat tog han sine to hustruer, 
sine to trælkvinder og sine elleve børn 
og gik over Jakobs vadested; 
23 han tog dem og bragte dem over bækken;  
ligeledes bragte han alt, 
hvad han ejede, over. 
24 Men selv blev Jacob alene tilbage, 
Da var der en, som brødes med ham  
til morgengryn; 
og da han så, at han ikke kunne få 
bugt med ham, gav ham et slag 
på hofteskålen; og Jakobs hofteskål 
gik af led, da han brødes med ham. 
(Første Mosebog: 32, 22-25)   

  

Joes symbolske kamp med guds engel er ikke kun et religiøst trosspørgsmål, et 

individualt, privat anliggende, som Tony Kushner tematiserer igennem Joe. Det er 

en kommentar til det officielle, kollektive Amerika og den reaganisme, der 

dominerede landet i midten af 1980'erne. Joes skæbne fremstår umiddelbart med 

tragisk tyngde og tegner billedet af et Amerika, der har spillet fallit ved at prædike 

det horisontalt forankrede og synkront-symmetriske demokrati, men som i 

praksis stadig har været vertikalt-diakront etableret. Det er ydermere signifikant, 

at englen i Joes drøm alluderer en Adonis-gud, den mandlige homoseksualitets 

fremmeste fetishobjekt. Jeg finder ydermere, at scenen mellem Joe og Louis på 
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stranden, ”Jones Beach”, i Perestroikas Act III, scene IV er billede på Joes 

virkelige Jakobskamp. Regibemærkningerne beskriver vejret og stemningen som 

”It's cold.” og ”New York Romantic” (p. 220). Joe er stadig fortryllet af 

mormonernes apokalyptiske idé om Amerika som et nyt paradis: 

  

The whole country was like this once. A paradise. (...) It's 
still a great country. Best place on earth. Best place to be. 
(...) The rhytm of history is conservative. You have to 
accept that. And accept as rightfully yours the happiness 
that comes your way. (Kushner 1995: p. 221) 

  

Louis fungerer snarere som Joes antitese i udseende, politiske overbevisning og 

diskurs end som en oplagt kæreste. Louis er den engel, som Joe kæmper en 

”fierce, and unfair” kamp med, og som mere er et middel til at forløse Joes 

homoseksualitet end det reelle mål. Kushner trækker på amerikanernes idé om 

den amerikanske mand som Den nye Adam, der rejser sig i al sin magt og vælde i 

Den nye Verden for at være standarden for menneskelig perfektion. I Kushners 

aftapning smider Den nye Adam sit ”temple garment”, sin symbolske ham og 

undergår dermed en altomstyrtende metamorfose: 

  

LOUIS: So what else haven't you told me?  

     Joe?  

     So the fruity underwear you wear, that's... 
JOE: A temple garment. 
LOUIS: Oh my God. What's it for? 
JOE: Protection. A second skin. I can stop wearing it if 
you... 
LOUIS: How can you stop wearing it if it's your skin? 
Your past, your beliefs, your... 
(Joe tousles Louis' hair. Louis pulls away.) 
(...)  
JOE: Anything. Whatever you want. I can give up 
anything. My skin. 
(Joe starts to remove his clothes. Louis, when he realizes 
what Joe is doing, tries to stop him.) 
LOUIS: What are you doing, someone will see us, it's not 
a nude beach, it's freezing! 
(Joe pushes Louis away, Louis falls, and Joe removes 
most of the rest of his clothing, tearing the temple of 
garment off. He's almost naked.) 
JOE: I'm flayed now. No past now. 
(Kushner 1995: pp. 224-225) 

  

Som en tabula rasa er Joe renset og på apokalyptisk vis regenereret. Som 

udgangspunkt kan læseren mene, at det er en pessimistisk og terminal 

forløsning, da Louis og Joe ikke forbliver sammen. Scenen slutter med, at Joe 
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desperat ser Lois forlade ham: ”(Louis stands, facing away from Joe. Joe calls loud, 

furiously.) AND THEN YOU'LL COME BACK TO ME!.” Men jeg vil plædere for, at 

Joes Jakobskamp alligevel skal forstås som Kushners håbefulde realisering af 

den apokalyptiske vision om et nyt paradis. I Genesis’ fortælling om Jakob slutter 

kampen mellem Jakob og englen netop med, at Jakob sejrer og kræver guds 

velsignelse. Og han får sin velsignelse, bliver omdøbt til Israel og stamfader til et 

nyt land og folk: 

 
26 Da sagde han: ”Slip mig, thi morge- 
nen gryr!” Men han svarede: ”Jeg 
slipper dig ikke, uden du velsiger  
mig!” 
27 Så spurgte han: ”Hvad er dit navn?” 
Han svarede ”Jakob!”. 
28 Men han sagde dit navn skal ikke mere være Jakob, men Israel; thi 
du har kæmpet med Gud og menne- 
sker og sejret! 
29 Da sagde Jakob: ”Sig mig dit navn!” 
Men han svarede: ”Hvorfor spør- 
ger du om mit navn?” Og han vel- 
signede ham der. 

(Første Mosebog 22, 26-30)  
 

Selvom Louis forlader Joe, har Joe undergået den apokalyptiske proces. Han har 

sagt farvel til sin fortid og taget kampen med sig selv og den apokalyptiske engel. 

På trods af stor angst og eksistentiel-religiøs frigørelse, har han alligevel som en 

ny Adam rejst sig fra støvet og forløst sig selv og sin grundlæggende væren som 

homoseksuel mand. Det er Tony Kushners ironi, at den ærkeamerikanske 

mythos om realiseringen af Den nye Adam i Det nye Jerusalem viser sig at være 

homoseksuel. Som Louis konstaterer: ”Sometimes, even if it scares you to death, 

you have to be willing to break the law” (p. 79) – degenerationen skaber på 

dialektisk vis regenerationen for den individuelle amerikaner og det kollektive 

amerikanske folk. Efter at vi har set, hvorledes Joe Pitt artikulerer Tony 

Kushners grandiose forestilling om den homoseksuelle realisering af 

amerikanernes Adam-myte, vil jeg afsluttende analysere og fremlægge karakteren 

Prior Walter og dennes funktion som den apokalyptiske frelserskikkelse for et 

fragmenteret, åndeligt og politisk sygt Amerika. Ligeledes diskuterer jeg Tony 

Kushners apokalypse som både tragisk didaktik og håbefuld profeti. 
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GENOPSTANDELSENS FRELSERKARAKTER: 

PRIOR WALTER SOM TRAGISK PROFET OG GRÆNSEFIGUR 

Følgende afsnit i analysen af Angels in America vil være todelt. Først og fremmest 

vil jeg søge at analysere Prior Walter som den guddommeligt udvalgte profet og 

den tematiske garant for apokalypsens prædeterminerede og irreversible 

udfoldelse og kulmination. For det andet indlæser jeg Prior Walter i Kushners 

mytiske fortælling om 1980'ernes Amerika og afkoder Kushners både særegne og 

typiske apokalyptik i hans artikulation af tid og rum i forsøget på at genetablere 

den store amerikanske mythos om Det nye Jerusalem. I modsætning til 

korrumperingen af Amerika i afsnittet om Den nye Adam-tematikken i 

”Millennium Approaches” forvandles-abstraheres tematikken til et universelt 

anliggende i ”Perestroika”. Prior Walter er grundlæggende det altdominerende 

deterministisk-irreversible element, der konsekvent strukturerer og foregriber den 

apokalyptiske proces i plottet. 

     Prior Walter er tragediens omphalos, det centrum hvorom alle de andre 

karakterer cirkulerer og med absolut centripetal kraft slynges tilbage til. Hans 

entré iscenesættes som mytisk fra start, idet Kushner indleder ”Millennium 

Approaches” med en begravelse, hvorigennem han slår tonen an for det store 

tragiske dødstema. Act I, Scene I betitles ”Bad News”, og i sin mumlende, lettere 

lakonisk-ironiske tale får Rabbi Isidor Chemelwitz diagnosticeret Amerika som 

dødt og rede til forandring: 

  

Descendants of this woman, you do not grow up in 
America, you and your children and their children with 
the goyische names. You do not live in America. No such 
place exists. Your clay is the clay of some Litvak shtetl, 
your air the air of steppes – because she carried the old 
world on her back across the ocean, in a boat, and she 
put it down on Grand Concourse Avenue, or in Flatbush, 
and she worked that earth into your bones, and you 
pass it on to your children, this ancient culture and 
home. (Little pause.) You can never make that crossing 
that she made, for such Great Voyages in this world do 
not any more exist. But every day of your lives the miles 
that voyage between that place and this one you cross. 
Every day. You understand me? In you that journey is. 
So... She was the last of the Mohicans, this one was. 
Pretty soon... all the old will be dead... (Kushner 1995: 
pp. 16-17) 
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Bemærk ordet ”Voyages”, der ”do not exist” i ”this world”, men rejsen findes på 

symbolsk vis i det indre: ”In you that journey is”. Og det er denne rejse, som Prior 

skal foretage, han skal tage over efter ”the old” og ”make that crossing”. Priors 

fornavn betyder ”før” og indikerer hans status som mytisk-historisk skikkelse, 

der både repræsenterer historien og Amerikas unikt udvalgte: 

 

EMILY: Weird name. Prior Walter. Like, ”The Walter before 
this one”. 
LOUIS: Lots of Walters before this one. Prior is an old old 
family name in a old family. The Walters go back to the 
Mayflower and beyond. Back to the Norman Conquest. He 
says there's a Prior Walter stitched into the Bayeux 
Tapestry. (Kushner 1995: p. 57) 

  

I Priors første scene forelægger han sin dødsdom, sin stigmatisering som et tegn 

fra ”The wine-dark kiss of the angel of death” (p. 27), og i den første af tragediens 

mange drømme-hallucinationsvisioner accentueres Priors unikke profetrolle. Han 

er på opulent vis klædt ud som dragqueen og sminket heftigt – men det er en 

forbeholden Prior, der ikke just – og forståeligt nok – omfavner sin skæbne-

bestemte udvalgthed (læs: sygdom), og stemningen i drømmen beskrives som 

”bewildering”:  

  

PRIOR: (Alone, putting on makeup, then examining the 
results in the mirror; to the audience): 'I'm ready for my 
closeup, Mr. DeMille.’  
One wants to move through life with elegance and grace, 
blossoming infrequently but with exquisite taste, and 
perfect timing, like a rare bloom, a zebra orchid... One 
wants... But one so seldom gets what one wants, does 
one? No. One does not. One gets fucked. Over. One... dies 
at thirty, robbed of... decades of majesty. Fuck this shit. 
Fuck this shit. (He almost crumbles; he pulls himself 
together; he studies his handiwork in the mirror) 
I look like a corpse. A corpsette. Oh my queen; you know 
you've hit rock-bottom when even a drag is a drag. 
(Kushner 1995: pp. 36-37) 

 

 

Dommedagsprofeten Harper og den specielt udvalgte profet Prior mødes som 

tragediens to ”seende”, som dem der ser. De afslører og fremlægger sandheden for 

stykkets andre karakterer. Priors indsigt beskrives som apokalyptisk ”threshold 

of revelation” (pp. 39-40), og Priors skæbnerolle som inkarnationen af Kristi 

renhed og godhed forelægges for læseren og tilskueren af Harper: 
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HARPER: I see something else about you...   
PRIOR: Oh? 
HARPER: Deep inside you, there's a part of you, the most 
inner part, entirely free of disease. I can see that. 
PRIOR: Is that... That isn't true. 
HARPER: Threshold of revelation. 

     Home.  
(Kushner 1995: p. 40) 

  
  

Men Prior er endnu ikke overbevist om sin rolle som grænsefigur, dvs. det 

subjekt, der markerer overgangen, ”the threshold”, fra ét rum og én tid til et 

andet rum og en anden tid og åbenbarer den store ”revelation”. Vi husker, 

hvorledes gud udvalgte de fire store profeter til deres særlige opgave som 

forkyndere, og ligeledes Jesus som både menneskelig og guddommelig. Priors 

profetiske funktion sammensmeltes med forventningen om en ny Kristus med 

den store apokalyptiske engels første optræden i Priors kaldelse: 

  

PRIOR: People come and go so quickly here... (To himself 
in the mirror) I don't think there's any uninfected part of 
me. My heart is pumping polluted blood. I feel dirty. 
(He begins to wipe makeup off with his hands, smearing it 
around. A large grey feather falls from above. Prior stops 
smearing the makeup and looks at the feather. He goes to it 
and picks it up.) 
A VOICE (It is an incredibly beautiful voice): Look up! 
PRIOR (Looking up, not seeing anyone): Hello? 
A VOICE: Look up! 
PRIOR: Who's that? 
A VOICE: Prepare the way! 
PRIOR: I don't see any... 
(There is a dramatic change in the lighting, from above) 
A VOICE: Look up, Look up, 
prepare the way 
the infinite descent 
A breath in the air floating down 
Glory to... 
PRIOR: Hello? Is that it? Helooooo? 
What the fuck...? (He holds himself) 
Poor me. Poor poor me. Why me? Why poor me? Oh I 
don't feel good right now. I really don't. 
(Kushner 1995: pp. 40-41) 

  

I fugleperspektiv må Prior kigge op mod himlen, hvorfra den overvældende 

smukke stemme beder ham se mod guds himmel og lys, da Prior skal betræde 

”the way” og som Jesus på den brændende ildvogn fare til himmels, mod 

uendeligheden. Tegn fra himlen er i bibelsk henseende visuelle markører, der 

fortæller om ham, der skal komme. De, der forstår tegnene, bliver oplyst af dem: 

”Bliv ikke skræmt af tegnene på himmelen, selv om hedningene lader sig 
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skræmme” (Jeremias' Bog 10, 2). Kushner fusionerer altså profetens udvalgthed 

med den kristne nærforventning i Priors første syn. I det hele taget fungerer 

varslingen og foregribelsen af Prior Walters særlige skæbne som et stramt 

komponeret og deterministisk-irreversibelt element i ”Millennium Approaches” og 

”Perestroika”. Plottet, de hallucinatoriske drømmescenarier og de andre 

karakterer er prædestinerede og styrede af profeten og dennes komme: 

 
PRIOR (After waiting a beat): He's gone. 
Are you still? 
VOICE: I can't stay. I will return. 
PRIOR: Are you one of those ”Follow me to the other side” 
voices? 
VOICE: No. I am no nightbird. I am a messenger... 
PRIOR: You have a beautiful voice, it sounds... like a viola, 
like a perfectly tuned, tight string, balanced, the truth... 
Stay with me. 
VOICE: Not now. Soon I will return, I will reveal myself to 
you; I am glorious, glorious; my heart, my countenance 
and my message. You must prepare. 
PRIOR: For what? I don't want to... 
VOICE: No death, no: 
A marvelous work and wonder we undertake, an edifice 
awry we sink plumb and straighten, a great Lie we 
abolish, a great error correct, with the rule, sword and 
broom of Truth! 
PRIOR: What are you taling about, I...  
VOICE: I am on my way; when I am manifest, our Work 
begins: 
Prepare for the parting of the air, 
The breath, the ascent, 
Glory to... 
(Kushner 1995: p. 68) 

  

Dialogen er vertikalt struktureret og styret af den guddommelige stemme og 

”messenger” oppefra, der lancerer Prior som en ny skaber, der skal realisere guds 

”marvelous work and wonder” for at udslette og overkomme ”the great Lie” og ”a 

great error” som er det lig det syndige Sodoma og dets åndelige og ideologiske 

malaise.  

     Priors beseglede profetskæbne kulminerer i tre voldsomt overvældende 

apokalyptisk-fremmanende scener – nærmest som tre besværgelser eller 

edspålæggelser. Først testes Prior i Act III hvis apokalyptisk-ladede titel lyder 

”Not-yet-conscious, Forward Dawning” – underforstået profeten har endnu ikke 

accepteret sin skæbne men bevæger sig frem mod regenerationen og frelsen. Prior 

konfronteres i et mareridt med en Prior 1 og en Prior 2, hans to mytiske forfædre, 

der for århundreder siden selv var udvalgt til at frelse fordums tider fra død og 

ødelæggelse og samtidig forberede Prior på englens forkyndelse og budskab:  
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PRIOR 1: The pestilence in my time was much worse than 
now. Whole villages of empty houses. You could look 
outdoors and see Death walking in the morning, dew 
dampening the ragged hem of his black robe. Plain as you 
see now.  
(...)  
PRIOR 2: We've been sent to declare her fabulous 
incipience. They love a well-paved entrance with lots of 
heralds and... 
PRIOR 1: The messenger come. Prepare the way. The 
infinite descent, a breath of air... 
(...) 
PRIOR: I'm afraid. 
PRIOR 1: You should be. There aren't even torches, and 
the path's rocky, dark and steep. 
PRIOR 2: Don't alarm him. There's good news before 
there's bad. We come to strew rose petal and palm leaf 
before the triumphal procession. Prophet. Seer. Revelator. 
(Prior calms down, but keeps his eyes closed. The lights 
begin to change. Distant Glorious Music.) 

  

Prior er en ”Prophet”, ”Seer” og ”Revelator”, der som en ny Kristus skal kæmpe sig 

igennem sin ”rocky, dark an steep” lidelsesfærd for at frelse og forkynde for 

menneskeheden. Kroningen af Prior ledsages af bombastisk-hellig musik og Prior 

1 og Prior 2's messende sang:  

 
PRIOR 1: (Low chant) 
Adonai, Adonai, 
Olam ha-yichud, 
Zefirot, Zazahot, 
Ha-adam, ha-gadol, 
Daughter og Light, 
Daughter of Splendors, 
Flour! Phosphor! 
Lumen! Candle! 
PRIOR 2 (Simoultaneously):  
Even now, 
From the mirro-bright halls of heaven, 
Across the cold and liteless infinity of space, 
The Messenger comes, 
Trailing orbs of light 
Fabulous, incipient, 
Oh Prophet, 
To you... 
(Kushner 1995: p. 94)  

  

  

Den sidste store scene, hvori Prior omsider kåres antager form af et delirum for 

Prior, der krones som tragediens frelsende skikkelse. Han beskrives symbolsk 

både som ”Lazrarus” (p. 121), der som bekendt blev vækket fra de døde af Jesus 

og som Kristus selv i sine sidste stunder på korset inden han udånder for folkets 

synder – en hallucinatorisk dødedans:  
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(Prior dances alone. 
Then suddenly, the sound of wings fill the room) 
PRIOR: Oh don't come in here don't come in... LOUIS?” 
No. My name is Prior Walter, I am... the scion of an 
ancient line, I am... abandoned I... no, my name is... is... 
Prior and I live... here and now, and... in the dark, in the 
dark, the Recording Angel opens its hundred eys and 
snaps the spine of the Book of Life and... hush! Hush! 
I'm talking nonsense, I... 
No more mad scene..., hush, hush... 
(Kushner 1995: pp. 120-121) 

   

Tony Kushner lader Priors genfødsel og genopstandelse fra de døde blive en 

gigantisk-seksuel ekstase, idet hans fabelagtige regeneration indskrives som en 

orgastisk scene – med slet skjult hentydning til forestillingen om orgasmen som 

le petit mort; den dødslignende forløsning: 

  

(Prior listens. At first, no sound, then again, the sound of 
beating wings, frighteningly near.) 
PRIOR: That sound, that sound, it... What is that, like 
birds or something, like a really big bird, I'm frightend, I... 
no, no fear, find the anger, find the... anger, my blood is 
clean, my brain is fine, I can handle pressure, I am a gay 
man and I am used to pressure, to trouble, I am tough 
and strong and... Oh. Oh m y goodness. I... (He is washed 
over by an intense sxual feeling) Ooohhhh... I'm hot, I'm 
so... aw Jeez what is ging on here I... must have a fever... 
(Kushner 1995: pp. 123-124) 

  

I regibemærkningerne understreges de seksuelle konnotationer, idet Priors seng 

begynder at lave samlejebevægelser: ”The bed begins to roll forward and 

backward” (p. 124), ligesom lydene fra oven antager stønnende støj med 

beskrivelsen ”a deep brass creaking and groaning” (ibid.). Den dialektiske 

destruktion og rekonstruktion signaleres yderligere i lyssætningen, der dikteres af 

Kushner som dødsenslignende ”extradiordinary harsh, cold, pale blue” og 

umiddelbart derefter livgivende, varm og regenererende ”brilliant warm golden 

color, then a hot, bilious green, and then finally a spectacular royal red purple. Then 

silence.) Rød som både blodets alarmerende signalfarve og som billede på 

livgivende blod, der strømmer i menneskets årer. Kushner punkterer på 

postmoderne vis alvoren og det potentielt prætentiøse med Priors udbrud: ”Very 

Steven Speilberg.” (ibid.), men selv ironien kan ikke skjule den salvelsesfulde og 

magiske apokalyptiske afrunding på ”Millennium Approaches”: 
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(We hear a terrifying CRASH as something immense strikes 
earth; the whole building shudders and a part of the 
bedroom ceiling, lots of plaster and lathe and wiring, 
crashes to the floor. And then in a shower of unearthly 
white light, spreading great opalescent gray-silver wings, 
the Angel descends into the room and floats above the 
bed.) 
ANGEL: Greetings, Prophet; 
The Great Work begins: 
The Messenger has arrived- 
(Blackout.) 
(Kushner 1995: p. 125) 

  

Overordnet indskriver Kushner sin apokalyptiske regeneration som en 

transseksuel orgiastisk forløsning, der overskrider alle grænser mht. køn, tid, 

rum og almindelig rationalitet. Englen har otte vaginaer og fremstår som en 

flertydig kønsskabning, hvis budskab fra gud Prior kun kan afkode gennem den 

seksuelle ekstase og delirium, der skal gøre ham i stand til at læse The Book, dvs. 

sin ”Orgasma Plasmata”-vision: 

  

(Prior removes a large book with bright steel pages from the 
suitcase. There is a really glorious burst of music, more 
light, more wind) 
ANGEL: From the Council of Continental Principalities 
Met in this time of Crisis and Confusion: 
Heaven here reaches down to disaster 
And in touching you touches the Earth 
(Kushner 1995: p. 191) 

  

I en syntese af kristen retorik og symbolik med en stærk anti-paulinsk fokusering 

på det forløsende kødelige lader Kushner Prior sin vision om menneskets 

syndefald fra Edens Have åbenbare sig og stadfæste Prior som Kristi inkarnation: 

  

ANGEL (With another gust of music): 
American Prophet tonight you become, 
American Eye that pierceth Dark, 
American Heart all Hot for Truth, 
The True Great Vocalist, the Knowing Mind, 
Tongue-of-the-land, Seer-Head! 
(Kushner 1995: p. 188) 

  

 

Spørgsmålet er nu, hvad det mere konkret er, som Prior Walter skal frelse 

Amerika fra? I første del af Angels in America, ”Millennnium Approaches”, har vi 

set, hvorledes Amerika blev diganosticeret som sygt, korrumperet og syndigt via 
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figurerne Roy Cohn, Louis og Joe Pitt i jord- og øjenhøjde. Men i anden del, 

”Perestroika” bliver kritikken mere abstrakt og Amerikas malaise forstørres fra 

mikrokosmos til makrokosmos. Amerikas degeneration kommer til at handle om 

intet mindre end en universel kosmisk kamp for overlevelse – Amerika står på 

grænsen til at kaste ikke bare den amerikanske nation og dets folk, men hele 

universet ud i en desperat dødskamp. Det er denne potentielle  sprængning af 

universet, som vor udvalgte profet skal frelse sig selv og menneskeheden fra. Hvor 

”Millennium Approaches” sluttede med den voldsomme (gen)fødsel af profeten 

Prior og apokalyptiske undergang, indledes ”Perestroika” med alvorsfulde 

spørgsmål fremsagt af en ægte, gammeltestamentlig gude- og faderskikkelse med 

det ironisk-vrøvlende symbolske navn Aleksii Antedilluvianovich Prelapsarinov, 

the World's Oldest Living Bolshevik:  

  

The Great Question before us is: Are we doomed? The 
Great Question before us is: Will the Past release us? The 
Great Question before us is: Can we change? In Time? 
And we all desire that Change will come. (A little pause, 
then with sudden, violent passion) And Theory? How are 
we to proceed without theory?  (...) You who live in this 
Sour Little Age cannot imagine the grandeur of the 
prospect we gazed upon: like standing atop the highest 
peak in the mighty Caucasus, and viewing in one all-
knowing glance the mountanin, granite order of creation. 
You cannot imagine it. I weep for you. (...) Change? Yes, 
we must change, only show me the Theory, and I be at the 
barricades, show me the book of the next Beautiful 
Theory, and I promise you these blind eyes will see again, 
just to read it, to devour that text. Show me the words 
that will reorder the world, or else keep silent. (Kushner 

1995: pp. 165-166)  
 

Som en træt Fader-figur lader Kushner en russisk bolshevik prædike om 

kommunismens fald – ikke til fordel for den amerikanske kapitalisme in extremis, 

men i længslen efter en ny stor teori, som vil kunne gøres til et større, alment-

universelt anliggende. Kommunismen var en glorværdig og vidunderlig 

omnipotent vision, der var ”bold”, ”grand” og ”comprehensive”, men som måtte se 

sig overhalet af et ”mad swirling” Amerika, som står for ”disorganization”, 

”calamity” og ”dark vexed night of our ignorance and terrror” (p. 166), og som kun 

kan tilbyde reaganismens tomme ”Market Incentives”, ”American Cheeseburgers”, 

”Watered-down Bukharinite stopgap makeshift Capitalism”. Problemet er, at 

Amerikas guddommelige og ”Beautiful Theory” (det inkluderende demokrati) i 

udgangspunktet, i teorien, bør været muligt at forene med ”actual life” 
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(kapitalismen) i et smukt ”marriage” (ibid). Men i praksis kolliderede de to 

størrelser og skabte kaos og ødelæggelse. Der er derfor brug for den apokalyptiske 

”Change”, så mennesket igen kan ”see” og kosmos blive reetableret og ”reordered” 

(ibid.). Ovenstående gammeltestamentlige dundertale følges af profeten Priors 

apokalyptiske fødsel, som afsluttede ”Millennium Approaches”. 

     Prior er derfor også markant anderledes tegnet i ”Perestroika”. Hans 

stigmatisering eller tornekrone accentueres af, at han nu er ”limped” og ”dressed 

oddly” (p. 185), ”His appearance is disconcerting, menacing and vaguely redolent 

of the biblical” (p. 185), og han ”looks like 'The Wrath of God” (p. 186). Profeten 

tynges af sit ansvar, men han er endelig trådt i karakter og har accepteret sit kald 

med besværgelsen: ”I'm a prophet. I've been given a prophecy” (p. 187). Kushner 

lader Prior artikulere en sammensmeltning af Kristi frelser og ikonografien af den 

dystre hutteklædte dommedagsprofet Nostradamus med de hvidligt-døde (men 

også seeende øjne). Der indskrives ydermere analogien til Bibelens Jonas, der 

som bekendt bliver slugt af en stor hval – Prior som den udvalgte, der sluges af 

det store syge Amerika, men overlever. Som Hanna Pitt, Joes moder, varsler den 

bibelske profet: 

  

He had a great need of Understanding. His desire made 
prayer. His prayer made an angel. The angel was real. (...) 
If the prophet denies his vision God will feed him to the 
whales. (Kushner 1995: p. 255) 

  

Prior som den messianske garant for frelsens altomfavnende kærlighed, 

barmhjertighed og forståelse. Samtidig lever han med truslen om udslettelse, hvis 

han ikke påtager sig sin tornekrone og sit kors. Igennem Prior formuleres 

menneskets syndefald, der beror på menneskets overtagelse af og indtrængen på 

guds territorium: 

  

PRIOR: In making people God apparantly set in motion a 
potential in the design for change, for random event, for 
movement forward. 
ANGEL: YOU Think. And YOU IMAGINE! 
Migrate, Explore, and when you do: 
PRIOR: As the human race began to process, travel, 
intermingle, everything started to come unglued (...). 
(Kushner 1995: p. 194) 

  

Synden består i, at dette ”YOU”, dvs. mennesket, har taget guds evne til at 

”Think” og ”IMAGINE”, og menneskets skæbne gøres derfor arbitrær, idet 
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mennesket selv påtager sig rollen som skabende og dømmende magtinstans, der 

overskrider guds grænser, idet vi ”began to process, travel, intermingle”. 

Menneskets trang til ”Migration”, ”Science” og ”Forward Motion” kulminerede og 

forløstes i oplysningstidens jagt på rationalitet og viden. En bevægelsesmodus, 

der frigør altings sammenhængskraft, universets kosmos smuldrer og bliver 

”unglued”.  Selvom ”PROGRESS” og ”MOVEMENT” (p. 195) umiddelbart lyder 

som dele af den apokalytisk determinerede og irreversible bevægelse mod Det nye 

Jerusalem, men pointen er, at det ikke er autoritativt styret af gud, men af 

mennesket selv. Konsekvensen bliver kosmisk uro, da mennesket begynder at 

”stir up Heaven” og følgelig ”Paradise itself Shivers and Splits” (p. 194), for 

”shaking HIM” (p. 195) er en ultimativ grænseoverskridelse og blasfemi imod 

Faderen: 

  

ANGEL: He began to leave Us! 
Bored with His Angels, Bewitched by Humanity, 
In Mortifying imitation of you, his last creation, 
He would sail off on voyages, no knowing where. 
Quake follows quake, 
Absence follows Absence: 
Nasty chastity and Disorganization: Loss of Libido, 
Protomatter Shortfall: 
We are his Functionaries; It is 
BEYOND US:  
(Kushner 1995: p. 1995) 

  

Gud som det  autoritative epicenter, det aldrig vaklende omphalos begynder at 

forlade mennesket, idet det imiterer deres bevægelse. Denne migration af den 

ellers urokkelige stabilisator sammenkædes med det altødelæggende jordskælv i 

San Francisco i 1906 – guds afskedssalut: 

  

ANGEL: April 18th, 1906. 
In That Day: 
PRIOR: The Great San Francisco Earth Quake. And 
also... 
ANGEL: In That Day: 
PRIOR: (Simultaneusly): On April 18, 1906... 
ANGEL: Our Lover of the Million Unutterable Names, 
The Aleph Glyph from Which All Words Descend: 
The King of the Universe: 
HE Left... 
PRIOR: Abandoned. 
ANGEL: And did not return.  
We do not know where HE has gone. HE may never... 
And bitter, cast-off, We wait, bewildered; 
Our finest houses, our sweetest vineyards, 
Made drear and barren, missing Him. 
(...) 
(Kushner 1995: pp. 195-196) 
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Det er svært ikke at tænke på Nietzsches dictum om guds død, ligesom 

jordskælvet i Lissabon i 1757 og dets kollosale efterdønninger. Guds absolutte 

fravær genererer på dialektisk vis absolut nærvær; jo større fravær af den 

salvende, helende og meningsgivende instans desto større smerte og længsel efter 

guds nærvær og transcenderende metafysik. I stedet er mennesket efterladt til 

”The Threat of Seismic Catastrophe” (p. 194), for før menneskets eksistens 

ultimativt bliver ”impossible” (p. 197), vil livet blive ”completely unbearable” (ibid.) 

– guds straf med ”boiling blood” og ”searing of the skin” (p. 196) som en evig 

skærsild og helvede for mennesket, som betegnes som ”Poor blind Children”.(p. 

197). 

     Priors profetiske rolle og guddommelige mission vil være at standse 

menneskets selvdefinerede irreversible bevægelse og fremadrettede kraft, for 

mennesket er ”misguided” (p. 197) og må ”forsake the Open Road” (ibid.), da vi 

hverken kan ”understand” eller ”advance”, men kun ”destroy” og ”trample” (ibid.). 

Den særlige unikke mission for Prior vil være at ”find your heart's desire” (ibid.) – 

Kushners egentlig banale pointe: hjertets renhed og hjertet som eneste garant for 

vejen til sandheden, salvelsen, frelsen og genopstandelsen: 

  

PRIOR: It's all gone too far, far too much loss is what they 
think, we should stop somehow, go back. 
BELIZE: But that's the way the world works, Prior. It only 
spins forward. 
PRIOR: Yeah, but into what? 
ANGEL: YOU HAVE DRIVEN HIM AWAY! YOU MUST 
STOP MOVING! 
(...) 
ANGEL: Turn Back. Undo. 
Till HE returns again.  
(Kushner 1995: p. 196) 

  

Kushner materialiserer igennem den modstræbende Prior visionen om det 

ultimative tab af mening og leverer kun én udvej: den apokalyptiske omstyrtelse, 

nulstilling og genopstandelse, som den blinde profet skal ofre sig for og levere til 

mennesket: 

ANGEL'S VOICE: Whisper into the ear of the World, 
Prophet, 
Wash up red in the tide of its dreams, 
And billow bloody words into the sky of sleep. 
PRIOR:  Maybe I am a prophet. Not just me, all of us who 
are dying now. Maybe we've caught the virus of the 
prophecy. Be still. Toil no more. Maybe the world has 
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driven God from Heaven, incurred the Angel's Wrath. I 
believe I've seen the end of things. And having seen, I'm 
going blind, as prophets do. It makes a certain sense to 
me. 
ANGEL'S VOICE: IN THIS AGE OF ANOMIE: A NEW LAW! 
Delivered this night, this silent night, from Heaven, 
Oh, Prophet, to You. 
PRIOR: I hate heaven. I've got no resistance left. Except to 
run. 
(Kushner 1995: p. 200) 

  

 

Som Joe Pitt måtte gennemgå en symbolsk Jakobskamp, må også profeten Prior 

udkæmpe sin egen kamp med englen for at nå frem til apokalypsens omstyrtelse: 

  

(The Angel flies up into the air and lands right in front of 
Prior. Prior grabs her – she emits a terrible, impossibly 
loud, shuddering eagle-screech. Prior and the Angel 
wrestle.) 
PRIOR: I... will not let thee go except thou bless me. Take 
your Book. Anti-migration, that's so feeble, I can't believe 
you couldn't do better than that, free me, unfetter me 
bless me or whatever but I will be let go. 
ANGEL: I I I I Am the 
CONTINENTAL PRINCIPALITY OF AMERICA. 
I I I I 

   AM THE BIRD OF PREY I WILL NOT BE COMPELLED, 
I... 
(There is a great blast of music and a shaft of white light 
streams in through the blue murk. Within this incredibly 
bright column of light there is a ladder of even brighter, 
purer light, reaching up into infinity. At the conjunctions of 
each rung there  are flaming alephs) 
(Kushner 1995: pp. 268-269) 

  

 

Ovenstående eksplicitte analogi til Jakobs drøm om stigen op til himlen, hvor han 

møder gud, er Angels in Americas anden store kulmination på den mytiske 

”englekamp” mellem gud og mennesket som vi ser i Første Mosebog: 

  

11 Undervejs kom han til et sted, hvor han overnattede, 
fordi solen var gået ned. Han tog en af stenene og stillede 
den som hovedgærde, og så lagde han sig til at sove på 
stedet dér.  
12  I drømme så han en stige, der stod på jorden; den 
nåede helt op til himlen, og Guds engle gik op og gik ned 
ad stigen.  
13  Med ét stod Herren foran ham og sagde: »Jeg er 
Herren, din fader Abrahams Gud og Isaks Gud. Den jord, 
du ligger på, vil jeg give dig og dine efterkommere.  
14  Dine efterkommere skal blive som jordens støv, og du 
skal brede dig mod vest og øst, mod nord og syd. I dig og i 
dit afkom skal alle jordens slægter velsignes.  
15  Jeg vil være med dig og bevare dig overalt, hvor du 
går. Og jeg vil føre dig tilbage til dette land; jeg vil ikke 
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svigte dig, men gøre, hvad jeg har lovet dig. 
(Første Mosebog 28, 11-15) 
 

Kritikere har tolket denne Jakobs-analogi som en absolut afvisning af den 

guddommelige vision, idet Prior vinder kampen og får adgang til himlen – for 

himlen er ikke den typiske gloriøse paradishave: ”(Heaven looks mostly like San 

Francisco after the Great 1906 Quake. It has a deserted, derelict feel to it, rubble is 

strewn everywhere.)” (p. 270). Men jeg vil hævde, at Kushner blot udvider 

begrebet fra dets oftest benyttede definition som et rent, renset og æterisk sted til 

et vildt, oprevet, medrevet og nedrevet rum, der ikke desto mindre ånder livfuldt 

og med blodet pulserende i kroppen – som Harper formulerer det: ”Heaven's 

depressing, full of dead people and all, but life” (p. 271).  

     Tilsvarende synes forskningstraditionens konsensus at være knyttet til den 

bogstavelige tolkning af, at Prior nok kravler op ad stigen til himlen og møder 

universets komponenter bestående af verdensdelene Antartica, Oceania, Asiatica, 

Europa, Australia og Africanii. Som guds engle og dommere sidder de forsamlet 

og begræder verdens undergang ved at lytte til en radioudsendelse om 

atomeksplosionen i Tjernobyl i 1986. Men han afviser teologien som teori, 

metafysik og vejen til frelsen: 

  

PRIOR: (A beat, then): It just... It just... We can't just 
stop. We're not rocks – progress, migration, motion is... 
modernity. It's animate, it's what living things do. We 
desire. Even if all we desire is stillness, it's still desire for. 
Even if we go faster than we should. We can't wait. And 
wait for what? God...(...) He isn't coming back. 
And even if He did... 
If He ever did come back, if He ever dared to show His 
face, or his Glyph or whatever in the Garden again... if 
after all this destruction, if after all the terrible days of 
this terrible century He returned to see... how much 
suffering His abandonment had created, if all He has to 
offer is death, you should sue the bastard. That's my 
only contribution to all this Theology. Sue the bastard for 
walking out. How dare He. 
(...) 
(Prior puts the Book on the table. He removes his prophet 
robes, revealing the hospital gown underneath. He places 
the robe by the Book) 
I still want... My blessing. Even sick. I want to be alive. 
(Kushner 1995: pp. 281-282) 

  

I ovenstående citat afviser Prior at være profet og afviser at  være forkynderen af 

The Book, der skal salve og frelse menneskeheden. Ikke desto mindre vil jeg 

argumentere for, at Prior alliigevel ender med at formulere og forkynde en 

særegen amerikansk apokalyptik, der i sidste ende forløser og formulerer den 
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samme salvelsesforløsning og strålende regeneration, som den kristne teologi 

tilbyder:  

 

But still. Still. 
Bless me anyway. 
I want more life. I can't help myself. I do. 
I've lived through such terrible times, and there are people 
who live through much much worse, but... You see them 
living anyway. When they're more spirit than body, more 
sores than skin, when they're burned and in agony, when 
the flies lay eggs in the corners of the eyes of their 
children, they live. Death usually has to take life away. I 
don't know if that's just the animal. I  don't know if it's 
not braver to die. But I recognize the habit. The addiction 
to being alive. We live past hope. If I can find hope 
anywhere, that's it, that's the best I can do. It's so much 
not enough, so inadequate but... Bless me anyway. I want 
more life. 
(Kushner 1995: p. 285) 

  

Prior afviser netop den gammeltestamentlige lovs voluminøse dømmen og straf af 

det formastelige menneske, der går imod guds ord. Men han inkarnerer selv og 

prædiker som Det nye Testamentes genopstandne Jesus betoningen af ikke 

mindst tilgivelse og håb – Jesu ord om, at ”jeg er sandheden og livet”, på trods af 

sin lidelsesfærd gennem ”such terrible times”, hvor han som Jesus på korset føler 

sig ”burned and in agony”. Men efter sin symbolske død når han til den helende 

genopstandelse ved at fare til himmels i sin ildvogn for at omfavne apokalypsens 

dictum. Prior intonerer igennem hele tragedien det både individuelle og kollektive 

salighedshåb, der via apokalypsens dialektik når frem til ”more life”.  

     Hvad dette nye ”mere-liv” så mere koncist betyder, giver Belize sit bud på: 

Mennesket kan, med Belizes ord, omsider realisere den messianske næstekær-

ligheds fremmeste princip om ”Forgiveness. Which is maybe where love and 

justice finally meet. Peace” (p. 274). Prior forløser dermed den kristne 

nærforventning om Kristi genkomst, men hans tragiske skæbne er, ligesom 

Jesus, at han med sin stigmatisering, AIDS-sygdom, for evigt må bære 

menneskehedens synder på sine skuldre for at sone vore ditto. Det antydes, at 

det guddommelige findes i menneskets krop, en art kødelig transcendens: ”The 

Body is the Garden of the Soul” (p. 270), som kulminerer i dels Priors orgiastiske 

sammensmeltning med englen, dels den seksuelt forskrækkede mormonmoder 

Hannah Pitt. Hun udvikler sig fra at være homofobisk, reaktionær amerikansk 

forstadsenke fra Salt Lake City til at flytte til New York og sone sin afvisning af 

sønnen Joe gennem sin i starten ufrivillige og stærkt tilfældige rolle som hjælper 
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og sjælesørger for Prior til at inkarnere en art barmhjertig urmoderskikkelse, den 

omsorgsfulde Maria, der tager sig af Jesu legeme efter korsfæstelsen.  

     I det hele taget er det en apokalyptik, der prædiker grænseoverskridelsen, den 

transgressive kraft og bevægelse, som skaber den helende transcendens i 

sammensmeltningen mellem mennesker på tværs af tid, rum, køn og etnicitet, 

hvadenten det er seksuelt, socialt eller politisk – det ideelle inkluderende og 

pluralistiske demokrati. Martyren, menneskesønnen og outsideren Prior Walter 

revitaliserer og reorganiserer den store amerikanske modus om Det nye 

Jerusalem. Det er derfor også i tråd med den apokalyptiske topologi, at Angels in 

America slutter med en scene ved The Bethesda Fountain i hjertet af New York, 

Central Park, som afslutningsscenen bærer navn efter – englen som en 

apokalyptisk frihedsgudinde, der både ”commemorate death” og ”suggest a world 

without dying” (p. 297). Englen som symbolsk bevis på den evige forbindelse 

mellem gud og menneske, mellem liv og død, mellem frelsen og regenerationen, 

mellem Amerika og Det nye Jerusalem: 

  

PRIOR: This is the angel of Bethesda. Louis will tell you 
her story.  
LOUIS: Oh. Um, well, she was this angel, she landed in 
the Temple Square in Jerusalem, in the days of the 
Second Temple, right in the middle of a working day she 
descended and just her foot touched earth. And where it 
did, a fountain shot up from the ground. When the 
Romans destroyed the Temple, the fountain of Bethesda 
ran dry.  
PRIOR: And Belize will tell you about the nature of the 
fountain, before its flowing stopped. 
BELIZE: If anyone who was suffering, in the body or the 
spirit, walked through the waters of the fountain of 
Bethesda, they would be healed, washed clean of pain. 
(...)  
HANNAH: When the millennium comes... 
PRIOR: Not the year 2000, but the Capital M 
Millennium... 
HAHHAH: Right.The fountain of Bethesda will flow again. 
(Kushner 1995: p. 297) 

                                              

Jeg finder det svært ikke at læse profeten Prior som dedikeret til den kristne 

teologi. Retorikken, plotudviklingen, de apokalyptiske markører og roller samt 

den forløsende dialektiske apokalyptiske kulmination, renselse og genopstandelse 

styrer Angels in America på alle planer. Hans tragedie er, at han for menne-

skehedens skyld må bære syndernes åg på sin skuldre og lade AIDS-sygdommen 

være hans stigmatisering, tornekrone og kors. Men til gengæld skænkes han 

”more life” i sin, Amerikas og universets prædeterminerede og irreversible 
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bevægelse mod realiseringen af et nyt paradis i den nye amerikanske verden.    

 

 

 

 

DET TRAGISKE SOM SKISMA MELLEM FORFATTERENS IDEOLOGISK-

ÆSTETISKE INTENTION OG TEKSTENS REELLE UDSIGELSE 

Min analyse af Angels in America vil slutteligt diskutere det tekstlige skisma, som 

jeg vil argumentere for er tragediens sande tragik. Jeg diskuterer Kushners egne 

overvejelser omkring Angels in America og anfægter hans idé om Angels in 

America som lige dele postmoderne tragedie og komedie med et udelukkende 

inkluderende-pluralistisk demokrati som tematisk, ideologisk og ontologisk  

endemål. Jeg ønsker at problematisere den rubricering og vil påvise, hvorledes 

der kan indkredses en gennemgående dissonans mellem forfatterens eksplicitte 

æstetiske og ideologiske intention og tekstens implicitte og reelle diskursive 

udsigelse. Denne dissonans, vil jeg hævde er det, der gør Angels in America til en 

tragedie.    

     Som jeg kort berørte i min indledende gennemgang af receptionshistorien bag 

Angels in Amerika, formåede Tony Kushners stykke at gribe både de 

intellektuelle, teaterkritikerne, de kræsne og det brede Broadwaypublikum. 

Kushner salvedes som det nye amerikanske teaters frelsende skikkelse, der som 

den første i mange år formåede at samle et bredt publikum og samtidig høste 

overvældende anmeldelser. Men hvordan hænger det sammen med Kushners 

promovering af homoseksuelle og et ”radical, provocative and non-conformist” 

drama med transeksuelle engle og blasfemiske orgiastiske scener mellem guds 

engle og hvide, WASP-gay men? Hvordan kan det være, at en erklæret 

homoseksuel, jødisk venstreorienteret dramatiker pludselig bliver fejret af 

arbejder- og middelklassen, der normalt ikke lader sig besnære af ”left-wing 

Jewish intellectuals”?  

     I sit forord til ”Millennium Approaches” og efterord til ”Perestroika” funderer 

Tony Kushner over sit værk, skriveprocessen og sin intention med teksten set i 

lyset af hans amerikanske baggrund og tilhørsforhold. Han udtrykker med 
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tydelighed en stærk kritisk tilgang til den grundlæggende amerikanske drøm som 

mythos igennem sin  jeremiadeinspirerede begrædelse. Allerede her skimtes en 

selvmodsigelse, idet hans retorik revser Amerika, men hans formbrug kalkerer 

den arketypiske amerikanske jeremiadegenre, som jeg analyserede i mit afsnit om 

puritanismen: 

 

 
Americans pay high prices for maintaining the myth of 
the Individual: We have no system of universal health 
care, we don't educate our children, we can't pass sane 
gun control laws, we elect presidents like Reagan, we 
hate and fear inevitable processes like aging and death. 
(...) We are all children of 'Song of Myself'.  And maybe in 
this spacious, under- and depopulated, as yet only lightly 
inscribed country, the Individual will finally expand to its 
unstable, insupportably swollen limits, and pop. 
(Kushner 1995: pp. 301-302) 

 

Ovenstående kan kategoriseres som et typisk venstreorienteret, socialistisk 

udsagn i en klassisk-konservativ form. Kushner anklager nationen politisk og 

socialt og forudser en sprængning af individet pga. det enorme interne pres. Han 

fører derefter sin overordnede politisk-ideologiske kritik over i æstetikken, idet 

han fremhæver Bertolt Brecht som inspirator med hans politiske 

teaterproduktion, hvis serie af  Lehrstücke artikulerede ”the painful dismantling, 

as a revolutionary necessity, of the individual ego. This dismantling is often 

figured, in the learning plays, as death” (ibid.: p. 303). Kushner identificerer sig 

med Brechts længsel efter ”socialist revolution” og priser Brecht for at være ”a 

genius” og ”titanic personality” (ibid.), der nok var bevidst om de smertelige 

oplevelser af ”loss in letting go of the richness, and the riches, that accompany 

self-creation” (ibid.).  

     Hvad Kushner ultimativt ønsker er dels at distancere sig fra ”the solitary 

artist”, dels at favne ”collectivity as an ideal and an achieveable political goal”, 

hvilket han også søger at opnå gennem sin kunst. Kunsten som kollektivt skabt i 

forlængelse af og dialog med historien og traditionen og tilsvarende tilgængelig for 

kollektivet frem for det isolerede individ – denne inkluderende, pluralistiske 

demokratiopfattelse, hvis fremmeste mål er den sociale opbyggelige dimension. På 

alle måder en kontravision til den amerikanske drøm om at smide det europæiske 

historieåg, starte fra en tabula rasa og lade Det nye Jerusalem sænke sig ned fra 

himlen i den nye amerikanske verden. I stedet gør Kushner sig til talsmand for en 
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”blending of radical theory and practice” (p. 303) – det tætteste Kushner kommer 

på formuleringen eller typologiseringen af sin egen poetik. Ordet ”blending” 

konnoterer sammensmeltning af utallige eller mangfoldige synsvinkler, diskurser, 

racer, blikke og kroppe, ligesom det efterfølgende ”radical” peger hen mod 

grænseoverskridelse, negering af hidtil kendte og accepterede former, typologier 

og kanoniserede versioner og visioner. I sin tale til åbningen af den årlige ”March 

for Gays and Lesbians” i Washington fra 1993 udfolder han denne tanke 

yderligere ved at artikulere det store ”Black Other” som billede på både afro-

amerikanere og sig selv som homoseksuel, den store Sorte Anden som symbol på 

sin egen og andre minoriteters officielle status som en ”paria” for samfundet. Kort 

sagt promoverer Kushner den horisontale forankring af den amerikanske borger 

og det universelle subjekts rolle i et samfund uden racisme, kønsdiskriminering 

og undertrykkende homogenisering – det amerikanske samfund som rollemodel 

for en verden og et kosmos med fri adgang til migration og bevægelse. Men er 

Angels in America reelt en radikal blending og et visionært bud på det nye 

årtusindes amerikanske teater? 

     Argumenterne for, at Tony Kushner har præsteret at skrive et på alle planer 

formmæssigt, tematisk eller ideologisk nyskabende og barrierenedbrydende værk 

er flere. Først og fremmest fremstår de to dele som et magnum opus bare i forhold 

til dens syv timer lange spilletid, hvilket ikke er hverdagskost for det postmoderne 

amerikanske teater, der i tråd med tiden snarere søgte at fordreje, forvride og 

forvrænge den traditionelle episke form og dets krav om længde og udfoldelse. 

Omvendt er Tony Kushner ikke for ingenting barn af en tid, og hvor længden og 

formatet nok gik imod tidens trend, lod han de to dele være afbrudt og opbrudt af 

diverse hallucinatoriske eller drømmeagtige indskud, flaschbacks og visioner, der 

bryder med kronologien og realplanet for karaktererne og plottets logik, ligesom 

han også trækker på den kristne symbolik, amerikansk historie og moderne 

populærkultur i sin lige dele dybt alvorlige og afvæbnende ironiske diskurs. Så 

Kushner synes på traditionel postmoderne vis – en ”contradiction in terms” i sig 

selv – at have blendet og sammenført genrer og  forskellige forventningshori-

sonter, der normalt binder sig til teatret, og dermed have fremprovokeret en 

radikal ny teaterpoetik. Men jeg finder, at Angels in America både i form og 

diskurs snarere skal betegnes som en typisk amerikansk tragedie, der primært 

bekræfter, revitaliserer og rekonstruerer den apokalyptiske modus og topologi. 
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Netop derfor fandt Angels in America så stor en tilslutning: Fordi dramaet 

genskaber den amerikanske drøm, som amerikanere på tværs af køn, race og 

sociale klasse hengiver sig til. 

     Dette kan først og fremmest ses i formen. Hvad enten det er Belizes figur, de 

valiumhallucinationer, som Harper og Prior har, eller det drejer sig om Priors 

drøm om hans forfædre Prior 1 og Prior 2 eller kontinenternes forsamling i 

himlen, så har de samme virke og formål: At afbryde, tolke og foregribe 

handlingens forløb i et rigt mytisk perspektiv, hvadenten referencerne er bibelske, 

historiske, litterære eller populærkulturelle. Samme foregribende teknik er et af 

de fremmeste kendetegn ved apokalypsen, og anticiperingen udfoldes yderligere 

med Prior Walter og hans status som udvalgt med en ganske særlig hellig 

mission. Den af gud udvalgte styrer og strukturerer plottet frem mod den 

treleddede apokalyptiske kulmination.  

      Men hvilke yderligere instanser kan vise Kushners todelte drama som en 

kanoniseret apokalyptisk motiveret og struktureret tragedie? Både ”Millennium 

Approaches” og ”Perestroika” indledes med et litterært citat. Det første er skrevet 

af Stanley Kunitz og lyder: ”In a murderous time/ the heart breaks and breaks/ 

and lives by breaking” (p. 13). Det sidste stammer fra den amerikanske filosofis 

store tænker Ralph Waldo Emerson, hvis essay ”On Art” citeres: ”Because the 

Soul is progressive,/ it never quite repeats itself,/ but in every act attempts the 

production/ af a new and fairer whole” (p. 163). To, vil jeg mene, apokalyptisk 

indikerende citater. Kunitz' lille vers som indeholdende ødelæggelsen som 

skabende, regenererende, mens Emersons citatvenlige ord tolker apokalypsens 

dalektiske modus med vægt på regenerationen. Kushner selv har udtalt, at han 

ser ”Millennium Approaches” som en afrundet tragedie og ”Perestroika” som en 

afrundet komedie, og i forordet til ”Perestroika” fastslår han i sin ”Playwright's 

Notes: A Note about the staging”: ”Perestrioka proceeds forward from the 

wreckage made by the Angel's traumatic entry at the end of Millennium” (p. 160). 

Men apokalypsen er netop formaliseret og karakteriseret ved det dialektiske 

forhold mellem den traumatiserende undergang og den salvelsesfulde 

genopstandelse. Angels in Americas formaliserede todeling er apokalypsen par 

excellence.     

     Nu kunne man indvende, at de to citater og Kushners korte bemærkning ikke 
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er nok til at typologisere det lange drama som den unikke amerikanske 

apokalypse og dets formidling af tragedien som form og det tragiske som tema 

og/eller ideologi. Men igen finder jeg et skisma eller en dissonans mellem 

Kushners æstetisk-ideologiske intention og tekstens reelle form og udsigelse. Jeg 

vil igen fremhæve Kushners egne noter, der indleder de to dele. Overordnet vil 

Kushner opnå en ”theatrical illusion”, der skal være både ”magical” og ”thoroughly 

amazing” (p. 11). Altså skal dramaet overvælde og overrumple tilskueren og 

læseren, hvilket fremmaner apokalypsens glorværdige og maleriske scenarier, der 

i nærforventningen om Kristi genkomst og Det nye Jerusalems ditto ligeledes skal 

aktivere. Kushner repeterer sit ønske om den altødelæggende og altomstyrtende 

magi, hvilket kunne være forordet til en scenisk fremstilling af Johannes' 

Åbenbaring: 

  

The moments of magic – all of them – are to be fully 
realized, as bits of wonderful theatrical illusion – which 
means it's OK if the wires show, and maybe it's good that 
they do, but the magic should at the time be thoroughly 
amazing. (...) great, full-blooded stage magic for every 
single magical appearance and special effect. (Kushner 
1995: p. 159) 

  

Kushner sigter grundlæggende mod en tilskuer- og læserrespons, der er netop 

ikke er ”disapointing” eller ”ineffectual” (ibid.). I stedet håber han så på en 

komplet og monumental ind- og medlevelse – hvilket ikke går i tråd med Bertolt 

Brechts Verfremdungs-teori som distancering af tilskueren, igen i tråd med 

apokalypsens karakteristika. Det er ligeledes derfor, at jeg vil problematisere 

Kushners egen intention med ”Perestroika” som ”essentially a comedy, in that 

issues are resolved, most peaceably; growth takes place and loss, to a certain 

degree, countenanced” (p. 160). ”Perestroika” er den logiske genopstandelse, der 

følger efter ”Millennium Approaches” som repræsentant for det korrumperede 

rums straf og bombastiske undergang og renselse. Dialektikken kræver, at 

degenerationen afløses af regenerationen. Desuden er det slående, hvorledes  

Kushner igen og igen udviser behov for at accentuere seriøsiteten, alvoren og det 

mytiske i eventuelle opsætninger af Angels in America: 

  

The Angels, the scenes in Heaven, Prior's prophet scenes 
are not meant to occasion lapses into some sort of elbow-
in-the-ribs comedy playing style. The Angel is immense 
august, serious and dangerously powerful always, and 
Prior is running for his life, sick, scared and alone. A 
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CAUTIONARY NOTE: The play is cheapened irreparably 
when the actors playing the Angel and especially Prior fail 
to convey the gravity of these situations. A Prior played 
for laughs is death to this enterprise! Every moment must 
be played for its reality, the terms always life and death 
(...) the problems the characters face are finally among 
the hardest problems – how to let go of the past, how to 
change and lose with grace, how to keep going in the face 
of overwhelming suffering. It shouldn't be easy. (Kushner 
1995: p. 160) 

  

 

Det er svært at finde en for alvor postmoderne ironi eller anden form for 

distancering til de voldsomme, alvorstunge emner, som Kushner lader sine 

karakterer gennemleve. Ligeledes kan man argumentere for, at Kushners meget 

detaljerede ”Notes” mere lukker teksten, end det åbner for nye, alternative 

fortolkninger, som netop ville få tragedien til at ”migrate” og transformeres til den 

postmoderne ”blending”, som dramatikeren ellers advokerer. Overordnet hævder 

jeg dermed, at det er slående, hvorledes Angels in America qua dets apokalyptiske 

modus og de mange apokalyptiske markører formmæssigt hengiver sig til en 

tradition, der mere bekræfter og dedikerer sig til en art officiel-kanoniseret 

konsensus i amerikansk litteratur og dramatik, end det vitterligt er tænkt. Der er 

altså en dissonans mellem forfatterens ønske om radikal ny kunst og det 

konkrete tekstlige materiales endelige udformning. Dramaet kalkerer netop den 

stramt komponerede, prædestinerede og uafvendelige bevægelse frem mod en 

monumental kulmination, der afløses af den fabelagtige, lysende genopstandelse 

og repeterer derfor den amerikanske forestilling om Amerika og dets folk som 

guds udvalgte i realiseringen af en exceptionel ny verden. Men selv om dramaet 

typologisk set er mere traditionelt, hvad så med den tematiske radikalitet? 

Kushners gentagne fokusering på at undgå essentialisme og i stedet promovere 

en opløsning af grænser og fasttømrede forestillinger omkring køn, race og 

etnicitet fremstår sympatiske og oprigtige. Jeg ønsker ikke at udråbe Kushner til 

en hykler eller kedsommelig repræsentant for politisk korrekthed, men det er 

vigtigt for mig at undersøge, hvorledes dramatikerens ideologiske intention og 

tekstlige udsigelse harmonerer. 

     Umiddelbart forløses Angels in America i en universel kulmination og vision 

om et grænseløst, fordomsfrit Amerika, der kan nedbryde den klaustrofobiske 

essentialisme og i stedet skabe den førnævnte ”blending” i foreningen af teori og 
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praksis, det horisontalt forankrede demokrati, som Amerika blev grundlagt på. 

Samtidig antydes det, at moderniteten ikke kan stoppes, dens ”movement” og 

”progress” er irreversibel, og for enden venter ingen gud, da den store fader for 

altid har ”abandoned” det egensindige, entrepenante menneske, hvis natur er at 

”migrate” på tværs af alle tænkelige grænser. Synderen Roy Cohn er straffet, men 

samtidig beder dødsenglen Ethel Rosenberg  for ham og Louis, der kalder Cohn 

”evil” og ”not human” og forbarmer og forløser synderen ved at synge en 

kaddischbøn for Roys udåndede legeme. Den ensomme Harper forlader omsider 

Joe, og det indikeres, at hun i afskeden genfødes og heles. Joe Pitt forbliver ikke 

sammen med Louis, men som den nye Adam kasserer han sit hidtidige og 

erkender sin homoseksualitet. Joes mor, den troende mormor og homofob 

Hannah Pitt, bliver ufrivilligt den salvende og helende Maria-skikkelse for Prior og 

soner dermed sin umiddelbare afsky ved sønnens homoseksualitet. Og Prior 

Walter, den udvalgte profet, afviser den gammeltestamentlige kosmologi og 

fundamentalistiske fokus på guds non-arbitrære lov. I stedet prædiker han Det 

nye Testamentes evige betoning af håbet om ”more life” og næstekærligheden i en 

slags universel kosmologi, et verdenssamfund, der er enestående inkluderende 

for alle skabninger. Men jeg vil alligevel kaste et nærmere blik på den 

identitetspolitik, som Kushner eksplicit hengiver sig til, den identitetspolitik, der  

er så latent i Angels in America, og som – vil jeg hævde – er den reelle formulering 

af Kushners interne modsigelse. 

       Spørgsmålet er nemlig, hvorvidt Kushner undgår essentialismen og skyggen 

af stereotypi i sit farverige persongalleri, hvilket igen er et arketypisk 

apokalyptisk træk. Det er, som den tidligere nævnte David Savran bemærker, 

svært ikke at hidkalde sig tidligere tiders dæmonisering af jøden i portrættet af 

Roy Cohn, der som en fusionering af den klassiske satan-skikkelse antager 

dimensioner af den djævelsk-fristende Mefistoles. Omvendt spejles Cohn af 

dramaets anden jødiske skikkelse, Louis Ironson, der gentager det både 

lattervækkende og tenderende til irriterende som den ranglede, narcissistiske 

kværulant og socialist a la Woody Allen, der tillige forlader Prior i hans ”hour of 

darkness”.  

     Ser vi på kvinderollerne er det ydermere interessant at anmærke, hvorledes 

Tony Kushner tegner sine portrætter af den postmoderne amerikanske og 

emanciperede kvinde. Harper skitseres nok som sandhedssigerske og som 
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ultimativt stærk nok til at forlade det kærlighedsløse ægteskab med Joe. 

Ligeledes tegnes Hannah Pitt umiddelbart som stærk og uafhængig og 

handlekraftig, ligesom scenen fra The Diorama er signifikant, idet læseren og 

tilskueren ikke kan undgå at se symbolikken i mormonmoderen og dennes datter 

som utalende, non-narrativiserende – altså kvinden som tavs objekt og Kushners 

afstandstagen til denne stereotype opfattelse af kvinden. Men omvendt kan det 

anføres, at Harper jo har ”emotional problems” og i lang tid mest anskues som 

uligevægtig, tenderende til det hysteriske i freudianske termer. Desuden lyver 

hun om at være gravid og skifter mellem under- og overdrivelse, hvilket igen kun 

understreger en snert patologisering af Harper. Tilsvarende kan man også 

indvende imod Kushners portræt af Hannah Pitt, at hendes absolut primære rolle 

kun er defineret i forhold til sønnen Joe og til Prior som urbilledet på den 

moderlige Maria-figur, hvis raison d'etre er at tage sig af mændene. Denne 

hældning til det traditionelle kvindebillede ses også i The Angel, der nok 

beskrives som hermafrodit, men i Kushners ”Notes” henvises der til ”she” i 

omtalen af englen, der konnoterer det negative ”stasis”. Som David Savran 

pointerer i sit essay i Approaching the Millennium, spilles der i scenerne med Prior 

tydeligt på englen som en dragende dominatrix, og i de to orgiastiske scener er 

forløsningen katalysator for den maskuline ”Creation”, som på ægte gammel 

testamentlig vis beskrives af Prior som ”A flaming Hebrew Letter” (!) – mere 

tydelig kan modsætningen mellem det feminine andet og det maskuline vel ikke 

tegnes.48 Valoriseringen af kønnene kan også ses i den konkrete dramaturgi, idet 

skuespillerne spiller flere forskellige roller. Men hvor kvinderne også må spille 

manderoller, spiller mændene kun mænd uanset fordoblingerne og spejlingerne. 

     Som mit afsluttende eksempel på Tony Kushners om ikke problematiske men 

så i hvert fald ikke-intenderede essentialisme vil jeg fremhæve karakteren Belize, 

der om nogen repræsenterer Kushners tidligere hengivelse til forestillingen om 

den store ”Black Other” og alt, hvad dertil hører af både angst, fascination og 

prædefinerede opfattelser af, hvad en sort mand skal inkarnere. Belize er 

sygeplejer, men vi ved ikke noget om hans fortid og familie. I stedet er hans 

primære funktion at være varetager af de andre – en art postmoderne variation af 

pièta-begrebet. Belize er tillige den, der nok forbinder de andre karakterer og 

fungerer som den væg, hvorpå de andre spiller deres sjælelige, politiske eller 

                                                 
48 Se Savran, David i Geis og Kruger 1998, p. 39. 
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ideologiske bold – men uden at være en hovedperson. Qua sin hudfarve bærer 

han racediskriminationens historiske åg på sine skuldre. Funktionen som den 

sorte, tjenende plejer (af de hvide) er et ofte set karaktergalleri i hvide 

dramatikeres brug af afro-amerikanske skuespillere op til i dag. Derfor er det 

også Belize, der fungerer som en art moralens vogter, en ideologisk fanebærer, 

hvis replikker og person er det eneste i hele Angels in America, der ikke 

problematiseres eller kritiseres af Kushner – lig korets funktion i den græske 

tragedie. Endelig vil jeg fremhæve den positive valorisering af Belizes 

englekarakter. Oprindeligt er mødet med en engel i Bibelen ikke umiddelbart et 

letfordøjeligt rendez-vous, hvor englen alfaderligt/almoderligt åbner sin favn. 

Som vi husker, er det voldsomme, eksistensomstyrtende englekampe, som både 

Joe og Prior har, en art møde med afmagten og ydmygheden over for guds almagt. 

Da kvinderne våger ved Jesu gravsted ser de en engel, flygter i rædsel og er tavse 

om det grufulde møde. Derfor indleder englene også altid med ordene ”Frygt ikke” 

eller ”Vær ikke bange” – man konfronteres med sin angst og ensomhed og i 

abstrakt forstand døden. Men kun et øjeblik, for på den anden side står Kristus 

og venter med sin åbne favn:  

  

Tilsammen viser Langfredag og påskemorgen kvinderne 
et ganske bestemt sted hen. Englen sagde det, men de 
hørte det ikke. Og det er også ligegyldigt. For sådan er 
det bare. Det englen siger gælder, også selvom de ikke 
magtede at lytte. Vi kan høre det nu. Men når vi er i 
rædsel og stor sorg, så kan vi såmænd heller ikke høre 
det. Og det er også lige meget, for det ændrer ikke ved, 
nej vores sorg, rædsel og tvivl kan ikke ændre ved, at 
Jesus går i Galilæa, som englen siger det. Han er gået 
forud.  Og det er da det vidunderlige og lykkelige ved 
Kristus. Han er gået forud. (Kathrine Lilleør 2008) 

  
 

Belize er den eneste karakter, der for alvor viser os genopstandelsens altfavnende 

kærlighed i sin funktion som næstekærlig plejer. Han viser, hvorledes mødet med 

englen peger hen mod noget andet, noget større og transcendent. Omend 

velmenende og sympatisk kan denne fetishering eller uintendererede patroni-

sering synes i modstrid med Kushners teori om radikal ”blending”.  

     Ovenstående overvejelser bringer mig frem til konklusionen af det tragiske i 

Angels in America. Jeg har antydet, at der er en digression eller dissonans mellem 

Kushners ideologiske korstog for lige muligheder og rettigheder i det amerikanske 
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demokratis grundlæggelse og dramaets tenderende essentialisme i bekræftelsen 

af den apokalyptiske modus, typologi og tematiske behandling, der peger på 

Angels in America som en opulent klassisk amerikansk tragedie, hvis endemål er 

og bliver indslusningen i og forløsningen af Det nye Jerusalem. Martyren, 

frelseren og syndebukken Prior Walters afsluttende monolog om ”more life” og 

den universelle kosmologi fremstår ganske enkelt som en svær og problematisk 

vision at realisere, idet apokalypsen både som modus, som etik og ideologi er et 

regulært udskillelsesløb mellem de gode og de onde, hvilket vil sige mellem de 

troende og de ikke-troende. Apokalypsen er på alle planer et elitært redskab til at 

vælge og især vrage dem, der ikke bekender sig til den kristne dogmatik og etik. 

Dermed er der en regulær kollision mellem teorien om det horisontale demokrati 

med lige muligheder og rettigheder for alle og den vertikale mythos om 

apokalypsens udfoldelse. Det er denne konfrontation mellem to modsatrettede 

forestillinger, som jeg mener, er kernen i definitionen af det tragiske i Angels in 

America. Tony Kushners kunstneriske manifest om teatret er nok radikalt, men 

ikke den mening, han intenderer – Angels in America kalkerer og dedikerer sig til 

den apokalyptiske i essensen grænseoverskridende modus. Som jeg før har 

nævnt, tales der i den indledende monolog af den gammeltestamentlige faderfigur 

Aleksii Antedilluvianovich Prelapsarianov i ”Perestroika” om ”a beautiful Theory”, 

som i teorien er mulig at forløse i praksis. Men den bedrøvede fader har måttet 

indse, at ”True Theory married to actual life” er svær at realisere. Spørgsmålet er, 

om Tony Kushner med Angels in America  er billede på samme tragisk-ironiske 

erkendelse: For at nå frem til den ideale forløsning af Amerikas horisontalt 

forankrede demokratiutopi må amerikanerne igennem den stærkt vertikale 

ekskluderende og grundlæggende processuelle selektionsproces. 
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VI. TRAGEDIE OG DET TRAGISKE I AMERIKANSK DRAMATIK 

 

AMERIKANSK TRAGEDIE OG TRAGIK SOM EXCEPTIONALISME, 

ESSENTIALISME OG UNIVERSALISME 

Min afhandling tog sit udgangspunkt i den litterære genre og den litterær-

filosofiske modus, der har noget nær den mest omtumlede historie: Tragedie og 

det tragiske. I sin anmeldelse af den engelske litteraturkritiker Terry Eagletons 

værk Sweet Violence: The Idea of the Tragic49 beskriver den engelske dramatiker 

og teaterkritiker Howard Brenton ganske repræsentativt diskussionen af tragedie 

og det tragiske som ”the doomed search for the holy grail of literary criticism, a 

definition of tragedy.”50 Siden grækerne henrykkede med deres tragedier i 

forlængelse af de årlige Dionysos-fester, har tragedien og tragikken båret et 

tvedelt sværd: De to begreber har en aura af aristokrati, det ophøjede, det ædle og 

sublime. Men samtidig har de to væsensforskellige, men uadskillige størrelser 

båret  begrebsliggørelsen og typologiseringen som et tungt kors på vej op gennem 

historien. Da gud døde, begyndte forskellige filosoffer og forskere ligeledes at 

aflive og afvikle tragedien og tragikken som holdbar genreform og modus – fra 

hver sin ende af spektret: De konservative og de radikale. Den konservative 

fraktion begræder med elegisk vemod og stoisk resignation tragediens død:  

 

The difference is that conservative critics believe, along 
with Nietzsche, that tragedy has died since we no longer 
believe in fate and the gods. This they lament: a proper 
appreciation of the darkness of human hearts has 
"ruinously yielded in our time to chance, contingency, 
democracy, rationality, religious disenchantment and a 
callow progressivism". As Steiner puts it: "At the touch of 
Hume and Voltaire the noble or hideous visitations which 
had haunted the mind since Agamemnon's blood cried 
out for vengeance disappeared altogether or took tawdry 
refuge among the gaslight of melodrama. (Brenton 2002: 
ibid.) 

 

Heroverfor står den modsatte pol, nemlig de radikale, der også har problemer 

med tragedien og tragikken, dog med omvendt fortegn: 

 

                                                 
49 Det skal anføres, at Sweet Violence: The Idea of the Tragic vitterligt udkom første gang i 2002, men den 

anvendte udgave i afhandlingen og den derfor nævnte udgave i litteraturlisten er fra et år senere, nemlig i 
2003.  

50 http://www.guardian.co.uk/books/2002/sep/21/highereducation.news#article_continue 



 

 276 

 

The left usually favours an anti-tragic mode. Bakhtin, the 
guru of alternative radical theatre in the 1960s, is 
against premature harmonising, the tightening of the 
world into a metaphysical view. He believes truth lies in 
the open-ended, the "carnivalesque": a tragic plot 
expresses "the profound crime of all self-asserting 
individuality". (Brenton 2002: ibid.)  

 

Så hvor de konservative ikke længere ser tragedien og det tragiske som mulige, 

der påstår de radikale, at de to termer ikke længere er ønskværdige. Men på trods 

af dødsdommen er det et faktum, at der støt og stadigt forskes i og filosoferes over 

genren og begrebet. Terry Eagletons værk er bare det seneste i rækken af bøger, 

der er udgivet herom, og man kan derfor konstatere, at emnet stadig fascinerer og 

provokerer, uanset hvor ens ideologiske og æstetisk-poetologiske ståsted så 

befinder sig.  

     Noget nær den eneste fællesnævner for ovenstående diskussion er den forud-

sætning, som alle – hvadenten man er filosof, litterat, filolog, teaterhistoriker eller 

religionshistoriker – tager som præmis for beskæftigelsen med tragedie og det 

tragiske: At det er den græske tragedie og tragik, der naturligt er diskussionens 

raison d'etre og epicenter. Fra Aristoteles og Hegel til Kierkegaard og Nietzsche 

blev den græske tragedie og tragik brugt som udgangspunkt med en naturlig 

selvfølgelighed, idet tragedien som bekendt stammer fra Europa. Denne 

genealogiske præmis er lige så indlysende som den er intimiderende, idet det er 

svært at lægge ny viden til den græske tragedie og den senere bestemmelse af 

tragikken i europæisk regi. Men omvendt er fastholdelsen af tragedien og 

tragikken som græsk forankret og konstant formuleret også en kende lukkende i 

al sin insisteren på det græske ophav som absolut eller eneste typologisering og 

forklaringsramme og –model for alle verdens skrevne tragedier.  

    Mit arbejdes præmis tog altså ikke form som et forsøg på at udforske nye 

tilgange til den græske tragedie og de europæiske forestillinger om tragikken. 

Ovenstående fik mig derimod til at spekulere på, om det er muligt at destillere et 

anderledes begreb om tragedie og det tragiske, hvis genealogi, formalisering og 

tematisering er væsensforskellig fra de græsk-europæiske definitioner. Denne 

undren udsprang af min interesse for amerikansk dramatik. Det pirrede min 

nysgerrighed, at der tilsyneladende ikke fandtes værker eller forskere, der hidtil 

havde beskæftiget sig tilbundsgående med tragedie og det tragiske som en 

særskilt amerikansk modus og topos. 
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      Men har jeg også bevæget mig ind på usikker og kontroversiel grund, idet jeg 

med min tese samtidig søger at tale om en form for amerikansk essentialisme. 

Rammen for min afhandling tager nemlig sit afsæt i den i indledningen nævnte 

forestilling om ”l'exceptionalisme américain”. Formuleringen kan spores tilbage til 

den franske aristokrat Alexis de Tocqueville (1805-1859), hvis to-bindsværk De la 

démocratie en Amérique fra 1835-1840 anskuer det amerikanske samfund som 

unikt på alle planer. Før Tocquevilles begrebsliggørelse og teoretisering anes 

samme form for overbevisning om Amerika som en ganske unik nation hos de 

puritanske pilgrimsfædre, der tog den lange rejse mod Den nye Verden og som 

inspirererede den senere amerikanske uafhængighedskamp og udformning af en 

forfatning. Efter anden verdenskrig grundlagdes forskningsretningen American 

Studies, hvis teori hviler på forestillingen om, at Amerika blev skabt anderledes, 

udviklede sig anderledes og derfor må forstås anderledes. Men exceptionalisme-

idéen har fra start været kontroversiel og er blevet udfordret og kritiseret fra 

mangen en kant af både europæere og amerikanere. I 1949 skriver Harold Laski, 

at ”no one now takes seriously the legend of a special American Destiny” (Laski in 

Welland 1987: p. 125). Efter 1960'ernes borgerrettighedskampe og 1970'ernes 

Vietnam-krig og Watergate-skandale kastes der mere brænde på bålet. F.eks. ser 

vi Daniel Bell argumentere for, at ”the associated erosion of the nation's physical 

power and its claims to moral superiority had by the mid-1970's reduced 

American Exceptionalism to a little more than consitutional formalities.” (Bell 

1975: p. 204). Historikeren Joyce Applebys tale, ”Presidential Address” overfor 

”The Organization of American Historians” i 1992 fastslår, at man ikke kan tale 

om Amerika uden at beskæftige sig med landets ”history of diversity” (Appleby 

1992: p. 422). Men exceptionalisme-forestillingen – lig den græsk-europæiske 

diskussion af tragedien og det tragiske – har vist sig at være særdeles levedygtig. I 

1991 udkommer Is America Different? redigeret af Byron Shafer. I 1994 redigerer 

David Adams og Cornelius van Minnen Reflections of American Exceptionalism, 

ligesom den danske American Studies-tradition publicerer Marks of Distinction i 

2001 med redaktion af Dale Carter. Og i kølvandet på 11. september 

overstrømmes markedet med bøger om Amerikas særlige skæbne – jeg nævnerher 

blot den venstreorienterede Ziauddin Sardar og Merryl Wyn Davies' Why do 

People hate America? samt Dines D'Souzas mere traditionelt-konservative What's 

so great about America begge fra 2003. 
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     Jeg finder, at en grund til problematiseringen af den amerikanske 

exceptionalismeideen er, at den i et bredere perspektiv kan aflæses som led i den 

ligeledes forkætrede universalisme. Den teoretiske baggrund for universalismen 

er den kristne-teologiske retning, der tror på, at alle troende vil blive frelst af gud 

og opnå evig kærlighed og evigt liv af og med gud. Det er primært i Det nye 

Testamente og dets kærlighedsbud, at universalismen finder sine citater. Især 

Paulus' breve – her f.eks. i Første brev til Korintherne: ”Thi ligesom alle dør i 

Adam, således skal også alle levendegøres i Kristus” (Paulus' Første Brev: 15: 22). 

Eller brevet til Kolosserne: ”[T]hi Gud besluttede at lade hele fylden bo i ham og 

ved ham forlige alt med sig, hvad enten det er på jorden eller i Himlene, idet han 

stiftede fred ved blodet på hans kors” (Paulus' Brev til Kolosserne: 1: 20). Endelig 

vil jeg nævne Paulus' Brev til Romerne: ” Thi Gud har indesluttet alle under 

ulydighed, for at han kunne forbarme sig under alle” (Paulus' Brev til Romerne 

11: 32), og Matthæus Evangeliet 25:46: ”Og disse skal gå bort til evig straf, men 

de retfærdige til evigt liv.” Der er et påfaldende dialektisk-apokalyptisk skær over 

de ovennævnte og andre universalismecitater med vægten på degenerationen og 

regenerationen, som amerikanerne adopterede i forestillingerne om American 

Exceptionalism. Hvad enten man mener universalismen er essentialisme, 

eksklusion, fascistisk eller totalitær, må man konstatere, at det exceptionelle-

universalistiske ideal har været strukturerende og motiverende for den 

amerikanske selvforståelse både for den historiske udvikling, dvs. i dannelsen af 

en amerikansk identitet og som ekstrahistorisk begreb, dvs. som mere filosofisk 

typologi, der transcenderer de reale begivenheder, og som gør exceptionalismen-

universalismen uomgængelig i forståelsen af en såkaldt amerikansk kerne eller 

”sjæl”. 

     Men kortlægningen af en amerikansk tragedie og tragiks anatomi møder flere 

umiddelbare forhindringer, for hvorledes kan europæisk-tragisk verdensforståelse  

fusioneres med en amerikansk ditto? Den græske tragedies karakteristika er død, 

ødelæggelse, smerte, fortvivlelse og en tematisk kompleksitet, hvilket 

grundlæggende forholder sig antitetisk til den optimistiske ”straight forward-go 

for it”-mentalitet, som oftest forbindes med den amerikanske identitet. Men dette 

skisma, finder jeg, hviler mere på misforståelser og en nærmest stereotyp, men 

ikke desto mindre insisterende forståelse af Amerika. Tillige eksisterer den 

traditionelle transatlantiske opposition mellem Den gamle og Den nye Verden 
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stadig, og der er en tung em af snobberi, når det kommer til uviljen til at 

destillere og diskutere en amerikansk tragedie og tragik. Ud over det 

iøjnefaldende faktum, at der endnu ikke er skrevet en fyldestgørende bog om 

emnet, er den skarpe men også stærkt polemiske Terry Eagleton repræsentativ 

for den europæiske modvilje mod at tage en amerikansk tragedie og en tragik 

alvorligt. I sin blodige gennemgang og nedsabling af snart alle tragik-teoretikere 

og -filosoffer i førnævnte Sweet Violence: The Idea of the Tragic, omtaler Eagleton 

Walter Kerrs forsøg på en universel teori om tragediens væsen: 

 

 

Walter Kerr offers us 'an investigation into the 
possibilities of human freedom' as his particular tragic 
essence, a view which may have rather more to do with 
American ideology and rather less with Büchner and 
Lorca than he suspects. One threat to such freedom is 
the dogmatism which proposes it as the central topos of 
all tragedy. Tragedy, in Schegelian fashion, allows us to 
pursue 'that longing for the infinite which is inherent in 
our being', and occurs 'when man uses his freedom 
without reservation'. His opposite begins to sound less 
like comedy than the Soviet Union. Kerr is forced by his 
libertarian definition to dismiss as non-tragic works 
which do not affirm freedom, (...) . Gripped by a Western 
ideology of untrammeled liberty, along with the 
remorseless American upbeatness, (...) Kerr suggests that 
an apparent demise of tragic art may itself be simply a 
stage in its evolution. We can thus look gleefully forward 
to more mayhem, misery and massacres on the stages of 
the future. (Eagleton 2003: p. 6) 

 

 

Man kan hævde, at Eagleton svinger sværdet over for både europæiske og 

amerikanske teoretikere, uanset nationalitet, men det er dog påfaldende, at 

Eagleton i tilfældet med de amerikanske tragedie- og tragikfilosoffer vælger at 

inddrage og syrligt-sardonisk kommentere Kerrs nationalitet og Eagletons egen 

idiosynkratiske version af amerikanerne. Selv om Eagleton utvivlsomt har ret i 

sin problematisering af Kerrs noget brede forståelse af tragikken som kosmisk-

universel og netop ikke amerikansk frihedsbekræftende, er ovenstående citat 

også draperet med Eagletons egen anti-amerikanske ideologi og affærdigelse af 

amerikansk tragik som værende lig amerikanernes ”libertarian”, ”untrammeled”, 

”remorseless” ideologi og som værende umulig at adskille fra amerikanernes 

indenrigs- og udenrigspolitiske  ”mayhem, misery and massacres”.  

     I opposition til ovenstående indledende problematiseringer og afvisninger af en 

særegen amerikansk tragedie og tragik, beror afhandlingens grundlæggende tese 
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på følgende forhold: At det vitterligt er muligt at aflæse og indlæse en regulær 

tragedieform og tragikdefinition, der er væsensforskellig fra de traditionelle 

græsk-europæiske definitioner. I den bibelske apokalypse i Johannes' Åbenbaring 

ser jeg den amerikanske tragedieform og tragiske modus. Netop tragedien i den 

særlige apokalyptiske destillering var en ikke bogstaveligt artikuleret, men 

implicit forestilling hos de amerikanske teaterkritikere fra den første spæde 

grundlæggelse af et selvstændigt amerikansk teater til kulminationen omkring år 

1900. Alle kredsede direkte eller indirekte omkring det spirituelle-æstetiske behov 

for en amerikansk tragedievision, der løsrev sig fra Den gamle Verden og i stedet 

formåede at udtrykke og genskrive den amerikanske ”sjæls” anatomi – igen med 

den amerikanske teateranmelder Joseph Krutchs ord: 

 

It is a profession of faith, and a sort of religion; a way of 
looking at life by virtue of which it is robbed of its pain. The 
sturdy soul of the tragic author seizes upon suffering and 
uses it only as a means by which joy may be wrung out of 
existence. (…) it serves, of course, to perform the function 
of religion, to make life tolerable for those who participate 
in its benificient illusion. (Krutch in Clarke 1947: p. 496) 

 

Næste afsnit vil opsummere, samle og perspektivere apokalypsens tragedie- og 

tragikkartografi og udtryk i de fem litterære analyser af amerikanske tragedier 

spændende fra tiden lige før Uafhængighedserklæringen og op til indgangen til 

det nye årtusinde.  

 

 

 

 

AMERIKANSK TRAGEDIE OG TRAGIK  

SOM APOKALYPTISK TOPOS 

Kortlægningen af apokalypsens kartografi tog sit udgangspunkt i en litterær 

analyse af de fire store profetbøger og Johannes' Åbenbaring som litterære 

tekster med karaktertegninger, plot og sproglige markører som det 

strukturerende princip og fundament for forståelsen af den amerikanske 

formalisering og tematisering af en særlig amerikansk tragik. Hidtil har det ikke 

været nærmere kortlagt, hvorledes apokalypsen danner tegn og mening ud over, 
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at den handler om en storslået undergang. I det følgende vil jeg opsummere, 

hvorledes apokalypsens tragedie og tragikanatomi blev kædet sammen med de 

fem litterære analyser.  

     I centrum for profetbøgerne står Esajas, Ezekiel, Jeremias og Daniel, der skal 

tale og prædike guds dom. Karaktertegningen af profeten understreger hans 

udvalgthed; profeten er et guddommeligt individ, der både er ophøjet og isoleret, 

unikt og alene. Her er der en markant forskel mellem den aristoteliske 

nedprioritering af karaktertegningen og den amerikanske tragedie. Det 

guddommelige individ er både prioriteret som isoleret element og en uundværlig 

del af tragediens struktur. Den særligt udvalgte driver plottet i den amerikanske 

tragedie. Dette ser vi udtrykt gennem protagonisterne i mine litterære tekster. 

Ponteach er den mytiske indianerkonge, Uncle Tom er den stoisk-heroiske slave, 

Lazarus er den genopstandne latterkonge, Lavinia er familiens eneste 

apokalyptiske håb, Prior Walter er den stigmatiserede homoseksuelle frelserfigur. 

Alle er de arketypiske apokalyptiske profeter – med Arthur Millers ord: 

 

I believe that the common man is as apt a subject for 
tragedy in its highest sense as kings were (…) enacted by 
royal beings, but which apply to everyone in similar 
emotional situations.  

  (http://vccslitonline.cc.va.us/tragedy/milleressay.htm 

      

En revolutionær handlingsmodus er endvidere typisk for den apokalyptisk-

tragiske amerikanske helt – hvad enten vi taler om den krigsvillige Ponteach, den 

selvtægtsfokuserede George Harris/passive-aktive Uncle Tom, den prædikende 

Lazarus, den desperate Lavinia eller den modvilligt udvalgte Prior Walter. Men 

denne vilje til at handle og overskride grænsen er ikke det samme som den 

aristoteliske ”flaw”, dvs. heltens hamarthia – som Miller selv siger, er det ikke 

nødvendigvis en ”weakness”. Tværtimod finder jeg, at der i den amerikanske 

tragedie og tragik ikke er rum til at tale om den tragiske helts fejl(greb). Nok er 

der tiltag til en hybris – tænk på Ponteachs enøjede krigsvilje, George Harris’ øje-

for-øje-raseri, Lazarus’ entydige lattermoraliseren, Lavinias hævntørst og Prior 

Walters afvisning af sit kald. Men trods disse tiltag til afveje fra den apokalyptiske 

modus, viser mine analyser, at helten ikke straffes finalt. Hvadenten vi taler om 

den tidligere militærgeneral Robert Rogers eller den tidligere trivialforfatter 

George Aiken, den begavede Eugene O’ Neill eller den følsomme Tony Kushner, 

giver tragedierne ultimativt helten ret. Dramatikerne lader derfor deres helte blive 
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fragtet ind i nådens milde skær. Den kategoriske hamarthia er ikke mulig i den 

amerikanske tragik. Tragikken i amerikansk destillering består reelt i, at det er 

heltens rigtige handling, der udløser undergangen.  

     Fælles for de guddommeligt udvalgte er tilsvarende, at de skiller sig ud. De er 

på den ene side outsidere og ofre uden for det officielle amerikanske rum. Men på 

den anden side er de frelsere og martyrer, der sidder inde med en særlig viden og 

et særligt potentiale. Det er denne rolle, som Jesus overtager i Det nye 

Testamente, og profetrollen fusioneres med den frelsende, nådefulde og 

regenererende funktion. Ponteach kæmper nede fra og uden for det amerikanske 

samfund mod briterne men med en påfaldende amerikansk retorik, der 

fremmaner Uafhængighedserklæringens ditto. Uncle Tom er sort slave for den 

hvide overmagt, men drømmer via den særlige apokalyptiske retorik om Det nye 

Jerusalem, som han kan indtræde i, og hvor han kan møde etisk, moralsk, 

juridisk og ontologisk ”liberty” og ”freedom”. Lazarus skræmmer og fascinerer 

med sin lattermission og hengivelse til latterens kærlighedsbevarende ekstase. 

Lavinia er stigmatiseret af familiens synder, men forsøger ufravigeligt at bryde 

familieforbandelsen og tage ansvar i modsætning til sin bror Orin. Og endelig 

fremstår den homoseksuelle Prior Walter som en nok modstræbende men dog 

empatiske frelserfigur, der søger mod dette saligt-apokalyptiske ”more life”, som 

vil hele og regenerere. Grundlæggende er den guddommeligt udvalgte profet på en 

hellig mission, den kristne kærlighedsmission, der er udfordret og under pres – 

men som i sidste ende på apokalyptisk vis består: 

 

Profetens belæring er af religiøs art – at irettesætte 
afgudsdyrkelse og Jahvedyrkelse på falske præmisser – 
og af moralsk art: profeten irettesætter de riges hovmod 
og udnyttelse af de fattige, og kongens og de ledendes 
letsindige militære og diplomatiske politik. (...) profeten 
varetager den verbale forbindelse  fra Jahve til 
mennesker, der finder sted i en labil krisesituation. På et 
mere grundlæggende niveau mødes præstens opgave 
imidlertid med profetens. Begges funktion er relateret til 
spændingen mellem en tilværelses orden, der basalt set 
er god, rigtig og frugtbar, og risikoen for et brud på denne 
orden, der vil medføre at velsignelsen trækkes bort og 
landet og dets indbyggere rammes af straf og 
forbandelser. (Lundager Jensen 1999: pp. 235-236) 

 

Profeten er oftest mand, men kan også være kvinde – her tænkes på de bibelske 

Hulda, Mirjam og Debora – ligesom de på apokalyptisk vis kan være både 

ulykkesvarslende som lykkevarslende. Men den guddommeligt udvalgte rolle er 
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ikke et ubetinget gode. Individerne føler ofte udvalgtheden som et kors, et 

stigmata: Den fortvivlede Ponteach og dennes anticipatoriske-ildevarslende 

drømme; Uncle Toms fysiske, aktivt handlende modsætning og andet jeg, George 

Harris, der med indædt energi er drevet af vreden, af uretfærdighedssansen, og 

som er tragediens varslende markør, som driver den apokalyptiske tragedies plot 

ubønhørligt fremad; Lazarus' stigende isolation fra disciplene og hans første og 

anden død; Lavinias eskalerende isolering i takt med familiemedlemmernes 

interne destruktion/implosion i det lukkede familierum; Prior Walter, der forlades 

af den hykleriske kæreste Louis. Grundlæggende er profetrollen et tveægget 

sværd, idet udvalgtheden ofte er et ensomt, isoleret kald – men et kald, der tillige 

varsler et apokalyptisk-monumentalt dynasti- eller magtskifte i tid og rum: 

 
 
Det er desuden betegnende, at profeterne optræder, når 
der sker et dynastiskifte. Fra ét synspunkt er profeten 
opkomlingens legitimation over for den hidtidige, legitime 
magt; fra et andet synspunkt repræsenterer den 
nytilkomne netop det samme brud med en given orden og 
tilstand, som profeten i det hele taget inkarnerer. 
(Lundager Jensen 1999: p. 244)  

 
 

Den guddommeligt udvalgte profet skal altså prædike det syndfulde folks 

ugerninger og lede dem hen mod frelsen og genopstandelsen: ”Trods de 

hyperbolske skildringer af den kommende lykketilstand er temaet gennemgående 

ikke altings forandring men altings genoprettelse” (Lundager Jensen 1999: p. 

245) –  en bevægelse fra før til nu i Amerikas sammenblanding af det individuelle 

og nationale salighedshåb, som apokalypsen tilbyder via dels en prædetermineret 

og irreversibel bevægelse, dels via diverse anticipatoriske, varslende markører og 

elementer hen mod den monumentale kulmination.  

     Netop de prædeterminerede plots og de mange anticipatoriske elementer og 

markører findes i rigt mål i de analyserede tragedier: Ponteachs sønner Philip og 

Chekitan og deres fortløbende rivalisering og afsluttende horisontale sprængning 

af  deres broderrelation; antitesen Ophelia og Topsys mytisk-tragiske relation, 

der udvider perspektivet på den traumatiserende slavehistorie i Amerika; 

Lazarus' nemesis og tragediens satan-skikkelse i form af den kødelige-animalske, 

transgressive Caligula; Adam Brant som familien Mannons stigende, eksterne 

trussel, der langsomt men ufravigeligt trænger ind i det ellers forseglede ”Mannon 

House”, og landsbeboerne, der trilogien igennem fungerer både som en art græsk 
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kor i middelklasseregi og som et varslende element, der via sladder, 

baggrundshistorie og interne stridigheder anticiperer tetralogiens tragiske 

udvikling; det mentalt ustabile men også sandhedssigende dommedagsbarn og -

profet Harper Pitt og dennes apokalyptiske taler og forudsigelser, der sammen 

med den store satan-figur i Angels in America, Roy Cohn, artikulerer 

apokalypsens prædetermination og irreversibilitet, som helt grundlæggende har 

samme kode, formål og resultat: 

 

 
I Åb. 21-22 beskrives frelsens mål, dens hvortil, som en 
ny himmel og ny jord, som et nyt Jerusalem, der kommer 
ned fra himlen og som livets træ og flod fra paradisets 
have, der genoprettes i Det nye Jerusalem. I dette nye 
Jerusalem er der ingen død, sorg, plage, nat eller gudløse 
mennesker. Her lever de frelste af frugt fra livets træ og 
vand fra livets flod, og her lever de sammen med Jahve og 
Jesus. Her er tilstanden før syndefaldet åbenbart 
genoprettet, og derfor kan der i Det Nye Testamente tales 
om denne tilstand som en 'genoprettelse' (apokatastisis 
ApG 3, 21) eller en 'genfødelse', nemlig af verden 
(palingenesia, Matt 19, 28) (Bilde 2001: p. 226) 

 

 

Alle disse elementer og markører leder hen mod den apokalyptiske kulmination:  

Den uhyrlige destruktion og renselse, der efterfølges af den strålende 

regeneration og lanceringen af Det nye Jerusalem. Trods familiens sprængning er 

Ponteach stadig fast i troen i sin afsluttende apokalyptiske monolog; Uncle Tom 

genopstår i den solbeskinnede himmel sammen med Eva, og George Harris 

overlever; Lazarus brændes nok fysisk på bålet, men skyder til himmels i sin 

ildvogn og genopstår symbolsk; Lavinia overlever som den eneste i familien og 

isolerer sig symbolsk i huset som analogi til Jesu legeme i grotten, hvorfra han 

genopstår; Prior Walter holder sin afsluttende apokalyptiske tale foran den 

rensende The Angel of Bethesda Fountain og ophøjes til frelsens ”more life”. Den 

amerikanske tragedie og tragik bevæger sig dermed hen til den tidslige proces' 

kulmination, som Ralph Waldo Emerson i sit essay The Tragic definerer med 

påfaldende apokalyptisk retorik: 

 

Time the consoler, Time the rich carrier of all changes, 
dries the freshest tears by obtruding new figures, new 
costumes, new roads, on our eye, new voices on our ear. 
As the west wind lifts up again the heads of the wheat 
which were bent down and lodged in the storm, and 
combs out the matted and dishevelled grass as it lay in 
night-locks on the ground, so we let in Time as a drying 
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wind into the seed-field of thoughts which are dark and 
wet and low bent. Time restores to them temper and 
elasticity. How fast we forget the blow that threatened to 
cripple us. Nature will not sit still; the faculties will do 
somewhat ; new hopes spring, new affections twine, and 
the broken is whole again.51 

 

På trods af at Arthur Miller først skriver sine tanker ned om tragedie og ”the 

common man” meget senere end Emerson, er der alligevel tydelige paralleller 

mellem Emersons idé om tragikken som vejen mod Den nye Verden og Millers 

gentagelse og bekræftelse af, at den amerikanske tragedie og tragik betoner det 

nådefulde, det frelsende, det regenererende aspekt: 

 
There is a misconception of tragedy with which I have 
been struck in review after review, and in many 
conversations with writers and readers alike. It is the 
idea that tragedy is of necessity allied to pessimism. Even 
the dictionary says nothing more about the word than 
that it means a story with a sad or unhappy ending. This 
impression is so firmly fixed that I almost hesitate to 
claim that in truth tragedy implies more optimism in its 
author than does comedy, and that its final result ought 
to be the reinforcement of the onlooker's brightest 
opinion of the human animal. (...)  For, if it is true to say 
that in essence the tragic hero is intent upon claiming 
his whole due as a personality, and if this struggle must 
be total and without reservation, then it automatically 
demonstrates the indestructible will of man to achieve 
his humanity. (...) The possibility of victory must be there 
in tragedy.52  

 

At den amerikanske tragedies tragik kulminerer i den apokalyptiske omstyrtelse, 

som leder videre efter den voldsomme destruktion, vil jeg i næste afsnit se 

nærmere på som endnu et punkt, hvor den europæiske tragik ikke er parallel 

med den amerikanske tragik. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
51 http://rwe.org/index.php?option=com_content&task=view&id=705&Itemid=153 
52 http://vccslitonline.cc.va.us/tragedy/milleressay.htm) 
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AMERIKANSK TRAGEDIE OG TRAGIK SOM PROCESSUELT-SOTERIOLOGISK 

MØDE MELLEM DET VERTIKALE OG DET HORISONTALE 

Afhandlingens arbejde tager som nævnt sin præmis i forestillingen om Amerika 

som et exceptionelt land, der skabes, udvikles og derfor må forstås anderledes. 

Spørgsmålet er, om det også gælder for de græsk-europæiske definitioner af 

tragedie og det tragiske i forhold til en amerikansk ditto. 

    Aristoteles behandler gennem sine både deskriptive og normative produktions-

æstetiske overvejelser tragedien som form og tragediens katharsiske virkning. 

Men ser vi på en artikulation af idéen om det tragiske, er det i stedet den tyske 

filosof G.W.F. Hegel, den danske Søren Kierkegaard og Hegels landsmand 

Friedrich Nietzsche, som har været de mest indflydelsesrige i dissekeringen og 

destilleringen af en begrebsliggørelse af det tragiske som filosofisk, ekstra-

historisk begreb, der transcenderer tid og rum og behandler tragikken som 

eksistentielt-ontologisk-æstetisk fænomen og kategori. Uden at ville forenkle og 

derved nivellere de tre filosoffers forskellige forudsætninger, filosofiske ståsted og 

den historiske-kulturelle kontekst de skrev i, vil jeg alligevel fremhæve ét 

fællestræk i deres definitioner af det tragiske i europæisk optik.  

     Hegels yndlingstragedie er Sofokles' Antigone, og i hans berømte læsning af 

Ødipus' datters skæbne udfolder den hegelianske komplekse tragik sig som 

kollisionen mellem to retlige og lige positioner, der i fornægtelsen af den andens 

position bliver ond. Eneste løsning på den tragiske kollision er helten eller 

heltindens fald, så kosmos kan genoprettes. I et bredere perspektiv ser 

historiefilosoffen Hegel tragikken som markeringen af overgangen fra ét historisk 

paradigme til et andet – den hegelianske tragik er den nat, hvor ånden forrådes 

og gøres til subjekt, den berømte affolkning af himlen. Den danske filosof Søren 

Kierkegaard beskæftiger sig tilsvarende med det tragiske, både i opposition til og i 

forlængelse af Hegel. Kierkegaards tragik taler om det tragiske som en kollision, 

men i mere kristne-religiøse termer. Tragikken er for Kierkegaard kollisionen 

mellem den augustinske doktrin om arvesyndens prædestination og den 

pelegianske antitese om den frie vilje. Også Kierkegaard anvender Antigone, men 

med et andet sigte. Kierkegaard efterlyser en ”Middelvei” mellem de to og det 

”sande Tragiske” artikuleres som mellemvejen mellem skyldig handlen og 

uskyldig lidelse. Slutteligt skitserer Friedrich Nietzsches kulturkritiske 
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tragedieværk tragediens sammensmeltning og kollision mellem det kølige, 

kontemplære, plastiske apollinske og det ekstatiske, grænseoverskridende og 

udfordrende dionysiske som tragediens væsenskerne. Via sin tragedieteori 

anklager Nietzsche den sokratiske og moderne tid for at stole udelukkende på 

fornuften og rationaliteten. Den livgivende dionysiske kraft kolliderer altid med 

den moderne rationalitets livsfornægtende principper. 

     De europæiske diskussioner af det tragiske sværmer dermed alle om den 

kulminerende kollision: Den etiske sædeligheds kollision med den moderne moral 

i hegelianske termer; den kristne kollision mellem den augustinske 

arvesyndstanke og den pelegianske tanke om fri vilje og ansvar i Kierkegaards 

teori; den dionysiske, transgressive krafts kollision med den moderne rationalitet 

i Nietzsches forestillingsverden. Og det er her, i prioriteringen og forståelsen af 

den tragiske kollision som terminal eller final, som tragikkens kulmination, at jeg 

finder den egentlige væsensforskellighed mellem den græsk-europæiske og den 

amerikanske tragik. 

      I Robert Rogers’ Ponteach, or The American Savages fra 1766 kolliderer den 

hvide, britiske vertikalt strukturerede magtakse med Ponteachs horisontalt 

forankrede demokrati- og frihedsakse, og Ponteach efterlades alene og forladt 

efter sønnernes gensidige horisontale sprængning af broderrelationen. Men trods 

kollisionen videreføres Ponteach og visionen om Det nye Jerusalem efter den 

monumentale apokalyptiske omstyrtelse, nivellering og genopstandelse. 

Kollisionen er ikke final og defineret som et aristotelisk 'fald' for helten. Det 

guddommeligt-tragiske individ og den guddommelige mission om reetableringen 

af kosmos fortsætter. I George Aikens dramatisering af Uncle Tom's Cabin fra 

1852 revitaliseres den sorte frelserskikkelse i fusionen af den moralsk-handlende, 

aktive progressionskarakter George Harris og den etisk-funderede, stoisk-

heroiske Uncle Tom den samme determinerede og irreversible bevægelse frem 

mod den processuelle kollision, den rituelle overgang efter kollisionen mellem den 

hvide satan og slaveejerens vertikale magthierarkiske stige og de sortes 

horisontale ”liberty” og ”freedom”-funderede stige, hvor tragikken i amerikansk 

regi repeteres. Ligeledes ser vi, hvordan Eugene O' Neill i sine to tragedier, 

Lazarus Laughed (1925) og trilogien Mourning Becomes Electra (1931), fører sine 

guddommelige individer og frelserfigurer Lazarus og Lavinia Mannon ubønhørligt 

frem mod den nødvendige, men ikke-finale kollision: Den nok genopstandne, men 
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også marginaliserede latterdemokrat Lazarus i mødet med sin antitese og 

magthaver Caligula, der brænder Lazarus på bålet. Men i den apokalyptiske 

afbrænding, ved den fysiske død, føres Lazarus symbolsk til himmels og frelses i 

sjælens møde med nåden og genopstandelsen i Det nye Jerusalem. Lazarus' 

horisontalt-tænkte demokratiserende og frelsende latter-mission kolliderer med, 

men vinder også over den latter- og livsfornægtende vertikale magtstige – og 

tragikken er dermed igen det processuelt forankrede og videreformidlende møde. 

Tilsvarende følger vi, hvordan Lavinia fra den familieforbandede Mannon-klan, 

der trods familiens dunkle arvesynd, styrer irreversibelt frem mod apokalypsens 

symbolske  og monumentale grænseoverskridelse i huset på bakken. Som Jesus i 

grotten vil hun genopstå renset, frelst og klar til nåden i den store regeneration, 

hvor hun fri fra fortidens familiesynder vil rejse sig og vandre ind i Det nye 

Jerusalem. Lavinia bryder dermed familiens vertikale magt- og arvesyndstradition 

og gennemgår den tilsvarende vertikale apokalyptiske proces' renselse for at 

kunne nå frem til den horisontalt motiverede vision om Jerusalems revitaliserede 

herligheder for guds børn. Og denne tanke om det processuelle apokalyptisk-

tragiske møde reaktualiseres i Tony Kushners postmoderne tragedie Angels in 

America fra 1992 og 1993. Kushners martyr, stigmatiserede offer og ufrivillige 

frelserkarakter, Prior Walter, bevæger sig frem mod en hengivelse til de 

apokalyptiske ord ”more life”, der markerer den nødvendige udrenselse af 

synderne og dedikationen til mere liv, mere kærlighed, mere demokrati i det 

syndige Amerika. Ligesom Lavinia må Prior erkende og omfavne, at man må 

igennem den vertikale renselsesproces, før man kan træde ind i det horisontalt 

strukturerede demokratirum. Men Angels in America er ikke kun en tematisk-

tragisk fortælling. Også Kushner selv må, trods sine højtprofilerede poetologiske 

overvejelser omkring ”radical blending” af køn, racer, identitet, nationaliteter, i 

sidste ende hengive sig til den kanoniserede apokalyptiske tragik rent 

formmæssigt. Angels in America skal opføres som en alvorsfuld, mægtig og stramt 

styret apokalyptisk tragedie, hvis primære ideologiske og æstetiske ærinde er at 

engagere tilskueren med og i tragediens amerikanske tragik.    

     Den europæiske finalitet finder jeg ikke i den amerikanske apokalyptiske 

tragik. Mit bidrag til forskningen i apokalypseforståelsen er kendetegnet ved 

påpegningen af den dialektiske proces mellem undergangen og genopstandelsen, 

hvor den hidtidige forskning har fokuseret ensidigt på det degenererende aspekt 
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som finalt og terminalt. Apokalypsens treleddede processuelle kulmination er 

basalt set en fuldendelse af før, nu og efter – dvs. destruktionen, nulstillingen og 

rekonstruktionen. Dette finder jeg kan kædes sammen med forestillingen om den 

kristne soteriologis treleddede proces: 

 

Soteriologi betegner de forestillinger, som bestemte 
religiøse grupper gør sig om frelsens hvorfra, hvortil og 
hvorledes. Frelsens hvorfra refererer til den aktuelle, 
negativt bestemte situation, som den pågældende gruppe 
oplever som udtryk for gudsforladthed eller som udtryk 
for det (den) ondes herredømme. Frelsens hvortil henviser 
til den eskatologiske ophævelse af denne negative tilstand 
og til oprettelsen af et utopisk samfund, et messiansk 
rige, en fornyet jord, et Paradis eller en himmel, dvs. det 
sted, hvor guddommelig vilje og dermed per definition 
retfærdighed hersker uindskrænket. Frelsens hvorledes 
betegner den eller de måder hvorpå den første tilstand 
overvindes og erstattes med den sidste. Der refereres til 
guddommelige indgreb, især i form af sendelse af en fra 
himmelen udgået åbenbarer- og/eller frelserskikkelse og i 
form af en guddommeligt udvirket fjernelse af de 
gudfjendtlige magter. (Bilde 2001: p. 216) 

 

Jeg betoner ordene processuelt-organisk møde, idet apokalypsens modus netop 

er en proces: et rituelt og soteriologisk mødested for destruktionen, nulstillingen 

og rekonstruktionen, dvs. mødestedet for før, nu og efter.           

     Uanset anklagerne om exceptionalisme, essentialisme og universalisme kan 

den apokalyptiske tragiktopologi anskues i et bredere perspektiv som den af 

Mircea Eliade definerede myteforståelse, der gennem rituelle gentagelser tilbyder 

mennesket afklaring i en smertefuld, modsætningsfyldt og kompleks 

kosmosforståelse. Netop apokalypsemyten som strukturerende for amerikanernes 

tragediedrama er endnu en grundlæggende forskel mellem den græske tragedies 

funktion og forhold til myten og den amerikanske tragedies ditto. Som nævnt i 

afsnittet DEN GRÆSKE TRAGEDIE OG DET GRÆSKE TEATERRUM beskriver 

Maj Skibstrup, hvorledes den græske tragedie er kendetegnet ved, at tragedien 

som genre, dvs. som drama, via sin autonome tegndannelse og de både episke og 

digressive elementer tolker og styrer myten og ikke omvendt: ”Selv om tragedien 

gendigtede myten er det derfor ikke myten, der dirigerer det dramatiske 

handlingsforløb – som ved det rituelle drama – men omvendt dramaet, der tolker 

myten” (Skibstrup 2004: p. 160).  

     Jeg vil hævde, at det er nøjagtig det modsatte, der gør sig gældende for den 

amerikanske tragedie og tragik. Apokalypsens myte, dens elementer og 

ideologiske budskab styrer og genererer i høj grad det amerikanske drama og dets 
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betydningspotentiale og -dannelse. Trods Eliades lettere nostalgiske og næsten 

elegisk-betonede kulturbevarende bestemmelse af myten som rum for heling og 

forståelse, er det kendetegnende for den amerikanske apokalypsemodus, at den 

gennem den amerikanske tragedie tilbyder et autoritativt sandhedsbegreb, der 

giver adgang til guddommelige og forbilledlige handlingsmønstre, som 

revitaliserer en tidløs og universel væren, der kendetegnes af stabilitet og 

uforanderlighed. Den tragiske apokalypsemythos og -modus er dermed et 

paradigmatisk og historieløst erkendelsesrum, som giver mennesket og dets 

handlinger legitimitet og gyldighed.  

     Afhandlingens sidste afsnit vil søge at samle de sidste tråde og afslutningsvis 

argumentere for den amerikanske tragedie og tragik som indrammet af en 

ideologisk-æstetisk-tekstlig fravær-nærværsrelation og -konstruktion, der på 

apokalyptisk-dialektisk vis opererer omkring den amerikanske mytes tragiske 

tomhed og tragiske fylde. Den apokalyptiske kulminations tre stadier, før, nu og 

efter søges abstraheret og perspektiveret til tre termer: Den teologiske teori om 

parusia, hvor jeg inddrager den gamle problemdiskussion om den forsinkede 

frelse og det dermed udsatte paradis’ komme; den kognitive psykologisk-

religionsvidenskabelige forestilling om kognitiv dissonans om skismaet mellem 

teori/tro og virkelighed og som midt imellem parusien og dissonansen. Emile 

Durkheims sociologiske tanker om afvigelse og kriminalitet som både subversiv 

og konstruktiv – en tese jeg anvender som symbol på den apokalyptiske 

grænseovergang og selektionsproces. Disse tre begreber indrammes af Jacques 

Derridas og Gilles Deleuzes dekonstruktive kritik af metafysikken, logocentrismen 

og fastholdelsen af de binære oppositioners latente valorisering og hierarkiske 

opdeling. Men jeg søger at gå nye veje og  argumentere for, at det ved hjælp af 

disse decentraliserende begreber reelt set bliver muligt at fastholde og repetere 

den opbyggelige kristne metafysik og den apokalyptiske tragiks organisk-

soteriologiske proces. Den dekonstruktive kritik af metafysikken bliver i min 

anvendelse vendt på hovedet og nærmere bekræftende end negerende.53      

 

 
                                                 
53 Det er mig stærkt nødvendigt at understrege, at min inddragelse af Derrida og Deleuze ikke er den 

grundlæggende præmis for eller overordnede filosofiske tilgang til min afhandling og arbejdets tese. De to 
teoretikere anvendes udelukkende som en kort afsluttende perspektivering for at understrege mine 
allerede fremlagte konklusioner. Min samlede tese skal altså ikke læses som en særlig derrida’sk 
argumentation.  
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AMERIKANSK TRAGEDIE OG TRAGIK SOM FRAVÆR-NÆRVÆR OG 

TRAGISK TOMHED-TRAGISK FYLDE: 

PARUSIA, KOGNITIV DISSONANS OG AFVIGELSE  

Jeg finder, at den store amerikanske myte om en apokalyptisk motiveret tragik og 

dennes oscillation mellem destruktion og rekonstruktion kan abstraheres op til at 

handle om tragisk tomhed og tragisk fylde. Denne konstante pendulering er 

struktureret omkring en grundlæggende binær opposition mellem fravær og 

nærvær. Gud er det ultimative symbol på absolut nærvær; det totale tegns 

nærvær. Men det er min tese, at Åbenbaringens apokalypse er defineret ved det 

komplette fravær af gud, Jesus og Det nye Jerusalem. Pga. de syndfulde Sodoma- 

og Gomorra-tilstande er den guddommelige frelse fraværende, og nåden og den 

strålende genopstandelse er dermed midlertidigt udsat og dermed ikke-

eksisterende.  

     Begrebsparret fravær-nærvær beskriver en fundamental tilstand af væren.  

The New Oxford Dictionary definerer begreberne som selvrefererende: "The fact or 

condition of being present" and "the state of being absent or away." Begreberne 

kædes sammen med samme ordbogs definition af væren som "to have or occupy a 

place ... somewhere ... Expressing the most general relation of a thing to its 

place."  Det er min opfattelse, at den franske filosof Jacques Derrida er brugbar i 

min argumentation for den amerikanske tragiks oscillering mellem tomhed og 

fylde, fravær og nærvær.  

      Med inspiration fra Martin Heidegger teorier brød Jacques Derrida gennem 

lydmuren med sin De la Grammatologie (1967), på engelsk Of Grammatology 

(1976). Derrida angriber opfattelsen af et udgangspunkt eller centrum, der er 

associeret med nærvær, og dette nærvær, dvs. logocentrismen, er en privilegeret, 

idealiseret position, der rangerer sammen med tale og sandhed. Skriften er:  

 

(...) translator of a full speech which was fully present 
(present to itself, to its signified, to the other, the very 
condition of the theme of presence in general), technics in 
service of language, spokesman, interpreter of an 
originary speech itself shielded from interpretation 
(Derrida 1997: p. 8). 

 

I citatet beskriver Derrida hvorledes det absolutte nærvær af talen i forhold til 

dets ”fortolkning” af skriften”. Som andenrangeret og nedprioriteret er fravær altid 

hiearkisk placeret under nærvær: fravær som ”parasitic” (Derrida 1997: p. 17). 
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Ved at dekonstruere logocentrismens transcendente karakteristika og ”the violent 

hiarchies” (ibid.: p. 29) afslører Derrida talens totale nærvær og sprogets og 

skriftens strukturering af selvsamme. Via sin dekonstruktive kritik af nærværets 

metafysik introducerer Derrida sin teori om fravær-nærvær: ”there is nothing 

outside the text; il n'y a pas de hors-texte” (ibid.: p. 158). Med sine eksempler og 

dekonstruktion af tale og skrift eksemplificerer Derrida, at det absolutte nærvær 

af mening er umuligt, og fravær transformeres til en form for nærvær.  

     Ser vi på den tragiske tomhed som denne absolutte fraværstilstand, vil jeg 

mene, at dette afspejles i den berømte teologiske diskussion om parusi-

udeblivelsen, som jeg hermed vil koble med den amerikanske tragiks ene yderpol: 

tomheden. Her tales om et reelt teologisk problem, der første gang blev udtrykt i 

år 70 som en simpel forundring og derefter udviklede sig til et decideret teologisk 

problem omkring år 250: Et behov for Jesu genopstandelse fra Markus Evangeliet 

og frem. Allerede i Mattæus Evangeliet siges det, at ”Fra det tidspunkt begyndte 

Jesus at prædike og sige: ’Omvend jer, for himmelens rige er kommet nær’” 

(Mattæus 10: 7), hvilket kan ses som en futuristisk eskatologi, idet man venter på 

at guds rige skal realiseres. Disciplene gik i en evig nærforventning om Jesu 

komme, Jesu frelse og det nye paradisrige, men så begyndte de at dø, og dette 

stemte ikke rigtig overens med tanken om frelsen og Det nye Jerusalem. Paulus 

forsøgte at rode bod på det teologiske paradoks, at nærforventningen ikke synes 

at blive forløst – her i Thess: 4, 13-18:  

 

Vi ønsker ikke, at I skal være uvidende, brødre, om de 
hensovede, for at I skal gribes af sorg, ligesom de andre 
(dem udenfor), som ikke har et håb. For hvis vi virkelig 
tror, at Jesus er død og opstået, så vil Gud ved Jesus på 
samme måde også føre de hensovede frem sammen med 
ham. For det siger jeg jer med et ord af herren (Jesus), at 
vi, som ved Herrens komme (parusia) er blevet levende 
tilbage, aldeles ikke skal komme de hensovede i 
forkøbet. For, når en befaling lyder, når en ærkeengel 
hæver sin røst, og når Guds trompetstød gjalder, så skal 
Herren selv (Jesus) stige ned fra himlen, og de, som er 
døde i Kristus, skal opstå først. Derefter skal vi, som er 
blevet levende tilbage, sammen med dem rykkes op i 
skyerne til et møde med Herren i luften. Og så skal vi 
altid være sammen med Herren. Trøst derfor hinanden 
med disse ord.  
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Paulus artikulerer altså den tomhed, den fraværstilstand og udsættelse, der er 

lige så kendetegnende for apokalypsen – med Derridas fortolkningsmodel fra 

Speech and Phenomena (1997): "[T]he impossibility of maintaining the plenitude 

of the present, the purity of the origin, or the self-identity of the absolute in the 

face of 'delay', 'postponement' and 'originary Difference” (ibid.: p. 36). Troen ville 

fremstå som decideret tom, hvis ikke Jesus og det nye paradisiske rige blev 

realiseret. Derfor opstod forestillingen om, at for at det så at sige skal kunne 

betale sig at tro, etableredes ideen om, at Jesus – gennem sine helbredelser – 

allerede var på jord. ”Men hvis det er ved Guds ånd, at jeg driver dæmonerne ud, 

så er Guds rige (basileia) jo kommet til jer” (Mattæus: 12, 29). Endvidere siges det 

hos Lukas, at ”Guds rige kommer ikke i observerbar skikkelse. Man vil hellere 

kunne sige: ’Se her eller der! Men se, Guds rige er iblandt jer’!” (Lukas: 17, 21). 

Her er gudsriget allerede blandt mennesker, og det er derfor muligt at arbejde sig 

frem til Det nye Jerusalem via en præsentisk eskatologi. Uden 

genopstandelsestanken er troen tom, paradiset et ”delay” og ”postponed” og gud 

fraværende – ligesom Paulus’ 1. brev til korinterne: 15, 12-18 udtrykker det: 

Men når der om Kristus prædikes, at han er opstået fra 
de døde, hvorledes kan da nogle iblandt jer sige, at 
dødes opstandelse ikke finder sted? Hvis der ikke er 
nogen opstandelse af døde, så er heller ikke Kristus 
opstået. Men er Kristus ikke opstået, så er vort budskab 
jo tomt, og jeres tro også tom. Så kommer vi også til at 
stå som falske vidner om Gud, fordi vi har vidnet imod 
Gud, at han opvakte Kristus, hvem han ikke har opvakt, 
såfremt døde i virkeligheden ikke opstår. Thi hvis døde 
ikke opstår, så er Kristus heller ikke opstået. Og hvis 
Kristus ikke er opstået, så er jeres tro forgæves; så er I 
endnu stadig i jeres synder; så er altså de, der er 
hensovet i Kristus, gået fortabt.  

 

Men omvendt kan denne fraværstilstand og tomhed ligeledes anskues som 

fraværets absolutte nærvær. Når gud, Jesus og Det nye Jerusalem er fraværende 

og frelsen dermed udsat, opstår der følelsen af en – om muligt – endnu mere 

intens tilstedeværelse af det absolut nærvær af den guddommelige instans. Jo 

større forundringen, fortvivlelsen og smerten er, jo større,  mere aktuel og mere 

prægnant er følelsen af fraværets nærvær. Parusien kan dermed læses som både 

fraværets nærvær, en præsentisk og en futuristisk fortolkningsmodel og 

forklaringsramme for amerikanernes vilje til at insistere på at bevæge sig frem. 

Ovenstående kalder jeg den amerikanske tragiks tomhedspotentiale. 
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      Kaster vi nu blikket på den tragiske tomheds modpol, kan denne defineres 

som den amerikanske tragiks fylde. Jeg vil hævde, at den tragiske fylde kan 

påpeges i en anden dimension af den kristne apokalyptik, den religionshistoriske 

term kognitiv dissonans, der er adopteret fra den kognitive psykologi. Her tales 

der traditionelt om den sproglige og mentale kollision mellem det, en (troende) 

person tror eller tænker og det, den (troende) person reelt oplever eller erfarer. I 

religionshistorisk perspektiv definerer Mikael Rothstein begrebet: 

 

De millenaristiske forventninger viser sig ikke bare 
forgæves af og til.  De er altid forgæves. Begrebet ”kognitiv 
dissonans” trænger sig derfor på. I hvert eneste tilfælde, 
hvor en religiøs bevægelse har udtrykt eksplicitte 
forventninger om radikale kosmiske transformationer, går 
det galt. Verden forbliver den samme, og det bliver 
nødvendigt med nye teologier til at forklare tingenes 
tilstand. (Rothstein i Rendix 2007: p. 30)   

 

Hvor Rothstein beskriver den kognitive dissonans som ”forgæves” og dermed 

negativt betinget og defineret, vil jeg anskue den kognitive dissonans anderledes 

og om ikke ubetinget positivt defineret så i hvert fald anvendt og praktiseret. Med 

Derridas fravær-nærvær-relation in mente vil jeg mene, at den kognitive 

dissonans reelt set kan være den anden præmis for udfoldelsen af den 

apokalyptiske tragedie og tragiks kartografi sammen med parusien. Dette 

artikuleres ved at anskue den kognitive dissonans i forhold til den franske 

teoretiker og Derrida-elev Gilles Deleuzes begrebsliggørelse af fravær-nærvær-

konstellationen. I sit appendix til Logicque de sens fra 1969 (engelsk oversættelse: 

The Logic of Sense 1990) skriver Deleuze om Platon og simulacrum-termen. Her 

erkender Deleuze behovet for at "distinguish essence from appearance, intelligible 

from the sensible, idea from image, original from copy, and model from 

simulacrum" (Deleuze 1990: p. 156). I disse binære oppositionspars øverst 

rangerede/valoriserede opposition refereres der til en form for nærvær eller 

sandhed, i den andenrangerede opposition anerkendes dennes distancering fra 

nærværet og sandheden.  

     Men hvordan heler man denne grundlæggende afstand? Deleuzes forsøg bliver 

at anskue fraværet i en derrida'sk optik. Som Derrida gør Deleuze sig 

umiddelbart ingen illusioner om at hele denne adskillelse og dermed få adgang til 

den rene sandhed. I stedet for at forstå meningsrepræsentationen som et spil 

mellem fravær og nærvær anvender Deleuze et vokabularium, der centreres 
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omkring lighed, kopi og simulacrum: "[T]he copy is an image endowed with 

resemblance, the simulacrum is an image without resemblance" (ibid., p. 257). 

Men selvom Deleuze ikke anvender begrebstermen fravær og nærvær er hans 

brug af ordet lighed tæt knyttet til begrebet nærvær. Lighed refererer til billedets 

kapacitet til at inkarnere en absolut sandhed. Så når Deleuze taler om kopi og 

simulacrum, så taler han også indirekte om nærvær-fravær.  Han demonstrerer 

at et simulacrum, pga. lighedens nærvær, transformeres til en art enhed, der 

inkarnerer et absolut nærvær. In toto taler Deleuze altså om det absolutte 

nærværs fravær.  

     Dette kobler jeg til den kognitive dissonans: De millenaristiske 

nærforventninger er netop baseret på det metafysiske nærværs absolutte fravær – 

repræsentation eller ej. Men omvendt: uden fravær intet nærvær. Så når 

amerikanernes apokalyptiske tragik sammen med parusien er indhyllet i  den 

kognitive dissonans, er det netop, fordi man – bevidst eller ubevidst – anvender 

fraværets nærvær som ideologisk-psykologisk-æstetisk motivator, katalysator og 

gennemgående strategi i fastholdelsen af profetien og  visionen om det 

amerikanske folk som guds udvalgte folk, der skal genrejse det tabte Jerusalem. 

Via parusien og den kognitive dissonans skal profetien fastholdes, og 

amerikanerne vil bevæge sig progressivt frem mod frelsen, nåden og 

genopstandelsen. Den amerikansk funderede tragedie og tragik pendulerer altså 

processuelt mellem destruktionen og rekonstruktionen; dvs. mellem en tragisk 

tomhed og en tragisk fylde, mellem det absolutte fraværs nærvær og det absolutte 

nærværs fravær.  

     Afsluttende vil jeg se på det overgangsrum, som jeg finder kan lokaliseres 

mellem de to tragikpoler. Dette kalder jeg et mellemrum, der stabiliserer, medierer 

og heler mellem de to antiteser – oftest forklædt som døden, der er det 

altoverskyggende imperativ i de fem tragedier. Døden som den apokalyptiske 

tragedie og tragiks uigendrivelige grænseovergang, der så at sige nulstiller tid, 

rum og subjekter. Den omstyrter alle hidtidige kategorier til en momentan tidløs 

væren. Tidsforståelsen er urokkelig med en begyndelse og en slutning, et litterært 

kontinuum. Men netop derfor forskydes opmærksomheden mod noget hinsides 

en tid og et rum, der gør det muligt at erstatte destruktionen med en mulighed for 

revideret genskabelse. Dette underbygges med det interessante forhold, der gør 

sig gældende i Åbenbaringen: At kristus er ”ta porta” og ”ta eskhata”, dvs. den 
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første og den sidste. Han er ”arche” og ”telos”, dvs. en tidløs instans, der hersker 

hinsides historien. Faderen og sønnen kan ses som to identiske størrelser, Edens 

Have og Det nye Jerusalem ligeledes.  

    Men dette grænserum markerer også alt det, den apokalyptiske tragik ikke er; 

det som apokalypsens grundmythos ikke kan eller skal være. Til formålet vil jeg 

inddrage den franske sociolog Emile Durkheim og dennes funktionalistiske 

teorier om afvigelse og kriminalitet. Det er nemlig også interessant at se på, hvad 

den apokalyptiske tragik ikke må være. Durkheim skriver, at "Crime brings 

together honest men and concentrates them" (Durkheim 1933: p. 127). Durkheim 

anerkender afvigelse som vigtig i skabelsen af et sundt og velfungerende 

samfund, udfordringer eller afvigelser i forhold til samfundets etablerede etik, 

moral og love fungerer som samlende og helende.  

 
 
There is no society that is not confronted with the 
problem of criminality. Its form changes; the acts thus 
characterized are not the same everywhere; but, 
everywhere and always, there have been men who have 
behaved in such a way as to draw upon themselves penal 
repression. There is, then, no phenomenon that 
represents more indisputably all the symptoms of 
normality, since it appears closely connected with the 
conditions of all collective life. (Durkheim i Giddens 1972: 
p. 62) 

 

Afvigelse og kriminalitet snarere skaber social solidaritet end undergraver den, og 

Durkheim tilskriver derfor den eller de kriminelle en art asocial 

socialiseringsfunktion – som frivillig eller ufrivllig udstødt af fællesskabet 

genererer den eller de kriminelle sammenhold, der støtter og udvikler det sunde 

samfund:  

 
 

Contrary to current ideas, the criminal no longer seems a 
totally unsociable being, a sort of parasitic element, a 
strange and unassimable body, introduced into the midst 
of society. On the contrary, he plays a definite role in 
social life. Crime, for its part, must no longer be 
conceived as an evil that cannot be too much suppressed. 
(Durkheim i Giddens 1972: p. 63)                                                                                                                            

 

En overtrædelse eller grænseoverskridelse opildner nemlig de ikke-afvigende og 

skaber et oprør, en indignation – socialt, politisk, emotionelt – og kollektivet står 

sammen mod den eller dem, der har overtrådt grænsen. Idealerne for det 

normale, det rigtige, forstærkes:   
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Because they are found in the consciousness of every 
individual, the infraction which has been committed 
arouses the same indignation in those who witness it or 
who learn of its existence. Everybody is attacked; 
consequently, everybody opposes the attack. Not only is 
the reaction general, but it is collective, which is not the 
same thing. It is not produced in an isolated manner in 
each individual, but it is a total, unified response, even if 
it varies according to the case.                                                        
(Durkheim 1933: p. 127)  

 

Durkheims teori argumenterede ligeledes for, at afvigelse og kriminalitet tillige er 

præmissen for samfundsmæssig og social forandring – i yderste konsekvens 

regulær revolution:  

 
 
We can thus say that, in general, the characteristic of 
moral rules is that they enunciate the fundamental 
conditions of social solidarity. Law and morality are the 
totality of ties which bind each of us to society, which 
make a unitary, coherent aggregate of the mass of 
individuals. (Durkheim: 1933: p. 78)    

 

Alt i alt finder jeg Durkheims teori brugbar i forståelsen af den apokalyptiske 

tragiks grænsepunkt, der oscillerer mellem den tragiske tomhed og den tragiske 

fylde. Nok er den vertikale selektionsproces og omstyrtelse betydende for 

afdækningen og prioriteringen af de rigtige troende over for de såkaldt frafaldne 

ud fra den officielt vedtagne amerikansk-apokalyptiske ideologi. Trods et 

problematisk frasorteringsprincip, sigter apokalypsen mod, at dens apokalyptiske 

ideologi defineres i forhold til, hvad der er undergravende for det gode, det 

normative og dermed samfundsskadelige. Den tragiske apokalyptik definerer i høj 

grad ideologiske love, idealer og retningslinjer, og overholdelsen af disse styrkes, 

hvis og når en eller flere bryder ideologien eller lovene som menneskene i Sodoma 

og Gomorra. Ideologien fastholdes via den juridiske straf eller den sociale straf – 

nøjagtig som vi har set den apokalyptiske tragedie og tragik strukturere det 

amerikanske ideal og den amerikanske drøm. Thi apokalypsens mellemrum, 

grænseovergangspunktet, kan læses som rummet for den sociale forandring eller 

ideologisk-politiske revolution, hvor fårene bliver skilt fra bukkene; apokalypsens  

gode skilles og frelses fra de onde. I mit sidste afsnit definerer jeg den sidste 

afgørende forskel mellem de europæiske tragedie- og tragikformuleringer i form af 

påpegningen af to vidt forskellige artikulationer af tragediens didaktiske funktion. 
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AMERIKANSK TRAGEDIE OG TRAGIKS DIDAKTISKE FORMÅL: 

MORALENS OG ERKENDELSENS GRÆNSE- 

OVERSKRIDENDE OG POSTHUME PLACERING 

Afvigelse – hvad enten det er ideologisk, ontologisk eller æstetisk - kan dermed 

hjælpe et samfund til at omfortolke dets grænser, love og værdier og bevæge sig 

frem mod social forandring og samfundsforbedringer. Det er derfor det 

amerikanske teater i høj grad efterspørger og er afhængig af den apokalyptiske 

tragedie og tragik. Den amerikanske tragedies strengt komponerede form og 

tragikkens processuelle renselse skal markere og gentage den amerikanske 

grundmythos.   

     Dette er vel det tætteste amerikanerne kommer på den aristoteliske kongedyd, 

katharsis, som via frygt og medlidenhed skal opildne og ultimativt skabe 

tilskuerens renselse. Maj Skibstrup definerer katharsis som: 

 

(...) den erkendelse, der opstår af en stærk og lidelsesfuld 
oplevelse. Men det er ikke en hvilken som helst form for 
stærk sanseoplevelse, der skaber erkendelse. Det er den 
lidelsesfulde oplevelse, som skaber nydelse. Gennem sit 
fuldkomne dramatiske forløb, hvor alle dele har en 
funktion i forhold til enheden ligesom i 'en enkelt levende 
organisme', skaber tragedien erkendelse af den indre og 
sandsynlige sammenhæng i de agerendes handlinger – og 
renser dermed publikums følelse af frygt og medlidenhed'. 
Det er den rensede oplevelse af, at det kunne ske for 
enhver – af det almene i de konkrete menneskers 
handlinger – der både skaber den afklarede og 
nydelsesfulde følelse af frygt og medlidenhed hos 
publikum. (Skibstrup 2004: p. 167) 
 

 

Men jeg vil hævde, at hvor Aristoteles og de europæiske filosoffer primært taler 

om en almen kollektiv oplevelse baseret på den frygt, der bunder i menneskets 

lidenhed i universet og i forhold til guderne – det vertikale forhold mellem gud og 

menneske, så er den amerikanske katharsis mere forankret i det tenderende 

ligelige, horisontale forhold mellem gud og guds særligt udvalgte. Endvidere er 

den amerikanske renselse ikke kun begrænset til det erkendelsesmæssige, 

psykologiske aspekt. Amerikanernes tragik skal gennemløbende fastholde en 

religiøs-ideologisk katharsis, der i højere grad end den græske er baseret på en 

begejstring, glæde og sikkerhed, der fører Amerika frem mod opfyldelsen af 

profetien om et nyt paradis. Jo vist er rædslen stor ved udsigten til tilstande a la 

Sodoma og Gomorra, men frygten overskygges af og nedprioriteres altid af 

længslen efter og troen på profetien og Det nye Jerusalem i amerikansk tragedie 
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og tragik, der skal gribe og føre amerikanerne videre. Der udtrykkes såvel et 

ideologisk, æstetisk og spirituelt behov for tragediens visionsopfyldelse.  

     Jeg finder, at den sidste helt afgørende forskel mellem den europæiske 

tragedie og tragik og den amerikanske kan lokaliseres i tragediens moralsk-

didaktiske formål: I den europæiske tragedie opstår erkendelsen FØR døden – 

f.eks. indser Ødipus sin fejl, før han dør. I den aristoteliske udgave af den 

lidelsesfulde renselse, som katharsis skaber, giver tragedien og tragikken ikke 

mening, hvis den indtræffer eller ligger før døden – hvorfor  eller hvordan skal 

staten og dens lovlydige borgere ellers lære af tragediens morale? Belønningen for 

den græsk-europæiske stats borger er at lytte frygtsomt til, iagttage og lære af 

tragedien. Derfor er den græsk-europæiske tragedie og tragik opbyggelig.  

     I kontrast hertil står den amerikanske. Her skal erkendelsen, indsigten 

komme EFTER døden. Lektien, lærestykket for den amerikanske borger udfoldes 

først i genopstandelsen efter den fysiske eller symbolske død – når verden er gået 

under. Trods Ponteachs overmod, George Harris' selvtægt og Uncle Toms nok 

stoiske men også passive resignation, Lazarus' solipsistiske lattermission, 

Lavinias hævntørst, Prior Walters egenrådige profetfornægtelse, er læseren og 

tilskueren aldrig for alvor i tvivl. Den dramatiserede fiktion og tilskuerens respons 

styres ubønhørligt frem til den tragisk-apokalyptiske kulmination og den 

forløsende, nådefulde frelse. Kun derigennem er den amerikanske tragedie og 

tragik opbyggelig. 

     I forlængelse af dette ser jeg en sammenhæng med den tidligere nævnte og af 

Aristoteles definerede hamarthia. Som sagt finder jeg det umuligt at tale om den 

tragiske helts kategoriske fejlgreb, hamarthia, i den amerikanske tragedie. I et 

større perspektiv vil jeg grundlæggende hævde, at i og med at den græske 

tragediehelts handlinger er ”syndige” og dermed udløser hybris-nemesis-

kausalitetskædens ubønhørlighed, så tales der om forkerte handlinger eller 

fejlgreb – og dermed etableres den moralske eller etiske fordømmelse og straf. 

Men det er af helt afgørende betydning, at jeg får understreget, at i den 

apokalyptiske tragik i amerikansk dramatik er det de – iflg. amerikanerne selv – 

rigtige moralske og etiske handlinger, der er katalysator for den irreversible 

bevægelse mod undergangen: Den amerikanske tragiks processuelle-

soteriologiske møde mellem det vertikale og det horisontale samt oscilleringen 

mellem fravær-nærvær og nærvær-fravær er udløst af en korrekt, stats- og 
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kosmosbevarende handling. Men dermed er der også skabt mulighed for 

regenerationen, frelsen, efter døden. Tilsvarende kan man sige, at den tragiske 

smerte er potentielt større, idet intet mindre end universets beståen er på spil. 

Amerikanerne har både potentialet til at atomisere og genskabe det store kosmos. 

Dette ser vi ligeledes i det bredere perspektiv i grundlæggelsen af og fastholdelsen 

af den store amerikanske drøm, hvis religiøse, politiske og filosofisk-æstetiske 

dimensioner bliver dikteret af den apokalyptiske tragiks struktur og tematik. Vi 

husker, hvorledes puritanerne med deres stramt fokuserede retorik og teatralske 

selviscenesættelse og dramatisering i kirkerne langsomt men sikkert bevæger sig 

fra en lokal og regional til en national mission. Denne dramatisering af 

amerikanernes apokalyptiske kamp videreudvikles i udformningen af 

Uafhængighedserklæringen, hvor det juridiske skrift lige så meget er et litterært-

tragisk drama med helte og skurke, død og genopstandelse. Og afrundingsvis 

præger denne fastholdelse af den amerikanske apokalyptiske drøm logisk nok 

også elaboreringen af en unik og exceptionel amerikansk litterær stemme og et 

amerikansk teater. Amerikanernes mytisk-apokalyptiske tragedie og tragik 

opererer altså i det processuelle-organiske grænsemøde mellem degeneration og 

regeneration, mellem fraværets nærvær og nærværets fravær, mellem tragisk 

tomhed og tragisk fylde. 
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KONKLUSION 

Min afhandling tog sin præmis i forsøget på at destillere et unikt amerikansk 

genre- og indholdsmæssigt begreb om tragedie og tragik. Hidtil har forskningen 

og kanoniseringen af amerikansk dramatik og tragediehistorie været begrænset 

til fastholdelsen og revitaliseringen af de græsk-europæiske formuleringer af 

tragedien som form og tragikken som filosofisk-æstetisk modus på begge sider af 

Atlanten. Med udgangspunkt i den berømte og forkætrede forestilling om 

”American Exceptionalism”, dvs. at Amerika blev skabt anderledes, udviklede sig 

anderledes og derfor må forstås anderledes, blev mit arbejdes fokus at 

typologisere og formalisere en særegen tragedieform og tragikmodus, der har 

løsrevet sig fra den gamle verdens tragikarv og -tradition og fundet sin egen 

modus og udtryksmåde. Mit faglige ståsted og min analysetilgang var naturligt 

nok rundet af min litteraturvidenskabelige baggrund, og jeg anskuede 

tragedierne som regulær tekst ud fra en poststrukturalistisk og dekonstruk-

tivistisk metode. Jeg analyserede teksternes interne meningsrelationer og –

potentialer, deres implicitte ideologier, hiearkier, strukturer og valoriserede 

binære oppositioner. Dette betød følgeligt, at jeg ikke prioriterede tragediernes 

sceniske, dramaturgiske elementer og praktiske opførelse, som en 

teaterhistoriker eller dramaturgisk læser ville belyse. Omvendt fandt jeg det ikke 

frugtbart kun at se på de isolerede tekstlige betydningsdannelser, idet min tese 

søgte at formulere en kontekstuel definition af tragedie og det tragiske i 

amerikansk regi, hvorfor jeg i et større historisk perspektiv satte tragedierne ind i 

et diakront-vertikalt perspektiv i forhold til hinanden. Overordnet tog tesen 

dermed udgangspunkt i følgende antagelse: At det var muligt at formalisere et 

amerikansk begreb om tragedie og tragik, og at den egenrådige amerikanske 

typologi kunne hentes i Johannes’ Åbenbarings apokalypse – med andre ord: 

Tragedie og det tragiske i amerikansk udgave er en apokalyptisk genre og modus 

og centreret omkring et apokalyptisk topos.  

     Afhandlingens afsæt tog jeg i en redegørelse for den græske tragedie og det 

græske teaterrum for at vise, hvad den amerikanske tragik skal læses i 

opposition til. Med hjælp fra den franske poststrukturalist Jean-Pierre Vernant 

og den danske teaterhistoriker og litterat Maj Skibstrup skitserede jeg, hvorledes 

den græske tragedie skabtes som led i fejringen af det 5. århundredes Athens 

Dionysos-Fester, hvor de egalitære, demokratiske idealer udtrykkes både i 
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tragedierne og i det græske teaterrums cirkelrunde arkitektur, der skabte 

forbindelse mellem den enkelte tilskuer, kollektivet, naturen og kosmos.  

     Efter at have fremlagt de historiske-kulturelle omstændigheder, der dannede 

baggrund for den græske tragedie, skiftede jeg fokus til de litterære-æstetiske og 

filosofiske definitioner af tragedie og det tragiske i europæisk regi. Mit arbejde 

påviste, hvorledes den europæiske tradition formulerede fire karakteristika ved 

den græske tragedie, som er væsensforskellige fra den amerikanske ditto. Dette 

drejede sig om 1) Tragediens overordnede struktur og genreform, 2) Den tragiske 

helt, 3) Begrebet hamarthia og endelig 4) Tragediens kulmination. Alle med rod i 

tragediens urtekst, Aristoteles’ Poetik, hvis indflydelse var været enorm, og 

sidenhen er blevet videreudviklet og fortolket af de indflydelsesrige tragikfilosoffer 

G.W.F. Hegel, Søren Kierkegaard og Friedrich Nietzsche.  

      Den europæiske tragedie er rundet af de strenge aristoteliske formkrav om 

handlingens sandsynlighed og førsteprioritet og kernebegreberne hamarthia, 

perepeteia og anagnorisis, som via pathos, frygt og medlidenhed skulle kulminere 

i den store katharsis, renselse, af tilskueren og ultimativt reetablere kosmos og 

bekræfte borgerens ydmyghed i forhold til den græske bystat og dens 

demokratiske institutioner og i et større perspektiv menneskets lidenhed i forhold 

til gudernes kræfter og kosmos. Aristoteles’ tragiske helt var defineret som 

underlagt og sekundær i forhold til den altid højest prioriterede handling. Det var 

handlingen, der drev plottet i den aristoteliske tragedie – dramaets særegne form 

tolkede og styrede dermed myten. Men helten begik konsekvent et fejlgreb, 

hamarthia, som han eller hun skulle straffes for, oftest i form af døden – døden 

som logisk følge af den tragiske fejl og heltens indsigt i et uløseligt-tragisk 

dilemma – en forkert-tragisk handling førte til undergangen i form af døden, så 

den essentielle handling kunne udfolde sig indenfor sandsynlighed og 

nødvendighed. Dette var ikke tilfældet med tragediens form og den tragiske helt i 

den amerikanske tragedie. 

     Den amerikanske tragedie fandt sin styrende form i Bibelens apokalypse. De 

fire store profetbøger og Johannes’ Åbenbaring udfoldede en særegen tekstgenre, 

der var kendetegnet ved følgende karakteristika: Den tragiske helt var i 

apokalypsens version et guddommeligt individ med en guddommelig mission – en 

profet og frelserskikkelse med særlige evner og et unikt kald. Denne mission var 
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fra udgangspunktet styret af et prædetermineret og irreversibelt plot, der blev 

drevet frem af tragedieheltens mission: At Det nye Jerusalem og Kristus skulle 

reetableres efter en komplet udrensning af synderne og de korrumperede rum fra 

Sodoma og Gomorra. Undervejs mødte vi konsekvent diverse tekstlige markører, 

tegn eller varsler, der anticiperede handlingens udvikling. Den amerikanske 

tragedie kulminerede i en monumental kulmination, der skilte fårene fra 

bukkene og lod et nyt Jerusalem reetablere et oprindeligt paradis for de sande 

troende, der herefter blev fragtet ind i nåden og frelsens milde skær. 

     Med et tidsperspektiv løbende over knap 250 år søgte jeg at analysere 

repræsentative tragedier, der skulle vise, hvorledes den apokalyptiske tragedie og 

tragik allerede skabtes i tiden op til Uafhængighedserklæringen og blev gentaget, 

elaboreret og forfinet helt op til det nye årtusinde. De fem udvalgte værker var: 

Robert Rogers’ Ponteach, or The American Savages. A Tragedy fra 1766, George 

Aikens Uncle Tom’s Cabin, or Life Among the Lowly: A Domestic Play in Six Acts fra 

1852, Eugene O’ Neills Lazarus Laughed fra 1925 og Mourning Becomes Electra 

fra 1931 og slutteligt Tony Kushners todelte Angels in America fra 1992-1993.   

     De fem litterære værkanalyser på tværs af tid og rum viste sig alle at have et 

guddommeligt individ med en guddommelig mission i centrum for tragedierne. 

Indianerkongen Ponteach, den sorte slave Uncle Tom, den genopstandne 

Lazarus, den bitre Lavinia og den modvillige-ironiske Prior begav sig alle ud på en 

hellig rejse, der, på trods af alskens farer og udfordringer undervejs, hele tiden 

nærmer sig etableringen af Det nye Jerusalem og stadfæstelsen af det håbefulde, 

rekonstruktive aspekt. Både på trods af at og fordi den apokalyptisk-mytiske 

handlingsstruktur var garneret med diverse anticipatoriske varslingsmarkører 

bevægedes de guddommeligt udvalgte konstant fremad – lige fra Ponteachs 

interne familieimplosion og Uncle Toms alter ego, den handlingsorienterede, 

fremaddrivende George Harris til Lazarus’ gradvise bevægelse ind i det 

korrumperede, perverterede, blodrøde tempel i Rom til Christine og Orin 

Mannons incestuøse pietà-relation og endelig den sataniske Roy Cohn og den 

apokalyptiske engels konstante nærvær. Så trods Ponteachs sønners selvmord, 

Uncle Toms onde slaveejer Legree, Lazarus’ fejde med de bestialske skurke, 

Caligula og Tiberius, Lavinias kamp for at bryde forældrenes arvesynd, Priors 

ironisk-tragiske opgør med den svigtende kæreste Louis og omgivelsernes 

homofobi, så fuldførtes den apokalyptiske progression og kulmination med 
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strengt styret formfuldendthed.  

     Mit arbejde afdækkede to kendetegn ved den apokalyptisk-amerikanske helt, 

der adskilte sig konsekvent fra den europæiske ditto. Først og fremmest gjorde 

helliggørelsen af såvel den tragiske helt, protagonisten, og dennes mission, at det 

i den amerikanske tragedie reelt set var den tragisk-apokalyptiske helt, der blev 

prioriteret over plottet – frelseren i form af Ponteach, Uncle Tom, Lazarus, Lavinia 

og Prior styrer plottet, og i et bredere perspektiv var det den apokalyptiske myte 

om frelserens genkomst, der styrede dramaets udvikling i den amerikanske 

tragedie – hovedpersonen var handlingens raison d’etre i modsætning til den 

aristoteliske tragediehelts rolle og vægtning. For det andet var det ikke muligt at 

tale om den kategoriske hamarthia i en amerikansk-tragisk optik.  Nok begik alle 

fem amerikanske tragediehelte umiddelbart en art hybris, en grænseover-

skridelse, men ultimativt var deres handlinger altid legitimeret i relation til den 

amerikanske apokalyptiske ideologi om fuldførelsen af profetien om det udvalgte 

folk, den udvalgte nation og Det nye Jerusalems frelsende komme. Heltens 

tragedie var, at det blev hans eller hendes rigtige handling, der førte til 

undergangen i form af den fysiske eller symbolske død. I andre norm- og 

værdiparadigmer kunne Ponteachs krigspassion, George Harris’ selvtægt, 

Lazarus’ enøjethed, Lavinias hævntørst og Priors fornægtelse af sit kald fremstå 

egoistisk-solipsistisk-kriminelle. Men i den amerikanske apokalyptiske tragik 

handlede helten eller heltinden korrekt og bekræftedes i sin guddommeligt 

udvalgte frelserskikkelse med en unik mission. Netop fordi handlingen eksplicit 

eller implicit dømtes rigtig blev der også plads til det regenererende aspekt som 

logisk afrunding af den apokalyptiske tragedie. Dette ledte hen til endnu en 

markant forskel mellem den europæiske og den amerikanske tragedie- og 

tragikoptik. 

     Det er nemlig ikke kun i tragediens overordnede form og tragedieheltens rolle 

og afvisning af hamarthia-begrebet, at den amerikanske tragedie og tragik skulle 

læses som decideret oppositionel modus til de europæiske definitioner. De for mig 

mest indflydelsesrige filosofiske diskussioner af det tragiske repræsenteredes af 

G.W.F. Hegel, Søren Kierkegaard og Friedrich Nietzsche. Trods forskelle i tid, rum 

og filosofisk ståsted fandt jeg et fællestræk i kernedefinitionen af det tragiske: At 

tragikken var en decideret terminal kollision. Den europæiske opfattelse af 

tragikken som final og dermed lukket fandt jeg heller ikke i den amerikanske 
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tragedie. Qua apokalypsens dialektiske kulmination som værende en mægtig 

destruktion og efterfølgende nulstilling/inerti blev den apokalyptiske tragedie 

afsluttet med rekonstruktionen. Jeg talte derfor om tragikkens kulmination som 

et processuelt-organisk og medierende møde mellem det vertikale og det 

horisontale. Via en vertikal omstyrtelse-selektion bevægede den amerikanske 

apokalypses tragik sig determineret og irreversibelt hen mod realiseringen af det 

horisontale ideal, der mere åbner end lukker de apokalyptisk-tragiske tekster. 

     Mine yderligere teoretiske perspektiveringer og abstraktioner af den 

apokalyptisk-tragiske kulminations treleddede processuelle-organiske møde 

afdækkede endnu en distinkt forskel i kortlægningen af amerikansk dramatik 

som et væsensforskelliget alternativ til den europæiske tradition. Ud fra mit 

dekonstruktive teoretiske ståsted inddrog jeg den teologiske diskussion om 

parusia-udeblivelsen, den religionsvidenskabelige-psykologiske term kognitiv 

dissonans og den sociologiske opfattelse af afvigelse som opbyggelig. Disse tre 

begreber sås i et bredere perspektiv i lyset af primært Jacques Derridas teori om 

fravær og nærvær, sekundært Gilles Deleuzes formulering af samme. Disse tre 

begreber blev centreret omkring min læsning af den apokalyptiske oscillation 

mellem tragisk tomhed og tragisk fylde. Parusien tematiserede det gamle 

teologiske problem, at Jesu frelse og og Paradisets genkomst udeblev. Dette læste 

jeg som et absolut fravær af nærvær – jo større tomhedsoplevelse, smerte og 

fortvivlelse, jo større et nærvær. Der blev artikuleret et tragisk tomhedspotentiale 

i form af den apokalyptiske tragedies ene yderpol. Omvendt så jeg den anden 

yderpol som repræsentant for den modsatte erfaring, nemlig det absolute 

nærværs fravær. Ud fra ideen om kognitiv dissonans – dvs. skismaet mellem teori 

og praksis – i amerikansk aftapning formuleringen af nærværets absolute fravær 

som en psykologisk-ideologisk katalysator i de millenaristiske nærforventninger.  

Jo større fravær, jo mere indædt, overbevist og motiveret ville amerikanerne 

arbejde sig frem mod Det nye Jerusalem.  

     Ud over den amerikanske tragedies grundlæggende apokalyptiske form, den 

tragiske helts rolle, hamarthia-begrebet og den amerikanske tragiks processuelle-

soteriologiske kulmination påviste mine analyser, at der er en sidste markant 

forskel på de europæiske tragikdefinitioner og den amerikanske artikulation af en 

tragikvision. Dette blev afspejlet i hensigten med tragediens didaktiske formål. 

Den græske-europæiske tragedie lod sin tragiske helt indse og erkende sin 
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tragiske hamarthia før dødens indtræffelse som konkret didaktisk straf. Parallelt 

med heltens indsigt i det tragisk-uløselige dilemma og sin egen hybris blev 

publikum styret konsekvent hen mod den aristoteliske katharsis, hvor tilskuerne 

via frygt og medlidenhed ligeledes blev styret hen til den ydmyge erkendelse af 

statens demokratiske uantastelighed og den deraf følgende genetablering af 

kosmos. Tragediens morale skal i den europæiske destillering nå at rodfæste sig 

inden helten dør, for hvordan kan man ellers lære? Derfor kunne publikum til de 

græske tragedier gå renset og klogere fra teatret. Dette fandt jeg ikke var tilfældet 

i den amerikanske tragedie. Her blev såvel den tragiske helts erkendelse som 

publikums indsigt placeret posthumt, dvs. efter den grænseoverskridende 

kulmination konkretiseret i en konkret, fysisk eller symbolsk død. Den rigtige 

handling fører nok til destruktionen, ødelæggelsen, men den apokalyptiske 

omstyrtelse sørger samtidig for at udskille de syndige og inkludere de få 

rettroende i nådens milde skær. Derfor kunne (og kan) publikum og de 

amerikanske teaterkritikere gå rensede og belærte fra teatret. Den apokalyptisk 

motiverede og styrede tragik legitimerer, garanterer og fastholder den 

amerikanske drøms grundlæggende ideologi og er samtidig dens raison d’etre. 

Apokalypsen som tragedien og tragikkens epicenter stadfæstede sig både som 

den bærende ideologiske forestilling ved skabelsen af Amerika og den 

exceptionelle amerikanske drøm som udtrykt af puritanernes teatrale 

selviscenesættelse og kirken som dramaturgisk samlingsrum, ligesom den 

apokalyptiske tragediegenre og dens tragiktema genfandtes i amerikanernes 

fysiske og retoriske løsrivelse fra Den gamle Verden og i formuleringen af en egen 

individuel kunsterisk og litterær stemme. Jeg mener dermed at have 

sandsynliggjort og påvist min tese: At det er muligt at definere et klart og 

autoritativt alternativ til de europæiske tragedie- og tragikdefinitioner, og at den 

amerikanske tragedie og tragik er funderet i den apokalyptiske form og modus. 
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DANSK RESUMÉ: TRAGEDIE OG DET TRAGISKE I AMERIKANSK DRAMA 

SOM OPPOSITIONEL MODUS TIL DE EUROPÆISKE DEFINITIONER 

Afhandlingen tager sin præmis i den kontroversielle forestilling om ”American 

Exceptionalism”, dvs. idéen om at Amerika er unikt og skal forstås anderledes i 

alle henseender. Arbejdets grundlæggende tese lyder, at det er muligt at destillere 

et særskilt begreb om tragedie og det tragiske i amerikansk dramatik som 

autoritative og væsensforskellige termer i modsætning til de traditionsrige 

formuleringer i europæisk regi. Problemstillinger søger dermed i et bredere 

perspektiv at indkredse, fortolke og forklare transatlantiske forskelle og ligheder i 

den amerikanske og europæiske artikulation af tragedie og tragik. Ud fra et 

poststrukturalistisk og dekonstruktivt teoretisk-metodisk ståsted analyserer jeg 

fire amerikanske dramatikeres værker: Robret Rogers Ponteach, or The American 

Savages. A Tragedy (1766), George Aikens Uncle Tom’s Cabin (1852), Eugene O’ 

Neill’s Lazarus Laughed (1925) og Mourning Becomes Electra (1931) og endelig 

Tony Kushners Angels in America (1992-1993). Mine analyser viser, hvorledes 

den amerikanske udfoldelse af tragedien som form og tragikken som filosofisk-

tematisk diskussion er struktureret og formuleret over den bibelske apokalypse 

og dens stramt komponerede plotstrultur, tekstlige markører og dialektisk-

tematiske kulmination. I modsætning til andre forskere formulerer jeg den 

apokalyptiske topos som det styrende motiv og den repetitive metafor for en 

amerikansk hengivelse til en tragedie og tragik, hvis endemål forbliver Det nye 

Jerusalem. 

     Afhandlingens diakront-vertikale opbygning er opdelt i seks store kapitler, og 

jeg indleder med en redegørelse for den tradition og konsensus, der tegner den 

græske tragedietradition. Her introduceres til tragediens oprindelse i det femte 

århundredes Athen og fokuseringen på den vigtige forskel i forståelsen af den 

græske tragedie og tragiks funktion. Jeg pointerer den franske 

poststrukturalistiske religionshistoriker Jean-Pierre Vernants fastholdelse af 

tragedien som noget radikalt nyt og som en subversiv kraft inde fra det græske 

demokrati. Heroverfor står danske Maj Skibstrup, der forstår tragedien som en 

videreudvikling af en lang episk tradition, der snarere end at være en ideologisk 

problematiserende diskurs beskæftiger sig med erkendelsens former og det at 

være. Både Vernant og Skibstrup har været en stor inspiration for min interesse 

for tragedie og tragik, og jeg tager derfor afsæt til min egen afhandling i deres 
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forskellige syn på tragedien som hhv. ideologi og filosofi. Afhandlingen påviser, 

hvorledes jeg finder, at den amerikanske tragedie og tragik står som oppositionel 

form og modus i forhold til den europæiske tradition. 

     Først og fremmest kalkerer den amerikanske tragedie den bibelske 

apokalypses form og modus som sin styrende mythos. Åbenbaringens kartografi 

tegner sig som lancerngen af det guddommeligt udvalgte individ med en hellig 

mission. De syndige og uhellige sjæle og det korrumperede rum skal udrenses og 

kosmos i form af Edens Have genoprettes. Det apokalyptiske plot er 

prædetermineret og irreversibelt og styres, kun afbrudt af diverse anticipatoriske 

og varslende tegn eller markører, ubønhørligt frem mod apokalypsens 

monumentale kulmination. Her efterfølges den mægtige destruktion af en 

momentan nulstilling, hvorefter der følger en strålende rekonstruktion af Det nye 

Jerusalem og Kristi genkomst. Vi taler altså om en ekstremt stram tragedieform 

og –modus, der ikke åbner for arbitrære elementer eller hændelser. Hvor den 

græske tragedie udfolder sig som dramaets repetitive tolkning og styring af 

myten, artikulerer amerikanerne modsat en apokalyptisk mythos som styrende 

og tolkende af dramaformen.   

     For det andet adskiller den amerikanske formulering af tragedie og tragik sig i 

prioriteringen af den tragiske helts rolle. I den aristoteliske Poetik er den 

nødvendige og sandsynlige handling det absolut vigtigste, hvorfor den tragiske 

helt er underordnet og nedprioriteret i forhold til denne. Det gælder ikke for den 

apokalyptiske tragedie og tragik. Her er det guds særligt udvalgte individ og 

dennes mission, der er det progressive element i afviklingen af det fastlagte 

plotmønster. Den tragiske frelserhelt er i den amerikanske destillering 

opprioriteret og primært motiverende.  

     For det tredje kan de europæiske definitioner af tragediens kulmination ikke 

sammenlignes med den amerikanske. De europæiske filosoffer taler alle om en 

tragisk kollision: G.W.F. Hegels autoritative og omfattende fortolkning af Sofokles’ 

Antigone som den skønneste tragedie af dem alle. Hegel indkredser tragikken som 

kollisionen mellem to gode, lige og retfærdige positioner, der i kollideringens 

fastholdelse transformeres til to onder – og derfor må den tragiske helt(inde) dø. 

Også Søren Kierkegaard taler om en kollision i sin formulering af tragikken men 

med en forskydelse fra Hegels beskæftigelse med brødre og søstre. Kierkegaard 
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spekulerer i stedet over den uundgåelige og dermed tragiske kollision mellem den 

traditionsbårne determinisme i form af den kristne arvesynd, der igen og igen 

konfronteres med sin modpol, den pelegianske tanke om den frie vilje. Slutteligt 

ser vi Friedrich Nietzsches kulturkritiske værk, der via sin analyse af tragediens 

møde mellem det apollinske og det dionysiske viser, hvorledes den livgivende, 

lidenskabelige, grænseoverskridende, berusende idé om det dionysiske kommer 

til kort over for den moderne, kolde og livsfornægtende rationalisme – forklædt 

som den antikke sokratiske livsanskuelse. Trods de mange forskelle og 

præmisser disse europæiske filosoffer imellem, finder jeg fællestræk mellem deres 

påpegning af det tragiske som en form for final kollision. Heroverfor plæderer jeg 

for et væsensforskelligt og autoritativt alternativ. Grundet deres apokalyptiske 

ophav kulminerer den amerikanske tragedie og tragik ikke i en terminal kollision, 

i stedet taler jeg om et processuelt-soteriologisk møde, der leder videre. 

Amerikansk tragedie og tragik føres konsekvent frem efter ødelæggelsen og 

nulstillingen til reetableringen af Det nye Jerusalem i form af den treleddede 

teologiske teori om frelsens anatomi. I et bredere perspektiv fører det ikke-finale 

møde til den evige oscillering mellem den tragiske tomhed/fraværets nærvær og 

den tragiske fylde/nærværets fravær, hvor de to yderpolers gensidige 

afhængighed både splittes og samles af grænsen som både eksklusion og 

inklusion.     

     For det fjerde kan man se en afgørende forskel mellem de europæiske 

tragedie- og tragikdefinitioner i form af den væsensforskellige anvendelse af det 

aristoteliske begreb for den tragiske helts fejlgreb, hamarthia. Aristoteles taler om 

heltens helt afgøende fejlgreb, der er en art hybris, som så determinerer heltens 

skæbne og straf, oftest i form af døden. I sin søgen efter sandheden slår Ødipus 

uvidende sin far ihjel og gifter sig med sin mor, så selv om Ødipus ikke har 

kunnet handle anderledes, må han straffes. Ligeledes ser vi, hvordan Antigone 

fastholder at begrave sin elskede broder på trods af, at Kong Kreon har dømt 

broderen for landsforræder og dermed ikke værdig til en begravelse. Antigone og 

Kreon insisterer på hver deres ret og straffes – hun med døden, han med sønnens 

død. Denne kompleksitet ser vi ikke i den amerikanske tragedie og tragik. Den 

tragiske helt begår nok hybris, men den kategoriske og derfor skæbnebestemte 

hamarthia findes ikke i amerikansk tragediedramatik. Det tragiske er derimod, at 

det er heltens rigtige handling, der fører til den apokalyptisk-tragiske undergang. 



 

 310 

Men samtidig åbner dette skisma også op for genopstandelsen og frelsens nåde. 

     Den femte og sidste væsentligste forskel mellem Den gamle Verdens tragedie 

og tragik og Den nye Verdens ditto skal findes i tragediens moralsk-didaktiske 

funktion. I den græske-europæiske tragedie når den tragiske helt at indse sit 

fejlgreb, hamarthia, inden han eller hun straffes og dør. Denne placering af 

heltens indsigt og erkendelse er afgørende for det græske tragediepublikum og 

dets forståelse af tragedien. For hvordan skal man ellers lære af tragedien? 

Bevarelsen af den græske bystat og det athenske demokrati overlever og 

videreføres netop pga. tragediens morale om straf og erkendelse før døden i form 

af den både frygtindgydende og nydelsesfulde katharsis. Denne katharsiske 

didaktik og moraliseren forekommer ikke i det amerikanske tragedieteater. For 

amerikanerne er det absolut vitalt, at den tragisk-frelsende helt eller heltinde 

overskrider grænsen i form af den konkrete, fysiske eller symbolske død. Først 

efter døden indtræffer erkendelsen og frelsen som led i indlemmelsen af Det nye 

Jerusalem. Og for det amerikanske publikum er lærestykket ligeledes 

transgressivt betinget og autoriseret: Så før de rette troende kan træde ind i Det 

nye Paradis, må de vantro, korrumperede sjæle og rum udrenses, før en ny og 

pur verden kan realiseres.  

     Jeg har hermed klarlagt fem modi i amerikansk tragedie og tragik, der er 

væsensforskellige i forhold til de europæiske definitioner af tragedie og det 

tragiske. Den apokalyptisk motiverede tragedieform og tragikmodus er i en større 

kontekst forklarende for og gentaget i forankringen og artikulationen af den 

amerikanske drøm som exceptionel national ideologi. Hvad enten vi taler 

religiøst, politisk eller kulturelt-æstetisk, revitaliseres den apokalyptiske struktur 

og tematik som amerikanernes raison d’etre og forklaringsramme til en 

indkredsning af en officiel, kanoniseret (selv)opfattelse af Amerika.  
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ENGLISH ABSTRACT: TRAGEDY AND THE TRAGIC IN AMERICAN DRAMA AS 

OPPOSITIONAL MODUS TO EUROPEAN DEFINITIONS 

The primary aim of this dissertation has been to establish a distinct theory of 

tragedy and the tragic in American drama as opposed to the canonized European 

definitions. My main thesis bases itself on the notion that it is possible to define 

an American structural modus in various dramas that are fundamentally 

different to the traditional understandings of tragedy as a literary genre and the 

tragic as a philosophical term. Theoretically, the work is based on a 

correspondence between poststructural and deconstructive literary readings of 

primary dramatical texts and a diachronic historical-cultural perspective in 

attempt to relate the theatrical texts with the American history, ideology and 

culture. 

     The thesis of this dissertation presents itself as an alternative to the Greek 

tragedy. However, before reaching my definition of the American tragedy and the 

tragic I felt it necessary to present its premise in two introductory chapters: 

Firstly, the birth of Greek tragedy was developed in the 5th Century B.C. in 

Athens. With the works of the French scholar Jean-Pierre Vernant, primarily 

Mythe et tragédie en Grèce ancienne (1972) and Mythe et société en grèce ancienne 

(1974) and the Danish scholar Maj Skibstrup’s At lære gennem lidelsen (2004), I 

elaborate on how the Greek state used the Dionysos Festivals and tragedies with 

their heroic ideals as symbols of Greek power and authority. By contrasting the 

poststructuralistic based professor in religion and philosophy, Vernant, and the 

literary and dramatically trained Skibstrup, I intended to emphasize the 

difference between Vernant’s synchronical-horisontal and Skibstrup’s 

diachronical-vertical understanding of Greek tragedy and the tragic. Secondly, I 

then introduced the tradition of theorizing on tragedy and the tragic with a 

representative canon: Starting with Aristotle and his defining Poetics and moving 

on to G.W.F. Hegel and his reading of Antigone in Phänomenologie des Geistes 

(1807), which consisted of a theory of contradictory but equal positions and their 

tragic collision. In response, Søren Kierkegaard wrote his oppositional theory of 

the tragic in both Frygt og Bæven and Enten-Eller (1843), where he understood 

the tragic as an eternal conflict and collision between free will and Christian 

determinism. Lastly, Friedrich Nietzsche’s Die Geburt der Tragödie (1872) raised 

serious questions about modern rationalism via his critique of Socratic 
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rationalism in the collision between the Apollonian and Dionysian forces. 

     After having established the Greek and European discussions and topologies 

of tragedy and the tragic, my focus shifted to the American continent. As my 

structuring and formalizing terminology I presented the biblical apocalypse from 

Revelation as the guiding principle for understanding a specifically American 

discourse. As opposed to other scholars I maintained the dialectical relation 

between destruction and deconstruction, degeneration and regeneration – the 

apocalypse could not be reduced to merely a question of doom and death. 

Furthermore, I developed five distinct apocalyptic features and characteristics 

that define the apocalypse and that are indispensable from the biblical 

apocalypse. The American apocalypse is an organic process, where certain 

features are integrated in the term. In a broader perspective I adopted Mircea 

Eliade’s theory of myth from The Myth of the Eternal Return (1949) – myth as an 

authoritative and healing space, where the conflicts, pains and sorrows of human 

existence meet and are reconciled.  

     The apocalypse as a literary-theatrical form and device was applied to four 

American dramatists in four American historical periods: Robert Rogers’ elegic 

Ponteach, or the American Savages: A Tragedy (1766), George Aiken’s potent Uncle 

Tom’s Cabin, or Life among the Lowly: A Domestic Drama in Six Acts (1852), 

Eugene O’ Neill’s two plays, the obscure Lazarus Laughed (1925) and the 

canonized Mourning Becomes Electra (1931), and finally Tony Kushner’s epic 

Angels in America: Part One: Millennium Approaches and Part Two: Perestroika 

(1992-1993). All four dramatists explored the typical apocalyptic tragedy and an 

apocalyptic idea of the tragic that did not parallel the Greek-European 

definitions. 

     The American apocalyptic tragedy has as its epicentre the divine individual. 

He or she is chosen by god to embark on a holy mission that is predetermined 

and irreversible. However, the special gift is always tied together with 

marginilisation, alienation or loneliness. The divine individual moves 

progressively towards the apokalyptic culmination, but the sacred mission is 

filled with signs or markers that anticipated the great dénouement – i.e. 

characters, actions, symbols etc. that warned and foretold the fulfilling of 

apocalyptic determinism. The culmination consisted not only in a terminal and 
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deathbound conflict and collision as described in the European definitions by 

Hegel, Kierkegaard and Nietzsche, but the dialectical and organic process of 

death and rebirth. Despite various anticipatory elements the divine individual 

foresook the degenerated spaces and characters and plunged himself or herself 

into the real or symbolic but necesserary apocalyptic destruction that purged and 

healed the biblical Sodom and Gomorrah. After this violent and transgressive 

nihilation that transcended all established boundaries, norms and values, the 

Christ-like individual could enter salvation, rebirth and eternity in the glorious 

New Jerusalem. The American tragic form and structural modus were 

constituted as a predetermined, irreversible and process-oriented meeting 

between vertical and horisontal structures and ideologies that did not collide and 

destruct but were essential parts of each other. Furthermore, the tragic hero in 

an American context did not have the potential of the tragic flaw, hamarthia, as 

defined by Aristotle. In the Greek trageties the hero or heroine made a 

fundamental wrong decision and thereby his or her tragic flaw determined his or 

her fate so that the Greek cosmos could be purged and healed through catharsis. 

The American tragic hero may be breaking laws, transgressing moral or ethical 

values, but ultimately he or she acts in correspondence with the affirmation of 

the American cosmos and nation. This also structured another difference 

between the European and American tragedy. In the Greek tragedies the hero 

recognized his or her mistake, hamarthia, before he or she was punished and 

dies. The insight before death was crucial to the didactic purpose of Greek 

tragedy: The audience had to experience the hero’s acknowledgement of his or 

her hamarthia before death so that the Greek citizens could learn and therefore 

be taught how not to act in Greek society. In the American tragedy the hero or 

heroine gained his knowledge or insight after his og her physical or symbolical 

death, in the regeneration in the New Jerusalem. The apocalyptic tragedy forged 

destruction and reconstruction before the knowledge and salvation could be 

fulfilled.  

     The tragic discourse, theme or morale in American drama revealed itself as a 

construction of an absence-presence and presence-absence theme as articulated 

by the theological theory of parusia and cognitive dissonance. Parusia described 

the Christian hope of eternity and salvation; a dedicated anticipation of the 

return of Christ and a new Eden. The absence of a new Paradise and salvation 
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made the presence of the hopeful idea even stronger. Cognitive dissonance, on 

the other hand, was a reverse construction in that the idea of a returned Christ 

and reestablishment of the lost Jerusalem was ever present in its absence, so 

that the emptiness generated an overwhelming feeling of essence. Between these 

two poles I located an apocalyptic space that I named an ”inter-space” or 

”Ground Zero”. Between destruction, degeneration, absence, reconstruction, 

regeneration and presence I found a sort of metaphysical and dialectical space, 

which was the connection between the poles, between tragic emptiness and tragic 

substance. But parallel to its transcendent ability it was also the place where 

boundaries, norms and values showed a certain kind of ideology that included 

some and excluded others. In order to fulfill god’s plan for his chosen nation and 

chosen people, it was necessary to locate deviations and deviators that could 

potentially compromise the sacred mission. The transgressive and excessive 

apocalyptic culmination and the organic meeting between the vertical and the 

horisontal finally presented a tragic view of the American drama from Robert 

Rogers and George Aiken to Eugene O’ Neill and Tony Kushner: Tragedy and the 

tragic in American theatre focussed on the returning handling and acceptance of 

the vertical selection as a premise and raison d’etre for the horisontal inclusion 

and salvation. 

     The dissertation’s conclusion of tragedy and the tragic in American drama as 

an osciliation between tragic emptiness and tragic substance could be viewed in 

a broader historical perspective. The American Dream could be divided into four 

but intermingling dimensions – the religious, the political, the philosophical and 

the aesthetical – that all added up to the apocalyptic structure and theme. The 

reenactment of the typical apocalyptic features and vision was repeated over and 

over in American history, ranging from the puritans’ settlement and progression 

towards the New Jerusalem in America to the American fight for political and 

ideological independence and then gradually towards creating a distinct 

American cultural and aesthetical voice. The history of the American Theatre and 

theatre criticism not only repeated the apocalyptic vision but also articulated a 

serene and insistent longing for an American tragedy that – in contrast to the Old 

World’s canon – captured an American essence: The American theatre needed an 

American tragedy as a ritual and symbolic space where the apocalyptic dialectic 

between tragic emptiness and tragic substance could be released. 


