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1.
Introduktion
Format, opbygning, tendens

[ Mord og metafysik (2012) indkredser jeg, hvordan populaere genrer star i
en relation til kulturelle praksisser og stgrre kulturelle strgmninger.
Medieprodukter og stgrre mediefeenomener indgdr i en dialog med
kulturelle dynamikker. Inden for denne dynamik kan en populeer genre
indga i, reflektere, diskutere og skubbe til tidens almene holdninger,
debatter og ideologier.

Denne teoretiske antagelse er en grundpraemis i bogen, hvor jeg
sporer en tiltagende tendens inden for krimigenren som en reaktion pa en
forandret holdning til metafysik, religion og overtro i - og i noget grad
ogsa uden for - de skandinaviske samfund. Metafysikken haenger ved,
selvom den pa forskellig vis har faet hardt modspil i moderniteten og
postmoderniteten, religion er ikke forsvundet, som den harde sekularisme
ellers har antaget, mens overtroen trives i bedste velgdende i den bedste
sendetid pa tv, pa film og i litteraturen. En stgrre social forandring og en
omfattende mediekonsumption influerer en socialt sensitiv krimigenre.
Bogen udstikker nogle retningslinjer, et teoretisk og metodisk baggrunds-
teeppe, men i dette efterskrift til bogen udfolder jeg perspektiverne yder-
ligere. Hvor fokus i bogens genre- og kulturteoretiske kapitel hovedsage-
ligt var pa forholdet mellem genre og kultur, udbygger jeg her perspekti-
verne pa relationen mellem populerkulturelle faenomener og kulturel
kontekstualisering.

Denne afhandling bestdr af to sammenhangende bind: min bog
Mord og metafysik - det absolutte, det guddommelige og det overnaturlige i
krimien og det forhdndenvaerende Efterskrift til Mord og metafysik. Jeg vil
ikke her i introduktionen gennemskrive bogens eller efterskriftets samle-
de argument. [ stedet henviser jeg til efterskriftets le&engere resumé, som
sammenfatter begge binds hovedargumenter og jevnfgrer relevante og
centrale krimivaerker, som jeg analyserer i bogen.

Bogen kan med nogen fordel leeses fgr dette efterskrift, fordi efter-
skriftet - jo som det ligger lidt i betegnelsen - kommer efter. Bogen funge-
rer alene og som et selvsteendigt veerk, mens efterskriftet her er kvalifice-



ringen min forskning som en ph.d.-afhandling. I kraft af efterskriftet op-
fylder jeg de formelle krav til en athandling indleveret ved Det humanisti-
ske fakultet ved Aalborg Universitet. Dette drejer sig om en mere omfat-
tende fordybelse i teoretiske og metodiske overvejelser, der kvalificerer
min tilgang i Mord og metafysik som kulturelle tekststudier og en kulturel
fortolkning. Dertil kommer de to resuméer; et pa dansk og et pa engelsk.
Til sidst inkluderer jeg et appendiks, hvor jeg - i modsatning til bogen,
hvor alle citater er oversat til dansk - gengiver citater pa skandinavisk og
engelsk. Jeg vedgar, at denne struktur er ubehaendig og maske ikke for-
feerdelig laeservenlig, men jeg stoler samtidig pa, at mine oversaettelser sa
vidt muligt lever op til udgivelsernes oprindelige tankegang.

En tendens i krimien

I Mord og metafysik dokumenterer jeg to teser. For det fgrste viser jeg, at
der i krimiens historie er en strgmning, som interesserer sig for en sam-
menflettet forstaelse af metafysik, religion og det overnaturlige. For det
andet peger jeg pa, at denne strgmning inden for de seneste artier - saer-
ligt fra slutfirserne - har vearet i vaekst i den skandinaviske krimi (Hansen,
2012a: 23). En forklaring kan naturligvis veere, at krimien selv har veeret i
eksplosiv vaekst, hvilket derfor ogsd ma afstedkomme en proportionel
udvikling inden for den strgmning, jeg interesserer mig for. Dette er na-
turligvis en del af forklaringen, men det understgtter ikke den meget eks-
plicitte og kulturfortolkende tilgang i mange af de verker, jeg inddrager.
Som en sociokulturelt sensitiv genre har krimien et meget direkte enga-
gement i forandrede holdninger til fornuft og empiri og overskridelser af
forholdet her imellem. Gennem en genrebundet interesse i erkendelses-
midler kan krimien ogsa sige noget om det, der transgresserer erkendel-
sen. | Mord og metafysik forfglger jeg den kulturelle forklaring pd, at denne
tendens i krimien har veeret i veekst. Dette er min tredje og kontekstuali-
serende tese: De skandinaviske samfund har gendbnet en interesse i szer-
ligt religion, men fordi religion har bergringsflader med metafysik og det
overnaturlige, pavirker det holdningen til alle tre sfeerer.

En plausibel understregning af bogens konklusion kan hentes i en
kort oversigt over en raekke af de vaerker, som jeg ikke har omtalt i bogen.
I syv ud af ni tilfeelde, fordi de ikke var udkommet, da min bog gik i tryk-
ken. Denne korte gennemgang er et usystematisk overblik, som jeg relate-
rer til de konklusioner, jeg ndede frem til i bogen, men grundige analyser
har jeg ikke plads til her. De er blot taget med for at understrege og udvide
forstaelsen af den tendens, jeg analyserer.

Videnskab og videnskabens forfeegtede indskraenkede forklarings-
ramme har en betydning for denne udvikling. Derfor indgar disse diskus-
sioner ogsa i det, der populaert omtales som videnskabskrimien. Denne
subgenre udnytter krimiens erkendelsesproces gennem opklaringen som
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en analogi til videnskabens s@ggen efter relativt klare og endelige konklu-
sioner. Bille & Billes Gudindens sidste offer (2012) tager udgangspunkt i
sensationelle arkzeologiske fund, som videnskabsjournalisten Thea Vind
skal undersgge. Det leder hende ind i konspiratoriske forviklinger med
udgangspunkt i en statuette af en gudinde, som flere interessegrupper vil
have fingrene i. P4 den ene side er Thea kun interesseret i videnskabens
forklaringer, men hun - da hun kommer pa sporet af en kultreligigs grup-
pering - ytrer ogsd en misundelse over den sikkerhed, der er i troen. I
dette tilfeelde folder romanen ikke kun krimiens erkendelsesspor sammen
med videnskaben, men den peger ogsa pa bergringer med troen. En reli-
gion, der kan drage nytte af videnskabens metoder. Men Thea angiver
ogsa en granse under henvisning til forskeres interesse i tro. P3 den ene
side fastholder Thea en kritik af kultur- og religionsforskere, der over-
skrider mellem viden og tro, men narer samtidig en misundelse: "Var hun
ikke bare treet af altid at veere i tvivl? Altid kunne se to sider af en sag,
eller tre, eller fire” (257). Thea er jo i gvrigt er det feminine pendant til
Theo, der betyder Gud, hvorved Thea selv i overfgrt betydning - ligesom
det, hun efterforsker - betyder gudinde. Det antyder, at Thea har noget
uudfoldet i sig, som vi muligvis skal se i de fglgende romaner i serien om
Thea Vind.

Michael Lyckes videnskabskrimi Metusalemgenet har flere parallel-
ler, men forfglger i hgjere grad det videnskabelige spor. Men dette spor er
imidlertid taet beslaegtet med det, som langt de fleste religioner pa en eller
anden made tager stilling til: det evige liv. Romanen har - ligesom Bille &
Billes roman - en videnskabsjournalist som hovedperson. Noah Safran
skal deekke en konference, hvor en dansk forsker med speciale i livsfor-
leengende teknikker skal tale. Da denne findes myrdet, en anden person
findes dreenet for blod under konferencen, og et lille barn myrdes under et
religigst ritual, er plottet ogsa i denne roman skruet sammen om forholdet
mellem krimiens, videnskabens og religionens erkendelser, der pa flere
forskellige mader bindes sammen, men i hgj grad ogsa kommer i konflikt
med hinanden. Metusalemgenet er ligesom Gudindens sidste offer staerkt
kritisk over for kultreligigsiteten, men hovedpersonen Noah - som jo igen
i navnet barer en bibelsk henvisning - viser store interesser i den green-
seoverskridende beskaeftige med det evige liv. Det verdslige fokus pa evigt
liv sammenkaedes med det religigse hib om samme.

En mere eksplicit teologisk interesse indgar i Elisabeth Lyneborgs
roman Midnatsmesse (2012). Ph.d. Emmy Toft har speciale i kaetterreligi-
oner og tager til konference om disse oldkristne tekster pa et kloster i
Pyrenaerne, der har en helt szerlig tilknytning til katharerne - en kaet-
tersk Kkristen sekt, der pa et tidspunkt boede pa konferenceklosteret. Da
en raekke mystiske mord bliver begaet, og flere af deltagerne begynder at
opfgre sig mystisk, indser Emmy, der undervejs hjelper den franske be-
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tjent Marc med efterforskningen, at der er mere pa feerre, end hun fgrst
havde ventet. Det hele viser sig at dreje sig om et sensationelt relikvie,
som katharerne gemte pa klosteret: Jesu balte. Hemmeligheder og skjulte
agendaer hvirvles sammen til et konspiratorisk plot, der ogsa henviser til
flere af de samme kilder som Dan Browns allestedsneerveerende The Da
Vinci Code. En karakter siger endda efter henvisning til Maria Magdalene,
praesten, der pludselig kom til penge i Rennes-le-Chateau, og den hellige
gral: "Leger vi Da Vinci Mysteriet eller hvad?” (Lyneborg, 2012: 174). In-
spiration fra Brown er gjort sa eksplicit, at det ikke skal virke mistaenke-
ligt teet pd. Men ud over dette teette band til Brown er Midnatsmesse ogsa
et eksempel pa det, som Aage Hauken omtaler som klosterkrimi, eller det,
som William David Spencer kalder for klerikale krimier. I 2010 udgav
Lyneborg romanen Bestseller, der tager udgangspunkt i et bogtyveri fra en
praest. Praesten Karen Jensen teenker pa et tidspunkt: "Maske skulle hun
begynde at skrive krimier”, og konkluderer: "Der er penge i krimier for
tiden, og de er for de flestes vedkommende skrevet af kvinder” (Lyneborg,
2010: 17). Disse satninger peger direkte ind i Midnatsmesse, der er en
habefuld ekspedering af dette gnske.

Der findes ogsa et par interessante mellempunkter mellem religion
og det overnaturlige. Pia Reesen Brgnnums ungdomskrimi Korsets hem-
melighed (2012) tager udgangspunkt i en reekke tyverier i Nordsjeaelland
som en dreng og to piger, sgskende og halvsgskende, seetter sig for at
opklare. Hovedpersonen er den socialt udsatte Lisa, der bliver mobbet i
skolen. Hun bruger meget tid pa kirkegarden, hvor hun snakker med en
engel. Dette bliver i sig selv til en fordel, da bgrnene derfra ogsa kan holde
gje med den lade, hvor tyvene opbevarer deres tyvekoster. Lisa er en
identifikationsfigur for udsatte unge, og en vigtig faktor i denne karakter-
maessige periferimarkgr er Lisas tro: Hun beder Fader Vor, tror pa engle
og mgder modsaetningen undervejs i en deemon. Romanen indseetter gen-
nem sit populeaerkulturelle referencemateriale ogsd en atmosfeere, der
hentes ind fra faenomener som vampyren i Stephanie Meyers Twilight-
serie, magien i J.K. Rowlings Harry Potter-serie og filmene baseret pa Phi-
lip Pullmans Northern Lights-serie. Disse ungdomsfeenomeners populari-
tet vidner i hgj grad om en interesse i det overnaturlige blandt unge, der
ikke har veeret et aspekt af mine undersggelser i Mord og metafysik, men
Brgnnums ungdomskrimi signalerer, at dette ogsa kan indgd i krimier
rettet mod et ungt publikum. Korsets hemmelighed indarbejder samtidig
denne interesse hos Lisa i hendes tro, mens selve plottet i romanen ogsa
tager udgangspunkt i fundet af et stjalet sglvkors fra en lokal kirke. Refe-
rencematerialet samles ogsa i, at stedssgsteren Mona paralleliserer sine
oplevelser med populeaerkultur; hun fgler fx pa et tidspunkt, at hun indgar i
"en amerikansk gyser” (Brgnnum, 2012: 106). Bgrnenes seer- og laeser-
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praksis, iseer Lisas, bliver pd den made ogsa til romanens egen inter-
tekstuelle sammenhaeng.

Det overnaturlige spiller for sig ogsa en rolle i to nye skandinaviske
krimiforteellinger: Elsebeth Egholms De dgde sjales nat (2012) og Chri-
stoffer Carlssons Den endgda kaninen (2011). Egholms roman er i nogen
grad en klosterkrimi, idet den i hvert fald tager udgangspunkt i et mord pa
en kvinde, der findes i et klosters voldgrav. Dette forfglges fgrst af Eg-
holms religionskritiske perspektiv, som indgar i flere af hendes tidligere
romaner. I dette tilfzelde er det saerligt det katolske liv pa klostret, der i
nogen grad kaedes sammen med en sag, som - fordi klostrets regler er
haevet over samfundets jura — med fatale fglger ikke opklares hurtigt nok.
Samtidig traekker romanen ogsa veksler pa krimiens bagside: det gotiske
og det overnaturlige. Forsiden, der oser af gotik, antyder det kraftigt: en
nonne star pa en kirkegard indhyllet i tage. Indledningsvist haevdes det, at
de dgde gar igen pd Allehelgensaften. Romanen starter og slutter derfor
pa denne dag med et ar indimellem, hvilket ogsa er fremhavet i romanens
titel, der henviser til denne dato. P4 den made er plottet ogsa indhyllet i
denne tage af det gotiske, der pa en speciel made kommer til at spille ind.
Romanen indledes med, at Peter - tgmreren, der hjzelper til med opkla-
ringen - indvilger i at hjeelpe en bekendt med at finde hendes sgn. De mg-
des ved et tilfeelde d. 31. oktober, Allehelgensaften, pa gravstedet til den
bekendtes afdgde datter. Undervejs skildres Peter som et realist med et
beklemt forhold til religion, og hans holdning til den katolske fejring af
mgdet mellem levende og dgde er klar: "Det, der er, er det, der er. Alt an-
det er overtro” (Egholm, 2012: 19). Mere generelt fremstilles han religi-
onskritisk: "Han havde ingen tro. Faktisk hadede han religion af et godt
hjerte, for andre menneskers tro havde kun givet ham problemer” (21).
Peter er sgn til Egholms tidligere journalistdetektiv Dicte, der matte vinke
farvel til sit barn, da det var fgdt, fordi hendes familie var en del af Jehovas
vidner. Realismen og religionskritikken bunder i dette problematiske
forhold. Derfor er romanens slutning ogsa mere sldende med seerligt fokus
pa det overnaturlige. Praecist et ar efter er Peter nemlig igen tilbage pa
gravstedet, og her ser han efter alt at dgmme spggelset til den begravede
datter, som pa forskellig vis har haft stor betydning for Peter. Fortellesti-
len efterlader fortolkningsmuligheder, men dbningen mod det overnatur-
lige er der, og pa denne made er hele romanens opklaring foldet ind i den-
ne atmosfeaere fra den gotiske spggelsesforteelling.

Carlssons Den enédgda kaninen (2011) er beslegtet med Fjodor
Dostojevskijs bredt benyttede Forbrydelse og straf (1866). Den moralfilo-
sofiske roman tager udgangspunkt i en massakre pd en gruppe unge i et
sommerhus, men springer tilbage i tid for at lokalisere arsagen til det
opggr, der ledte til de mange personers dgd. Gruppen viser sig at bruge
sommerhuset som skjulested til tyvekoster, men det hele ender ude af
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kontrol, da et tyveri bliver til et mord pa ldre mand. Dette er igangsaet-
telsen af iser hovedpersonen Davids moralske skrupler, som samtidig
kaedes sammen med besynderlige haendelser ved sommerhuset, der vir-
ker szert forhekset. Det skifter farve, sluger genstande uden spor og virker
til at pavirke sindet hos dem, der overnatter i det. Den endgda kaninen er i
sit moralfilosofiske engagement ogsa beslaegtet med Hakan Nessers fokus
pa selve forbrydelsen i serien om Barbarotti, mens sarligt de moralfiloso-
fiske overvejelser, som mordet medfgrer, ogsa bergrer aspekter, som
Marianne Kainsdatter kommer ind pa i Engleskyts og Karin Fossum i Dra-
pet pd Harriet Krohn (2004). Romanen citerer indledningsvist Sgren Kier-
kegaard om selvfortabelse, og Davids karakter er pa den made en omsaet-
ning - uden gvrig eksplicit bergring - af denne tankegang.

Sgren Kierkegaard spiller en helt anden dominerende rolle i Lene
Rikke Bressons romanserie om Mona Lisa Kirk. De to fgrste udgivelser Set
fra himlen (2010) og Den gule plet (2011) er de fgrste bind af en stgrre
serie pa syv planlagte romaner. Jeg medtager dem her, fordi det stadig er
et aktuelt projekt, hvor flere romaner er pa vej. PA mange mader samler
denne serie tradene fra savel metafysik og religion som det overnaturlige.
Hovedpersonen Mona Lisa har et noget problematisk forhold til sin egen
familie, hvor en staerk guds- og skaebnetro har veeret et kraftigt g gennem
lang tid. Alligevel er Mona Lisa i starten teologistuderende, men melder
sig undervejs ud af studiet pga. en antiinstitutionel holdning til tro. Efter
et uheld pa en motorcykel udvikler hun en helt sarlig evne til mgnster-
genkendelse. Da hun flytter ind pa et landsted og bliver nabo med betjen-
ten Berg, der efterforsker et besynderligt kunstmord, hvor en kvinde er
haengt op pa et kors, kommer hun ogsa til at spille en rolle i efterforsknin-
gen. De enkelte bind afsluttes for sig med tilneermelsesvise opklaringer,
der i nogen grad efterlader lgse ender. P4 den made er der en svag em af
den epistemologiske skepsis fra den postmoderne udformning af den
metafysiske detektivfortalling. Anden roman i serien tager udgangspunkt
i et skoleskyderi, der ogsa kun pa overfladen opklares helt. Det overnatur-
lige spiller en stgrre rolle hos Mona Lisa, der for det fgrste har en mor,
som gennemgaende leegger perspektiverende tarotkort for hende, mens
det for det andet ogsd indgar i den familieforbandelse, der hviler over
Mona Lisas familie - uden at hun stiller spgrgsmalstegn ved dette. I stedet
bruger hun tid pa at undslippe forbandelsen. Det religigse figurerer i vid
udstraekning og iseer igennem Mona Lisas holdninger til religion, mens det
bibelske spiller en rolle i disse komplekse fortzellinger pa serligt to ma-
der. For det fgrste tager hver af de syv planlagte romaner udgangspunkt i
hver sin dgdssyn. Set fra himlen indarbejder 'overmod’, mens Den gule plet
henter inspiration i ‘'misundelse’. For det andet hanger dette ogsa sam-
men med den gennemgdende mordgade i alle romanerne: mordet pa Sg-
ren Kierkegaard. En bekendt til Mona Lisa mistenker, at Kierkegaard blev
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myrdet, hvilket hun udleder af et hemmeligt, kontroversielt notat, som
skulle veere blevet vaek. Udgivelserne lover, at denne gade vil blive opkla-
ret i sidste bind, men netop indlemmelsen af Kierkegaard i romaner med
den institutions- og kirkekritiske Mona Lisa som omdrejningspunkt signa-
lerer en stgrre sammenhang. Kierkegaard var pd én gang kirkekritisk,
men fastholdt stadig en tro pa kristendommen, og de sparsomme spor,
der hidtil er udlagt i de to fgrste romaner, antyder, at det angivelige mord
pa Kierkegaard skulle tage udgangspunkt i denne KkirkeKkritik.

Dette er ni titler, der omslutter Mord og metafysik, og som peger pa,
at den tendens, jeg analyserer deri, stadig pagar. De er ni forskellige ud-
tryk, men indholdet peger pa et eller andet forhold til metafysik, religion
og/eller det overnaturlige. Jeg medtager ikke titlerne her for at fa projek-
tet til at fremstd udtgmmende, hvilket ikke virker til at veere en reel mu-
lighed. Jeg har med sikkerhed overset titler, der kunne indpasses i de for-
skellige analyser og kategorier. [ stedet er disse titler usystematiserede
nedslag, der understreger, at den skandinaviske krimi interesserer sig for
disse aspekter af kulturen, og at det er en tendens. Eksemplerne under-
streger igen, at det er meget svert at holde de tre sfeerer ude fra hinanden.
Seerligt interessant er her Lene Rikke Bressons serie ift. vekselvirkningen
mellem kulturreligigsitet, trosrammer uden for institutionerne, brug af
kristen mytologi, brug af det overnaturlige samt den genremaessige berg-
ringsflade med den metafysiske krimi. Alt sammen inden for samme vaer-
ker.

Det sidste eksempel, jeg vil inddrage, er Liselott Willéns Ingenstans
under himlen (2011). Den handler om Christian, der er svensk politiker.
Han er ved at fa gennemfgrt et lovforslag, der ggr det muligt at opsamle
dna-prgver fra alle landets indbyggere for at bruge disse i kriminalsager.
Han afgiver sin egen dna-prgve som bevis pa ufarligheden, men hans prg-
ve matcher dna en saedprgve pa et tretten ar gammelt sexdrab pa en lille
pige. Nu er han pludselig faldet i sit eget system og sigtet for mord. Roma-
nens indledning indrammer forteellingen som en klassisk krimi med et
mord, en potentiel gerningsmand og en forbrydelse, der skal opklares.
Christian haevder sig nemlig uskyldig, og - ender det med - forsgger at
bevise sin egen uskyld. Svarene ulmer i baggrunden, gemt, men romanen
fastholder ikke helt krimiens opklaringsspor, selvom vi stadig fglger Chri-
stians sma erkendelser undervejs, men sigtet er ikke krimiens klare struk-
tur. Ingenstans under himlen leener sig snarere opad den postmoderne
metafysiske krimi ved at tage fat, hvor krimien ofte ggr, men efterlader sig
flere lgse ender undervejs. Metafysikken handler ogsa i dette tilfeelde om
at stille spgrgsmal til det indlysende, men ikke ngdvendigvis at finde svar.
Romanens titel tager desuden udgangspunkt i et citat fra Apostlenes ger-
ninger. Henvisningen handler om apostlen Peters udtalelse om, at der
under himlen ikke findes frelse hos andre end Jesus (ApG: 4:12). Beveeg-
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grunden for citatet er Christians tretten ar gamle kalender fra aret, hvor
pigen blev myrdet. Hver dag er her forsynet med et bibelcitat, og dagen,
hvor pigen blev myrdet - i en uge, som Christian ikke helt kan ggre redde
for - er perspektiveret af frelsecitatet. Heraf fglger romanens titel. Dette
antyder selvfglgelig i sin banalitet metaforisk, at det ser seerdeles sort ud
for Christian, fordi dna-beviset vejer tungt i hans egen argumentation.
Men romanen far derved - sammen med dens metafysiske engagement -
ogsa et forhold af kristendommen, som fremhaeves i titlen. Pa den ene side
er dette endnu et eksempel pa de mange krimier, der pahefter en titelre-
ference til biblen eller andet religigst eller overnaturligt materiale uden
egentligt at bruge det til noget. P4 den anden side er det ogsa en slags
overfgrelse af den frelse, som i kristendommen findes i Jesus til den frelse,
som det politiske system her skulle give. Det er ment som en statslig prak-
sis at bruge dna-registret som opklaringsmiddel, men bliver den enkelte
uskyldigt fanget i dette system, synes romanen af sige, er man overladt til
sig selv. Der gives ikke anden frelse. Romanen sekulariserer sa at sige
citatet fra Apostlenes gerninger til at pege pa systemet og ikke alene pa
kristendommens betydningslag.

Mordet og metafysikken er flettet teet sammen. Mordet stiller spgrgsmal,
men det er spgrgsmal, som kun i nogen grad kan besvares af krimiens
fokus pa opklaring. Mordets metafysik — den absolutte uigenkaldelighed -
abner nysgerrigt for udvidede forklarings- og fortolkningsrammer inden
for teologi og overtro, men ggr det ikke uden at forlade den kritiske selv-
refleksion, der ligger i genrens rammer. Spgrgsmalene, der stilles til dg-
den, er forskellige, og svarene ligesa, men ved at tage udgangspunkt sam-
me sted smitter spgrgsmal og svar af pa hinanden.
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2.

Populaere fenomener i kulturhistorien
Teoretisk og metodisk

"Det er vanskeligt at finde indvendinger imod at kulturelle feenomener
skal ses i deres historiske sammenhaeng”, skriver Sgren Kjgrup (Kjgrup,
2008: 105). En lang raekke forskellige humanistiske forskningstraditioner
- Kjgrup behandler historisme, hermeneutik, konstruktivisme og semiotik
- har en felles antagelse af, at tekster, tegn og produkter star i en eller
anden relation til den omkringveerende kulturelle ramme. Det er ikke i sig
selv nyteenkende at fremhaeve eller fastholde litteratur og mediers dialek-
tiske forhold til kulturelle sammenhaenge og holdningsmaessige antagel-
ser, selvom udstrakningen naturligvis kan diskuteres. Men fordi den
grundleggende arbejdshypotese synes selvindlysende, er relationen ikke
ngdvendigvis ligesa let at anskueligggre. Jeg dekanterer i disse teoretiske
og metodiske overvejelser stedvist denne gamle vin for at halde den pa
nye, klare flasker, men jeg haber, at jeg derved ogsa tilfgrer vinen ny og
forfriskende ilt. Jeg uddyber og indkredser, hvordan jeg analyserer for-
holdet mellem fiktion, populere kulturfaznomener og en sociokulturel
forklaringsramme, hvor hovedantagelsen er den ret basale (muligvis ba-
nale), at nar et faenomen far stor opmeaerksomhed, sd er begrundelsen, at
feenomenet rammer og indfanger noget generelt hos en gruppe modtage-
re, der pa forskellig vis kan appropriere feenomenet. Ellers ville de ikke
reagere ved at konsumere produkterne i det omfang, der ggr dem til po-
puleerkultur.

Metode handler om etableringen af en relation mellem, hvordan
noget er, og hvordan vi opfatter det. Metode afggr, hvordan vi nar fra det
sidste til det fgrste, altsa hvordan vores erkendelse opnar viden om det, vi
forsgger at give et svar pa. Det handler om, hvordan vi sammenholder
vores subjektive opfattelse med det objektivt eksisterende, mellem
epistemologi og ontologi. Metode er mdden, som viden erhverves pd, mens
teori er resultatet: den erhvervede viden fra egne eller andres undersggel-
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ser. Der kan vere nogle praktiske fordele ved at skelne teori fra metode,
men i bund og grund er det sveert at opretholde i praksis, hvor en bestemt
metode vil afstedkomme en fornyet teoretisering, mens en anden vil kun-
ne motivere en helt tredje teori. En specifik metodik kan tilmed siges at
vaere en teoretisk forestilling om, hvordan erkendelser afstedkommes om
det veerende - det afgreensede og indkredsede interessefelt. Med metode
som et forbindelsesled mellem epistemologi og ontologi kan en multimo-
dal analysestrategi lede til et muligvis heterogent, men samtidig bredt
vinklet og plausibelt resultat, og derfor betegner jeg min tilgang som me-
todepluralistisk. Jeg kan fx veere nok sa kritisk over for teologiens grund-
antagelser, men jeg inkorporerer desuagtet resultater herfra, fordi det er
vigtig en stemme blandt flere i det samlede mediebillede, jeg analyserer.
Ved fx at inddrage teologi, der som udgangspunkt antager Guds eksistens,
savel som religionsvidenskab, som ikke behgver en indledningsvis aner-
kendelse af Gud, peger jeg p3, at flere rgster har fundet det samme faeno-
men pa trods af indledningsvist forskellige teoretiske grundantagelser.

Det er ogsa tilfeeldet, at kulturelle faenomener - sdsom Krimien selv
eller mediernes interesse for tro - ikke blot forekommer inden for et en-
kelt medium. Multimedier er i konstant interaktion med hinanden, og
alene det peger p3, at tilgangen bgr abne for forskellige erkendelser, fordi
medieringen er forskellig og betydningsdannelsen interaktiv. Jeg viser
senere, hvordan dette kan imgdekommes af en medieneutral analysestra-
tegi. Den metodiske pluralisme er i sig selv en pragmatisk tilgang til mit
analysemateriale, der derved kommer til at veegte hgjere end den episte-
mologiske rammesaetning, mens det ogsa i nogen grad traekker pa en es-
sayistisk inddragelse af det, som giver bedst mening i umiddelbar naerhed
af argumentationen. Dette baserer sig pa, at begreber, teoretiske antagel-
ser og undersggelsers erkendelser kan inddrages og tolkes pa forskellige
mader. Teorien er en dasedbner for et felt, der er svert handgribeligt,
mens det samtidig ogsa er en almindelig erkendelse af, at jeg selv spiller
en central rolle i analyserne, i udvelgelsen af materialet og i konstruktio-
nen af feltet. Mediefeltet er bredt, og analyseredskaberne mange, feltet er
flydende og dynamisk, men min grundlaeggende antagelse er, at nar for-
skellige tilgange kommer frem til sammenlignelige resultater, s ma der
vaere noget om det. En multimodal analysestrategi er desuden ngdvendig,
fordi min interesse dobbelt. Jeg foretager en samlende fiktionsanalyse af
en gruppe udgivelser savel som en kontekstualiserende Kkulturanalyse.
Opgaven er at fa disse to analyser - disse to erkendelser - til at snakke
sammen i et feelles spendingsfelt. Gennem inddragelse af forskelligartet
baggrundslitteratur kan jeg metodisk triangulere det faenomen, jeg analy-
serer, hvorved jeg antager, at jeg opnar en stgrre sandsynlighed for selve
feenomenets eksistens savel som plausibilitet i min egen tolkning af det.
Jeg behandler i det fglgende mit valg af baggrundsmateriale.
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Min leesning af et populeerkulturelt feenomen er med ovenstidende
begrundelse beslagtet med betegnelsen kulturhistorie. Kulturhistorikeren
Vagn Wahlin giver i indledningen til antologien Historien i kulturhistorien
(1988) en gaengs definition pa, hvad kulturhistorie som begreb daekker
over:

"kulturhistorien som forskningspraksis og forstaelsesramme
gar pa tveers af etablerede institutter, fakulteter og forsk-
ningsinstitutioner. Kulturhistorien er siledes aegte tvaervi-
denskabelig |...]. Interessefelterne findes op og ned ad den so-
ciale rangstige i hverdagsliv, arbejde, fest og finkultur, i de
grundlaeggende materielle frembringelser - mad, klaeder,
huse og byer - i de sociale relationer og religigse forestillin-
ger og den politiske kultur, i folkeleesning og billedkunst.”
(Wahlin, 1988: 11f)

I denne definition er der flere relevante begreber for min analytiske frem-
gangsmade. Krimiveaerkerne, som jeg inddrager, er naturligvis de materiel-
le frembringelser, som jeg seetter i forhold til sociale relationer savel som
religigse forestillinger. Krimien er i hgj grad for tiden - ogsa i fortiden - en
folkelaesning, hvilket netop er med til at ggre krimigenren til et stykke
populeerkultur. Wahlin indfgjer ogsd en metodisk bemaerkning, der un-
derstreger, at kulturhistorie som forskningstradition i sig selv ogsa er et
metodepluralistisk felt. "I den kulturhistoriske praksis kan man falsificere
og usandsynligggre en tidligere opfattelse, men man beviser ikke rigtighe-
den af en anden, - man indkredser et felt og argumenterer for et syns-
punkts rimelighed” (12). Wahlin mener, at man praktiserer kulturhistorie
ved at leese ad to akser. Den fgrste er tidens akse, der kendetegner det
historiske ved at afleese og afgraense forholdet mellem det stabiliserede pa
den ene side og forandringer pa den anden. Den anden udggres af samti-
dens sociale rum, hvilket i nogen grad deekker det kulturelle ved at fokuse-
re pa vekselvirkningen mellem kulturens frembringelser og de ydre om-
steendigheder herfor, mellem vaerk og levemade. Kultur handler om madde,
skriver Wahlin, og kulturhistorie — med disse to akser in mente - handler
om at beskrive og analysere historiske forandringer i kulturen, i maden, i
praksis.

I Mord og metafysik traekker jeg saledes et leengere kulturhistorisk
rids - med hovedfokus pa metafysik, tro og overtro - over seerligt skandi-
naviske kulturers savel som krimigenrens udvikling. Dette er en ngdven-
dig mangvre for at kunne vise, hvordan holdningen til disse feenomener
gennem de seneste tre-fire artier har forandret sig. Dette har indflydelse
pa, hvordan en tendens i krimien udfolder i dag. Derved bliver min kultur-
analyse ogsa samtidshistorisk. Samtidshistorie forstds normalt pd den
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made, at perioden er afgraenset af det, som samfundets zldste har mulig-
hed for at huske, og de forandringer, jeg analyserer i Mord og metafysik,
foregar gennem seerligt det sene 20. arhundrede og frem til i dag. Afslut-
ningsvist peger Wahlin ogsa p3, at kultur "kraever indlevelse og bevidst
medspil pa kulturens praemisser, for at meningsfuld indsigt og kommuni-
kation derom kan opnas” (13). Det betyder noget, at jeg selv indgar i det
krimileesende publikum, fungerer som kritiker i kraft en anmeldel-
serpraksis, og jeg har derfor selvfglgelig en personlig smag. Jeg er selv en
del af det, som Wahlin kalder for folkelaesning, og har af samme grund
forudfattede meninger. Alligevel anser jeg det ikke som min opgave at
bedgmme hverken praksis eller de veerker, jeg analyserer. Om det er godt
eller skidt, at vi antageligvis lever i et postsekuleert samfund har jeg selv-
folgelig en mening om, men det behgver sa vidt muligt ikke at influere,
hvordan jeg beskriver faenomenet. Dette geelder ogsa mit forhold til vaer-
kerne. Jeg kan godt synes, at visse forfatterskaber haever sig over andre,
men derfor bgr jeg ikke fravaelge de vaerker, jeg seetter mindre pris pa. De
er alle en del af den populaerkulturelle praksis, og at vaerker, som jeg alene
ikke veerdsaetter, bliver leest og/eller set af et stort publikum, forteeller
noget om det lzesende publikums interesser. Min interesse og zestetiske
smag er irrelevant i denne sammenhaeng. Disse holdninger vil man i ste-
det kunne leese ud ad mine anmeldelser af flere af de behandlede vaerker
(for ordens skyld lister derfor jeg disse i litteraturlisten).

2.1. Tekstinterne og teksteksterne laesninger

Teori- og metodehistorisk har der veeret en slags pendlen mellem interne
og eksterne laesninger af fiktion, mellem brede forstdelser af historisme og
formalisme. Et alt for klart skel imellem tekstinterne og teksteksterne
laesninger af forteellinger vil dog beere elementer af konstruktion. Det er i
sig selv en pointe i min tilgang til fiktion, at fiktion og kultur ikke entydigt
og endegyldigt kan adskilles. Graensefladen herimellem er flydende, hvil-
ket derfor ogsa gelder min forstaelse af tekstinterne og teksteksterne
strategier. I kritikhistorien er det alligevel muligt at lokalisere nogle rela-
tivt skarpe positioneringer, som jeg her vil treekke frem.

[ sin programmatiske og indflydelsesrige Den ny kritik (1962) -
naturligvis inspireret af den amerikanske new criticism hos fx John Crowe
Ransom - traekker Johan Fjord Jensen en graense mellem historismen pa
den ene side og nykritikken pa den anden, men i bogens introduktion
peger han p3, at det er muligt udnytte litteraturens veerker som materiale
i andre videnskaber - om end der ligger en tydelig negativ valorisering i
ordet udnytte frem for benytte. Han bruger spejlmetaforen til at beskrive
den historiske interesse i litteratur:
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"I litteraturen spejles et samfunds sociale, politiske og
gkonomiske udvikling, i litteraturen afszetter den reli-
gigse og filosofiske debat sine spor, og i litteraturen
udtrykker mennesket sine dybeste individuelle og
artsbestemte behov; den er séledes en kilde til viden
om alle disse og flere behov.” (Jensen, 1962: 9)

Fjord Jensen er med andre ord ikke blind for, at - i hans tilfeelde - littera-
turen kan bruges som materiale i erkendelsen og forstaelsen af stgrre
kulturelle processer. Men han peger i den forbindelse p3, at forskningen
derved er i fare for at miste netop litteraturen af syne, hvis det er den, der
skal vaere i centrum:

"Men har studiet af litteraturen alene til formal at ud-
vide vor sociale, politiske, gkonomiske, religigse, filo-
sofiske, artsbiologiske, sproghistoriske eller psykolo-
giske erkendelse, da star vi over for andre (lige sa legi-
time) forskningsdiscipliner, der blot har nyttiggjort
litteraturen som kildemateriale.” (9)

I kraft af sit opggr med et skred vak fra litteraturforskning redeggr Fjord
Jensen for et fokus pa "form og indhold som en funktionel enhed”, "neerlaes-
ning”, og "tekstelementernes indre samhgrighed”, der star som en mod-
seetning til digtningens "biologiske, biografiske, sociologiske og litteraere
forudseetninger” (131f). Dermed haevdes en tekstuel autonomi, der mulig-
gor leesninger af litteratur pa basis af teksten selv og uden ngdvendig
reference til kulturel kontekstualisering. NyKkritikken bruger ogsd kon-
tekstbegrebet, men her peger det snarere pa en digterisk, sproglig og psy-
kologisk kontekst end pd kulturhistoriske processer.

Fjord Jensen peger pa, at nykritikken hovedsageligt "opstod som
teoretisk og metodisk overbygning til en kompliceret modernistisk digtning”
(133), og derfor er det muligvis tilfeeldet, at metoden er mest anvendelig
pa disse veerker. Antony Easthope viser ogsa, hvordan angelsaksiske ’lite-
rary studies’ for det farste fokuserer pa, hvordan en "literary text is held
to be self-sufficient” og derfor "denies that experience of the canonical text
is constructed” (Easthope, 1991: 11). Metodisk imgdekommer litteratur-
studierne, viser han, denne forstaelse af, hvad litteratur er, med en sdkaldt
"modernist reading” (12f). Krimiforskningens store og velbegrundede
interesse i plotologi og narrativitet kan dog pa mange mader ses som en
udlgber af denne interesse for fortellingerne selv, og bygger - ligesom
dele af nykritikken - pa formalistiske erkendelser og antagelser. Dette er i
sig selv et godt eksempel p3, at den tekstinterne analysepraksis ogsa har
nogle grundleggende fordele i mgdet med et populeert udtryk som krimi-
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genren: Man kan komme langt med plottekniske analyser af krimien, men
disse kan ogsa med fordel suppleres af samfundsdiskussioner. Eksempel-
vis inddrager Peter Kirkegaard i Blues for folkhemmet i en "nzeranalyse” af
Arne Dahls Europa Blues (2001) fint bade plotmgnster og - som titlen
antyder - den svenske folkhemsdiskussion (Kirkegaard, 2012), og bevee-
ger sig derved vaek fra sin egentlige naeranalyse. Nykritikken alene kom-
mer i sin modernistiske interesse pa mange mader til at balancere pa et
uartikuleret kvalitetsbegreb, som valoriserer udtryk, der kan "holde til’ at
blive laest som selvstendige udtryk uden kulturhistorisk interesse. Mo-
dernismen havde inden for bade litteratur og film en interesse i formelle
eksperimenter, der kan analyseres som reaktioner pa tidligere formelle
udtryk, selvom teksteksterne analyser af fx modernistiske traditioner
ogsa er foretaget (se fx Gemzge og Larsen, red., 2003). Fjord Jensen anty-
der - ved at medgive nykritikkens fordele over for modernistiske vaerker
- dette implicitte kvalitetsbegreb, men fortsaetter alligevel med at under-
strege, at "der matte formes en ny metode, der gjorde en analyse mulig
uden at forrade karakteren af den digtning, der var til analyse” (134). Pa
den made fastholder Fjord Jensen en idé om, at vaerket er noget i sig selv,
dekontekstualiseret og ahistoriseret, pa trods af angivelsen af metodens
egen modernismehistoriske karakter. Samtidig fremstiller han naermest
det, at litteraturforskningen skulle bevaege sig ud i andre forskningsdisci-
pliner, sdsom samfundsteorier, som et problem, selvom han medgiver, at
disse discipliner er savel legitime som anvendelige. Men derved mister
analytikeren, i Fjord Jensens optik, veerdifulde elementer i litteraturen.
Spgrgsmalet er dog, om ikke det er muligt at vende det om: Mister Fjord
Jensen ikke signifikante betydninger ved at afskeaere sig muligheden for
kulturhistoriske erkendelser igennem litteraturen?

Jo, det ggr han, og Fjord Jensen ved det - og flytter sig ogsa betrag-
teligt i arene fremover. I nogen grad ligger den kulturhistoriske vinkling
allerede i hans athandling om Turgenjev fra 1955 udgivet sa sent som aret
for Den nye kritik (Jensen, 1961), men seerligt essaysamlingen Tomrum -
Efter det postmoderne (1999), der hovedsageligt er en samling af artikler
fra 80’erne og 90’erne, viser den senere Fjord Jensens kulturhistoriske
interesse. | dette tilfeelde er det under eksplicit indflydelse af Raymond
Williams kulturbegreb (153), og her igennem bevaeger Fjord Jensen sig i
retningen af kulturanalytiske diagnoser. Fjord Jensen interesserer sig i
disse essays szrligt for den problematik, som jeg ogsa stedvist bergre:
dilemmaet, der opstar for en kulturhistoriker, som beskrive sin egen tid.
En mulighed for at ggre dette er gennem det sdkaldte dobbelte kulturbe-
greb: "Kultur er som sadan en interesse, der udfoldes gennem kulturpro-
dukter, de sakaldte artefakts” (39). Fjord Jensens dobbelte kulturbegreb
er pa mange mader beslegtet med Williams treledede kulturbegreb, og
han viser - ved referencen til kultur som at veere ’kultiveret’, der er "nee-
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sten ét med dannelse” (39) - sig ogsa bevidst om den indbyggede norma-
tive komponent. Hos Fjord Jensen er dette for sa vidt blot impliciteret i
kultur som interesse. Inddragelsen af Den nye kritik star derfor ikke som et
udtryk for Fjord Jensens Kritiske interesse, men star som et af de mest
centrale og skoledannende danske bidrag til intrinsiske tekstanalyser.
Litteraturforskningen er ikke alene om at indkredse tekstinterne
analyseteorier og metoder. Formalismen interesserede sig ogsa for fil-
mens intrinsiske - hovedsageligt stilistiske - logikker, mens semiologiens
tilsynekomst ogsa gav nering til en strukturalistisk filmmetodologi (Kjg-
rup, 1975). Ifglge Robert Stam er det - med en reference til seerligt André
Bazins filmforstaelse - faktisk fagrst pa dette tidspunkt, at vi far en reel
filmanalytisk metode: "Rather than an essentialist, ontological approach -
what is the cinema? - attention shifted to questions of discipline and
method” (Stam, 2000: 108). Et saerligt omdrejningspunkt for denne udvik-
ling, der profilerede en filmsproglig metode, er Christian Metz’ fokus pa
den strukturelle lingvistik som grundlag for filmanalyse, som han introdu-
cerede i 1964, og som senere blev mere udfgrligt beskrevet i Film Langua-
ge (Metz, 1974). I 1gbet af 80’erne far den sakaldt neoformalistiske tilgang
til filmanalyse, der i nogen grad var en reaktion pa kultursemiologien som
en grand theory, for alvor vind i sejlene. David Bordwell og Kristin
Thompson udgiver i 1979 den fgrste udgave af Film Art, der skal komme
til at std som et ufravigeligt omdrejningspunkt for formel og stilistisk
filmanalyse. I Bordwells Narration in the Fiction Film (1985) formuleres
de narratologiske antagelser i en kognitiv ramme, men han understreger -
qua sin formalistiske interesse - at det er for entydigt at alene indskrive
formalismen i den tekstinterne tilgang: "While it is true that the Forma-
lists stressed the specificity of the aesthetic function, they were quick to
assert the central importance of social convention in defining what any
culture counted as a work of art” (Bordwell, 1985: xii). Den kognitions-
psykologiske tilgang til filmnarrativitet er hos Bordwell inden for de
rammer, som Fjord Jensen omtaler som nykritikkens psykologiske kon-
tekst. Konteksten, som Bordwell anfgrer, udfolder han i en reekke sdkaldte
motivationer, der handler om, hvordan seeren berettiger forskellige hand-
lingsgange og udtryk i film. Den kompositionelle motivation handler om,
hvordan enkelte sekvenser indpasser sig i den samlede forteelling. Den
realistiske motivation indbefatter, hvordan seeren afggr, om karakteren
ogsa handler i overensstemmelse med sin rolle, mens den transtekstuelle
motivation afggr, hvordan filmen indpasser sig i fx genrekonventioner.
Han naevner ogsa kunstnerisk motivation, som pa linje med nykritikkens
antagelser sigter efter, om noget i filmen har veerdi i sig selv, og stilistisk
motivation, der placerer visuelle kompositioner i forhold til kendt materi-
ale, men han understreger, at kunstneriske og stilistiske motivationer er
residuale ift. narrativiteten (36). Dette forteeller naturligvis noget om, at
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Bordwells hovedfokus i bogen netop er det narrative, men oversigten over
disse motivationer forteeller generelt om en tekstintern tilgang til filmana-
lyse. Han understreger, at en god teori bgr besidde "some recoqgnition of
historical change” (xiii), men denne vil i den neoformalistiske tilgang ho-
vedsageligt fokusere pa historiske forandringer mellem film og ikke set fra
eller ift. et kulturelt synspunkt. Med udgangspunkt i formalismen er nykri-
tikken og neoformalismen respektive tilgange til litteratur- og filmanalyse
hovedeksempler pa tekstinterne strategier, der fokuserer pa produkter-
nes egne udtryk uden szerlig interesse for kulturhistorisk signifikans.

Den kognitive neoformalisme er derfor ogsa kritisk over for kultur-
historiske analyser af fiktion og den spejlmetafor, som Fjord Jensen ogsa
kritisk diskuterer. Det er let, skriver Bordwell i Making Meaning (1989), at
finde eksempler, der bekrzefter ens hypotese, i stedet for at se derhen,
hvor eksemplerne ikke passer (Bordwell, 1989: 34f). Det geelder ifglge
Torben Grodal ogsa spejlingsteorierne, som sigter efter veerker, der kan
verificere arbejdshypotesen. Dette er i sig selv en veesentlig indvending
imod den kulturelle tilgang til krimien, som jeg bruger i Mord og metafysik.
Torben Grodal traekker ogsd pa Bordwell, ndr han understreger, at en
given periode ikke kun har én emotionel tone: "Det er ikke sadan, at alle i
20erne altid var glade, at amerikanere i 30erne var deprimerede” osv.
(Grodal, 2003: 294). Grodal haevder sdledes, at det er mere frugtbart "at se
et samfund eller en periode som en 'beholder’, et felt med mange forskel-
lige elementer og udviklingstendenser” (294). Indvendingen indgar derfor
ogsa i kritikken af Mord og metafysik: "Men om det nu ogsa er, som Hansen
skriver til sidst, at genren er gaet fra rationel religionskritik til en affirma-
tiv anerkendelse af spiritualitet, er jeg lidt i tvivl om”, skriver Bo Tao Mi-
chaélis i sin anmeldelse af bogen (Michaélis, 2012: 12). Min overordnede
tese er dog ikke, at en stgrre kulturel vending vil dreje krimigenren i én
retning, men at den kulturelle udviklingstendens influerer genren, sa der
inden for denne er et felt, en strgmning, der interesserer sig for elementer,
genren ellers historisk har veret starkt kritisk over for. Den rationelle
religionskritik findes stadig, men genrens udfoldelsesmuligheder er blevet
udvidet af en interesse i spiritualitet. Jeg vil desuden fastholde, at den
vestlige krimis genreudvikling kan leeses i lyset af historiske forandringer
fra midten af det 19. drhundrede til i dag, og at den vestlige krimi star i et
neert forhold til det, der er kaldt modernitet (Hansen, 2012a: 62f). En vee-
sentlig indvending mod Kkritikken af spejlteorierne, mener jeg, er saledes
denne: Nar spejlingsteorierne pastar, at der er en relation mellem en kul-
turhistorisk udvikling og en littereer, en filmisk eller en stgrre populaer-
kulturel tendens, sa er det ikke, fordi spejlet reflekterer hele kulturens
komplekse og dynamiske felt. Sa er det, fordi spejlet reflekterer det udsnit
af verden, som spejlet er vendt imod. P4 samme made som de tekstinterne
analyser af stil og form preaesenterer valide, centrale og vigtige analyser af
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det, som er i metodens fokus, sa fungerer kulturhistoriske laesninger af
populeaerkulturelle strgmninger som sit eget udsnit af en stgrre virkelig-
hed, der kan veaere nok sa broget, atonal og flertydig. En kulturs udvikling
er aldrig homogen og ensrettet, men i hgj preeget af intern divergens og
ekstern udveksling.

Jeg positionerer mig her ikke over for nykritikken, fordi jeg gnsker
at miskreditere dens anvendelighed, men fordi det formentlig er den stgr-
ste modsaetning til det, jeg foretager mig. Mange neeranalyser kommer
meget langt i forstaelsen af forskellige produkters egenlogik, mens studier
af fiktion for egen skyld og set i teet relation til litteratur- eller filmhistori-
ske udviklinger i hgj grad er frugtbare for forstaelsen af, hvordan mediet,
fiktionen og produktet star pa skuldrene af andre veaerker i samme katego-
rier. Det er kulturhistorie i smal forstand med fokus pa vaerker og produk-
ter. Min interesse i Mord og metafysik er en anden, hvilket giver mig nogle
analytiske fordele, fordi mit gnske har veeret at vise, hvordan en bredere
kulturel forstaelse af epistemologiske transgressioner influerer en genre,
der pa anden vis er dybt engageret i netop epistemologiske undersggelser.
Det er kulturhistorie i bred(este) forstand.

Neranalysens og den tekstinterne laesning kan ogsa ses i modsaet-
ning til det det sakaldte udvidede tekstbegreb, der i lgbet af 70’erne for
alvor brgd frem. Dette sker parallelt med, at semiologien ogsa far stgrre
og stgrre opmarksomhed, og tekstbegrebets grundforstdelse er i denne
forbindelse, at alt kan analyseres som et forhold mellem et udtryk og et
indhold. Alle udtryk opfattes gennem en kode hos den enkelte, hvad end
det er et handtegn, en roman eller en bus. Denne erkendelse er i sig selv sa
basal, at det er svert at indvende noget imod den, men det baerer - som de
tekstinterne strategier advarer imod - faren for at reducere udtrykket til
noget neutralt. Derved kan fundamentale koder i litteratur, film eller tv
overses, fordi det hele reduceres til udtryk, der kan leeses som tekster.
Omvendt betgd denne vending i tekstbegrebet ogsa meget for, at det pro-
blematiske skel mellem hgj- og lavkultur blev vaesentligt udfordret, og det
blev gangbart at analysere medier, film og tv pa disse faanomeners egne
vilkar (Easthope, 1991: 69). P4 mange mader er det udvidede tekstbegreb
derfor en vigtig arsag til, at det i dag fx er lgdigt at beskaeftige sig tvaerme-
dielt med krimien inden for humanistisk forskning. Samtidig er det ogsa
en antydning af, hvor mediebilledet pa det tidspunkt var ved at bevaege sig
hen. Tv som massemedium var blevet hvermandseje, mens computeren
inden for det neeste arti ogsa skulle blive mere og mere folkelig. Medierne
kan derfor ikke ses hver for sig, selvom det dog er spgrgsmalet, om de
nogensinde reelt har kunnet det. Men krimien er i sig selv et godt eksem-
pel pa, hvordan forstdelsen af den dannes gennem et veald af medietek-
ster: romaner, tv-serier, film, anmeldelser, netomtaler, reklamer, sms-
romaner, radiodramaer, teaterdrama, debatter i forskellige trykte, talte og
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visuelle medier osv. Et bredt tekstbegreb, der tager denne betydnings-
dannelse alvorligt, er derfor ngdvendigt. Det udvidede tekstbegreb behg-
ver ikke at betyde, at analytikeren mister de specifikke mediekoder af
syne, men det hviler pd den basale erkendelse af, at al kommunikation er
udtryk, der opfattes hos modtagere pa baggrund af nogle kulturelle koder.
Og derfor er det udvidede tekstbegrebs grundleeggende ramme omkring
humanistisk forskning ogsa et adgangskort til kulturel forstaelse af popu-
leerkulturelle feenomener.

2.2. Hvad er et popularkulturelt fanomen?

Inden jeg nar til diskussionen af tekster i kulturen, skal jeg have praecise-
ret, hvad et populaerkulturelt feenomen er - og ikke mindst, hvad der er i
min afgraensning af det. Betegnelsen, jeg benytter mig af, knytter sig til tre
underbegreber: a) kultur, b) fenomen og c) populeer.

[ Mord og metafysik definerer jeg kultur gennem Raymond Williams
tredimensionelle kulturbegreb. Med dette kulturbegreb saetter jeg krimien
- som en gruppe tekster i den tredje dimension, der omfatter kulturelle
artefakter - i relation til kulturen som en mdde at leve pd, der er Williams’
anden dimension. I Culture and Society peger han p4, at denne forstaelse af
kultur gennem sin etymologiske udvikling i det 19. arhundrede kommer
til at besta af et forhold mellem levemader og taznkemader: "Where culture
meant a state or habit of mind, or the body of intellectual and moral activi-
ties, it means now, also, a whole way of life” (Williams, 1958: 18). Det lille
ord ’also’ treekker de to forstdelser sammen til en felles betydning, der
understreger, at levemader, holdninger og veerker - Williams analyserer i
bogen britisk litteraturhistorie - star i en grundleeggende relation til hin-
anden. Vaerkerne kan udtrykke holdninger til ways of life. Den fgrste di-
mension omfatter en kulturs normative niveau, hvilket eksisterer inden
for enhver kulturel praksis, og som vurderer (dele af) den som bedre end
andre praksisser. Tilsammen danner disse tre dimensioner - med et be-
greb, jeg henter fra Yuri M. Lotman - en semiosfeere, der forstds som et
multiplansystem af betydninger, som tilsammen danner et kulturelt felt
med stabile tendenser og interne og udefrakommende udfordringer af
systemet. Kulturbegrebet er yderligere uddybet i Mord og metafysik (Han-
sen, 2012a: 31-43).

At noget bliver til et kulturelt fenomen, er mindst ligesa flydende
som kulturbegrebet at have med at ggre. Det bruges Igseligt i flere sam-
menhange uden Klar definition, jf. fx Sgren Kjgrups ukritiske brug af be-
grebet, som ogsa ofte optraeder i medieomtaler af noget bestemt. Barry
Forshaw bruger i Death in a cold climate (2012) - en bog om skandinavi-
ske krimier - gentagne gange betegnelsen phenomenon, sarlig om the
Stieg Larsson phenomenon, men han praciserer ikke, hvad det er, der
preecist ggr hverken den skandinaviske krimi eller Stieg Larsson til et
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feenomen. Der er en tendens til at benytte betegnelsen fenomen eller kul-
turelt fzanomen om noget bestemt eller noget mere precist inden for et
stgrre felt, fx Stieg Larsson-feenomenet inden for den skandinaviske krimi
eller den skandinaviske krimi inden for en stgrre veerkskulturel ramme.
Den etymologiske betydning af faanomen kommer af det oldgraeske ord for
‘det, der viser sig’, og i filosofihistorien - og seerligt hos faenomenologerne
- er et fenomen noget, der pa en eller anden made er givet for den men-
neskelige bevidsthed. En genstand, der eksisterer eller er opfattet gennem
sansning eller anden intellektuel aktivitet. Et feenomen er i denne forstael-
se altsa noget virkeligt, noget reelt eksisterende, noget vi kan opfatte og
erkende, mens skeptisk epistemologi godt nok peger p3, at vi aldrig reelt
kommer til at opfatte faenomenerne, som de i virkeligheden er. Jeg har
ikke til hensigt at forsgge at behandle den epistemologiske graense mellem
feenomener og opfattelse, men herfra igen uddrage, at det - frem for noget
generelt - handler om noget specifikt. Fenomenerne er godt nok et ud-
tryk for virkeligheden generelt, men fzenomen i singularis kendetegner
noget bestemt. Samtidig har faanomenerne ogsa en em af noget materielt,
noget handgribeligt, som i videre forstand kan fgres med til kulturteoriens
idé om vaerker eller artefakter. Sdledes er et kulturelt fenomen et afgraen-
set udsnit inden for en bestemt kulturel ramme. Det impliceres ogsa i
Forshaws brug af betegnelsen, fx: "The publishers [..] are keeping a
watchful eye on the Scandinavian crime fiction phenomenon” (131) og
“the study of this phenomenon makes for some fascinating conclusions,
relating as much to the insights into Scandinavian society provided by this
fiction” (Forshaw, 2012: 1). Forshaw begrznser i kraft af begrebet feeno-
men sit fokus bade geografisk (skandinavisk) og genremaessigt (krimi),
hvorved han indkredser sine veerker (kultur i Williams tredje dimension),
mens han samtidig far dette koblet til nogle sociale sammenhange (kultur
i Williams anden dimension). At omtale noget som et specifikt kulturelt
feenomen er med andre ord en emneafgraensning for at kunne give feeno-
menet en seerlig opmaerksomhed.

Da Forshaw introducerer det sdkaldte Stieg Larsson phenomenon
peger den fgrste linje i kapitlet desuden pd romanernes "phenomenal
sales” (64) - en sldende frase i denne sammenhang. Betegnelsen feenomen
benyttes her som et beskrivende adjektiv, der angiver, at feenomenet er af
et vist omfang. Normalt betyder fanomenal pa savel dansk og engelsk
'fremragende’ og 'usadvanlig god eller dygtig’, men Forshaws henvisning
til Larsson peger ikke pa littereere kvaliteter eller en usaedvanlig kunstne-
risk preestation, men i stedet henviser han ganske simpelt til enorme
salgstal. Fenomenal kan med andre ord ogsa betyde, at noget er stort og
pa en eller anden made fylder meget. Derved ligger der i henvisningen til,
at noget er et kulturelt faenomen, ogsa en antydning af, at det er populzrt.
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Betegnelserne ‘feenomen’ og 'populeaer’ er i denne optik taet relaterede
begreber.

Begrebet populaer eller sammentraekning i populerkultur er heller
ikke ngdvendigvis nemme begreber at definere. Samlende vil der veere en
vis enighed om, at det populere handler om masseengagement i noget
bestemt, men igen stikker relativismens sit dialektiske ansigt ind i sam-
menhaengen: Er det, at en dansk film fx er populeer i Danmark og engage-
rer en stor andel af befolkningen, sammenligneligt med en populaer
blockbuster fra USA, der ogsa treekker en sammenlignelig maengde danske
biografgengere i biografens mgrke? Massen er internationalt set stgrst i
sidstnaevnte tilfzelde, men inden for en afgraenset kulturel ramme er mas-
sen relativt stor i fgrstnaevnte tilfeelde, der igen derved sammenlignes
med det, der normalt inden for denne kulturramme ikke er populeert. En
definition af det populeere bliver derfor flydende og afhzengig af en af-
greensning og en preecisering. Omayra Zaragoza Cruz og Raiford Guins
peger i introduktionen til deres Popular Culture — A Reader (2005) pa tre
mere abstakte karakteristiske trak ved populeerkultur: "Three factors in
this dynamic that most frequently structure developments in and experi-
ence of popular culture include its status as a product of industry, an intel-
lectual object of inquiry, and an integral component of people’s lives” (Cruz
& Guins, 2005: 11, min fremhavning). Igen er der paralleller til den
treledede kulturdefinition, idet de etablerer et artefaktuelt engagement i
en intellektuel praksis og levemade. Raymond Williams peger i sin Key-
words pa mindst tre distinkte betydninger af ‘populeer’, der inkluderer a)
noget “widely favoured” eller “well-liked by many people [...] deliberately
setting out to win favour”, b) “inferior kinds of work [...] distinguished
from quality press” og c) “culture actually made by people for themselves”
(Williams, 1983: 236f). Den sidste betydning er blevet kritiseret, og ligner
da ogsa - hvilket Williams selv skriver - folkekultur, der ikke pd samme
made som populerkultur er masseproduceret. Antony Easthope
understreger derfor, at denne tredje definition bgr suppleres med - hvis
den da ikke skal erstattes af - en moddefinition med betydningen: “mass
media imposed on people by commercial interests” (Easthope, 1991: 76).
Denne definition balancerer - i kraft af ordet ‘impose’ (paleegge, patvinge)
- pa grensen til det ideologikritiske, men det knytter endvidere i hgjere
grad end Williams definition an til populaerkultur som "phenomenal sa-
les”.

Dag @istein Endsjg og Liv Ingeborg Lied peger i deres bog med den
meget sigende titel Det folk vil ha (2011) pa en definition, der introducerer
nogle yderligere aspekter af populeaerkultur, som de omtaler som "et spek-
ter av kulturelle udtrykk som er likt, kjent og konsumert av mange”
(Endsjg & Lied, 2011: 16). Publikum er med andre ord stort, de kan lide
produkterne og derfor bliver det kendt for mange. Derved kommer
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populeaerkultur til at danne “sitt eget referanseunivers” og bliver "en
sentral fasett i sosialt liv og en del av det rammeverket folk flest bruker
for a fortolke sine livsopplevelser” (16). At Stieg Larsson hovedsageligt
anerkendes for "phenomenal sales” er derfor et helt centralt aspekt af det
populeere, der er praeget af massekomsumption og masseengagement pa
tveers af medierne: "Vi snakker om kulturuttryk som skapes og medieres i
for eksempel TV, film, reklame, bgker, blader og magasiner, pa internett
og i sociale medier, i data- og onlinespill, pd scenen og i
forngyelsesparker” (16). Kan et kulturelt feenomen séledes blive 'fejret’ i
alle disse forskellige medieringer (fx Disney), bliver det omfattende og
populeert, men mindre kan ogsd ggre det. Krimien er hovedsageligt et
feenomen i litteratur, film og tv, men breder sig ogsa til blade og magasiner
(fx romaner vedlagt ugeblade), omtale i sociale medier, pa internettet eller
i aviser (fx anmeldelser) eller pa teaterscenen (adoptionen af Stieg Lars-
sons Mznd der hader kvinder) eller mediering beslaegtet med forngjelses-
parkerne (krimiturisme).

Endsjg og Lieds perspektiv om, at populeerkultur bliver brugt hos
den konsumerende gruppe, og ikke slet og ret indoptaget, antyder en vis
divergens vaek fra den idé, at populeerkulturen blot er en feelles masse, der
modtages ens. John Fiske peger i Television Culture - under overskriften
"The Problem of the Popular” - p3, at populeerkulturens domaene ikke
befolkes af "the people”, fordi folket bestar af et utal af undergrupper, der
interagerer og konsumerer forskelligt: "I do not believe that "the people”
are "cultural dopes”; they are not a passive, helpless mass incapable of
discrimination” (Fiske, 1987: 309). Denne betegnelse 'people’ med sin
sproglige felles rgdder med ordet 'populeer’ bliver hos Fiske i stedet et
komplekst multivokalt forum, hvor populaerkulturens tegnsystemer app-
roprieres til forskellige formal. Fiskes semiotiske indramning af populaer-
kultur kan pa mange mader sammenlignes med Lotmans begreb semio-
sfeere, der heller ikke forstds som en unison forstaelseshorisont, men et
"multiplansystem” (Hansen, 2012a: 35f). "For a cultural commodity to be
popular”, skriver Fiske, it must be able to meet various interests of the
people amongst whom it is popular as well as the interests of its produ-
cers” (Fiske, 1987: 310). Fiske supplerer pa den made den kvantitative
massedefinition af populeaerkultur - "The greater the head count, the grea-
ter the popularity” - med et kvalitativt perspektiv, der understreger, at
det populeere ikke kan veere hvad som helst: "popularity springs from, and
serves the interests of, the people amongst whom it is popular” (310).
Fiske har markedsgkonomiske vilkdr med i sine analyser, men han er
meget tet pa at overhaende hele magten til modtageren; s teet, at han
naesten overser det simple faktum, at markedsvilkdrene er en meget vigtig
arsag til, at nogle produkter bliver alment tilgeengelige, mens andre ikke
gor. Almindelig tilgeengelighed, som er staerkt motiveret af de institutio-
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nelle rammer, som produkterne er produceret inden for, betyder derfor
ogsa noget for at distribuere et populeert produkt. I det nuvaerende me-
diebillede betyder det meget, hvem der har produceret en bestemt tv-
serie, eftersom tv-popularitet nu ikke kun kan males som en share af tv-
tiden. Tv-seriers popularitet er i dag i ligesa hgj grad - hvis ikke hgjere -
rodfaestet i salg af serierne, hvilket p4 mange mader bekrzefter Fiskes
multivokale tegnssystem. Fiske peger i Television Culture pa videomaski-
nen, der i nogen grad anticiperede den individualiserede mediekultur,
som fx dvd-salg og internet-tv er et udtryk for, men da Fiske skrev sin bog,
var videoen endnu ikke hvermandseje. At en tv-serie i dag ikke alene kan
males pa antal seere pa tv, men ogsa bgr inkludere salg savel som ulovlig
videredistribution, komplicerer billedet meget, fordi det naermest er umu-
ligt at finde valide tal pa salg og download. Derfor skal popularitet ogsa
leeses kvalitativt p3, hvordan medier og modtagergrupperne selv debatte-
rer det pageldende produkt. “Popular art” er derfor hos Fiske "an ephe-
meral, multifarious concept based on multiple and developing rela-
tionships” (Fiske, 1987: 310). Fiskes forstaelse af popular er derved en
saerdeles kompliceret indramning, der viser, at det pa den ene side forteel-
ler noget om den kultur, der finder interesse i produkterne, men pa den
anden side er det ogsd en understregning af, at der kan veere meget for-
skellige arsag til, at den enkelte finder et produkt attraktivt.

Et populeerkulturelt fznomen er altsa et afgraenset, bredt medieret
felt eller produkt(serie), der nyder udbredt opmaerksomhed fra et stort, men
mangfoldigt publikum, og som derved relaterer sig til og fortaller noget om
brugernes leve- og teenkemdder. Dermed er det ikke kun relevant at sige
noget om feenomenet i sig selv. De fleste populeerkulturelle feenomener
stdr i en teet relation til den kultur, hvor inden for de er populare, og for-
teeller derved ogsa en hel del om denne. Derfor er populerkulturelle fae-
nomener interessante, afgreensede felter, der kan approprieres til kultur-
studier. Populeerkulturelle feenomener kan veaere meget forskellige ting
lige fra smartphones til film og tgj, men hver iszer forteeller de - i min her
fremlagte optik - noget om den kulturelle samtid. Endsjg og Lied analyse-
rer eksempelvis disparate fenomener som Melodi Grand Prix, reklamer
og interigrkunst i den naevnte Det folk vil ha (2011). John Fiske undersg-
ger emner sasom strandmiljger, shopping og celebrities (i hans tilfaelde
Madonna) i Reading the Popular (1989). Derfor understreger Dominic
Strinati ogs3, at studiet af populeerkultur ngdvendigvis ma veaere en inter-
disciplineer opgave, der bgr traekke pa en raekke forskellige teorier og
metoder. "It therefore seems difficult”, skriver han, "to define popular
culture independently of the theory which is designed to explain it” (Stri-
nati, 1995: xvii). Antony Easthope viser, at selve forholdet imellem kano-
nisk kultur og popularkultur samt eroderingen af dette forhold er praeget
af nogle helt bestemte interesser i teorierne og undersggelserne, fx ideo-
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logiske, kgnsbestemte og institutionelle, der ggr farvandet temmelig
plumret og uvejsomt (Easthope, 1991: 65f). Stritani peger pa lignende
problemer og afrunder med at konkludere, at "popular culture is defined
on the basis of the way it is explained and evaluated theoretically”
(Strinati, 1995: xviii). Det er sdledes den umiddelbare bagside af arbejdet
med populeerkultur, at det er et forskningsfelt praeget af og grundlagt pa
sa mange forskellige antagelser og fokuseringer, at et samlet billede af
populeerkultur i sig selv ikke (leengere) er muligt. Forsiden - eller rettere
fordelen - ved dette er, at en preecisering og en afgraeensning ggr det mu-
ligt bade at indfange og konkretisere undersggelsesobjektet og i samme
handevending pege pa de aspekter, der ggr det muligt at analysere det.

Derfor er det ngdvendigt for mig at praecisere min medieneutrale og
tematiske fiktionstilgang. Mine eksempler i Mord og metafysik er hovedsa-
geligt litteraere, og i det tilfaelde traekker jeg pa en oprindelig betydning af
'litteratur’, litera (latin), som "at first meant no more than the form of
written as opposed to oral communication” (Easthope, 1991: 7). P4 sam-
me made baerer ordet 'film’ ogsd en oprindelig betydning, der peger pa
selve det lysfslsomme materiale, som motivet optages pa. Denne betyd-
ning er i overgangen til digital film- og tv-produktion ikke leengere geel-
dende, eftersom der ikke leengere benyttes filmstriber til optagelse. Det
amerikanske udtryk ‘'movie’ eller ‘'motion picture’ peger bedre pa et al-
ment aspekt ved filmen, bade pa tv og som spillefilm, eftersom det henvi-
ser til selve processeringen af mediet: et vist antal billeder skaber illusio-
nen af bevagelse for det menneskelige gje. Pa neer inddragelsen af et en-
kelt radiodrama er alle mine eksempler enten tv-produktioner eller litte-
reere eksempler.

Litteratur, tv og film kan ogsa henvise til faktaproduktioner, sdsom
dokumentarudsendelser og skrevet sagprosa. Derfor har jeg brug for et
fiktionsbegreb, der praeciserer min forstdelse af forteellingerne, jeg fokuse-
rer pa. Fiktion forstar jeg som en referenceform, der henviser til virkelig-
heden i anden orden, hvor fakta henviser til virkeligheden i fgrste orden.
Det betyder, at man kan stille spgrgsmal til rigtigheden af informationen i
faktaformen, mens det ikke pa samme made er tilfaeldet i fiktion. Ib Bon-
debjerg skriver om fakta, "at den ggr krav pa at blive modtaget og forstaet
som et direkte udsagn om den faktiske virkelighed i modsaetning til fikti-
on” (Bondebjerg, 2008: 66). Det modsatte kan dermed siges om fiktion,
der ggr krav pa at blive modtaget som udsagn om en opdigtet virkelighed.
Denne sondring er dog i nogen grad for tydelig og entydig, eftersom fikti-
onens virkelighed ikke kun kan ligne virkeligheden, men den kan ogsa
vaere baseret pa samme virkelighed. Fiktionen kan sdledes ogsa vaere
indirekte udsagn om den faktuelle virkelighed. Jeg betegner derfor fakta
og fiktion som referenceformer, eftersom de ikke klart kan adskilles af
formelle eller indholdsmaessige karakteristika, men det er modtagerens
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opfattelse af kommunikationen og dennes referencemodus til virkelighe-
den, der betyder noget. Dette leener sig ogsa op ad intentionalitetsbegre-
bet, der henviser til afsenderens formal med referencen, men af samme
arsag kan der derfor selvfglgelig ogsd manipuleres med fakta og fiktion
som referenceformer, hvorved modtageren kan komme i tvivl om referen-
cens rettethed. Intentionalitet er dog ikke den eneste drsag til, at modta-
geren kan komme i tvivl.

En anden og vigtigere arsag til et flydende forhold mellem fakta og
fiktion er, at fiktionen - ud over at vaere praeget af sit medies materialitet,
der kan veare den samme for bade fiktion og fakta - pd anden made end
faktaengagement af farste orden kan beskaeftige sig med emner og tema-
tikker, der er hentet fra virkeligheden. Jeg naevner i Mord og metafysik fx
Peter @vig Knudsens journalistiske bgger om Blekingegadebanden (2007)
og Jacob Thuesens tv-serie Blekingegade (2009), der behandler det sam-
me emne og den samme tematik, men ggr det med forskellige reference-
former: Nar Knudsen naevner Bo Weimann, refererer det direkte til den
virkelige person, men nar Thure Lindhardt optreeder i rollen som Bo
Weimann hos Thuesen, er han ikke Weimann. Alligevel refererer Thure
Lindhardt til Bo Weimann og ikke til fx hans bror Jan Weimann. At det er
sadan, kan naturligvis ogsa manipuleres: Nar Morten Hartz Kaplers viser
billeder af Anders Fogh Rasmussen i mockumentaren AFR (2007), er refe-
rencen ikke direkte til den davaerende statsminister - i filmen bliver han
myrdet, mens han stadig er i live i virkeligheden. Alligevel kan der uddra-
ges en kritisk pointe fra AFR, der kan vaere nok sa reel og geeldende uden
for fiktionens univers. I stedet for at holde de to referenceformer klart
adskilte fremhaever jeg her en mere glidende overgang imellem dem, der
saledes kan veare mere eller mindre distanceret fra den aktuelle eller fak-
tiske virkelighed.

Min brug af betegnelsen medieneutralitet er en basal erkendelse af,
at populeerkulturelle feenomener som regel ikke forekommer i ét medium
alene, men indgar i en kompleks tveermedialitet. Det neutrale blik dbner
for mig muligheden for at se neermere pa et bestemt emne og bestemte
tematikker inden for dette faenomen. Jeg forstar for det forste et emne som
et bestemt udsnit af virkeligheden, som den enkelte kan vide noget om. I
dette tilfelde er mit emne - som undertitlen pa Mord og metafysik angiver
- 'det absolutte, det guddommelige og det overnaturlige i krimien’; med
andre ord metafysik, tro og overtro inden for en bestemt genres bearbej-
delse af disse aspekter. Jeg forstar for det andet et tema som en bestemt
idé eller holdning, hvorved et tema i min forbindelse vil veere en bestemt
idé om eller holdning til metafysik, tro eller overtro. Emne og tema er pa
den made beslagtede begreber, men der er den grundleggende forskel, at
et tema er en bestemt behandling af et specifikt emne. Det skal selvfglgelig
igen - ligesom jeg gor det i Mord og metafysik — understreges, at min me-
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dieneutrale forstdelse af faanomener alene er en praktisk afgraensning, der
giver mig mulighed for at analysere emne og tema i en stribe fiktioner. At
noget er produceret som tv-film frem for som et stykke litteratur, betyder
i hgj grad noget for kommunikationen og opfattelsen af forteellingerne. Jeg
kommenterer i bogen derfor ogsa p3, at der kan vare nogle mediespeci-
fikke arsager til, at metafysik, religion og overtro ikke i sd udstrakt grad
forekommer pa film og pa tv (Hansen, 2012: 24f). Derfor betyder medie-
neutral ikke, at mediet er uden betydning. At optikken er neutral, lzener
sig i stedet op ad min analysestrategi og ikke selve fortzllingens medie-
formidling.

Til sammen giver denne metodiske tilgang - en emneafgraenset,
tematisk og medieneutral analyse af krimien ud fra en kulturanalytisk
vinkel - mig seerligt to fordele. Fgrst og fremmest ggr det, at jeg ikke be-
hgver at forholde mig ideologisk til den kulturelle udvikling, som jeg i
stedet lader fiktionerne sige noget om - dette placeres pa et spektrum fra
hard kritik til ideologisk accept. Jeg har hermed frie haender til blot at
afdaekke forskellige tematiske positioneringer, der er mere eller mindre
for eller imod tidens interesse i epistemologiske transgressioner. For det
andet lukker de medieneutrale, emnefokuserede og tematiske analyser
ogsa for kvalitetsbegrebets problematikker. De titler, jeg analyserer, er
blevet modtaget meget forskelligt ud fra ligesa forskellige kvalitetskriteri-
er - fx aestetiske, receptive, ideologiske - og disse gnsker jeg ikke at kom-
mentere. Fx omtaler krimieksperten Bo Tao Michaélis en raekke kvindeli-
ge krimiforfattere under den nedsattende betegnelse ‘Nynne noir’, mens
journalisten Niels Lillelund understreger, at disse romaner sjeldent har
kunstnerisk kvalitet (Jensen, 2009). Derimod omtaler hjemmesiden Kri-
miWiki under opslaget om Arne Dahl hans romaner som krimier med
"litteraer kvalitet”. Der eksisterer med andre ord en forestilling om bedre
og darligere krimier, og det er denne diskussion, jeg forsgger at undga ved
at fokusere pd medieneutralitet, emne og tematik. Samtidig er jeg selvfgl-
gelig pinligt bevidst om, at min personlige smag sikkert skinner igennem
hist og pist, men jeg har gennem denne metodiske fokusering forsggt sa
vidt muligt at minimere den.

2.3. Kulturelle tekststudier

Mit metodiske udgangspunkt muligggr et taettere forhold til selve teksten i
modsaetning til receptionsstudier, men samtidig fastholder jeg en distan-
ce, der gor det muligt at diskutere den brede kulturelle strgmning som en
indflydelse pa teksterne uden egentlige formalistiske greb. P4 den made
afviger jeg pa den ene side fra formalismens neaerstudier, mens jeg pa den
anden side ogsa tilstraeber, sd vidt muligt, at undgd ideologibegrebets
kritiske potentiale. Det er naturligvis en mulighed at fokusere pa savel
form som ideologi i mine valgte eksempler, og der ville ogsa komme yder-
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ligere substantiel verifikation ud af analyserne, men jeg har i dette tilfeelde
bevidst fravalgt disse analyseperspektiver. John Fiskes metode til analyser
af "codes of television”, hvor form star i en relation til ideologi, vil fx kun-
ne bruges til at vise, hvordan Livvagterne pa mange mader barer praeg af
en ideologisk sanktionering af Politiets Efterretningstjenestes udvidede
befgjelser. Et fokus pa formen i Arne Dahls forfatterskab vil ogsa kunne
opkvalificere forholdet mellem selvrefleksion som kulturelt pabud og
teksternes metafiktive selvrefleksion. Jeg mener, at det er muligt at vaere
inspireret af Fiskes analyser af tv-kultur og fokuseringen pa forholdet
mellem enkelte vaerker og stgrre ideologier, mens jeg viderefgrer den
metodiske tilgang i teksttematiske analyser uden interesse i at vise, hvor-
dan tv-koder "work to maintain, legitimate, and naturalize the dominant
ideology of patriarchal capitalism” (Fiske, 1987: 13). Men dermed er det
ogsa sagt, at mine analyser pa mange mader er beslaegtet med sadanne
ideologiske leesninger af populaerkultur. Antony Easthope peger pa et
neutralt ideologibegreb, der minder meget om diskursbegrebet, og som
dekker over "meaning which is socially constituted as against ’ideas’
which are thought up by an individual and originate from there”
(Easthope, 1991: 130). De enkelte veerker, jeg analyserer, udspringer godt
nok fra et individ, men mine leesninger af veerkerne placerer dem inden
for en kulturel ideologisk ramme. Det er endda ogsa diskutabelt, hvor
mange idéer, der alene tenkes af individer, som har fiet bevidstheden
formet inden for en bestemt kulturel ramme.

Min kulturanalytiske tilgang til tekster af forskellig art kan beskri-
ves som kulturelle tekststudier. Denne betegnelse er i hgj grad inspireret af
Lene Yding Pedersens bearbejdelse af Easthopes programmatiske vinkel i
Literature into cultural studies, som kan - skriver han - forstds som et
imperativ: 'literature into culture studies!’. Easthope mener, at der er sket
et paradigmeskifte inden for litteraturstudierne, der nu har, skriver han,
bevaeget sig vaek fra tekstinterne laesninger i retningen af teksteksterne.
Pedersen mener, at vi kan kalde den nye metode for cultural text studies:

"Easthope attempts to establish a new paradigm for literary
studies, mainly by reconstructing the literary object by in-
corporating it into “popular culture,” but also by reconsider-
ing the approach to the “literary object.” (Pedersen, 2003:
145)

Som det fremgik af det ovenstaende, sa har jeg stor sympati for Easthopes
metodiske tilgang, der - ligesom i min forstdelse - forsgger at ophaeve
kvalitetsbegrebet og placere forskelligartede produkter inden for samme
kulturelle analyseapparat. Jeg stiller mig dog szerdeles tvivlende over for,
om vi reelt kan kalde det for et paradigmeskifte. Han viser, hvordan de
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traditionelle litterzere studier er bundet til modernistiske leesninger, hvor
teksten "is held to be self-sufficient” (Easthope, 1991: 11). Easthopes pro-
grammatiske kritik rammer pa den made Fjord Jensens ligesa program-
matiske kritik af det modsatte. Men haevdelsen af litteraere teksters egen-
veerdi, hgjkulturelle valens og kunstneriske kvalitet lever i dag i bedste
velgaende.

Kulturministeriets kontroversielle Kulturkanon viser dette med al
tydelighed i beskrivelsen af litteraturudvalget, der blandt andet er udfgrt
af litteraturforskerne Finn Hauberg Mortensen og Erik A. Nielsen. Morten-
sen beskriver i introduktionen til de tolv udvalgte veerker dem som "umi-
stelige litteraere indsatser”, og begrunder "valget af det enkelte veerk ud
fra dets kunstneriske kvalitet” og ikke mindst "vaerket som en afsluttet
kunstnerisk helhed”. P4 denne baggrund er det sdledes muligt "at lade de
enkelte vaerker tale” (Mortensen, 2006: 134f). Jacob Neiiendams introduk-
tion til opslaget om filmudvalgets liste over kanoniske film er en interes-
sant modsaetning til litteraturudvalgets intrinsiske laesning af litteratur.
Allerede fra starten understreges det, at "ingen film i dag kan siges kun at
tilhgre én nation”, mens Neiiendam ogsa peger p3, at filmene hver isaer vil
falde for en foreeldelsesfrist, fordi "selv de bedste film er bundet til deres
tid”. Det betyder, afslutter han, "at vores kanon har begraenset holdbar-
hed, og der vil ikke ga mange ar, fgr denne kanon vil fa behov for en kraf-
tig revision” (Neiiendam, 2006: 104f). Der er stor forskel pa disse to be-
skrivelser. Mens litteraturen i udvalgets forstaelse er bundet til det, som
Easthope kalder for "transcendence in the canonical object” (Easthope,
1991: 13), sa dekonstruerer filmintroduktionen naermest - fordi filmen i
udgangspunktet er produktionsmaessigt globaliseret - den davaerende
Kulturminister Brian Mikkelsens formal med listerne: "Kanonvarkerne er
pa mange mader som de mest lysende stjerner pa himlen, hvis kunstneri-
ske vision stadig breender igennem arhundreder” (Mikkelsen, 2006: 4). 1
denne tidshorisont - igennem drhundreder - er filmen stadig ung, mens
det samtidig vil veere tvivlsomt, ifglge filmudvalget, om de samme film vil
braende om bare fa ar. Denne sakaldte kulturkanon er pa den made et fint
eksempel p3, at "the old paradigm”, som Easthope pegede pa i 1991, ikke
er kollapset, som han mente tilfeeldet var (Easthope, 1991: 18). En anelse
provokatorisk kan jeg tilmed pege p4, at den skandinaviske krimikultur,
der jo fylder temmelig meget i det litteraere felt, ikke var blevet ngje un-
dersggt, for forskningsprojektet Krimi og kriminaljournalistik i Skandina-
vien begyndte pa det. Dette projekt bestod af fortrinsvist af medieforskere
og ikke af litteraturforskere. Det er desuden sldende, at Peter Kirkegaard,
der var projektets ’lone literary wolf kastede sig over Arne Dahls forfat-
terskab ud fra en plotologisk naeranalyse med fokus p4, at "krimien faktisk
kan vere gedigen kunst i egen ret” (Kirkegaard, 2012). Meget tyder altsa
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pa, at "det gamle paradigme” ikke er kollapset, men blot er blevet udvidet
med et kulturanalytisk supplement.

Lene Yding Pedersen antyder en bevidsthed om dette knap sa
komplette paradigmeskifte ved skrive, at det kun drejer sig om "a turn
within parts of literary studies” (Pedersen, 2003: 145, min fremhaevning).
Easthopes indlemmelse af populeerkultur i det gode selskab samt gen-
teenkningen af litteraturstudier er saledes ogsa udgangspunktet for Pe-
dersens betegnelse cultural text studies (med Pedersens oprindelige kur-
siveringer):

"It is “cultural text studies” in the sense that the object of
study is cultural text rather than traditionally defined liter-
ary text. In other words cultural text studies relies on a more
broadly defined notion of a text. Yet it is “cultural text studies
in the sense that the approach to text studies is “cultural” as
opposed to, say, formalist. Roughly speaking, the first under-
standing of the term emphasizes the object, whereas the se-
cond emphasizes the (theoretical and methodological) ap-
proach to a given text”. (Pedersen, 2003: 145)

Spgrgsmalet er dog, om Easthope kommer til at sta sa klart som en mod-
szetning til formalismen, eftersom han understreger, at "analysis and re-
sponse to form should come first” (Easthope, 1991: 107). P den ene side
peger han p3, at "while a text does not have meaning outside a context, its
meaning cannot be limited to any one context” (112). Der er naturligvis
hele tiden (mindst) to kontekster i spil: tekstens/forfatterens egen kon-
tekst savel som modtagerens receptionskontekst. Denne forstaelse af
teksten hos Easthope har dog usete konsekvenser for Yding Pedersens
betegnelse cultural text, som synes at pege pa tekstens kulturalitet, mens
det derfor ogsa har konsekvenser for min metodiske ramme.
Overraskende i relation til hans pastand om et paradigmeskifte skriver
Easthope derpa: "It does mean that texts cannot be adequately analysed in
relation to a definition of a particular social and historical context” (113),
hvilket synes at stride imod intentionen i cultural studies. Forklaringen far
vi senere: “textuality follows its own specificity and so cannot be happily
read off against an account of historical context” (114). Easthopes pointe
er, at den fare, der lurer forude, er tekstuel reduktionisme, altsd at
bestemte andre medier "produces meaning through other means than
prose writing and the novel” (124). P4 den ene side ser det ud til, at
Easthope stik imod sin intention kommer til at fastholde en vis essentia-
lisme, der minder meget om den, som han kritiserer ‘literary studies’ for
at opretholde. P4 den anden side har han naturligvis ret i, at tegnsyste-
merne i forskellige medier er forskellige, at filmens semiologi fx er ander-
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ledes end romanens eller tegneseriens. Men han overser for det fgrste, at
medierne remedierer tegnkoder fra hinanden, mens han for det andet
ogsa overser mulighed for medieneutrale leesninger med fokus pa emne
og tema frem for teksternes formsprog. Han far med andre ord ikke lgftet
litteraturen helt ud af ’literary studies’, men far den dog placeret midt i
‘cultural studies’.

Denne bevaegelse er heller ikke ngdvendigvis sd problematisk. Min
hovedpointe er her, at vi allerede hos Easthope selv kan se, at paradigme-
skiftet ikke er s radikalt, som forsgget maske kunne se ud som. Yding
Pedersen peger - uden selv at fortage det lgft ud af litteraturstudierne,
som Easthope programmerer - pa, at kulturelle tekststudier "rests on
theoretical notions that belong to both literary and cultural theory”:

”it indicates that there exists a space worth examining where
literary studies (its objects, theories and methods) overlaps
with cultural studies (its objects, theories and methods). It is
within this space that we find cultural text studies situated”.
(Pedersen, 2003: 146)

Easthopes indfgjelse af litteraturstudier i kulturstudier har derfor fgrst og
fremmest den gnskede effekt, at kvalitetsbegrebet bliver demonteret. Der
vil som sagt naturligvis veere udgivelser, der er bedre end andre, og jeg
kan fint have min egen vurdering af dette, men det er - i mit tilfeelde - ikke
relevant for et kulturstudie af krimifiktion. Dernaest har Easthopes antyd-
ningvise medieessentialisme nogle problematiske konsekvenser for bru-
gen af genrebegrebet i denne metodiske ramme. Han definerer genre
meget snaevert: "Genre is similarly restricted because within it the text is
foreseen primarily as an organisation of the signifier and only secondarily
(if at all) in relation to ideology” (Easthope, 1991: 108). [ udgangspunktet
er dette i semiotisk forstand en problematisk adskillelse af udtryk og ind-
hold, men videre har Easthope ikke for gje, at genrer er praeget af det, som
Ib Bondebjerg kalder for genrenes sociokulturelle dimension (Hansen,
2012a: 37). For Easthope kommer genrer til at std som en modsaetning til
hans alternativ til 'literary studies’, som han kalder for 'signifying practi-
ce’: en betydningspraksis placeret i en semiotisk metoderamme med fo-
kus pa "the transformation of meaning” (110). P4 den made synes genrer
at miste sin kulturelle betydningssammenhaeng. Dette og fgrnaevnte kritik
er fgrst en hard kritik af Easthopes muligvis utilsigtede essentialisme og
en konceptualisering af genrer, som heller ikke kommer til at fylde meget
hos ham. Omvendt kan jeg alligevel - trods mit genrefokus - bruge forsta-
elsen af litteratur inden for kulturstudiernes ramme som en ’signifying
practice’. Den gar fint i spaend med min semiotiske inspiration fra szerligt
Yuri M. Lotman og Rick Altman: at gruppe af tekster kan indga i et semio-
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sfeerisk rum, der videre kan beskrives som en nok sa omskiftelig kultur.
Jeg flytter med andre ord det tvaermedielle genrestudie med ind i kultur-
studierne.

Pedersens betegnelse cultural text studies forbliver dog relativt
abstrakt, selvom hun dog omseetter det i en enkelt tekstanalyse, hvor hun
viser tilgangens anvendelighed. Bent Sgrensen javnfgrer i indledningen
til antologien Cultural Text Studies ogsa Lene Yding Pedersens formulering
af "this dialectic relationship” (Sgrensen, 2005a: 5). I sit eget bidrag til
antologien kommer Sgrensen mere ind p3, hvordan han selv bruger denne
forstaelse af kulturelle tekststudier i analysen af det, han kalder for for-
skelsdiskurser:

"Formulating the concept of difference discourses marks an
attempt to come to terms with a dynamic culture composed
of many layers of social text. A dynamic culture, where more
and more discourse carrying media have become available,
and where more people than ever before have some form of
reading competence, requires a dynamic theory of reading
such discourses, or social texts.” (Sgrensen, 2005b: 123)

Serensen benytter sig af et bredt mediebegreb, der omfattes af det udvi-
dede tekstbegreb, mens hans diskursbegreb er smallere og mere tekstligt
end idéen om en diskurs som et generelt meningsunivers: "let us posit
that all texts in a communicative situation, i.e. all readable texts, be ter-
med discourses” (124). Pa den ene side er dette en vis indsnavring af et
meget bredt diskursbegreb, som vi finder hos eksempelvis Michel Fou-
cault, hvor epistemet - erkendelsernes mulighedsbetingelser - fungerer
som en stor, periodisk diskurs (Hansen, 2012a: 34). P4 den anden side
fungerer diskurserne hos Foucault ogsd ned pa tekstniveau, hvor overens-
stemmelse mellem flere tekster omtales som diskursive formationer (38).
Der er derfor ikke ngdvendigvis modstrid mellem min stedvise brug af
diskursbegrebet i Mord og metafysik og Seérensens indsnaevrede diskurs-
begreb. I stedet stemmer det tekstlige diskursbegreb fint overens med
min sammenligning af Foucaults diskursive formationer med genrebegre-
bet. Sgrensen kommer ikke ind pa genrebegrebet, men introducerer seks
forskellige sdkaldte forskelsdiskurser, hvor forskelle forstds i binaer for-
stand som "modes of explanations for phenomena and events” (Sgrensen,
2005b: 125). For Sgrensen er alder, kgn, race, klasse, nationalitet og reli-
gion deekkende forskelsdiskurser, som i hvert fald skulle veere genkende-
lige for individer i det 20. og det 21. drhundrede. En vigtig arsag til, at jeg
interesserer mig for Sgrensens forskelsdiskurser, er naturligvis, at han
inkluderer religion - "as covering all issues of spirituality, belief and
destiny” - som en af seks centrale diskurser for det indeveaerende og det
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foregdende arhundrede. Disse diskurser baserer sig pa dualistiske aflej-
ringer, hvilket ogsa giver sig udslag i nogle konkrete modsatningspar
sasom ung/gammel, kvinde/man og rig/fattig, men pointen skulle vzere,
at netop fordi de er forskelsdiskurser, sa er de alle "negotiable in commu-
nicative situations” (125). Kommunikation og dialog er en forhandlingssi-
tuation, der ikke kun handler om at overfgre mening til den anden, men
ogsa opretholde muligheden for at se sandheder i den modsattes syns-
punkt.

Der er indlysende ligheder med Easthopes indfgjelse af litteratur-
studier i cultural studies, men der er afvigelser i de begreber, som Eastho-
pe og Sgrensen benytter sig af for at kunne beskrive teksternes kulturelle
ramme. Hos Easthope er det ideologi, kgn, subjektsposition, den Anden og
institution, der er de lokaliserbare omdrejningspunkter i teksterne.
Spgrgsmalet er, om ikke ideologi - i den betydning, som Easthope giver
det - vil kunne omfatte alle vinkler, ogsa hos Sgrensen, og Easthope navi-
gerer ogsa betegnelserne ind og ud af hinanden. Forskellen pa Easthope
og Sgrensen er, i hvor hgj grad de vedgar, at diskurserne blandes. Sgren-
sen mener, at i forskellige historiske perioder vil en eller flere veere domi-
nerende, mens det for Easthope ikke sd meget er bundet til historicitet,
eftersom han gentagne gange understreger manglen pa historisk totalitet.
Men placerer vi Easthopes laesninger i en totalitet, der omfatter Lotmans
multiplansystem, s fastholder teorien, at der pa en made er en totalitet af
forskellige interne og eksterne holdninger, som hele tiden keemper om at
komme i fokus, i centrum. Derved kan det meget vel vere, at enkelte af
Sgrensens forskelsdiskurser kan veere bundet til specifikke historiske
perioder. Fx kan klassebegrebet metodisk forbindes med sarligt 70’ernes
marxistiske og ideologikritiske forsgg pa at vise herskende ideologiers
skjulte veerdigrundlag. Sgrensen peger dog ogsa pd, at "textual instances
may contain any blend of the above tropes” (126). I flere tilfeelde vil det fx
veere muligt at leese nation, religion og race i feellesskab, fordi disse i no-
gen grad - men gennem globaliseringens tendenser i langt mindre grad -
har veeret aspekter af en falles national kultur. Derfor vil diskurser af
denne type kunne variere, og det er muligvis interessant i skrivende
stund, hvor miljg, natur og klima har faet sa fremtraedende fokus i medie-
billedet, at indfgje en forskelsdiskurs, der egentlig er meget klassisk, nem-
lig natur/kultur. I denne angivelse vil kultur veere det menneskeskabte,
mens natur er det modsatte - en opposition, der er saerdeles sveer at op-
retholde i en tid, hvor meget lidt natur(ligt) er ubergrt af menneskehaen-
der. Netop fordi mennesket ogsa selv er et stykke natur, men et stykke
natur med selvbevidsthed, sa vil der vare glidende overgang imellem
ekstremerne. Med andre ord mener jeg, at det vil veere gangbart at omtale
sadanne forskelsdiskurser som parametrisk forbundne ekstremer snarere
end det, Sgrensen omtaler som en "basic dualistic insight” (125). En pa-
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rameter fastholder, ligesom Sgrensen ogsa antyder, at den ene ekstrem i
parameteren baerer elementer af den anden i sig. Parametren er dialogisk
og forbinder dualismens binzere modsaetninger.

Netop tekster placeret i en sddan kommunikativ situation kan der-
for veere med til at forhandle kulturelle eller individuelle holdninger.
Ifglge John Fiske har populaerkulturen her en gennemslagskraft, der ggr
den til andet end ideologiske beholdere: "Its commodities, which we call
"texts,” are not containers or conveyors of meaning and pleasure, but
rather provokers of meaning and pleasures” (Fiske, 1987: 313). Fiske
peger ogsa pa, at populeerkultur ikke alene udfordrer gennem teksten
selv, men i hgjere grad igennem den made, som teksternes "potential is
mobilized socially” (Fiske, 2005: 220). Dette fortzeller i udgangspunktet
noget om Fiskes receptionsorienterede interesse, men han understreger,
at teksterne selv motiverer leesningerne - og derfor abner han ogsa for et
teettere forhold til tekstanalysen, som han i Television Culture praktiserer,
men senere udvider til receptionsstudier (Fiske, 1991). Andrew Nestingen
traekker ogsa pa Fiskes undersggelser af populeerkultur som mere end
blot ideologiske beholdere: "Because a discourse is mediated and circulat-
ed, it requires a self-aware act of consumption, which makes publics self-
aware combinations of strangers” (Nestingen, 2008: 36). Popularfiktioner
kan ifglge Nestingen pa baggrund af dette engagement veere et significant
kritisk vehikel (Hansen, 2012a: 41). Nestingens bog er udover denne teo-
retiske refleksion over forholdet mellem populaerkultur og sociale forhold
en raekke analyser af skandinaviske tekster, der pa mange mader fungerer
som kulturelle tekststudier. Det geelder fx Henning Mankells romaner om
Kurt Wallander: "Mankell’s novels are a discourse on solidarity and they
attempt to force readers to think through solidarity’s ethical and political
dimensions” (Nestingen, 2008: 232). Nestingens analyser er med andre
ord gode eksempler pa kulturelle tekstanalyser, der ikke forudseetter
receptionsstudier, men traenger dybt ned i teksternes substans og
supplerer disse laesninger med sociologisk og filosofisk materiale.
Kulturelle tekststudier foretager med andre ord siddanne parallelle
laesninger, som jeg foretager mig i Mord og metafysik.

2.4. Populaerkulturens eksegese

Denne fremhaevelse af et dialektisk forhold mellem populaere tekster og
feenomener og kulturelle formationer er som sagt ikke ny eller nytaenken-
de. Det findes inden for mange metodiske og teoretiske tilgange. Der gives
dog sjxldent et samlende billede af, hvordan dette forhold kan indfgjes i
tekstanalyser. Jeg har her forsggt at saette to kulturbegreber - en leve- og
teenkemade og veerkerne - i spil over for hinanden. Sidstnaevnte er et per-
spektiv pa fgrstnaevnte, som ogsa virker sammen i en dialektisk leesestra-
tegi.
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Raymond Williams Culture and Society er et uomgeengeligt interna-
tionalt eksempel pd en sammensmeltet analyse af litteratur og kultur, der
i dansk sammenhaeng muligvis finder sin mest oplagte pendant i Sven
Mgller Kristensen, der i 1942 fgrste gang udgav sine analyser af “forholdet
mellem litteraturen og samfundet” (Kristensen, 1965: 9). I sit indledende
definitionskapitel peger han p3, "at en sociologisk synsmade kan betyde
en gavnlig fornyelse af litteraturstudiet” (9), og Mgller Kristensen er da
ogsa et kardinalpunkt for udviklingen af dansk litteratursociologi. At skri-
ve litteraturhistorie kan i det hele taget forbindes med en gennemgang af
forholdet mellem litteratur og samfund. Kristensen er interessant, fordi
han - ligesom jeg g@r - fastholder muligheden for at analysere teksterne
uden ngdvendigvis at traekke publikum ind i manegen. "Man ma ga efter
det indre kriterium, der hedder forstaelse”, skriver han (11). Problematisk
nok fastholder Kristensen, at det primeere publikum for en bog er dem,
der "forbinder ordene og formerne med samme associationer som digte-
ren” (12). Denne type forstaelse er netop det, som Stuart Hall i sit bergmte
paper fra 1973 kalder for "the dominant-hegemonic position”, hvor "the
viewer takes the connotated meaning from, say, a television newscast or
current affairs programme full and straight” (Hall, 1996: 59). Kristensen
er dog bevidst om, at der findes andre leesninger af litteraturen end den
dominerende position, hvorved han faktisk foregriber de gennemslags-
kraftige indsigter, som Halls paper har givet.

Der falder nogle henlagte kommentarer om litteraturens funktioner
i Digteren og samfundet, men seerligt i essayet "Former for accept” (1970),
der er udgivet tre ar fgr Halls paper, typologiserer Mgller Kristensen litte-
raturens funktioner hos leeseren. Han inddeler disse "mdder at laese pd”
(47) i tre teoretiske typer: 1) en konfirmative, der ift. samfundet bekreef-
ter modtageren i traditionen; 2) den formative funktion, som er karakteri-
stisk for grupper, der veelger litteratur med henblik pa at erkende og for-
sta det nye og det moderniserede; 3) den diversive funktion, hvor modta-
geren alene og ikke efter eget valg forsynes med litteratur (49). Disse tre
former er ikke sammenfaldende med Halls tre typer, der omfatter den
dominant-hegemoniske, den forhandlede og den oppositionelle. Optikken
er ogsa en anelse anderledes, idet Hall er receptionsorienteret pa den
made, at det handler om mulige modtagertolkninger, mens Mgller Kri-
stensen i stedet fokuserer pd, hvordan laeseren - i hvert fald i de to fgrste
- veelger af appropriere litteraturen. Hos Hall vil den konfirmative og den
diversive funktion i nogen grad veaere sammenfaldende med den domi-
nant-hegemoniske, mens Halls forhandlede og oppositionelle i nogen grad
er sammenfaldende med Mgller Kristensens formative funktion. Mgller
Kristensen understreger, at de tre typer er teoretiske, og vil i praksis vaere
blandet pa forskellige mader. [ bade Digteren og samfundet og det naevnte
essay fastholder han et skarpt skel mellem de, der kun gnsker underhold-
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ning, hvilket geelder leesere af "knaldromaner og spektakelstykker, i vore
dage magasinerne og kriminallitteraturen og de kommercielle film (1965:
16), og de "kritiske mennesker, som ikke lader sig spise af med den rene
underholdning” (16f), som er de leesere, der leeser korrekt. Litteraturens
diversive funktion - eksemplificeret af fx spionromaner - er siledes et
surrogat for en mangel, passiviserende og en afledning fra de egentlige
behov. Han fastholder hermed pa den ene side en ideologikritisk holdning
til dele af litteraturen, fordi den forblinder modtageren, og pa den anden
side en skelnen mellem fin- og populaerkultur, som reproduceres hos
modtagerne, der defineres som det primere publikum med den rette for-
stdelse og det sekundeere publikum med en - med Halls betegnelse - for-
handlet forstdelse. Oppositionelle laesninger figurerer ikke direkte hos
Kristensen.

Kristensens sociologiske tilgang til litteraturen ggr med andre ord -
som Easthopes indlemmelse af den i cultural studies - ikke op med det
finlittersere regime, men jeg jeevnfgrer her Kristensens tilgang, fordi han
er tidlig til at registrere litteraturens mulighed for at forteelle noget om de
sociale sammenhaenge, mens han - selvom han fastholder en eliter vur-
dering af den - indfgjer muligheden for forskellige gruppers forskellige
forstaelser af teksterne. Kristensen viser, at tolkningerne hos publikum er
socialt athaengige, og han naevner fx en teaterforestilling, som han har
oververet:

"Jeg sa denne forestilling to gange, forst en almindelig aften
hvor publikums reaktion var normalt god, absolut positiv, og
ved en senere lejlighed hvor det kommunistiske parti havde
kgbt forestillingen og hvor reaktionen var ovenud, lidenska-
beligt medlevende, i en helt uszedvanlig kontakt mellem sce-
nen og salen”. (1970: 47)

Dette er for Mgller Kristensen tilsammen en tekst, der forener den kon-
firmative leesning - det fgrste tilfeelde - med en mere formativ leesning -
andet tilfeelde. Det springende punkt er her, at publikum er anderledes.
Det, at et publikum tolker en tekst anderledes pga. den kulturelle bag-
grund, kalder John Fiske for kulturel fortolkning, og uden at bruge begre-
bet peger Mgller Kristensen direkte ind i denne made at forsta tekster og
deres modtagelse pa.

[ artiklen "For Cultural Interpretation” (1991) viser Fiske, at hjem-
lgses modtagelse af John McTiernans Die Hard (1988) er meget forskellige
fra den laesning, som filmen selv laegger op til. De hjemlgse divergerede
saerligt fra den dominante position ved at bryde ud i jubelrab pa det tids-
punkt, hvor filmens skurke beskyder politiets pansrede vogn med et mis-
sil. De hjemlgse har haft darlige oplevelser med politiet, de har haft
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mindst ligesa darlige oplevelser med et kapitalistisk samfund, der ikke
levner dem meget, og da det er et finansielt centrum, politiet vil beskytte,
har de hjemlgse ikke andet valg end at placere sig pa linje med de skurke,
der angriber de symboler, som de hjemlgse ikke har meget til overs for.
Derfor jubler de, da politiet beskydes. Fiskes artikel viser, ligesom Kri-
stensen antyder i sin tilgang til litteratur, hvordan bestemte laesninger
kraever en kontekstualisering. Dette kalder Fiske for cultural interpreta-
tion. Pointen heri er, at "no single manifestation of culture [...] can be in-
terpreted on its own” (Fiske, 1991: 463). Fiskes hovedinteresse er det
kulturelle kontinuum, der opstar mellem tekst og leeser, nar disse mgdes,
et kontinuum mellem mikro- og makrostrukturelle formationer, fra tekst-
og modtagelsessituationen til den samfundsmaessige og kulturelle til-
stand:

”Cultural analysis involves "freezing” instances of its object
in process (a text, a place, a practice) and extracting them
from this constant play of meanings. But the interpretation
of this analysis requires its reinsertion back into this multi-
dimensional circulation of meanings that is the ultimate ob-
ject of cultural interpretation. Cultural analysis and interpre-
tation needs to move back and forth between sites, practices,
and structures.” (459)

Den kulturelle fortolkning kan altsa forstds pa to mader: For det fgrste er
det en situeret tolkning, som de hjemlgse foretager, da de ser Die Hard,
mens det for det andet ogsa er den enkelte forskers opgave at foretage en
kulturel analyse af netop denne proces. Fiskes hovedfokus pa selve mod-
tagelsen hos de hjemlgse ggr dog, at hans 'reinsertion’ forbliver meget
kortfattet. Han koncentrerer sig - med meget interessante resultater - om
receptionsprocessen, men leverer ikke en tekstanalyse af Die Hard. Den
dominante position, som de hjemlgse afviger fra, er snarere impliceret i
sma dryp undervejs i artiklen og udfoldes ikke helt hos Fiske. Dette er pa
den ene side en helt basal prioritering hos Fiske, mens min interesse for-
skyder sig fra modtagerens forhold (a place) til selve teksten (a text). Hvor
Fiske serligt fokuserer pa forholdet mellem place og practice, sa er mit
hovedfokus i Mord og metafysik pa text og practice. Derved afviser jeg
ikke, at receptionsstudier kunne have veeret gunstige i min sammenhaeng.
Det er blot en anderledes prioritering i mit tilfelde, hvor jeg i stedet sup-
plerer med andre kvantitative og kvalitative studier af de kulturelle prak-
sisser og forhold, som jeg laeser frem i de valgte fiktionseksempler.

Horace Newcomb og Paul M. Hirschs artikel "Television as a Cultu-
ral Forum” (1983) placerer sig i en parallel kulturel tilgang til tv. En hen-
sigt med artiklen var at bygge bro mellem "television as a communicative
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medium” og "television as aesthetic object”, mellem reception og fortolk-
ning (Newcomb & Hirch, 2000: 561). De peger desuden pa en tilgang, der
minder om min medieneutrale fremgangsmade:

”Complexities of image, style, resonance, narrativity, history,
metaphor, and so on are reduced in favor of that content that
can be more precisely, some say objectively, described.”
(561)

De fremhaever - med ligheder til flere andre kilder - en modsaetning mel-
lem en social og en aestetisk tilgang (562), og peger p3, at den fgrstnaevnte
"is grounded in an examination of the cultural role of entertainment and
parallels this with a close analysis of television program content” (563).
En central inspirationskilde er “scholars of popular culture”, hvilket giver
Newcomb og Hirsch "the possibility of matching formal analysis with cul-
tural and social practice”, hvilket har en raekke ligheder med Fiskes studi-
er i tv-kultur. Pudsigt nok kommer de faktisk til selv at fastholde den kriti-
serede distinktion imellem sociale og aestetiske laesninger, da de fremhae-
ver, at en raekke tv-shows - herunder "the Western and the detective sto-
ry” - er "easily understood” (564). Trods deres sociale synsvinkel slipper
de med andre ikke helt ud af det kritiserede paradigme, mens de yderme-
re — med henvisning til Stuart Hall - peger pa3, at ”it would be startling to
think that mainstream texts in mass society would overtly challenge do-
minant ideas” (565). De har givet vis ret i, at det i hvert fald er yderst
sjeeldent, at et stykke populaerkultur direkte selv forandrer samfundet,
men de peger pa, at populeert tv i stedet har mulighed for at registrere
sociale forandringer:

”In short, almost any version of the television text functions
as a forum in which important cultural topics may be consid-
ered. [...] Put another way, we argue that television does not
present ideological conclusions - despite its formal conclu-
sions - as much as it comments on ideological problems. [...]
Conflicting viewpoints of social issues are, in fact, the ele-
ments that structure most television programs.” (565f)

Populeer kommunikation er muligvis, forszetter de, "more dependent on
the shared level than any other forms of discourse”, altsa et niveau af delte
meninger (569). Det er i gvrigt interessant, at deres artikel veksler lidt
frem og tilbage i ordbrug fra ’television’ til ‘communication’, og heraf af-
ledt er det da ogsd uvist, om denne forumbevidsthed kun gzelder tv-
kommunikation. I artiklens samtid var tv’et godt nok det mest domine-
rende medium, mens Klaus Bruhn Jensen og Rasmus Helles i "The internet
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as a cultural forum” (2011) - med direkte henvisning til Newcomb og
Hirsch - viser, at internettet muligvis har overtaget denne rolle. Denne idé
om medier som et forum for social mening er med andre ord variabel, og
jeg mener at vise med mine overvejelser her, at populeerkulturelle faeno-
mener ogsd kan fungere som et forum for kulturelle diskussioner ved
netop at ga pa tveers af medier. Sdledes mener jeg, at Newcomb og Hirschs
fokus pa tv i dag er for smalt, mens udbredelsen til et konvergent medium
som internettet udvider perspektiverne en del.

Newcomb og Hirsch peger desuden p3, at tv er arsag til udformnin-
gen af grupper uden for selve tv-modtagelsen, hvor programmerne disku-
teres. Dette er i sig selv en understregning af, at tv'et fungerer som "more
than a metaphor in its own right”, fordi tv leder til forumbaserede debat-
ter (Newcomb & Hirsch, 2000: 570). Det geelder i hgj grad stadig, men
netop internettet, som Jensen og Helles analyserer, har i vid udstraekning
overtaget fokus fra de ikke-medierede diskussioner. Det geelder dog ikke
fuldt ud; tv-udsendelser diskuteres til stadighed omkring arbejdspladser-
nes frokostborde, i dagligstuen med familien og til fest med vennerne. Det
@ndrer dog ikke ved den basale erkendelse af, at populere medier kan
fungere som eller blive diskuteret i et forum. Reception og bearbejdelse af
Die Hard pa en anden made end den, der er indbygget i teksten, hos de
hjemlgse i Fiskes tilfaelde er igen et fint eksempel, og Newcomb og Hirsch
peger derfor ogsa p3, at deres "model of "television as a cultural forum”
enables us to examine "the sociology of interpretation”” (570). Derved er
vi tilbage ved fortolkningsbegrebet, som Fiske understreger som en social
variabel i sin artikel om de hjemlgse. Men fastholder vi min forskydning
fra a place til a text i Fiskes forstand, sa opretholder det en mulighed for at
leese teksterne for sig som fortolkninger af en kulturel tilstand eller foran-
dringsproces i den betydning, at teksterne i et populaerkulturelt fenomen
selv ogsd fungerer som kulturelle fortolkninger. Derfor behgver teksternes
fortolkninger ikke at veere sande, men de kan tages som udsagn, der regi-
strerer forandringer, etablerer en diskussion af kulturel transformation og
i visse tilfeelde kritiserer den kulturelle tilstand.

Det hermeneutiske fortolkningsbegreb har dybe rgdder i kristen
teologi og den bibelske eksegese, mens den klassiske, etymologiske for-
Klaring gar tilbage til det graeske ord hermeneia, som betyder fortolkning’.
Ordet er beslaegtet med guden Hermes, der blandt flere funktioner var
gudernes sendebud, hvilket indbygget i ordet fastholder en korrespon-
dance mellem mennesker og guder. Der er desuden en senmoderne ekse-
getisk tradition for at bruge betegnelsen "cultural interpretation” med
klare betydningsligheder med Fiskes kvalificering af den. I sin bog Cultu-
ral Interpretation (1995) viser Brian K. Blount, der er blandt de fgrste til
at kvalificere begrebet, at der inden for bibeltolkning findes to hovedten-
denser, der minder meget om det, jeg ovenfor har omtalt som tekstinterne
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og teksteksterne laesninger. Den fgrste tradition for bibeltolkninger omta-
ler han som historisk-kritisk, hvilket ikke haeenger sammen med den huma-
nistiske, metodiske brug af ’'historisk’. Det betyder i Blounts tilfeelde fak-
tisk det modsatte, hvor "meaning is to be derived exclusively from a
comprehensive consideration of [...] issues resident in the material”, med
andre ord en bogstavelig betydning af teksten (Blount, 1995: 7). Som
modsaetning til denne tradition stiller Blount de politisk engagerede liber-
ation theologians, der har "a tendency to prioritize the interpersonal in-
teraction between the text and the circumstance of the interpreter” (7).
Det, som disse to hovedstrgmninger inden for bibelforskningen peger p3,
er igen spgrgsmalet om, hvorfra meningen kommer: fra teksten selv eller
fra modtagerens kontekst. Blount mener, at alle forsgg pa at fastholde en
entydig leesning af - i hans tilfeelde - Det nye testamente er ideologiske, og
at en tekst "must have meaning that is not confined to the reality of a sing-
le interpretative ideology” (3). En vigtig arsag til dette, skriver han, er, at
teksterne allerede fra starten er "interpreted arbitrarily” (3): Modtage-
rens kontekst har en stor betydning for, hvordan den bibelske tekst opfat-
tes, men evangelisternes kontekst betgd ogsd noget for selve udformnin-
gen af teksterne. Blount anbefaler dog ikke en radikal ‘slippen lgs’ af
betydning, men det er hans "intention to seek an accomodation in which
both sides can benefit by taking note of what the other is doing” (7). Pa
den made leverer teksten for Blount - og meget pa linje med Fiske tekst-
teori — nogle potentielle betydningsmuligheder, der kan aktiveres hos
modtageren ud fra disse, men med forskellige accentueringer og veerdi-
forskydninger.

Ifglge David Rhoads findes der en raekke begreber, der daekker
denne kulturelle tilgang til bibeltolkning, herunder ogsa kulturel eksegese
og kontekstuelle studier, mens det metodiske sigte med alle betegnelserne
er “the dynamics involved in reading the Bible out of one’s cultural con-
text” (Rhoads, 2005: 4). Han peger p4, at fortolkning altid allerede ogsa er
en appropriering, hvilket derfor naturligvis ogsa geelder mine analyser i
Mord og metafysik, der for det fgrste placerer teksterne i en kontekst, som
ikke ngdvendigvis var tilsigtet fra afsenderen, mens jeg for det andet
utvivlsomt ogsd medbringer elementer af min egen kulturelle ramme.
Rhoads peger ligesom Blount p3, at mulighederne for tolkningerne "are
already present in the New Testament itself” (5), hvorved han ogsa fast-
holder teksten som det faktiske udgangspunkt, men viderefgrer antagel-
sen af, at teksten kan udleaegges pa forskellige mader af forskellige grup-
per, klasser og kulturer. Antologien From Every People and Nation, hvor
Rhoads’ kvalificering af begrebet kulturel fortolkning indgér, bestar sile-
des af forskellige bidrag, der hver isar fortolker Johannes’ abenbaring fra
forskellige kulturelle synsvinkler. P4 samme made som i Fiskes artikel om
de hjemlgses modtagelse af Die Hard er betegnelsen cultural interpretati-
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on i bibeleksegetisk sammenhaeng et udtryk for, at teksten selv - evange-
lierne i forhold til deres samtid - er en kulturel fortolkning, mens modta-
geren - den kristne inden for en bestemt kulturel ramme - ogsa foretager
en kulturel fortolkning. Tekster er tolkninger af, hvordan virkeligheden
ser ud, og modtagelsen er ligesa vel et udtryk for, hvordan den modtagen-
de gruppe ser pa denne virkelighed. Det kulturelle samspil opstar, nar
disse to fortolkninger sitrer i forhold til hverandre.

Jeg naevner disse eksempler pa bibellaesninger af to arsager. Fgrst
og fremmest er der et metodehistorisk perspektiv i betegnelsen fortolk-
ning, der oprindeligt har bidraget meget til bibelsk eksegese. Denne til-
gang omformuleres gennem hermeneutikkens historie til at veere et cen-
tralt, profant element i humanistisk forskning. Derfor er det pa sin vis
uomgaengeligt som perspektiv pa tekstlaesning af den type, som jeg fore-
tager mig i Mord og metafysik. Med kulturel fortolkning som perspektiv er
det i sig selv sveert at opretholde muligheden for dominante positioner i
modtagelsen, eftersom enhver modtagelse altid vil veere forhandlet i et
eller andet omfang. Inden for hermeneutikken er Paul Ricoeur en stzerk
fortaler for denne type forstdelse, hvor fortolkningen er i spil allerede fra
afsenderens position. En tekst praefigurerer virkeligheden, teksten er en
konfiguration af et eller andet forhold til virkeligheden, mens modtagel-
sesprocessen fungerer som en refiguration. Denne proces fungerer som en
trefoldig mimesis, der anerkender, at konteksten betyder noget for ud-
formningen af teksten og for modtagelsen af teksten, men det er stadig i
en kritisk distance til teksternes blotte repraesentation af virkeligheden.
Den er hele tiden bearbejdet (Ricoeur, 1984: 52f). Fiskes position er pa
mange mader en radikalisering af tekstlig refiguration, hvor hovedpriori-
teten er lagt pa netop modtagelsen, mens teksten kan synes en anelse
forsgmt. Men Fiske er ikke alene derved en vigtig medspiller i det, jeg
bevidst polemisk - i min overskrift til dette afsnit - kalder populaerkultu-
rens eksegese. Men netop populerkulturen - som den anden begrundelse
for inddragelse af bibeltolkning - viser sig at spille en helt central rolle i
udformningen af nutidens religigse billede, der er individuel bricolage af
elementer, som hentes fra forskellige religigse traditioner, og som indfgjes
iindividets egen kulturelle ramme.

Det er maske ikke helt skaevt at mene, at populaerkulturen i et eller
andet omfang fungerer eksegetisk for de spirituelt sggende. Hvor Hermes
var en guddommeligt bindeled mellem mennesker og guder, er populeer-
kulturen maske blevet en menneskelig arena for moderne, individualise-
ret spiritualitet.

2.5. Metodepluralisme, kulturstudier og kildemateriale
Et umiddelbart kritisk punkt i den kulturelle tekstanalyse med fokus pa
selve teksten er, at jeg som fortolker naturligvis bliver fanget af den anta-
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gelse, at alle tolkninger er kulturelt determinerede. Hvis nu alle modtagel-
ser af teksterne, alle tolkninger og forstaelser af fiktion, er socialt athaen-
gige, s ma mine analyser jo ogsa vere det. Hvorfor er mine analyser i det
hele taget gyldige som andet end blot mine fortolkninger? Dette paradok-
sale problem vil ramme alle leesestrategier pa en eller anden made. Det
rammer nykritikken, som haevder at finde frem til den kunstneriske trans-
cendens, som Easthope kritiserer. Men det vil naturligvis ogsa ramme fx
Sven Mgller Kristensen, der jo selv - hvis han fglger egen teori - ikke skul-
le kunne undga sin sociale baggrund i sine analyser. Det samme kritik, der
spgrger, hvordan den enkelte tekstleeser - Fjord Jensen eller Kristensen -
kan regne med, at netop dennes laesning er korrekt, rammer begge sider.
Kritikkens injektionspunkt er blot forskelligt: Fjord Jensens metode peger
ind i en sveert beviselig transcendens, mens Kristensen in extremis kan
havne i relativistisk regres. Hvis kun én laesning af en tekst er korrekt,
hvad ggr vi sd med forskellige fortolkninger? Og hvis alt er socialt betin-
get, hvordan ved vi s3, hvad der er mere korrekt end andet? Det er derfor
besveerligt at fastholde, at netop den laesning, som jeg foretager, er den
korrekte. Jeg haevder ikke, at jeg er undsluppet diskurserne, men der er to
vigtige arsager til, at jeg mener, at jeg i hvert fald har veret bevidst om
dette paradoks: at jeg har en bestemt interesse i teksterne, og at jeg meto-
disk indrammer laesningerne i en multimodal analysestrategi. Jeg uddyber
dette nedenstdende.

Jeg har fgrst og fremmest ikke veeret interesseret i at foretage til-
bundsgdende analyser af de forskellige verker, jeg inddrager. I stedet er
min optik - fokuseringen pa metafysik, tro og overtro - i stedet allerede i
udgangspunktet en eksplicitering af min interesse. Jeg laeser sa at sige ikke
romanerne og tv-serierne som ensomme satellitter, men jeg har indled-
ningsvist udtrykt et bestemt sigte med inddragelse af dem. Derved bgr det
std ret klart, hvad jeg gnsker at fa ud af teksterne. En veesentlig indven-
ding vil stadig veere, at jeg har et bestemt kulturelt sigte i netop denne
fokuserede laesning af veerkerne, at jeg - som Fjord Jensen advarer imod -
misbruger teksterne til et formal, som de i sit oprindelige sigte ikke var
rettet imod. Mit modsvar mod denne kritik vil dog for det fgrste veere, at
jeg stiller mig meget usikker over for den reelle mulighed for dominante
laesninger, eftersom alle laesninger i en eller anden grad vil veere forhand-
lede fortolkninger. For det andet er den multimodale analysestrategi, hvor
jeg treekker pd mange forskellige metoders anerkendelse af de samme
tendenser, en veesentlig made at omga problemet pa. Det er saledes ikke
kun mig, der siger, at teksterne pa eller anden made kan indpasses i den
kulturhistoriske kontekst, men indirekte er de gvrige faglige vinkler
stemmer, der er med til at triangulere det, jeg ogsd kommer frem til. Na-
turligvis er Mord og metafysik min - og kun min - syntese af de mange
vinkler. Metodepluralisme i sdvel laesestrategi som faglitteraert supple-
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ment harmoniserer dog de mange stemmer, sa det bliver et velklingende
kor, mens jeg fungerer som den overblikkende dirigent. De foregdende
afsnit i dette kapitel har skabt et overblik over, hvad den fgrste del hand-
ler om: min laesestrategi rettet mod tekster i en kontekst. Dette kan natur-
ligvis ikke lade sig ggre uden at traekke veksler pa andre undersggelser og
forskningsresultater. Jeg afslutter derfor med at preecisere den anden del:
det faglitteraere kildemateriale, jeg traeckker pa. Jeg forventer derved ikke,
at jeg undviger min egen diskursive laesning, men jeg har i hvert fald gjort
klart, hvad det er for diskursive interesser, jeg har. Hvad der matte kom-
me med at ideologisk bagage, er meget svert at undga fuldt og helt.

De rgster, der far taletid i Mord og metafysik, spreder sig over en del
forskellige videnskabelige rammer. Der er litteraturvidenskab (fx Mauri-
zio Ascari eller John A. McClure), filosofi (Hans-]Jgrgen Schanz eller Jiirgen
Habermas), teologi (fx Johs. H. Christensen eller Risto Saarinen), religi-
onsvidenskab (fx Ingvild Seelid Gilhus eller Phil Zuckerman), medieviden-
skab (fx Rick Altman eller Stig Hjarvard), sociologi (fx Zygmunt Bauman
eller Alesandro Ferrara) og kulturvidenskab (fx Raymond Williams eller
Yuri M. Lotman). Dertil kommer nedslag hos en psykolog (Carsten René
Jgrgensen), i musikvidenskab (Nils Holger Petersen), en fysiker (Holger
Bech Nielsen), samt inddragelse af forskellige journalistiske vinkler (fx
Palle Bruus Jensen og Erik Bjerager). Religionsfilosofien (fx Svend Ander-
sen) er et slags mgde mellem filosofien og teologi, men dog med et opvur-
deret fokus pa det filosofiske argument. Forfattere (fx Edgar Allan Poe og
Fjodor Dostojevskij) inddrager jeg ogsd, mens jeg som yderligere valide-
ring af mine pastande ogsa trakker pa forskellige empiriske undersggel-
ser (fx Eurobarometerets undersggelser af europaeiske verdier). Det er
dog sveert at opretholde vandteaette skotter mellem sddanne betegnelser.
Bgr Raymond Willimans fx indlemmes i kulturvidenskab eller litteratur-
videnskab? Er Jiirgen Habermas i hgjere grad sociolog end filosof? Og skal
Andrew Nestingen placeres inden for litteratur- eller medievidenskab, nar
han analyserer savel romaner, tv og film? Pa den made glider de enkelte
videnskabelige grene tverfagligt ind i hinanden, hvilket pa sin vis af-
problematiserer min inddragelse af dem sammen og samtidig.

Der er dog rgster, der far en vis overvaegt undervejs. Faglitteratur,
der mestendels vil kunne placeres inden for litteraturvidenskab, fylder
mest, hvilket er en naturlig afspejling af, at mit eget empiriske materiale
hovedsageligt bestar af romaner. Min interesse i metafysik som en filoso-
fisk disciplin og religion bade som praksis og som videnskabeligt felt spej-
ler sig derpa i, at filosofi, teologi og religionsvidenskab fylder en hel del.
Jeg bruger her en samlebetegnelse, der sammenfatter religionssociologi
og religionsfilosofi i en feellesbetegnelse. Alligevel signalerer det ikke, at
der er et klart skel mellem religionsvidenskab og teologi, der begge ogsa
kan benytte sig af videnskabelige metoder for at opna viden. Dernzest
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fylder medievidenskab og sociologi en del, men det er igen sveert at holde
disse to videnskabsgrene ude fra hinanden. Stig Hjarvard kalder fx udfol-
delsen af sit begreb medialisering for ’en sociologisk teori’, fordi mediali-
seringen handler om, at samfund og medier haenger taet sammen. Kultur-
videnskab er tilmed en videnskabelig tilgang, der er meget sveer at holde
ude fra sociologi, mens den ogsa indlemmer sig i litteratur- og medievi-
denskab. Vagn Wahlin skrev i Historien i kulturhistorien, at kulturhistorie
er 'agte tveervidenskabelig’. Denne korte opsummering af mine kilder
saetter en tyk streg under denne tveerfaglige tilgang.

Pa mange mader er cultural studies - eller mit forsgg pa at vinkle
det ikke-normativt i kulturstudier — en deekkende samlebetegnelse. Det er
pa ingen made dog en simpel og letanvendelig ramme at placere sig i,
eftersom det kan betyde mange forskellige ting. I sin Film Theory tilgar
Robert Stam betegnelsen pd en made, som Raymond Williams naermest
selv ville have gjort det: Han gennemgar forskellige betydninger, som
cultural studies har og har haft med en simpel begrundelse: ”"Cultural stu-
dies is notoriously difficult to define due to its deliberately eclectic and
oped-ended method” (Stam, 2000: 224). Diverse kendetegn, som jeg her
samler i syv pinde, deekker saledes over:

1. Studiet af samfundets komplette palet af kunst, tro, institutioner
og praksisser, dvs. kultur spredt ud over et bredt diskursivt kon-
tinuum.

2. En sammenhaeng med et opger med, at der skulle vaere én
masterdisciplin i humanistiske studier.

3. Et fokusskifte fra teksten per se til en interesse i interaktionspro-
cesserne omkring teksterne, fx mellem tekster, tilskuere, institu-
tioner og den omkringvaerende kultur.

4. En anerkendelse af, at det vil veere misvisende at antage, at cultu-
ral studies ikke foretager sig tekstanalyser.

5. En interesse i marginaliserede og stigmatiserede fzellesskaber
samt lokalisering af subkulturelle tendenser.

6. Et skred vak fra interesser i mediespecificitet og et opggr med
hgj- og lavkultur.

Denne liste over interesser inden for cultural studies er pa ingen made
udtgmmende, men den giver et godt billede af den tverfaglighed, som
traditionen bzerer praeg af. Netop denne tveerfaglighed ggr det meget
sveert at definere den samlende betegnelse. Men samtidig viser denne liste
over kendetegn ogsd, at mange af de samme karakteristika deekker min
tilgang til forstaelse af kulturstudier. Denne sidste, mere kritiske vinkel:
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7. Et kritisk blik pa sociale konflikter, fx klasse, race og kgn, med
interesse i kulturel modstand.
(Stam, 2000: 223-229)

er ikke sa tilstedeveerende i min forstaelse af kulturstudier, og er det vig-
tigste sted, hvor jeg adskiller mig fra (dele af) cultural studies. Videre be-
arbejdelse af perspektiverne i Mord og metafysik kunne indarbejde et
kulturkritisk studie af teksternes forhold til kulturen, til genfortryllelse og
til postsekularisme, men det har ikke vaeret i min interesse i nserveerende
arbejde.

Dermed rammer jeg dog ind i den kritik David Morley giver af det,
han nedsettende kalder for en don’t worry, be happy school of cultural
studies (Morley, 1992: 11). Dette sigter saerligt efter ovenstdende element
nr. 4 samt manglen pa element nr. 7. Han Kritiserer tendensen til
tekstualisering, "which often allows the cultural phenomena under analy-
sis to drift entirely free from their social and material foundations” (5).
Netop tekstualiseringen af cultural studies er arsagen til den manglende
kritik, synes Morley at hzaevde. Jeg tager det dog meget roligt (og jeg er
stadig glad), eftersom jeg ikke er sikker pa, hvorfor tekstfokus og fraveer af
ideologisk kritik ngdvendigvis bliver til et problem. Morley leener sig op
ad Raymond Williams levemdde-betydning af kultur, mens jeg traekker
dette med over i vaerk-betydningen af kultur. Det er ikke et skred vak fra
muligheden for kritisk behandling, men det er en forandring i optikken
vaek fra en - for at blive i Bobby McFerrins sangtekst - in every life we have
some trouble cultural studies.

Alligevel ligger der selvfglgelig et kritisk element i, at jeg forsgger
at give religigse diskurser og teologiske refleksioner rum inden for en
ramme, hvor disse stemmer ikke altid har vaeret budt inden for. Allerede i
kvalificeringen af det postsekulere ligger der en implicit kritik af sekula-
rismetesen som samfundsmaessig indramning. Men igen vil jeg understre-
ge, at min tveervidenskabelige tilgang betoner - og mine analyser viser -
at det ikke kun er min hensigt at mane et postsekulaert samfund op ad
jorden. Det er en valid og gangbar beskrivelse af, hvordan skandinaviske
samfund i dag ser pa forholdet mellem metafysik, tro og overtro.
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3.
Afslutning
- og begyndelser

Enhver slutning er kun en ny begyndelse. Siges der. Om det er godt eller
skidt athaenger af temperament. Det geelder ogsa forskning. Enhver kon-
klusion dbner nye spgrgsmal, som gnsker et svar. Afslutninger er kun
forelgbige. Derfor geelder det naturligvis ogsad denne athandling. Da jeg
indledte arbejdet med metafysik, religion og det overnaturlige i krimien
forventede jeg, at jeg skulle finde et lille, udsggt hjgrne. Et hjgrne, jeg kun-
ne have for mig selv. Hovedstrgmmen i den skandinaviske krimi er da
ogsa stadig hovedsageligt uengageret i spgrgsmalet om en fornyet inte-
resse i overskridelserne af fornuft og erfaring. Langt de overvejende kri-
mier fastholder endelige opklaringer og plausible, realistiske rammer
omkring erkendelse og handlingsmgnstre. Men et hurtigt blik ned over
min litteraturliste i Mord og metafysik viser, at interessen i disse trans-
gressioner har veret stgdt stigende siden 1980’erne. Der fgr figurerer
interessen kun stedvist og i overvejende grad kun uden for Skandinavien.
Jeg pastar pa ingen made, at jeg har faet alle titler med, og der skal ogsa
nok veere fortilfeelde, som jeg ikke har veeret opmaerksom pa. Krimikultu-
ren er omfattende. Langt mere omfattende end, at enkeltindivider kan
have bare et nogenlunde komplet overblik. Men der synes at veere rimeligt
beleeg for at haevde, at der sker en genrefornyelse eller -udvidelse fra
80’erne og frem. Denne fornyelse sker sidelgbende med, at de skandinavi-
ske samfund - og isaer undersggelserne heraf - far gje pd en anden form
for tro end den traditionelle og institutionelle. Denne fornyede interesse i
det andelige frem for religion er en lgsere og mere individuel fortolkning
af overskridelser af fornuft og erfaring. Eller omvendt: Maske er det netop
fornuften, der forteeller os, at muligheden for nogen overempirisk ikke
som ventet er blevet lukket ned. En gang for alle. Dette er blevet kaldt for
den postsekuleere tilstand. Denne betegnelse og den vaekstende forsknings-
tradition i dette begreb har ikke vundet indpas i danske undersggelser af
disse feenomener. Derfor er min introduktion til begrebet i Mord og meta-
fysik den forste indfgring, der foreligger pd dansk. Jeg har inddraget den
internationale opmaerksomhed pa begrebet, men sigtet har mestendels
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veeret at relatere dette begreb til dansk og skandinavisk religionssociologi
og filosofi, som har abenbare bergringsflader med begrebets indhold. En
stgrre dansk indfgring i postsekularisme mangler saledes stadig. Samtidig
udgives der krimier, som vil kunne indpasses i denne fortolkningsramme
- og som ma vaere udgivelser til senere bearbejdelse og tolkning. Enhver
slutning er som bekendt kun en ny begyndelse.

Denne afslutning ligesa. Jeg har haft til hensigt at inddrage s& man-
ge og sa forskelligartede titler, som jeg satter i relation til min kulturana-
lytiske ramme, at jeg har kunnet oparbejde en emnemaessig rubricering af
emnet. En typologi har den fordel, at senere arbejde kan indpasses i ram-
merne - eller udvide dem. Det gik dog hurtigt op for mig i arbejdet med de
mange titler, at veerkerne selv ikke kunne fastholdes i en eller fa typer. De
forskellige modaliteter traekkes pa forskellige mader ind og ud af hinan-
den. Jeg afrunder fx mit fjerde kapitel i Mord og metafysik med analyser af
tre romaner af Johan Theorin. Disse tager udgangspunkt i den metafysiske
pastand, at mennesket er en del af noget stgrre, som det ikke ngdvendig-
vis individuelt har eller kan tage magten over. Denne tese bearbejdes i
romanerne gennem inddragelser af overnaturlige faenomener, hvor szer-
ligt spggelset star centralt. Og sammen med brugen af overtro szettes det-
te ogsa i relation til religigsitet. Theorin fastholder den paralleliserede
inddragelse af alle tre sfeerer, som jeg behandler, i en vis kritisk distance,
men spggelset, troen og metafysikken skal tages meget alvorligt.

3.1. En samlet genre- og kulturteori

En genreteori, der deekker dette felt, skal derfor kunne rumme en sadan
kompleksitet, og en mere eller mindre fast typologi vil ikke kunne imgde-
komme de mange indlysende sammenfald, som mine eksempler byder pa.
I bogen gennemskriver jeg det mere filosofiske argument for sammenfald
mellem det absolutte, det guddommelige og det overnaturlige, mellem
metafysik, religion og overtro. En lidt banaliseret illustration af forholdet
kunne se ud som figuren pa naeste side. Pointen er, at alle tre sfeerer har
bergringsflader, men at der ogsa er emner, der hovedsageligt enten berg-
rer emnerne enkeltvis eller kun overvejende to af sfeererene. Det gud-
dommelige star i relation til det absolutte i diskussionen af det hgjeste
vaerende; det overnaturlige indgidr som et overtroisk perspektiv pa det
absolutte, fx en udgdelig sjeel der gar igen; det overnaturlige og det gud-
dommelige har et sammenfald i interessen for det overempiriske. Dog
opstar der et problem, der bunder i, at det er kulturelt variabelt, hvad der
kan beskrives som overnaturligt, religigst og metafysisk. Den protestanti-
ske kritik af katolicismen er fx en centralt eksempel pa, hvordan én type
kristendom kan vurdere en anden som relativt mere overtroisk.
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Det overnaturlige

Det

guddommelige Det absolutte

At omtale religion som noget overnaturligt er fx ogsa et kulturelt udtryk
for sekularisering, eftersom dette ikke ngdvendigvis leeser religionen fra
den troendes synsvinkel. Derfor er de eksempler, jeg her navner, hoved-
sageligt geeldende for den kulturelle samtid, hvorved det er et udtryk for
forskellige holdninger til sfeererene fra sidst i det 20. og fgrst i det 21.
arhundrede. Overordnet baserer jeg dette pa Lotmans dialogiske semio-
sfeerebegreb, som pa den ene side kan bruges som et udtryk for den kultu-
relle dialogisering mellem de tre sfeerer, men pa den anden side kan dette
ogsa omseettes til genreteori. Rick Altmans genreteoretiske ramme er
tilpas dialogisk til, at jeg herfra kan ga fra genrer og ind i kultur, ligesom
jeg fra kultur kan ga ind i genrer via Lotman. Min grundlaeggende pointe i
mit genre- og kulturteoretiske kapitel er, at der er en dialogisk relation
mellem genre og kultur - og denne illustration er derfor blot en konkreti-
sering af, hvordan relationen etableres i min sammenhaeng. Mord og meta-
fysik analyserer saledes de tre sfeerers sammenfald savel kulturelt som i
en lang raekke skandinaviske krimier.

De enkelte analyser udspringer af de verker, der er i fokus. Derfor
er analyserne ogsa udtryk for holdninger til emnet herfra. Det er dog mu-
ligt at pege pa, hvor de enkelte vaerker og optikker hovedsageligt hgrer
hjemme. Min inddeling af kapitel 4 i underkapitler om hhv. det absolutte
og det overnaturlige vidner om, at der dog er nogen grad af fastholdelse af
sfeererene, men mange eksempler skrider ogsa ind over til de tilstgdende
emner. Den metafysiske krimi - i den postmoderne forstaelse af den -
handler mest om at stille spgrgsmal til en stabil relation mellem erkendel-
se og forbrydelse, forbryderens og efterforskerens stabile identitet og i
det hele taget muligheden for at vide noget med sikkerhed. Denne episte-
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mologiske skepsis hgrer, nermest via negativa, mestendels hjemme i
diskussion af det absolutte. Stedvist kan den metafysiske krimi traede ind
over graensen til de to andre sfaerer, hvilket eksempelvis gaelder Liselott
Willéns brug af en bibelsk reference i titlen til Ingenstans under himlen,
hvilket symbolsk smitter af pa den skepsis, som romanens form og ind-
hold udtrykker. Johan Theorins tre romaner handler i hgj grad om det
feellesfelt, som de tre sferer har i min ovenstdende figur, hvilket ogsa
gelder A.J. Kazinski og Axel Bolvig. Disse forfatterskaber fletter de tre
sfaerer teet sammen i en felles diskussion. Det er interessant, at flere af de
vaerker, der inddrager det overnaturlige i nogen grad ogsa peger ind i de
gvrige sferer. Kapitel 5 hgrer derimod i udgangspunktet primert under
det guddommelige, men flere eksempler viser ogsd sammenfald. Religi-
onskritikken er i nogen grad ogsa metafysisk, fordi den fastholder metafy-
sikkens rationalistiske kritik af fornuftsoverskridelser. Brugen af stjerne-
tegn hos Kristian Ditlev Jensen og Aage Hauken er ogsa forskellige udtryk
for det samme. Ditlev Jensen skriver sig eksplicit i romanen ind i metafy-
sikken og religionen fra astrologiens synsvinkel og blander derved tre
sferer, mens romanens struktur samtidig har klare ligheder med den
postmoderne metafysiske krimi. Aage Hauken skriver derimod fra en
katolsk synsvinkel og derfor steerkt kritisk over for stjernetegn, som her
vurderes til at veere overtro og et brud pa det fgrste, kristne bud. Den
postsekulaere krimi, som jeg afslutter med, er ogsa et sammenfald mellem
seerligt metafysikken og religionen. Jeg har fastholdt den i kapitlet om
religion, eftersom den i et vis omfang fastholder mulighederne for at tro i
et moderne samfund, men denne tro fastholdes i modernitetens selvre-
fleksive distance. Den selvrefleksion peger ind i metafysikkens interesse i
rationelle og sammenhaengende argumenter.

[ analyserne i Mord og metafysik skriver jeg de enkelte vaerker ind i
de sammenhaenge, hvor de hgrer til. Ogsa ift. ovenstdende model over de
dialogiske relationer. Derfor er ovenstdende gennemlgb ikke udtgmmen-
de, men det giver en fornemmelse for, hvordan de enkelte vaerker navige-
rer i samtidens interesse for og holdninger til metafysik, religion og det
overnaturlige.

3.2. - og begyndelser

Et spadestik dybere. Og flere spgrgsmal til besvarelse. Der vil naturligvis
derfor ogsa vaere elementer, som den enkelte kunne gnske sig uddybet.
Der vil ogsa vaere perspektiver eller enkeltpersoner, der er savnet.

Jeg er fx gaet ind i sekulariseringsdebatten gennem postsekularis-
mens optik, og har derved bevidst - og med sikkerhed ogsad ubevidst -
udeladt veaesentlige perspektiver. Problemet med sekularisering er, at det
- ligesom mange af de andre begreber, jeg inddrager - kan defineres for-
skelligt. Det er muligt at typologisere begrebet pa mange forskellige ma-
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der, og jeg behandler - via Alessandro Ferrara - tre typer sekularisering:
den politiske, den sociale og den faenomenologiske. Harde sekularister vil
fastholde en sekularisering af alle tre typer, mens blgde sekularister ikke
udelukker tro i sociale sammenhaenge og pa det personlige plan. Denne
typologidebat vil kunne udvides med en raekke personer og perspektiver.
Jeg har ikke inddraget Peter L. Berger (1999) og Charles Taylor (2007),
heller ikke en tilbundsgaende debat om sekularisering og postsekularisme
omkring Jiirgen Habermas og derfor ej heller blikket pa sekularisering fra
den teologiske vinkel hos Joseph Ratzinger. Habermas har samlet sine
spredte perspektiver om postsekularisme (Habermas, 2008), mens socio-
filosofien og teologien mgdes i Habermas og Ratzingers felles udgivelse
(Habermas og Ratzinger, 2006). Den dialektik, som Habermas tilskriver
forholdet mellem sekularisering og religion, er en meget interessant un-
derstregning af det specielle og dialogiske forhold mellem politisk sekula-
risme og faanomenologisk andelighed i postsekularismen (36). Disse fire
stemmer er sterke rgster i debatten, som i nogen grad er udeladt for det
farste af pladsmaessige hensyn, men for det andet ogsa fordi jeg har haft til
hensigt at inddrage seerligt danske, svenske og norske stemmer i min
diskussion af den skandinaviske krimi. Pal Ketil Botvar og Ulla Schmidts
Religion i dagens Norge (2010) - med den sigende undertitel Mellom seku-
larisering og sakralisering - peger pa flere af de samme perspektiver i en
norsk kontekst, hvor det, som Habermas og Ratzingers bog kalder for
sekulariseringens dialektik, har ligheder med Botvar og Schmidts etable-
ring af en forbindelse mellem det sekuleaere og det sakrale (24): P4 trods af
en vis vaekst i andelen, der afviser tro, sa eksisterer spiritualitet og religi-
on stadig i det norske samfund. Opfattelsen af disse aspekter er dog for-
andret.

De enkelte nedslag og emner, som jeg inddrager under den optik,
der ligger i ovenstdende emnemodel, er hver iser tematikker inden for
krimien, der kunne fa sin egen fremstilling. For at naevne nogle eksempler:
Naturens og klimaets rolle i krimien, forestillinger om ondskab, voldsbe-
grebet, overvagning, den epistemologiske skepsis, sensationalismen, iseer
maske realismen, og islam er naevneveerdige emner, der kunne traenge til
yderligere fokus. Og det er blot nogle af de emner, som jeg inddrager. Jeg
fraveelger eksplicit at analysere dokumentarisme med fokus pa disse em-
ner til fordel for fiktionseksempler, men dokumentarismeaspektet kunne i
hgj grad ogsa - i lyset af den sociokulturelle genredimension - uddybe
relevante aspekter af feltet. Programmer udbygget over flere ssesoner
sasom Andernes magt (2000-) og Fornemmelse for mord (2002-), hvor
sidstnaevnte, som desuden er solgt som koncept til flere andre lande, spe-
cifikt tager udgangspunkt i kriminalsager, fortaeller ogsa noget om et gen-
fortryllet samfundsbillede. P4 norsk har Per Asle Rustad senest udgivet
Klarsynt - Andelig hjelp i ulgste kriminalsaker (2012), som tager udgangs-
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punkt i den populeere norske version. Jeg inddrager Stig Hjarvards per-
spektiver pa medialiseringen af religion, men religion i medier er et felt i
eksplosiv vaekst - neermest ligesom mange af de andre aspekter, jeg ind-
drager. Dette muligvis ogsa i sammenhang med den store internationale
interesse for postsekularisme. Disse omfattende medievidenskabelige
aspekter har jeg bergrt, men jeg har ikke haft mulighed for at afdaekke
den. De emner, jeg her navner, er naturligvis en raekke spredehagl, der
her ikke rigtig rammer en yderligere kvalificering, men det forteeller noget
om et omrade, som stadig har opgaver at lgse. Ingenting er nogensinde
feerdigt!

Det geelder ogséd den skov af kvantitative og kvalitative undersggel-
ser, der er dukket op, hvilket med rimelig sikkerhed ogsa er motiveret af
mediebilledet og den forandrede kulturelle tilstand. Jeg inddrager selv
nogle relevante kilder i et kort arbejdspapir, som opsummerer de vaesent-
ligste konklusioner fra seerligt kvantitativt materiale fra Norge, Sverige og
Danmark: Og disse kilder bekrzefter substantielt mine antagelser af en
kulturel forandring (se Hansen, 2012b). Fgrst efter udgivelse af Mord og
metafysik er jeg desuden blevet opmarksom pa Ulj Sjodins daekkende
slagord for den lgse tendens til at tro pd et eller andet, som den enkelte
ikke kan eller gnsker at definere praecist. Sjodin kalder det seeking without
finding (Sjodin, 2001: 148). Denne holdning fasholder en form for det-
kunne-jo-vaere-tilgang til spiritualitet, der helst ikke vil indlemmes i dog-
mer og institutionelle rammer. En meget lgs trosramme, som er en slags
fornemmelse hos sggende individer, der aldrig rigtig bliver til mere. Sjo-
dins undersggelser er foretaget hos unge sidst i 90’erne, og kan maske
netop vere et udtryk for det, der nu 10-15 ar senere slar igennem i stgrre
religionssociologiske undersggelser. Disse unge er blevet aldre.

Disse og flere perspektiver indgar som en perifert bergrt resonans-
bund under hele afthandlingen. Langt de fleste sociologiske, teologiske og
filosofiske diskussioner er fravalgt primeert to arsager. Dels fordi min
optik som naevnt har veret mestendels skandinavisk med internationale
udblik. Dels fordi de mange diskussioner er komplekse og selvstaendige
diskussioner, der vil tage tid og plads at indfgje i en afhandling, som for-
trinsvist koncentrerer sig om tekstanalyser. Det betyder ikke, at hverken
Habermas-Ratzinger-dialogen eller Charles Taylors sekulariseringstypo-
logi er irrelevant. Det er i sig en raekke substantielle understregninger,
men ogsa forskellige accentueringer af den kulturelle tilstand, som jeg
analyserer i krimien. Disse aspekter er i sig selv anlaeg til yderligere analy-
ser. Maske endda ogsa med fokus op krimien. En sddan slutning er blot, ja,
en ny begyndelse.
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5.
Dansk resumeé

Denne ph.d.-athandling bestar af to bind. Hoveddelen er bogen
Mord og metafysik - det absolutte, det guddommelige og det overna-
turlige i krimien (Hansen, 2012a). Dertil kommer Efterskrift til
Mord og metafysik.

Efterskriftet udvider de teoretiske og metodiske refleksio-
ner ift. Mord og metafysik og opfylder de gvrige krav til en indleve-
ret athandling ved Det humanistiske fakultet ved AAU. I dette ef-
terskrift kvalificerer jeg min teoretiske og metodiske tilgang til en
strgmning i den skandinaviske krimigenre som kulturelle tekststu-
dier og kulturel fortolkning. Kulturelle tekststudier fokuserer pa
kontekstualiserede fortolkninger af forskellige teksttyper, mens
betegnelsen kulturel fortolkning situerer selve modtagelsen - sale-
des ogsa min egen - i en kulturel kontekst. Denne positionering er
en middelvej mellem tekstinterne og teksteksterne analysestrate-
gier, der fastholder et fokus pa specifikke tekster og tolkninger af
disse, mens dette fokus placeres i den kulturelle samtid.

Denne tilgang praktiseres som en krydslaesning af en kultu-
rel kontekst, der repraesenteres i en raekke tekster. Krimien beteg-
ner jeg som en populaerkulturelt feenomen, som jeg definerer som
et afgreenset, bredt medieret felt eller produkt(serie), der nyder
udbredt opmarksomhed fra et stort, men mangfoldigt publikum,
og som derved relaterer sig til og forteller noget om brugernes
leve- og teenkemdder. Denne metode relaterer jeg afslutningsvist til
en teologisk tilgang til bibelstudier, der ogsa praktiserer kulturelle
fortolkninger, mens jeg indfgjer min overordnede kulturanalytiske
ramme inden for den mindre normative del af cultural studies-
traditionen. Tilsammen fastholder denne teoretiske og metodiske
ramme, at et populaerkulturelt faenomen skal forstas i relation til
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den kulturelle kontekst, og tilgangen fordrer sdledes savel en kul-
turanalyse som en raekke eksemplificerende tekstanalyser.

Mord og metafysik bestar af en indledning og fem kapitler.
Jeg indleder med en eksempelanalyse af Gunnar Staalesens roman
Faldne engler (1989), der udtrykker en forstéelse for religion pree-
get af en livsfilosofisk, social holdning til tro, en vis aspiration mod
en teosofisk spiritualitet samt en accept af den kulturreligion, som
den enkelte matte baere pa. Denne roman er et tidligt eksempel pa
den voksende strgmning inden for krimigenren, der tager seerligt
tro, men ogsa metafysik og i nogen grad det overnaturlige serigst.
Dette indskriver jeg i indledningen i det, som Hans-Jgrgen Schanz
har kaldt for den selvindskraenkede modernitet, der signalerer, at
modernitetens projekt ikke er fuldfgrt, hvilket gendbner samfundet
for en interesse i erfaringsmaessige overskridelser. Dette gaelder
szerligt en fornyet og forandret interesse for religion og spirituali-
tet.

Genredialoger

Kapitel 1 "Genredialoger” er teet beslegtet med de teoretiske og
metodiske overvejelser i efterskriftet her. I efterskriftet fokuserer
jeg sarligt pa forholdet mellem populeaerkulturelle faanomener og
en kulturel kontekst, mens "Genredialoger” i hgjere grad behand-
ler, hvordan en populeer genre relaterer sig til den omkransende
kulturelle udvikling. Kulturperspektivet daekker jeg fortrinsvist
med Raymond Williams’ kulturbegreb og Yuri M. Lotmans beteg-
nelse semiosfere. Begge begreber motiverer en multimodal kul-
turanalyse, der indbefatter bade kontekst og vaerker, mens sarligt
Lotmans ramme om kulturanalysen star steerkt, nar kulturel for-
andring skal analyseres. Genrebegrebet, som jeg satter i relation
til dette kulturbegreb, preeciserer jeg hovedsageligt gennem ind-
dragelse af Ib Bondebjergs sociokulturelle genredimension, Michail
Bachtins dialogiske genreforstdelse og Rick Altmans treleddede
genrebegreb, der bestar af semantiske, syntaktiske og pragmatiske
rammer for genreudvikling.

Mit genrebegreb er pa samme made som kulturbegrebet
derved dialogisk og en relation mellem kultur- og genreudvikling
kan derved opbygges. En kultur er karakteriseret ved at have nogle
antagelser, der fungerer som et centralt normsaet, som hele tiden
udfordres af perifere forestillinger, mens en genre formelt fungerer
ud fra meget lignende udviklingsspor. Som et sarligt eksempel pa
forholdet mellem genre- og kulturforandring viser jeg, hvordan
krimien specifikt og realismen mere generelt er og har veeret bun-
det til nogle kulturelle sammenhaenge og udviklinger gennem det
19. og det 20. arhundrede. Jeg afslutter kapitlet med at udfolde og
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pracisere, hvordan jeg forstar metafysik, religion og overtro. Meta-
fysik er en filosofisk praksis, der beskaeftiger sig med absolutte
forudsaetninger for det historiske, mens religion er en mere forma-
liseret, liturgisk praksis, der pa den ene side kan vaere en dogma-
tisk leere eller pa den anden side kan omseettes til en uformel, kul-
turreligigs livsforstaelse, alt imens det overnaturlige handler om
en mere overtroisk omgang med rationelle og empiriske usikker-
heder. Fzellestraekket mellem de tre sfaerer er interessen i det abso-
lutte og epistemologiske transgressioner.

Krimiens og kulturens genfortryllelse

Kapitel 2 "Krimiens og kulturens genfortryllelse” er for det fgrste
min mere preaecise genredefinition, og for det andet er det min me-
re omfattende kulturanalyse af skandinaviske holdninger til meta-
fysik, tro og overtro. Her peger jeg pa, at den vestlige krimi er et
seerligt kulturprodukt af det moderne samfund og modernitetens
rammer om erkendelse. Dernaest viser jeg, hvordan moderniteten
gennem de seneste artier har vearet praeget af en normativ selvind-
skreenkning ift. seerligt religion, men ogsa metafysik og overtro.
Moderniteten er med et udsagn fra Zygmunt Bauman blevet ambi-
valent. Jeg fokuserer her pa serligt videnskabens rolle, globalise-
ringen, milj¢ og natur, medialiseringen samt individualisering som
centrale arsager til denne udvikling. Jeg viser, hvordan religion
ikke ngdvendigvis er forsvundet fra de skandinaviske - med ho-
vedfokus pa det norske, det svenske og det danske - samfund. I
stedet er religion - forstaet som en dogmatisk og institutionel form
for tro - i stor udstraekning blevet erstattet af spiritualitet, der kan
forstas som en lgsere andelighed og tro pa spirituelle kreefter sna-
rere end en personlige guddom.

Dette kalder jeg med en betegnelse fra Ola Sigurdsson for
den postsekuleere tilstand, der er en samlende udtryk for, at seku-
lariseringstesens harde front, der forventede, at religion vil fortage
sig i mgdet med fornuften, ikke kan siges at holde stik. P4 den ma-
de er betegnelsen postsekularisme ikke et udtryk for en bortvendt
holdning til sekularisme, men snarere et udtryk for, at religion
stadig spiller en rolle i det moderne samfund. Den har blot eendret
karakter. Det, der ogsd omtales som uorganiseret religigsitet, og
som er formidlet gennem massemedier, spiller ogsa en rolle i det,
som John A. McClure kalder for postsekulezer fiktion, som beskeefti-
ger sig med denne flydende, udefinerlige religigsitet. Afslutnings-
vist peger jeg pa, at denne kulturelle forandring star i en vis relati-
on til det postmoderne, men ogsa at det ikke alene er et udtryk for
postmodernisme. [ stedet viser jeg, hvordan metafysik, tro og over-
tro er blevet konceptualiseret anderledes gennem historien.
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Krimiens mgrketal

Kapitel 3 "Krimiens mgrketal” er en slags historisk helgardering.
Selvom jeg pastar og - skulle jeg mene - beviser, at der i krimien er
en hidtil ikke i s stort omfang tilstedevaerende interesse i metafy-
sik, tro og overtro, sd har de aspekter spillet en vis perifer rolle
gennem krimiens mangestrengede historie. Samtidig er kapitlet
ogsa en metateoretisk afsggning af den sparsomme behandling,
som feltet har faet gennem kritikhistorien. Jeg viser, hvordan meta-
fysik er en understrgm gennem krimiens historie, som inden for
kristendommen er blevet taget til indtaegt for at veere seerligt kri-
stent. Dette er tvivlsomt af den simple grund, fordi krimien eksiste-
rede uden for kristne kulturer allerede, fx i Kina, inden den vestlige
krimi dukkede op.

Kapitlet gennemgar en rakke tidlige eksempler pa denne
strgmning, fx St. St. Blichers "Praesten i Vejlbye”, og fremhaever
Edgar Allan Poe som et saerligt omdrejningspunkt for udviklingen -
ikke kun fordi han skrev tre kriminalnoveller, men fordi han som
forfatter generelt var praeget af en splittelse mellem realisme og
overskridelser af den. Denne strgmning inden for krimien er ho-
vedsageligt blevet analyseret fra en teologisk vinkel, maske sarligt
fordi preester spiller en stor rolle i strgmningen, og hvis religigse -
eller specifikt kristne - forklaringsrammer ikke har veeret til-
streekkelige, er krimien blevet leest som en slags erstatning for den
tabte institutionelle tro. Det udtrykkes fx som en sekuler teodicé,
en sekuleer puritanisme eller et sekuleert mysterium. Med denne
alternative krimihistorie kan det muligvis ikke undre, at krimien,
nar moderniteten indskreenker sig, i videre omfang begynder at
interessere sig for metafysik, tro og overtro.

Krimien under evighedens synsvinkel

Kapitel 4 "Krimien under evighedens synsvinkel” udreder, hvordan
metafysik i skandinaviske krimier kan forstas i bred forstand, og
hvordan den har nogle affiniteter til overnaturlighed. Det forstas
som to metafysiske regioner med nogen distance imellem, efter-
som det overnaturlige ikke alene er en metafysik kategori, mens
feellestraekket er, at metafysik og overtro beskeeftiger sig med fore-
stillinger, der ikke ngdvendigvis kan undersgges med empiriske
metoder. Jeg indleder og afslutter kapitlet med analyser af Johan
Theorins tre fgrste romaner i den sikaldte Olands-kvartet, fordi de
beskeeftiger sig med savel overtro - spggelser, elvere og trolde -
som naturens metafysiske forudsaetninger for mennesket. Samtidig
peger szerligt andet bind i serien ind i diskussionen af religigsitet,
hvorved Theorins romaner pd mange mader viser relationen mel-
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lem metafysik, tro og overtro snarere end at fastholde de teoreti-
ske skel imellem den. Jeg inddrager betegnelsen den metafysiske
detektivfortaelling, der stammer fra Howard Haycrafts analyser af
Chestertons Father Brown-noveller, men som gennem det tyvende
arhundrede - seerligt af Patricia Merivale - omsaettes til en seerlig
postmoderne forstaelse af metafysik i krimien. Denne undergenre
bestar i hendes konception af selvrefleksive tekster, der parodierer
eller undergraver traditionelle konventioner for detektivforteellin-
gen, hvilket pa den made adresserer bundlgse epistemologiske og
ontologiske spgrgsmal. Hovedeksemplerne vil veere de internatio-
nale tv-seriesuccesser Twin Peaks og The Singing Detective. Denne
epistemologiske skepsis findes ogsa i den skandinaviske krimi,
men den florerer ikke i vidt omfang. Vi ser den repraesenteret hos
Karin Fossum og Gunnar Staalesen, som er de to eksempler, jeg
inddrager.

Andre mader at inddrage metafysikken pa finder vi hos
Henning Mankell, Henning Mortensen og Arne Dahl. Mankells de-
tektiv Wallander oplever i novellen "Sprickan” et bundlgst dyb,
hvorfra en absolut vold udspringer. Mortensens Sondrup-trilogi
interesserer sig filosofisk for metafysikken gennem en szerlig ind-
dragelse af Ludwig Wittgensteins filosofi i en grotesk satire over
kriminalforteellingen, der pa dansk formentlig er det mest oplagte
eksempel pa Merivales forstaelse af den metafysiske detektivfor-
teelling. Samtidig viser Mortensens romaner ogsa interesse i det
overnaturlige gennem fx inddragelse af en and, der svaever over
byen. Kapitlets titel er i gvrigt hentet fra Mortensens brug af Witt-
gensteins udtryk sub specie aeterni, under evighedens synsvinkel,
der hos Wittgenstein er et udtryk for metafysikken, men hos Mor-
tensen henviser dette til denne sveevende and i himlen. Arne Dahl
er interessant som bade en reprasentant for interesse i metafysik
samt et opggr med den. Han mener, at en forfatter far mest gjort i
kampen med metafysikken, hvor forfatteren fgler et transcenden-
talt sug. Dette er indbygget i romanen Himmelséga, hvor gjet er et
tredobbelt billede pa overvagning, det guddommelige og forfatte-
rens metafiktive overblik. Serligt Dahls sakaldte intermezzo mel-
lem sin fgrste serie om A-gruppen og anden serie om Op Cop-
gruppen Ghost House 2.0 omsatter Dahls holdning til tro og over-
tro til et stykke kortprosa. I denne kortroman forteelles der om
mgdet med det overnaturlige som en szrlig fornemmelse for det
absolutte, mens samme oplevelse dekonstrueres gennem en for-
teelling, der i nogen grad kan siges at ophaeve sig selv.

Det overnaturlige, som Dahls kortroman peger ind i, eksem-
plificerer jeg gennem romaner af Camilla Lickberg, Yrsa Si-
gurdardottir og Arnaldur Indridason, der repraesenterer forskellige
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holdninger til spggelser og liv efter dgden. Szerligt sidstnaevnte er
kritisk, mens de to fgrstnavnte efterlader en mulighed for, at spg-
gelserne reelt kunne vere eksisterende. Forholdet til videnskab og
dennes rolle ift. det overnaturlige spiller en stor rolle i to danske
kriminalromaner: Axel Bolvigs 3D-mordene og A.J. Kazinskis Den
sidste gode mand. P4 mange mader er serligt Kazinskis roman
endnu et eksempel pa, hvordan det er meget svert at holde meta-
fysik, tro og overtro adskilt i krimiens interesse for disse aspekter.
Det er angiveligt Gud, der slar ihjel i romanen, mens en af hoved-
personerne har en nzerdgdsoplevelse. Hele handlingen er indram-
met af en metafysisk miljgdiskussion, der ogsa indgar i Bolvigs
Klimakonspirationen. Disse sammenfaldende elementer fra metafy-
sik, tro og overtro samler jeg i en laengere analyse af Theorins tre
romaner, der tilsammen fastholder, at mennesket kan have en
fornemmelse af at veere en del af noget stgrre. Om dette artikuleres
gennem spggelser, der reelt spiller en rolle i anden roman, natu-
rens luner eller religigse forestillinger er underordnet. Metafysik-
ken udtrykkes pd den made ogsa igennem overtro, men peger vi-
dere ind i min behandling af religion i krimien.

Religion i skandinaviske krimier

Kapitel 5 "Religion i skandinaviske krimier” behandler krimiens
forskellige holdninger til og fortolkninger af det guddommelige.
Det, som metafysikken kalder for det hgjeste vaerende. Kapitlet er
bogens absolut leengste og deles op i fire underkapitler. Tilsammen
peger kapitlet pa en meget lignende bevagelse fra religion til spiri-
tualitet, som jeg ogsa fremhaever i min kulturanalyse. Overordnet
set er det ogsa religion - ift. generel metafysik og det overnaturlige
- der fylder mest i krimien, og derfor far dette emne stgrst op-
meerksomhed.

Det fgrste underkapitel "Transfiguration og kulturreligion”
beskeftiger sig med, hvordan de skandinaviske samfunds kulturre-
ligigsitet er repraesenteret i krimien. Kulturreligion er et udtryk for
en identifikation med religigse traditioner, men uden ngdvendigvis
at tro pa de hellige aspekter. Dette kommer til udtryk gennem de
mange krimier, der bruger en reference til religion i titlen. Det
geelder fx hele fem bibelhenvisninger i Gunnar Staalesens forfatter-
skab. En seerlig form for overfgrsel af de religigse forteellinger fin-
der sted som det, Svend Bjerg kalder for transfiguration, som er
bevagelser, der finder sted mellem kristendom og litteratur. Jeg
udvider dette begreb til at omfatte en mulighed for at analysere
religigse palimpsester, hvor en religigs forteelling figurerer som en
undertone i en anden fortzelling. | denne forbindelse er Stieg Lars-
sons romaner - med specifik fokus pa karakteren Lisbeth Salander
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- blevet leest som en overfgrt Jesus-figur. En anden made, som
religigse forestillinger kan benyttes pd, og som iseer har faet op-
marksomhed efter Dan Browns succesroman The Da Vinci Code, er
beskaeftigelsen med sensationalisme og konspirationer. I skandi-
navisk sammenhaeng har seerligt Tom Egeland veeret eksponent for
denne vinkling af krimien. De tre romaner om arkeeologen Bjgrn
Beltg danner naermest tilsammen en sammenhangende teologi,
der beskeeftiger sig med de samme kilder som Brown, med pagtens
ark og med UFO-religigsitet. En sidste mdde at overfgre religion til
sekulaere rammer sker gennem det, som Risto Saarinen kalder for
sekulaer teodicé, der er en verdslig diskussion af spgrgsmalet om,
hvordan vi kan retferdigggre Gud, nar der findes ondskab. Saari-
nens bud er, at dette spgrgsmal sekulariseres og lyder i stedet:
Hvordan kan vi retfeerdigggre samfundet, nar der stadig findes
ondskab? Dette er en ramme, der fungerer godt ift. den samfund-
kritiske kalkyle, der findes i vidt omfang i den skandinaviske krimi,
mens A.J. Kazinskis Den sidste gode mand inddrager sddanne
spgrgsmal rettet mod Gud, altsa en reguleer teodicé.

Andet underkapitel "Religionskritik og selvkritik” tager
udgangspunkt, hvor krimien oftest har gjort: ved at kritisere religi-
on. Camilla Lackberg er i dette tilfzelde et reguleert eksempel, seer-
ligt gennem den ateistiske politimand, mens Svend Age Madsen
ogsa ironiserer over religion i to kriminalromaner. Det er dog iseer
Georg Ursin, Elsebeth Egholm, Flemming Jarlskov og Henning
Mankell, der kritiserer forskellige tilgange til kristendom. Islam far
ogsa stor opmerksomhed i den skandinaviske krimi, hvor iseer
Ditte Birkemose og Elsebeth Egholm leverer hard kritik af islam,
der forbindes med terrorisme og et problematisk samfunds- og
livssyn. Hos Henrik Desmond, Sara Blaedel, Roy Jacobsen og Arne
Dahl og i afsnit af Rejseholdet benyttes denne tilgang omvendt som
en afslgring af fordomme over for islam, som forhindrer eller i
hvert fald forplumrer opklaringsprocessen. Det betyder ikke, at
disse fem eksempler fraholder sig muligheden for religionskritik,
men de leverer sidelgbende ogsa selvkritik. Jeg giver i dette under-
kapitel saerlig opmaerksomhed til Livvagterne, der pa lignende vis
kritiserer fundamentalisme inden for flere religioner, men samti-
dig - gennem de tre politifolk, der repraesenterer kristendom, is-
lam og jgdedommen - forsgger den at mane til forsoning mellem
de tre monoteistiske religioner.

Tredje underkapitel "Fra spiritualitet til religion” bevager
sig analytisk fra krimier, der interesserer sig for en udefinerbar
andelig, til krimier, som vedkender en bestemt religigs forestilling.
Her spiller preasten en stor rolle, og underkapitlet fremhaver tre
funktioner, som prasten kan have: forbryder, offer eller detektiv.
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Hos Jonas Bruun er praesten en kombination af alle tre, mens prae-
sten er offer hos Anne Holt. Gretelise Holms Forhaerdede Tidselge-
mytter inddrager ogsa praesten som offer, mens politimanden i
romanen selv stifter bekendtskab med en preest, der leder ham pa
vej ind i en form for tro. Romanen er - udover opklaringen af et
blodigt mord - en diskussion af positioner i den danske folkekirke
med en eksplicit inddragelse af Thorkild Grosbgll-sagen. Hos Fre-
derik Westberg er det i Skaebnen pd jiddisch jgdedommens mysti-
cisme, der star i centrum i en sag om familieforhold og en sensati-
onel sggen efter den uskrevne kabbala under den kolde krig. Kri-
stian Ditlev Jensen beskeftiger sig med astrologiens metafysik i
Opstigende Skorpion, der som roman ville kunne indpasses i flere af
metafysikkens interesser. Med serligt fokus pa nyreligigse feeno-
mener inddrager jeg Peter Hgegs to romaner, som han udgav efter
sit lange ophold i Jes Bertelsens Vakstcenter. Begge romaner ind-
drager et veeld af overnaturlige elementer og religigse diskussioner
og bekender sig eksplicit til en senmoderne, teosofisk spiritualitet.
Dette udtrykkes i Elefantpassernes bgrn saerligt gennem Den Store
Synode, der aftholdes i Danmark for at finde ind til alle religioners
feelles kerne af sandhed. Hermed har jeg bevaeget mig fra kulturre-
ligion og religionskritik og langt ind i anerkendte religigse rammer.
Dette kommer til udtryk i den raekke af krimier - hos Anette Bro-
berg Knudsen, Helena von Zweigbergk og Aage Hauken - der har
en praest eller munk som efterforsker. I disse tilfaelde er det speci-
fikt kristendommen, der er i fokus, selvom praesterne hos Knudsen
og Zweigbergk undervejs ma saette store spgrgsmalstegn ved deres
Gud pga. de horrible ting, de ser i sagen, der efterforskes. Hos Hau-
ken, der selv er dominikanermunk, er der ingen tvivl om katolicis-
mens sandheder. I tredje roman i serien om frateren Andreas og
munken Rafael Solgudens haevn szettes denne tro endda som en
tydelig og positiv modsaetning til hedensk mytologi. Samme roman
indskriver desuden krimien i de kristne rammer, som andre teolo-
ger ogsa har forsggt at ggre. Hauken kalder selv sine krimier for
klosterkrimier med szerligt fokus pa, hvor handlingen foregar.

Det sidste underkapitel "Postsekuleer krimifiktion”, der ogsa
far lov at afrunde bogen, peger jeg pa sarligt Arne Dahls Dgdsmesse
og Hakan Nessers serie om efterforskeren Gunnar Barbarotti som
postsekulzere krimier. Denne betegnelse henviser til en strgmning
inden for krimien, hvor metafysik, det overnaturlige og iszer religi-
on er anerkendt, men fastholder samtidig en tiltro til opklaringens
rationelle og empiriske muligheder. P4 den made er disse krimier
interesseret i et vist mellempunkt mellem religion og religionskri-
tik. Nessers serie udtrykker gudstro hos en politimand, der gen-
nem et pointsystem beviser Guds eksistens, men samtidig er denne
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trosramme staerkt antiinstitutionel. Pa lignende vis placerer Dahls
roman sig i et mellempunkt, hvor Gud ikke ngdvendigvis er til ste-
de som hos Nesser, men fornemmelsen for kulturelle forandringer
i nutidens skandinaviske samfund understreges af brugen Mozarts
Requiem som en symbolsk antydning af en brydningstid.

En brydningstid, som jeg omtaler som den postsekulaere
tilstand, der pa én gang kan rumme fornyet interesse for spirituali-
tet og religionskritik.
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7.
English summary

This dissertation consists of two volumes. The main part is the
book Murder and metaphysics - the absolute, the spiritual, and the
supernatural in crime fiction (Hansen, 2012a). Besides, there is the
volume at hand Postscript for Murder and metaphysics (Scandina-
vian titles are translated throughout the summary).

The postscript expands the theoretical and methodical re-
flections from Murder and metaphysics and meets the remaining
requirements for a dissertation handed in at The Faculty of Hu-
manities at Aalborg University. In the postscript I qualify my theo-
retical and methodical approach as cultural text studies and cul-
tural interpretation. Cultural text studies focus on contextualised
interpretations of various text types while cultural interpretation
situates the reception - hence as well my own - in a cultural con-
text. This position is a middle course between text intrinsic and
text extrinsic strategies of analysis that insists on a focus on spe-
cific texts and textual interpretations while placing these readings
in the contemporary culture.

This approach is practiced as a cross reading of a cultural
context represented in a range of texts. I describe crime fiction as a
popular cultural phenomenon defined as a distinctive, widely me-
diated topic, product or series of products that receive widespread
attention from a large, but multifarious audience, hence establish-
ing a relationship with ways of life and thinking among the users. |
finally relate this method of cultural interpretation to a theological
approach to bible studies while integrating my framework for cul-
ture studies in the less normative part of cultural studies. In total,
this theoretical and methodical framing maintains that a popular
cultural phenomenon is to be understood in relation to the cultural
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context and the approach calls for a cultural analysis as well as a
range of textual analyses.

Murder and metaphysics comprises an introduction and five
chapters. | open with an exemplary analysis of Gunnar Staalesen’s
novel Fallen angels (1989), which expresses sympathy for religion
pervaded by a life philosophical, social attitude towards belief, a
certain aspiration towards theosophical spirituality as well as an
acceptance of the cultural religion of the individual. This novel is an
early example of a growing trend within crime fiction with special
serious attention towards especially belief, but also metaphysics
and to some degree the supernatural. In the introduction, I fit this
tendency into what Hans-Jgrgen Schanz has dubbed self-
constrained modernity that signals an unfulfilled modernity re-
opening a societal interest in transgressions of experience. This
applies especially to a renewed and transformed interest in relig-
ion and spirituality.

Genre dialogues

Chapter 1 "Genre dialogues” closely connects to the theoretical and
methodical considerations in the postscript. In the postscript I give
special attention to the relationship between a popular cultural
phenomenon and a cultural context, whereas “Genre dialogues” to
a greater extent considers the way in which a popular genre asso-
ciates with the circumstantial cultural development. Chiefly, I cover
the cultural perspective by Raymond William’s concept of culture
and Yuri M. Lotman’s term semiosphere. Both concepts motivate a
multimodal cultural analysis incorporating both context and
works, while Lotman’s framework for cultural analysis has a strong
position studying cultural change. I specify the concept of genre -
in my connection with this conception of culture - mainly through
inclusion of Ib Bondebjerg’s sociocultural dimension of genre,
Michail Bachtin’s dialogical comprehension of genre, and Rick
Altman’s three-hinge genre system comprised of a semantic, syn-
tactic and pragmatic scope of genre development.

In this way, my concept of genre is in the same way as my
concept of culture dialogical and a relationship between cultural
and generic transformation can be substantiated. A culture is char-
acterised by its assumptions operating as a central set of stan-
dards, which is continuously challenged by peripheral norms,
while a genre formally functions on the basis of analogous traces of
development. As a particular example showing this relationship
between generic and cultural change [ demonstrate how crime
fiction specifically and realism generally is and has been tied to a
cultural context and development throughout the 19th and the
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20th Century. I conclude the chapter by unfolding and clarifying
my definition of metaphysics, religion, and superstition. Metaphys-
ics is a philosophical reflexive practice that deals with absolute
preconditions for existence, whereas religion is a more formalized,
liturgical practice that results in either dogmatic doctrines or a
transposed and informal, culturally religious framing of life, while
the supernatural is a more superstitious treatment of rational and
empirical uncertainties. The common characteristics of the three
spheres are the interest in the absolute and epistemological trans-
gressions.

The re-enchantment of crime fiction and the culture

Chapter 2 “The re-enchantment of crime fiction and the culture” is
firstly my elaborated genre definition and secondly it is my ex-
panded cultural analysis of Scandinavian attitude towards meta-
physics, belief and superstition. Here, I suggest Western crime
fiction as a particular cultural result of modern society and episte-
mological frames of modernity. Subsequently, | show how moder-
nity throughout the past decades has been pervaded by a norma-
tive self-restraint regarding specifically religion, but also meta-
physics and superstition. With an expression from Zygmunt
Bauman, modernity has become ambivalent. Predominantly, [ put
focus on the role of science, globalisation, environment and nature,
mediatisation plus individualisation as dominant motives for this
change. [ show how religion - focusing mainly on Norway, Sweden,
and Denmark - has by no means disappeared from the Scandina-
vian societies. Instead, religion - understood as a dogmatic and
institutional form of faith - has been widely replaced by spiritual-
ity explained as a vague sense and belief in spiritual powers rather
than a personal deity.

With a term from Ola Sigurdsson, I dub this the post-secular
condition, which is a unifying expression for the fact that the thesis
of hard secularism - expecting religion to die down faced by reason
- cannot be proven correct. Hence, the idea of post-secularism is
not an evidence of an anti-secular position, but rather an indication
of the fact that religion still plays a role in modern society. It has,
however, gone through changes. That which is referred to as unor-
ganised religion disseminated through mass media plays a role in
what John A. McClure labels post-secular fiction concerning itself
with this vague, indefinable religiosity. In closing, I point out that
this cultural transformation has some relation to the postmodern,
but it is not purely an evidence of postmodernism. Contrary to this,
I show how metaphysics, belief, and superstition has been concep-
tualised differently throughout history.
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Hidden numbers of crime fiction

Chapter 3 “Hidden numbers of crime fiction” is a historical sate bet
of sorts. Even though I claim and - [ should think - verify that in
crime fiction we locate an until now unprecedented interest in
metaphysics, religion and the supernatural, these aspects have
played a certain role throughout the multi-pronged history of the
genre. At the same time, the chapter is a meta-theoretical scanning
of the scattered treatment that this subject has undergone through
history of criticism. I demonstrate how metaphysics has been an
under current through the history of crime fiction which has been
appreciated as something particularly Christian within Christian-
ity. This is questionable for the simple reason that crime fiction
existed outside Christian cultures even before the appearance of
Western crime fiction, for instance in China.

The chapter goes through a range of early examples of the
under current, e.g. St. St. Blicher’s “The Rector of Veilbye”, and
emphasises Edgar Allan Poe as a specific revolving point for this
development - not only because he wrote three crime fiction short
stories, but because he as a writer was marked by a general divi-
sion between realism and transgressions of realism. This under
current within crime fiction has principally been read from a theo-
logical point of view. The reason may be that pastors play a signifi-
cant role in the current, and if religious - or specifically Christian -
explanatory models have been inadequate, crime fiction has been
interpreted as a compensation for lost institutional faith. This is
expressed as for instance a secular theodicy, a secular puritanism,
or a secular mysterium. Applying this alternative history of crime
fiction, it should be no surprise that crime fiction in the light of self-
constrained modernity to a larger degree finds an interest in meta-
physics, belief, and superstition.

Crime fiction from the viewpoint of eternity

Chapter 4 “Crime fiction from the viewpoint of eternity” elucidates
how metaphysics in a wide sense in Scandinavian crime fiction can
be interpreted and how it has some affinities to supernaturality. It
is understood as two metaphysical regions separated by a certain
gap. However, the common feature is that metaphysics and super-
stition pay attention to ideas that cannot necessarily be investi-
gated by way of empirical methods. I fence in my analyses by read-
ings of the first three novels in Johan Theorin’s so-called Oland
Quartet since they are engaged in both superstition - ghosts, elves,
and trolls - and the metaphysical preconditions for man in nature.
At the same time, the second volume in the series points into a
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discussion of religiosity, by which Theorin’s novels in many ways
show the relations between metaphysics, religion, and the super-
natural rather than insisting on the theoretical distinctions be-
tween them. I employ the term the metaphysical detective story
stemming from Howards Haycraft's analyses of Chesterton’s short
stories about Father Brown. Though, throughout the 20% Century
this concept is transformed - especially by Patricia Merivale - into
a particularly postmodern understanding of metaphysics in crime
fiction. This subgenre comprises in her conception of self-reflexive
texts that parodies or erode traditional conventions of the detec-
tive story, which in such a way directs attention to unfathomable
epistemological and ontological questions. Main examples would
be the successful international TV-series Twin Peaks and The Sing-
ing Detective. We find this epistemological scepticism in Scandina-
vian crime fiction as well, but it is not as prevalent. Karin Fossum
and Gunnar Staalesen are the two examples of scepticism that I
draw attention to.

We find other ways of metaphysical employment in novels
by Henning Mankell, Henning Mortensen, and Arne Dahl. In the
short story “The Fracture”, Mankell's detective Wallander experi-
ences a bottomless deep from where an absolute violence ema-
nates. Mortensen’s Sondrup Trilogy shows a philosophical interest
in metaphysics by including Ludwig Wittgenstein’s philosophy in a
grotesque satire of crime fiction narratives. In Danish, this would
probably be the most obvious case of Merivale’s notion of the
metaphysical detective story. Simultaneously, Mortensen’s novels
show attention to the supernatural through involvement of, for
instance, a spirit hovering above the city. The title of the chapter is,
moreover, taken from Mortensen’s usage of Wittgenstein’s expres-
sion sub specie aeterni, from the viewpoint of eternity, which for
Wittgenstein is a reference to metaphysics, but in Mortensen’s
novel it also refers to this hovering spirit in the sky. Arne Dahl is
interesting as both an exponent for interests in and a break with
metaphysics. He insists on the fact that a writer gains his end in the
struggle with metaphysics where the writer gets a transcendental
hunch. This is built into the novel Eye in the sky where the eye is a
threefold illustration of surveillance, the divine, and the writer’s
metafictive overview. In particular, Dahl’s Ghost House 2.0, an in-
termezzo between his first series about the A-group and the sec-
ond series about the Op Cop-group, converts Dahl’s approach to
faith and superstition to a piece of short prose. This short novel
relates the encounter with the supernatural as a particular sensa-
tion of the absolute, while the same experience is deconstructed
through a somewhat self-revoking narrative.
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[ exemplify the supernatural - as pointed towards by Dahl’s
short novel - by means of novels by Camilla Lackberg, Yrsa
Sigurdardottir, and Arnaldur Indridason who represents various
attitudes towards ghosts and life after death. Especially the latter
of the three is critical, while the first two novels leave room for the
existence of the ghosts. The relationship with science and its role in
proportion to the supernatural plays a major role in two Danish
crime novels: Axel Bolvig’'s The 3D murders and A.J. Kazinski’s The
last good man. Kazinski’s novel is in many ways yet another exam-
ple of the difficulties in separating metaphysics, belief and super-
stition in the interests of crime fiction. In the novel, it is apparently
God who is the Kkiller, while one of the main characters has a near
death experience. The plot is framed by a metaphysical discussion
of environment, which is as well part of Bolvig's The clime conspir-
acy. I collect these convergent elements of metaphysics, religion,
and spirituality in an extended analysis of Theorin’s three novels
signalling that man can have a sensation of being part of something
greater. It does not really matter that much whether this is articu-
lated through ghosts that play an actual part in the second novel,
the vagary of nature, or through religious interpretations. Meta-
physics is in this way as well expressed through superstition,
though it points further into my treatment of religion in crime fic-
tion.

Religion in Scandinavian crime fiction

Chapter 5 “Religion in Scandinavian crime fiction” examines vari-
ous stances on and interpretations of spirituality - that which
metaphysics terms the highest being. This is the longest chapter of
the book and it is divided into four subsections. In total, the chap-
ter argues a transformation from religion to spirituality very simi-
lar to the one brought out in my cultural analysis. Generally seen, it
is as well religion - compared with general metaphysics and the
supernatural - that takes up the most space in crime fiction, which
is why this subject attracts the most attention here.

The first subsection “Transfiguration and cultural religion”
addresses the issue of how cultural religiosity of Scandinavian
societies is represented in crime fiction. Cultural religion is a term
for identification with a religious tradition, but without essentially
believing in the holy components. This is expressed through the
many crime novels using a reference to religion in the title. This
applies for instance to no less than five title references to the Bible
in Gunnar Staalesen’s authorship. A distinctive way of transferring
the religious narratives occurs as what Svend Bjerg calls transfigu-
ration which is movement taking place from Christianity to litera-
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ture. I broaden the scope of this concept to encompassing a possi-
bility for analysing religious palimpsests where a religious narra-
tive appears as an undertone in another narrative. In that connec-
tion, Stieg Larsson’s novels - with specific attention to the charac-
ter Lisbeth Salander - has been read as a transfigured figure of
Jesus. Another way of utilising religious ideas, which has attracted
a lot of attention following the success of Dan Brown’s novel The
Da Vinci Code, is the pursuit of sensationalism and conspiracy. In
Scandinavia, principally Tom Egeland has been exposing this slant
of crime fiction. Together, the three novels about the archaeologist
Bjgrn Beltg form an almost coherent theology engaged in the same
sources as Brown, The Ark of the Covenant, and UFO religiosity. An
additional way of transposing religion into a secular framework is
through what Risto Saarinen calls secular theodicy, which is a
worldly discussion of how we can justify God if there is evil about.
Saarinen’s suggestion is that this question is secularised and runs
as follows: How can we justify society when there is still evil
about? This is an explanation that works well in relation to socio-
critical estimates widespread in Scandinavian crime fiction while
Al]. Kazinski's The last good man directs such questions towards
God which makes it a regular theodicy.

The second subsection “Critique of religion and self-
criticism” takes critique of religion in crime fiction as its point of
departure. Camilla Lackberg is in this relation a regular example
through primarily the atheistic policeman, while Svend Age
Madsen shows an ironic distance to religion in two crime novels.
Though, it is particularly Georg Ursin, Elsebeth Egholm, Flemming
Jarskov, and Henning Mankell that criticises various approaches to
Christianity. Islam is given special attention in Scandinavian crime
fiction as well where Ditte Birkemose and Elsebeth Egholm deliv-
ers hard criticism of Islam which is connecting to terrorism and a
problematic social and existential view point. In novels by Henrik
Desmond, Sara Bleaedel, Roy Jacobsen, Arne Dahl and in episodes of
Unit One this approach is reversed in order to expose prejudice
towards Islam that hinders detection or at any rate muddy the
investigative waters. Though, this does not mean that the five ex-
amples deviate from critique of religion, but provide self-criticism
as well. In this subsection, I give special attention to The Protectors
that in much the same way criticises fundamentalism in various
religions, but at the same time - through police officers represent-
ing Christianity, Islam, and Judaism - it attempts to urge reconcilia-
tion between the three monotheistic religions.

The third subsection “From spirituality to religion” moves
analytically from crime fiction with an interest in indefinable spiri-

77



tuality to crime fiction that admits a specific religious approach.
Here, the pastor plays an important role and the subsection points
out three functions of the pastor: the culprit, the victim, and the
detective. In a novel by Jonas Bruun the pastor is a combination of
the three functions, while the pastor is a victim in a novel by Anne
Holt. Gretelise Holm’s Hardened thistle temperaments — an almost
untranslatable Danish title - includes a victimised pastor, while the
policeman himself becomes acquainted with a pastor that leads the
way into some sort of belief. The novel is - besides the investiga-
tion of a bloody murder - a discussion of positions with the Church
of Denmark with an explicit reference to the Thorkild Grosbgll
case. Frederik Westberg’s The fate in Yiddish mixes Jewish mysti-
cism with a case about family relations and a sensational search for
the unwritten Kabbalah during the cold war. In Rising Scorpio,
Kristian Ditlev Jensen takes upon astrological metaphysics in a
novel that would fit into several of interests in metaphysical phi-
losophy. With special attention new religious phenomena, I analyse
Peter Hgeg's two novels published after a lengthy stay at Jes
Bertelsen’s Vaekstcenter. Both novels draw upon an abundance of
supernatural elements and religious discussions explicitly confess-
ing to a late modern, theosophical spirituality. This is especially
expressed in The elephant keeper’s children through The Great
Synod held in Denmark in an attempt to locate the common truth
of all religions. In this way, | have moved from cultural religion and
critique of religion and far into established religious settings.
Anette Broberg Knudsen, Helena von Zweigbergk and Aage Hauken
articulate this in a range of crime novels, where the detective is a
pastor or a friar. Even though the pastors in Knudsen’s and in
Zweigbergk’s novels call in question their God on account of the
horrible things they see, these novels focus specifically on Christi-
anity. Hauken, who is a Dominican monk, shows no doubt about
the Catholic truths. In the third novel of the series about the friar
Andreas and the monk Rafael The revenge of the sun god, this faith
is even placed as an obvious and positive opposition to heathen
mythology. In addition, this novel inscribes crime fiction into a
Christian framework resembling attempts by other theologians.
Hauken dubs his crime fiction monestary crime fiction with refer-
ence to where the plot takes place.

Rounding off the book, the last subsection “Post-secular
crime fiction” refers to Arne Dahl’s Requiem and Hakan Nesser’s
series about Gunnar Barbarotti as post-secular crime fiction. This
term points towards a trend within crime fiction where metaphys-
ics, the supernatural and especially religion are esteemed. How-
ever, the novels maintain confidence in the rational and empirical
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potential in investigation. In this way, these crime novels show an
interest in a middle course between religion and critique of relig-
ion. Nesser’s main character is a police officer that proves the exis-
tence of God through a point system, but his religious framework is
strongly anti-institutional. In a similar way, Dahl’s novel situates
itself in a middle course where God does not have to be present,
but the sense of cultural change in contemporary Scandinavian
societies is underlined by the usage of Mozart’s Requiem as a sym-
bolic hint of a time of upheaval.

This would be the time of upheaval that I refer to as the
post-secular condition, which at once can accommodate a renewed
interest in spirituality and critique of religion.
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7.
Appendiks:
oversatte citater i bog

Alle citater i Mord og metafysik er oversatte. I nogle tilfaelde af mig
selv, i andre tilfaelde ved brug af danske oversaettelser af forleegget.
Dette appendiks samler alle originalcitater, der figurerer i bogen
pa andet end dansk. Jeg anfgrer sidetal fgrst, forfatter og bibliogra-
fiske oplysninger dernaest, og til sidst sidetal og citatet. I de tilfzel-
de, hvor den samme bog er citeret flere gange, skriver jeg efter-
navn og titel. I enkelte tilfaelde er det norske eller svenske forleg
og udsagnet pa dansk sammenfaldende eller kun i meget sparsomt
omfang divergerende - i disse tilfeelde er det ikke gengivet i denne
liste. I de tilfaelde, hvor citatet er hentet og oversat fra det oprinde-
lige sprog, henviser jeg til litteraturlisten i Mord og metafysik. 1 de
tilfeelde, hvor jeg har brugt den danske udgave i bogen, indfgjer jeg
referencen her. Citater pa andet end svensk, norsk og engelsk er
brugt i engelsk oversattelse, hvis ikke en dansk oversaettelse fore-
ligger. Er andet ikke indikeret, er referencen til den samme bog
som seneste citat.

Indledning: Mordets metafysik

Side 5:

Gunnar Staalesen: Faldne engler: 113.

"Jeg la meg pa ryggen pa brisken, med hendene samlet under
nakken og gynene igjen. / Fgrst na slo Johnny Solheims dgd ned i
meg, som et forsinket sjokk. Som ved alle plutselige dgdsfall, tok
det tid fgr du virkelig forstod hva som var skjedd, at noen hadde
satt en definitiv strek, og at noen aldri mer ville komme tilbake.”

Hakan Nesser: De ensamma, Albert Bonniers Forlag, 2010: 454.
"Det dr bara i dodens spegel man kan urskilja livet riktigt tydligt.”
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Side 8:
Staalesen: Faldne engler: 9.
"Men slik er dgden. Den snur opp ned pa sa mange forestillinger.”

11.
"Ingen hadde tegnet svarte kors over hodene vare. Ingen hadde
sagt oss nar vi skulle dg.”

9.

Staalesen: Faldne engler: 245.

"Det er som om hele folket, i lgpet av dette drhundret, har mistet
kontakten med denne delen av seg selv, som om rasjonalismen og
vitenskapen og alle krav til logikk og forstand har fatt overta
makten i menneskesinnet - fgr vi nd, fram mot artusenskiftet, s
vidt kan skimte en ny lengsel etter det uforklarlige.”

246.
"Hva er ditt forhold til kristendommen?”

"i min livsfilosofi tipper jeg at jeg ligger naermere Jesu leare, for ikke
a si Franz av Assisis, enn mange selvkvalifiserte kristne jeg kjenner.
Kristendommens sosiale budskap og engasjement kan jeg skrive
under pa den dag i dag. Mange i Frelsesarmeen er, bokstaveligt talt,
mine Kolleger. Guds privatdetektiver pa jorden, som du kanskje
ville sagt det. - Den kristne tro har jeg et mer problematisk forhold
til.”

Side 10:

246.

"vi lever i en tid som formelig ber om en vekkelse. - Du nevnte det
selv. Artusenskiftet. For et artusinskifte er et vigtig vendepunkt i
menneskeslektens historie, og det vil skje mye i tidret fram til det
inntreffer. For slike vendepunkter skaper angst. [..] Og nar
mennesket fgler angst, da sgker det etter en trygghet utenfor seg
selv. Noen av dem gir denne tryggheten navnet Gud. - Og det
hjelper.”

Ingvild Seelid Gilhus og Lisbeth Mikaelsson: Kulturens refortrylling,
Universitetsforlaget, 2005: 181.

"vending mot selvet, en dndeliggjgring av naturen og en intensjon
om a overskride vitenskapens grenser.”

Staalesen: Faldne engler: 244.
"ser det som en livsoppgave & tjene Herren”
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246f.

"Jeg hverken tror eller ikke tror. Jeg har alltid tillatt meg a tilhgre
sekptikerne her pd jorden. - Men jeg tro pa troen i seg selv. Jeg tro
pa menneskets indre behov for 3 ha noe a tro p3, noe utenfor seg
selv, noe fgr og etter dgden. [...] Alle mennesker, verden over, har
alltid hatt behov for & fa akkurat slike spgrgsmal besvart. og de har
gitt svarene navn. Hos oss heter de Gud og Jesus, i andre religioner
har de andre navn. Jeg kan ikke se at den ene religionen
ngdvendigvis er sannere enn den andre, eller at et spesielt folk skal
vaere Guds utvalgte. Hvis Gud virkelig skapte oss, da skapte han oss
alle, og han skapte os like! Det er det samme behovet, de samme
svarene. Det er bare sprakene som er forskjellige. - Men at det
finnes et ur-mysterium, det skal jeg sd gjerne innrgmme. At det
finnes en begynnelse og en opprinnelse som vi her nede bare aner
konturene av. Men om den begynndelsen heter Gud eller Allah eller
hva-du-vil, det kan ikke jeg forteelle deg. For den saks skyld kan
den like gjerne veere Erich von Danikens besgkende fra
himmelrommet.”

Side 11:

246f.

"Selv jeg blir rgrt nar jeg opplever de kirkelige rituelle handlinger:
barnedap, bryllup og begravelser. Ogsa jeg blir grepet nar unison
salmesang fyller hvelvene.”

247.

"Siden jeg tilfeldigvis har vokst opp i en kristen kulturkrets, er det
klart at mitt forhold til religion er knyttet til kristendommen, med
alle dens myter, legender og gode historier - fra Adam og Eva til
Jesus og Johannes. Enten du tror pa guddomskraften i det hele eller
ikke, kan du ikke lgpe fra at det er den billedverdenen du har vokst

oppi.”

Side 12:

S.S.van Dine: "Twenty Rules for Writing Detective Fiction”: 190.
“The problem of the crime must he solved by strictly naturalistic
means. Such methods for learning the truth as slate-writing, ouija-
boards, mind-reading, spiritualistic se'ances, crystal-gazing, and
the like, are taboo. A reader has a chance when matching his wits
with a rationalistic detective, but if he must compete with the
world of spirits and go chasing about the fourth dimension of met-
aphysics, he is defeated ab initio.”
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Side 18:

Carl D. Malmgren: Anatomy of Murder: 15.

“a pre-Saussurian world in which the relation between signifiers
and signifieds is not arbitrary.”

121.
“inherently subversive, anti-mystery, deconstructive”

Side 20:

John A. McClure: Partial Faiths, ix.

“a mode of being and seeing that is at once critical of secular con-
structions of reality and of dogmatic religiosity.”

Side 21:
Ola Sigurdson: Det postsekuldra tilstdndet: 8.
“skulle religionen férsvinna ju mer samhéllet moderniserades”

Jiirgen Habermas: “Notes on a post-secular society”: 17.
“close linkage between the modernization of society and the secu-
larization of the population.”

“data collected globally still provide surprisingly robust support
for the defenders of the secularization thesis.”

Jiirgen Habermas: “Religion in the public sphere”: 19.
“religious certainties are in fact exposed to an increasing pressure
for reflection.”

“Secular citizens or those of other religious persuasions can under
certain circumstances learn something from religious contribu-
tions.”

Side 24:

Stein Stale: Andemasken: 15.

“Overtro? - Bjgrgan smakte pa ordet og fikk en fornemmelse av
ubehag. Han likte ikke slikt. Sa lenge han hadde eksakte begreper a
arbeide med, ting som kunde tas og foles pa, fotograferes og
analyseres, fglte han sig pa sikker grunn. Men overtro.”

Kapitel 1: Genredialoger

Side 29:
Arne Dahl: En midsommernattsdréom: 447.
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“Livet kan fortfarande férvana, tanker den unge mannen forvanat.
Jag reste ut som en manniska och kommer hem som en annan. Och
hemmet dr som en annan. Och hemmet ar ocksa ett annat. / Han
atervénder till pappersbunten. / Och inser att ingenting nagonsin
ar fardigt.”

Side 30:

Robert S. Paul: Whatever Happened to Sherlock Holmes?: 7.
“Detective novels reflect the society to which they are addressed,
and in a way that the public generally approve as a true picture of
that society, its ethics, its values, and its basic rationality.”

“the writer will have to presuppose a rational structure to our
world, a world in which the laws of evidence allow the possibility
of arriving at truth”

Side 31:
“theology in a professedly secular society.”

“And because of his or her dependence on popular taste in order to
sell books, the writer will be particularly sensitive to changes that
occur in these basic attitudes of the public. If detective fiction,
therefore, reveals radical changes in the theological
presoppositions of society, it may help us to see the way society is
going.”

Daniel Brodén: Folkhemmets skuggbilder: 12.

“kriminalfilmer ar intressanta kulturhistoriska kunskapskallor. De
har kretsat kring de obehagliga ambivalenser som triangts undan
fran sambhallslivet och stort tanken pa Sverige som ett idealt
valfardsproject.”

Side 32:
Andrew Nestingen: Crime and Fantasy in Scandinavia: 41.
“participate in struggle over social transformation.”

Side 33:

Raymond Williams: Keywords: 91.

“The complex of senses indicates a complex argument about the
relations between general human development and a particular
way of life, and between both and the works and practices of art
and intellegence.”

Side 34:
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Yuri M. Lotman: Universe of the Mind: 129.
“As a person of culture I embody the behavior prescribed by cer-
tain norms.”

Side 35:

“A list of what ‘does not exist’, according to that cultural system,
although such things in fact occur, is always essential for making a
typological description of that system.”

“the whole semiotic space of the culture in question.”

Side 36:
134.
“This is the area of semiotic dynamism.”

33.
“human culture is a vast example of autocommunication.”

Side 37:

138.

“In fact, the entire space of the semiosphere is transected by
boundaries of different levels, boundaries of different languages
and even of texts, and the internal space of each of these sub-
semiospheres has its own semiotic ‘I’ which is realized as the rela-
tionship of any language, group of texts, separate text to a
metastructural space which describes them, always bearing in
mind that languages and texts are hierarchically disposed on dif-
ferent levels.”

Side 38:

Michail Bachtin: Det dialogiska ordet: 8.

“differentierad analys av de kulturella omradena och deras
vaxelverkan med litteraturen.”

9.
“djupa kulturstromningar (sarskilt underskiktens, de folkliga), som
i realiteten bestimmer forfattarnas skapende”

Side 39:

11.

“Genrerna har sarskilt stor betydelse. I genrerna (de litterdra och
muntliga) har under de sekler de levat ansamlats former av seende
och tolkning av bestimda sidor av varlden. For forfattaren-
hantverkaren tjdnar genren som en yttre schablon, den store
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konstnaren kan vacka de meningsmojligheter som finns nedlagda i
den. Shakespeare utnyttjade och inneslot i sina verk valdiga skatter
av potentiella inneborder, vilka under hans epok inte kunde
komma i dagen och gdras medvetna i sin fullhet. Forfattaren sjdlv
och hans samtida ser, blir medvetna och uppskattar framfor allt
det som ligger narmast deras egen tid. Forfattaren ar fanga i sin
epok, i sin samtid. Kommande tider befriar honom ur denna
fangenskap, och litteraturvetenskapen ar kallad att hjalpa til med
denna befrielse.”

“en epoks kultur [...] fir man inte innesluta i den sjilv som nagot
fardigt, helt och hallet fullbordat och oaterkallerligen bortganget,
dott.”

Rick Altman: Film/Genre: 140.
“perpetually caught up in the process of becoming”

89.
“common topics, shared plots, key scenes, character types, familiar
objects”

“plot structure, character relationships or image and sound mon-
tage”

Side 40:

206.

“The recurrent process of folding the margins into the centre, by
which genres and nations are established and modified, has the
power to regenrify everything from national anthems and national
holidays to flags and other national symbols.”

199.

“Alone, no single point on the periphery can possibly stand up to
the powerful centre, but through lateral communication the mar-
gins can eventually muster the strength necessary for a takeover,
only eventually to be displaced by a new set of laterally connected
margins.”

Side 41:

Nestingen: Crime and Fantasy in Scandinavia: 20 (bemeerk citati-
onsfejlen i bogen - ‘moral’ er bortkommet i oversaettelsen.
“popular fiction have become a site where people are struggling
over shifts in their understanding of the relation between the pub-
lic and the state, and vice verca; as a result, popular culture has
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taken on a significant moral and political role as a vehicle of cri-
tique.”

Side 47:

Fred Botting: Gothic: 23.

“Enlightenment rationalism displaced religion as the authoritative
mode of explaining the universe and altered conceptions of the
relations between individuals and natural, supernatural and social
worlds.”

Side 48:

Heta Pyrhonen: Murder and Mayhem: 68.

“After gathering some data, detectives start fitting together what-
ever pieces of evidence they have; they look for the narrative scaf-
folding tying the separate pieces together.”

Side 51:
Sigurdson: Det postsekdra tilstdndet: 13.
“ett reducerande av religion till ett almanbegrepp”

Gilhus og Mikaelsson: Kulturens refortrylling: 19.

“Religion dreier seg om kulturelle fortolkningsstrategier og sosiale
mekanismer. Det spesifikt religigse introduceres med henvisning
til transempiriske makter, det vil si vesener som overskrider det
sansbare. Det er disse maktene som gjgr at tolkning og praksis
fremstar som ideelle - som perfekte og dybt meningsfulle.”

Gilhus og Mikaelsson: Hva er religion: 143.
“Dette er en kontroversiell tanke for mange troende, men for

religionsvitenskapen er det ngdvendig & betone religioners
menneskelighet, for det er den forskere har tilgang til.”

Kapitel 2: Krimiens og kulturens genfortryllelse

Side 59:

Nesser, De ensamma: 480.

“’Later som ett daligt filmmanus”, sa Gunnar Barbarotti. / “Livet
kanske ar en dalig film”, sa Eva Backman. “Pratade vi inte om att
det fans en regissor haromdagen?” / “Jovisst. Men varfor skulled et
finnas en ddlig regissor?”

Side 60: Peter C. Erb: Murders, Manners, Mystery, 2.

“from the mid-1980s I began to notice a growing use of Christian
themes in crime fiction.”
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“marketing ploy” / “all that was required for the effect was title
alone, announcing a religious theme never taken up by the book
itself.”

3.
“The increased interest in religious themes [...] was not all nega-
tive.”

“force reflection on the enduring enticement of transcendent pres-
ence in some form.”

Side 61:

Christopher Partridge: “The occultural significance of The Da Vinci
Code”, 108.

“a religio-cultural shift from organized ‘religion’ toward a more

rn

subjective form of ‘spirituality’.

Side 63:
Erb: Murders, Manners, Mystery, 39.
“the silent, literal, one-dimensional, disenchanted world.”

Sigurdson, Det postsekuldra tilstdndet, 335.

“Berattelsen om visterlandets gradvisa sekularisering kan forstas
som en utsaga om att det dr inom religionerna sjalva som
avmystificseringen av varlden sker och att denna sekularisering
innebdr en religigst motiverad férandring av de relationer i vilka
en manniska ingar - till Gud, till naturen, till andre manniskor och
till sig sjalv - och ddrmed av méanniskans erfarenhet av sin egen
existens.”

Side 64:

Habermas: “Religion in the Public Sphere”: 2.

“There is statistical evidence of a wave of secularization in almost
all European countries since the end of World War II—going hand
in hand with social modernization.”

Alessandro Ferrara: “The separation of religion and politics in a
post-secular society”: 78.

“refers to the fact that the exercise of legit- imate state power -
what we might call the coercive dimension of law - takes place in
secular terms”

Side 66:

89



Maurizio Ascari: A Counter-History of Crime Fiction, 158.

“At a time when traditional values - concerning both metaphysics
and the human being - were questioned, detective fiction reinstat-
ed truth and justice as the basic coordinates of its system of mean-
ing.”

Thomas Hylland Eriksen: “Vitenskapsmannen og fortolkeren”: 197.
“konflikten mellom vitenskap og religion eller tro pa mystiske
fenomener i sin alminnelighet”

Side 67:

Erb: Murders, Manners, Mystery, 19.

“The modern world is a world of facts, of knowledge, of certitude
based on sensual data, rationalized as necessary and when unnec-
essary, dispensable.”

Paul: Whatever Happened to Sherlock Holmes?: 231.
“the advances of science through the search for empirical truth had
been one of the most important legacies of the Enlightenment cul-
tures which had seen the birth of detective fiction.”

Michael Holquist: “Whodunit and Other Questions”: 141.
“the essential metaphor for order”

Side 68:

Edgar Allan Poe: “Murders in the Rue Morgue”: 141f.

“brough about by the very soul and essence of method” / “intui-
tion” / “ingenuity” / “legitimate deductions’ [...] are in themselves
sufficient” / "The necessary knowledge is that of what to observe”

P.D. James: “The Art of the Detective Novel”: 9.

“In the detective story we have a problem at the heart of the novel,
and one which is solved, not by luck or divine intervention, but by
human ingenuity, human intelligence”

Side 69:

Charles J. Rzepka: Detective Fiction: 33-37.

“The story of the development of the detective genre largely coin-
cides with the history of narrative practice in these reconstructive
sciences, and with its popular dissemination.”/ “The first and the
most obvious effect of this scientific revolution was to eliminate
the hand of God from the hypothesis of all the new physical scienc-
es” / “scientific study of the past was eroding faith” / “transition
from sacred to secular” / “supernatural beings or metaphysical
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powers have been ‘locked out’ of the universe in which both liter-
ary and historical detection takes place.”

Side 70:
Zygmunt Bauman: Modernity and Ambivalence: 9.
“polysemy, cognitive dissonance, polyvalent definition, contingen-

]

cy

15.
“If modernity is about the production of order then ambivalence is
the waste of modernity.”

Side 71:

Brodén: Folkhemmets skuggbilder, 38.

“Min grundtanke ar att genren genom sina skuggbilder fortlépande
belyst det moderna sambhdlislivets obehagliga ambivalenser.
Folkhemmet var knutet till en rationell samhallssynoch det fans en
stark tro att alla problem kunde rensas bort med férnuftiga sociala
atgarder. De manskliga indre morker, de brottsliga impulser och
den samhallskorruption som kriminalfilmen skildrat, kan delvis
ses som utttryck fér de obestdmbarheter som inte gick ihop med
en sadan grundtanke.”

Side 73:

Bauman: Modernity and Ambivalence: 235.

“The kindness of the tolerant attitude does not by itself exclude the
worst there is in humiliation: the assumption of inherent inferiori-
ty of the tolerated subject.”

74.
“The struggle against ambivalence is, therefore, both self-
destructive and self-propelling.”

Side 74:

Arne Johan Vetlesen: Hva er etikk, Universitetsforlaget, 2007: 147.
“Den multikulturalistiske korrekthet holder “de andre” pa
armlengdes avstand og lar dem tro og mene hva de vil, sd lenge det
ikke har omkostninger for andre”

Side 77:

William David Spencer: Mysterium and Mystery, 9.

“Anyone who penetrates the secular deeply enough will reach the
borders of the sacred.”
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Side 80:

Graham Murdock: “Re-enchantment and the popular imagination”:
31-39.

“rewriting of myths of national origin and destination as stories of
ethnic purity” / “sense of fatalism” / “global warming may have
reached its ‘tipping point” / “divine retribution” / “social
engeneering” / “scientific knowledge” / “provides the ideal context
for the return of fate”

Vetlesen: Hva er etikk, 64.
“Handle slik at virkningene av din handling er forenelige med et
permanent ekte menneskelig liv pa jordkloden”

Gilhus og Mikaelsson: Kulturens refortrylling: 161-162.
“Kristendommens leere om mennesket som den skapningen som
alene er skapt i Guds bilde og bestemt til & veere naturens here,
regnes som en hovedkilde til dualismen.” / “legger vekt pa
menneskets slektskap med alt liv, ngdvendigheten av en
mentalitetsendring og en bevisst gkopolitikk” / “gkologien i seg
selv [er] verken etisk eller religigs, men den holismen som ligger id
et gkologiske paradigmet har inspirert til gkofilosofiens
naturetikk”

Sider 81:

McClure: Partial Faiths: 15.

“earth is fragile” / “highly organized [...] economies are intervowen
with its fragility”.

Gilhus og Mikaelsson: Kulturens refortrylling: 45.

“Okkultismens mystiske univers lar seg let utmynte i fantasifulle
fortellinger og poetisk sprak. Denne literaere tendensen synes bare
a forsterke seg jo neermere vi kommer var egen samtid”

Side 82:

185.

“et medium der bade nyreligigsitet og annen religigsitet ser ut til &
blomstre”

Zygmunt Bauman: Globalization - The Human Consequenses, Co-
lumbia University Press, 19.

“In cyberspace, bodies do not matter - though cyberspace matters,
and matters decisively and irrevocably, in the life of bodies.”

Side 83:
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Alessandro Ferrara: “The separation of religion and politics in a
post-secular society”: 80.

“What matters is that the subjective experience of believing has
entirely changed.

Gilhus og Mikaelsson: Kulturens refortrylling: 188.
“Mediene er i dag en av de viktigste kildene til mening,
selvforstaelse og selvkonstruksjon.”

Side 85:

Phil Zuckerman: Society Without God - What the Least Religious
Nations Can Tell Us about Contentment: 4.

“quite civil and pleasant”

46.
“Yes, yes. [ don’t know, perhaps.”

Side 86:

55.

“remain somewhat of an atheist.”

[Bemaerk i dette tilfeelde, at jeg i Mord og metafysik benyttede den
danske oversattelse af Zuckermans bog. Min kritik af Zuckerman
baserer sig pa denne, men ved dette opslag i Zuckermans engelsk-
sprogede tekst er det tydeligt, at der er fejl i den danske oversaet-
telse, hvor ‘somewhat’ bliver til ‘meget’. Den glidning, jeg kritiserer
i hans tolkning, bunder i denne oversaetterfejl. Denne detalje an-
drer dog ikke ved den interessante konklusion, som Zuckerman
kunne komme frem til: at der trods alt findes skandinaver, der er
abne over for overnaturlige faenomener.]

92.
“though they are both nonbelievers, they both still seemed open to
the possibility of supernatural or paranormal phenomena.”

163.
“a definite reluctance to label oneself an atheist” / “while they
don’t believe in God, per se, they believe in “something.””

142-143.
“got a very traditional concept of what religion is” / “something
higher than me”

20.
“a country as religious as the United States”
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96.
“the historical process whereby religion weakens, fades, or loses its
hegemonic or public significance.”

Konferencecall til Postsecular religious practices, Abo.
“A post-secular society is that which combines a renewed openness
to questions of the spirit with the habit of critical enquiry.”

Side 89:
Partridge: “The occultural significance of The Da Vinci Code”, 112.
“melange of beliefs, practices, traditions and organizations”

Social values, Science and Technology: 7-11.

“religious and spiritual beliefs” / “move away from religion in its
traditional form” / “I believe there is a God” / “new religion or
spirituality” / “there is some sort of spirit or life force” / “seems to
affect the Protestant countries, such as the Netherlands, Denmark
and Sweden as well as countries with a strong secular tradition
such as France and Belgium.”

Side 91:
Partridge: “The occultural significance of The Da Vinci Code”, 109.
“understood very clearly in terms of the turn to the self’

Harald Olson: Spiritualitet: 3.
“en dimensjon ved all religigsitet til alle tider, og ikke bare som en
betegnelse pa den modern alternative-religigsiteten.”

7.
“et nytt forsknings- og kunnskapsfelt”

30.

“en tiltagende tendens til a definer spiritualitet i contrast til og som
noe annet enn religion.” / “Spiritualitet er da brukt om det mer
funksjonelle, om a sgke mening, enhet, forbindelse, transcendens,
og som en betegnelse pa det hgyeste menneskelige potensial.
Religion er pd sin side institusjonalisert og formalisert tro [...].
Mens spiritualitet beskrives som et dynamisk element, framstilles
religion - som en gang var noe dynamisk - i tiltagende grad som
noe statisk.”

Side 92:
7.
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“som verktgy til & identifisere, beskrive og forklare ytringer og
fenomener”

Side 94:

Sigurdson: Den postsekuldra tilstdndet: 11.

“en forandrad sjalvforstaelse” / “var tid kan karaktariseras som ett
postsekulart tillstand, dv sett tilstand som varken gar att identifier
med ett mer entydigt religiost eller et sekuldrt samhalle.”

325.

“betecknar begreppet “postsekuldr” egentligen inte ndgon form av
religionens aterkomst id et vasterlandske samhallat - eftersom
religionen formodligen aldrig varit forsvunnen pa det sitt som visa
sekulariseringsteorier forutsat - utan snarare en férandring hos
samhallsteoretikerna sjalva.”

Side 95:

342.

“De avsakraliserings- och individualiseringsprocesser utan vilka
moderniteten inte dr tinkbar ar alltsd beroende av en historia dar
religionerna - inte minst den profetiska judendomen och aven
kristendomen - har bidragit med att betona skillnaden mellan den
enskilda méanniskan och hennes omvirld och ocksd skillnaden
inom individen sjilv.”

22.

“ett uttryck for insikten att ett tillstdnd som varken kan gora
ansprak pd att vara entydigt religigst eller entydigt sekulért har ett
desto hogre behov av en kritisk teologisk reflektion.”

Side 98:
369.
“religionernas historia ar lika tvetydig som liberasimens.”

101:

Gregor McLennan: “Towards Postsecular Sociology”: 859.

“As with the term postmodern, the ‘post’ in postsecular need not
automatically signal anti-secularism, or what comes after or instead
of secularism. For many, the key postsecular move is simply to
question and probe the concept of the sec- ular, and to re-
interrogate the whole ‘faith versus reason’ problematic that has so
consistently punctuated modern thought.”

McClure: Partial Faiths: ix-10.
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“secular modernity’s promise of peace, prosperity, and progess fail
to materialize and as itself begins to undermine secular rational-
ism’s claims exclusive authority on matters of truth.” / “the forms
of faith they invent, study, and affirm are dramatically partial and
open-ended.” / “a complex field of enigmatic apparitions, asser-
tions, and counterassertions” / “a dramatically “weakened”
religiousity” / “affirms the urgent need for a turn toward the reli-
gious even as they reject (in most instances) the familiar dream of
full return to an authoritative faith.” / “often bring habits of critical
thinking and progressive political ideas to their religious explora-
tions and innovations.”

Side 102:

196.

“presses back, in other words, against its own strong impulse to
locate the most vital postsecular possibilities in the innovations
occuring outside the pale of the established faiths. And it presses
back, as well, against the tendency to reduce all forms of religious
dwelling to a choice between stifling routinization of the sacred
and the fiercer enclosures of fundamentalism.”

17-21.

“the convetional political options of modernity are exhausted and
its geopolitiske order in crisis” / “postsecular thought is political
through and through” / “contemporary literature is replete with
instances of extraordinary, improbable, and miraculous events” /
“a diversity of supernatural entities” / “The religious returns, in
much postsecular fiction, with the vulgar exuberance of a tabloid
headline.” / “The crasser supernaturalism keeps company, in these
novels, [...] with a peculiar sort of epistemological humility and
ontological abundance: the suggestion is that all truths are poten-
tially true, all realities are potentially real, but no truth and no
reality is exclusively true or real.”

Side 103:

Gilhus og Mikaelsson: Kulturens refortrylling: 11.

“en samlebetegnelse for en type nyreligigsitet organisert som
interessefelleskap med nettverkskarakter [samt] forventningen om
en ny tidsalder.” / “ikke begrenset til spesifikke grupper” /
“formidlet av massemedier som aviser, tegneserier, reklamer, CD-
er, bgker og filmer, med stort kulturelt nedslag.” / “et synligt tegn
pa at et betydelig kulturskifte er i ferd med a skje.”

Side 104:
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Sigurdson: Den postsekuldra tilstdndet: 332.

“Snarare menar jag att ett postsekulart tillstand skall uppfattas
som pluralistiskt i beméarkelsen att sekulariseringsprocesser och
avsakraliseringsprocesser kan existera samtidigt och d&van komma
i konflikt med varandra. Liksom for det demokratiske projektet
finns det ingen fardig, stabil och harmonisk form fér relationen
mellan religidsa och sekulara sétt att leva och forestalla sig varlden
och det postsekuldra tillstdndet utgor just insikten om en sadan,
instabil relation.”

Slavoj Zizek: The Fragile Absolute: 1.

“One of the most deplorable aspects of the postmodern era and its
so-called ‘thought’ is the return of the religious dimension in all its
different guises: from Christian and other fundamentalisms,
through the multitude of New Age sprititualisms, up to the emerg-
ing religious sensitivity within deconstructionism itself (so-called
‘post-secular’ thought).”

Side 105:

Aleksandr Morozov: “Has the Postsecular Age Begun?”: 40.

“The Western European secular project certainly did not propose
to annihilate religion [...]. And now, with the appearance of post-
modernism, the postsecular age has begun. In putting an end to the
Enlightenment monologue the postmodern has also put an end to
secularism as it has traditionally been understood. The age of indif-
ference and religious pluralism has arrived.”

John McClure: “Postmodern / post-secular”: 143-150.

“areligious revival: a resurgence (by no means unprecendented) of
spiritual energies, discourses, and commitments.” / “shattering and
schizophrenia” / “ontological decentering, destabilization, and
pluralization.” / “puts a whole range of worlds or discourses in
play, but does not attempt, or make possible, any articulation, dis-
crimination, or ranking of these worlds” / “anti-foundational, anti-
totalizing, and anti-realist” / “postmodernity can be seen as restor-
ing to the world what modernity, presumptuously, had taken away;
as a re-enchantment of the world that modernity tried hard to dis-
enchant” / “Wild and defiantly unrealistic exercises in irreverent
citation, genre-splicing, excess, caricature, and the grotesque, they
run so against the grain of realistic or even modernist seriousness
that it seems absurd, at first, to treat them as taking any issue seri-
ously.”

106:
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“dictates a rejection of more systematic, rational-empirical modes
of exploration” / “constructions of the real” [Bemeaerk, at de to
sidste citater fra denne McClure-artikel i bogen fejlagtigt er citeret
fra side 149 og ikke side 150].

Gilhus og Mikaelsson: Kulturens refortrylling: 194.

“Gud er ikke evig og uforanderlig - like lite som det senmoderne
mennesket og det fysiske universet, men er i kontinuerlig
utvikling.”

Kapitel 3: Krimiens mgrketal

113:

Arne Dahl: Morkertal: 255.

“Hemliga sallskap var sjuttonhundratalets melodi. Under inget
annat tidevarv har sd manga och sa olikarteade kultférbund och
sammanslutningar for invigda sett dagens ljus. Fast det var just
dagens ljus de aldrig sag. De forblev en mork, ogripbar understrém
under upplysningstidens rationella stravan efter ljus och klarhet.
Som om den ena inte klarade sig utan den andra, inte kunde fédas
utan att den andra foddas samtidigt.”

246.

“Ni maste forsta vilka morkertal jag pratar om, néstan alla r med,
pa et teller annat satt, ingenting av vikt hinder langre i den
verkliga varlden.” / “som inte ar avlasbart i statistikken”. [Bemaerk,
fejlagtigt citeret fra side 245 i bogen.]

Side 114:

260-262.

“det gamla vilkidnda strupgreppet pa honom.” / “méista bara
tillfredstallas sd hank an leva vidare.” / “ett tal ifran morkret”

175.
“Mistah Kurtz, nickade han. Fran Mérkrets hjdrta. Det ar sa de
svarta kallar den sjdlvutndmnde diktatorn Kurtz.”

392.
“pa det vald som forhindrar varra vald” / “den smarta som
forhindrar varra smarta.”

Side 116:
Edgar Allan Poe: Essays and Reviews: 571.
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“a strong undercurrent of suggestion runs beneath the upper
stream of the tranquil thesis.”

24,
“indefinite of meaning”

Side 117:
Fedwa Malti-Douglas: “The Classical Arabic Detective”: 59.
“the paternity of the detective genre”

Side 118:

Trond Berg Eriksen: Nietzsche og det moderne: 334.
“Kriminalromanen er en av de fa litteraere genre som vi ikke
kjenner fra den fgr-kristne antikken. Allerede det kunne tyde pa at
genren har kristne forutsetninger.”

Stephen Knight: Form and Ideology in Crime Fiction: 13.
“could only develop in a deeply Christian world”

Murdock: “Re-enchantment and the popular imagination”: 42.
“concern and compassion for others.”

Side 119:

].I. Packer: “Tecs, Thrillers, and Westerns”: 12.

“these are stories of a kind that would never have existed without
the Christian gospel. Culturally, they are Christian fairy tales, with
savior heroes and plots that end in what Tolkiens called a
eucatastrophe — whereby things come right after seeming to go
irrevocably wrong.”

John. G. Cawelti: Adventure, Mystery, and Romance: 43.
“mystery has been far more important as a subsidiary principle in
adventure stories”

W.H. Auden: The Dyer’s Hand: 147.

“the ethical and eristic conflict between good and evil, between Us
and Them”.

158.

“The fantasy, then, which the detective story addict indulges is the

fantasy of being restored to the Garden of Eden”

Spencer: Mysterium and Mystery: ix.
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“The longing to go back to our past, back to find those we have lost,
back to walk again with God through Eden is the quest for the
mysterium that lies behind the mystery.”

Side 120:

“the figure of Daniel in both tales, Bel and the Dragon and Susan-
nah, is the archetype of the hard-boiled mystery hero” / “alone
attacks the solutions everyone else has found satisfactory”

Malti-Douglas: “The Classical Arabic Detective”: 89-90.

“Once the genesis of the detective story is attributed to a historical
period, theories are developed to account for its presence in this
period.” / “For Kracauer, the whole system of the detective novel
replaces that of Christianity, and major elements of the novel can
be understood in precise Christian ritual terms, with the detective
replacing the priest.”

62.
“restricted to the events relating directly to the crime and its inves-
tigation”

Side 121:

77.

“there is no detective in the story” / “does not fit the detective
mode”

Roger Allan: “An Analysis of the ‘Tale of Three Apples’ from The
Thousand and One Nights: 52-58.

“a quintessential murder mystery” / “a finely crafted mystery sto-
ry” / “curiosity as to who Kkilled the girl” / “have been little investi-
gated”

Side 122:

Malti-Douglas: “The Classical Arabic Detective”: 82.

“is almost completely absent in the corresponding Arabic litera-
ture”

90.

“coexistence which we have seen of the detective and the flourish-
ing Abrahamic religion makes Kracauers association more difficult
to demonstrate”

Side 123:
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Robert van Gulik: Celebrated Cases of Judge Dee, Dover Publica-
tions, 1976 [denne titel mangler fejlagtigt i bogens litteraturliste]:
“the Chinese have an innate love for the supernatural” / “clashes
with our principle that the detective novel should be as realistic as
possible.”

Anne Wedell-Wedellsborg: “Haunted Fiction”: 22.
“deliberate blurring of the borderlines between fantasy and reali-

tyn

Side 124:

“In China and in the West, the modern fantastic allegory can be
read as a reaction to modernity. It is a site of difference, one that
privileges the alien, the illusory, and the irrational in contrast to a
vision of modernity that subsumes everything under a rubric of
ideological homogeneity, rationalism, and materialism. The fantas-
tic inherently recognizes the complexity and unknowability of the
modern world.”

Maurizio Ascari: A Counter-History of Crime Fiction: 10.

“one could say that a ‘foundation myth’ identifying Poe as the fa-
ther of detection was created to support a normative view of the
genre.”

Side 125:
Julian Symons: Bloody Murder: 29.
“the undisputed father of the detective story”

Holquist: “Whodunit and Other Questions”: 139-140.
“father of them all” / “the obvious reason that you cannot have
detective fiction before you have detectives.”

Maurizio Ascari: A Counter-History of Crime Fiction: 10.

“have all too often emphasized the rational dimension of what they
have styled as ‘detective fiction’ at the expense of other compo-
nents that also contributed - and still contribute in a significant
way - to its success.” / “a supernatural element within the tradition
of crime fiction.”

43.
“traditionally inscribed within the perfect shape of a triangle”

Side 126:
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42-49
“secular omniscience” / “gothic fiction anticipated detective fic-
tion” / “a nightmarish view of omniscience”

Holquist: “Whodunit and Other Questions”: 141.

“in the very depths to which he experienced, and was able to cap-
ture in words, the chaos of the world, that we must search for the
ordered, ultra-rational world of the detective story. / It was in this
powerful impulse towards the irrational that he opposed the there-
fore necessarily potent sense of reason which finds its highest ex-
pression in The Murders in the Rue Morgue and The Purloined Let-
ter. Against the metaphors for chaos, found in his other tales, he
sets, in the Dupin stories, the essential metaphor for order: the
detective.”

Side 127:

Joseph Wood Krutch: Edgar Allan Poe: 118.

“First reasoning in order to escape feeling and then seizing upon
the idea of reason as an explanation of the mystery of his own
character, Poe invented the detective story in order that he might
not go mad.”

Side 128:

Spencer: Mysterium and Mystery: 12.

“great division of the clerical crime novel might well be tales that
feature crimes by a cleric”

Ascari: A Counter-History of Crime Fiction: 55.
“passage from tragedy and epic to detective fiction entailed a ‘secu-
larization of mystery”

Peter Brooks: The Melodramatic Imagination: 15.
“post-sacred era”

Side 129:

Ascari: A Counter-History of Crime Fiction: 55.

“this process did not completely rule out a certain amount of inter-
action between detection and the supernatural in nineteenth-
century literature”

Brooks: The Melodramatic Imagination: 5.

“the domain of operative spiritual values which is both indicated
within and masked by the surface of reality. The moral occult is not

102



a metaphysical system; it is rather the repository of the fragmen-
tary and desacralized remnants of sacred myth.”

Ascari: A Counter-History of Crime Fiction: xii.
“its easier effects”

Brooks: The Melodramatic Imagination: 5.
“The melodramatic mode in large measure exists to locate and
articulate the moral occult”

Ascari: A Counter-History of Crime Fiction: 57.

“It may be argued that a new attention towards the link between
crime and the supernatural was fostered by the public interest in
spiritualism” / “melodramatic imagination also represented a con-
servative antidote to modernity, whose aesthetic fruit was realism
and whose ideological fruit was positivism.”

Side 130:

57-62.

“a ghost denouncing his own murder” / “a principle of order” /
“simultaneous presence [...] of gothic and modernity” / “re-entered
the genre through the back-door”

Gilhus og Mikaelsson: Kulturens refortrylling: 37.

“for 1800-tallets okkultistiske grupper, ved siden av interessen for
skjulte krefter, var troen pa at mennesket holder pa a utvikle seg til
et hgyere andelig stadium.”

42.
“forsgk pa a forene vitenskapelige tenkemater og en rasjonell
holdning til verden med interessen for det mystiske.”

53.
“tenkes i sentrum av det mysterigse samvirket av krefter, vesener
og forbindelseslinjer”

Ascari: A Counter-History of Crime Fiction: 53.
“placed as the hub of the mysterious co-operation of forces, spirits
and linkages”

66.

“the triumph of the scientific method and a materialist approach to
reality” / “but this cultural phase was ambivalent, involving an
interest in the spiritual and the occult”
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71-72.

“phrenology, mesmerism and spiritualism” / “Collins clearly re-
fused to attribute an absolute value to rational detection” / “divine
detection [...] ensuring the triumph of divine [...] justice”

Side 131:

Paul: Whatever Happened to Sherlock Holmes?: 35.

“a climate deeply imbued with the rational ideals of the Enlighten-
ment but increasingly inspired by a new romantic belief in the
capacity of the human spirit”

Ascari: A Counter-History of Crime Fiction: 81.
“uncanny’ forces that it perceives as ‘other’ although they belong
to its own past”

Steven Doyle, et.al.: Sherlock Holmes for Dummies:
“belief in the supernatural colliding with the philosophy of ration-
alism.”

Stephen Kendrick: Holy Clues: 12.
“areligious undercurrent moving through the investigation”

5.
“There is nothing in which deduction is so necessary as in religion”

Side 132:
5.
“It can be built up as an exact science by the reasoner”

136-138.

“somehow manages to free the guilty” / “detective fiction at its best
can be a spiritual guide to the administration of mercy, not merely
justice.”

18.
“carries about him the aura of a Zen teacher, a guru of awareness
and observation”

26.

“the moment of perception before our thoughs takes over, before
our concepts and notions intervene” / “Bare attention is seeing
things as they exactly are”
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104-106.

“the picture of Doyle that emerges here is not of a credulous inno-
cent tumbling into Spiritualism but of a man whose spiritual quest
was really a form of scientific method” / “the grand religion of the
future” / “a new world religion that was compatible with science
and personal experience” / “the New Age movement today”

Side 133:

51.

“somehow peculiarly acceptable to the modern sensibility, in
which God somehow seems missing in action, a void, a shadow, a
presence evoked by the whiff of retreating incense. For many peo-
ple [...] the notion of the Kingly God who judges all and presides
over the cosmos is becoming more and more problematic.”

Paul: Whatever Happened to Sherlock Holmes?: 53.

“undoubtedly reflects the optimistic deterministic attitude of sci-
ence at the time; and in some measure religion, if it was to retain
credibility among intelligent people, would have to come to terms
with it.”

Side 134:

Stephen Kendrick: Holy Clues: 12.

“the decline of religious myths in our time could serve to explain
the tremendous popularity of murder fiction”

Dennis Porter: “Detection and Ethics”: 12.

“in a post-religious society like that of the modern [popular litera-
ture] is frequently the only kind of widely read material that at-
tempts to distinguish between right and wrong or set up exempla-
ry models to be imitated. And among all forms of literature, no-
where is this more true than in detective fiction in the broad sense.
Where else outside detective fiction does it still seem appropriate
to raise questions about such theological categories as “good” and

nn

“evil” or such philosophical ones as “truth” and “justice”.

Nicholas Blake: “The Detective Story - Why”: 399f.

"We may imagine some [anthropologist] of the year 2042 discours-
ing on “The Detective Novel - the Folk-Myth of the Twentieth Cen-
tury.” He will, I fancy, connect the rise of crime fiction with the
decline of religion at the end of the Victorian era [...]. When a reli-
gion has lost its hold upon men’s hearts, they must have some oth-
er outlet for the sense of guilt. / This, our anthropologist of the
year 2042 may argue, was provided for us by crime-fiction. He will
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call attention to the pattern of the detective-novel, as highly for-
malized as that of a religious ritual, with its initial necessary sin
(the murder), its victim, its high priest (the criminal) who must in
turn be destroyed by a yet higher power (the detective) [...]. He
will note a significant parallel between the formalized dénouement
of the detective novel and the Christian concept of the Day of
Judgment.”

Side 135:

Holquist: “Whodunit and Other Questions”: 145.

“Lewis has completely missed the point about detective stories,
particularly the ones he had in mind”

Risto Saarinen: “The Surplus of Evil in Welfare Society”, 2003: 132.
“how can we defend the good of God while there is still evil” / “how
can we defend the good society while there is still evil”

Erik Routley: The Puritan Pleasures of the Detective Story: 57.
"Secular puritanism insists that make-believe is for women and
children: for men, the world of reality is their field of conquest and
their faculties must not be blunted by fantasy”

Side 136.
124.
“little room for romance”

224.
"puritan form of fiction”

Murdock: ““Re-enchantment and the popular imagination”: 39.
"a refusal to accommodate uncertainty, ambiguity, pluralism and
difference” / "popular imagination”

Side 137:
Spencer: Mysterium and Mystery: 1.

“the story of Jesus is a murder mystery” / “Why did Jesus have to
die?”

John Scaggs: Crime Fiction: 112.
“focusing on the reasons behind the act”

Spencer: Mysterium and Mystery: 9.

“this instance of spiritual detection [in order] to pierce through to
God’s intention” / "Perhaps the prior claim of God’s law on human
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law, God’s justice on human enforcement, God’s enigma in human
secrets, God’s revelation on detection and exposure informs the
secularized modern mystery genre as well. Because these tales are
mysteries by designation, they point back to the great mysterium
of existence. They are images of the hidden enigma of God. They
stand in the way of affirmation, they image a truth in the nature of
God about the eternal order, the primal goodness, justice, love, and
mercy which human existence in the images of God reflects.”

Side 138.

10.

"As the literature of the mystery genre became a secularization of
the concealing/revealing quality of the great mysterium, God as
orderer and focal point of unity was displaced by secular society,
priests displaced by police, and the sacred act of repentance and
reconciliation displaced by indictment and punishment.”

11-12.

“the sacred mysterium behind the mystery” / “any tale that in-
volves the clergy and crime" / “the line between dealing with sin
and crime is a very slim one” / “every tale about active ministers”

Side 139.

12-13.

“crime by a cleric” / “mysteries solves by the cleric” / “the clerical
crime novel focuses on clerics solving mysteries - not creating
them”

304-305.

“the cleric stands as the servant of the savior, the bearer of good
tidings, the bringer of reconciliation” / “like the mediator Christ,
stands in the gap between the questing mystery and the revealing
mysterium, a detecting human filled with God’s perspicacity” /
“often reveal a grim interpretation of what mercy is. Justice in the
clerical crime novel is primarily retributive rather than distribu-
tive”

Howard Haycraft: Murder for Pleasure: 76.

“it may well be Chesterton’s chief contribution to the genre that he
perfected the metaphysical detective story.” / “chiefly concerned
with the moral and religious aspects of crime”

Side 140.
76.
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“had only two main classifications: increasingly heavy-handed
romanticism on the one side, and the new scientificism on the oth-

”

er

Leonard Cassuto: Hard-boiled Sentimentality: 7.
"Inside every crime story is a sentimental narrative that’s trying to
come out”

12.

"The optimistic view of human nature joins with a nondenomina-
tional and evangelical Christianity to form the basis for the Ameri-
can sentimental worldview. In conjunction with a philosophical
argument that elevates the value of acting on behalf of others, sen-
timental Christianity idealizes renunciation and celebrates person-
al sacrifice [...]. The crime novel and the sentimental novel draw on
the same symbolic lexicon then, but with an important difference
in religious perspective [because] hard-boiled fiction edits the
sentimental lexicon to express a secular creed.”

15.

"The move in hard-boiled fiction toward sentimental men who
actively and violently guard the community [...] also enables the
secular to move into the place of the religious”

Side 141:

Ascari: A Counter-History of Crime Fiction: 160.

“Father Brown's stories actually combine detection with an ortho-
dox view of religion, refuting every ’irrational’ approach to reality
as a form of superstition” / "crime is typically presented at first as
the result of supernatural agencies, but this transitory explanation
is soon deconstructed by the humble hero” / “thanks to miraculous
intuitions that could be better described as abductions, Father
Brown can re-establish the realm of reason”

Paul: Whatever Happened to Sherlock Holmes?: 72-73.

“his personal method is his ability to identify himself with the
thought processes that make a criminal perform a criminal action”
/ “engages in detection not in spite of being a priest” / “but [...] he
is a detective because he is a priest”

Side 142:

James Brabazon: Dorothy L. Sayers: 144f.

"Do you promise that your detectives shall well and truly detect the
crimes presented to them using those wits which it may please you
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to bestow upon them and not placing reliance on nor making use of
Divine Revelation, Feminine Intuition, Mumbo Jumbo, Jiggery-
Pokery, Coincidence, or Act of God?”

Ascari: A Counter-History of Crime Fiction: 172.

"although the canonical tradition of detective fiction that Christie
came to embody as the 'queen of crime’ emphatically relied on
rational investigation, it never completely detached itself from the
supernatural dimension that characterized the counter-canon of
crime fiction. Like Doyle and Chesterton before her, Christie re-
duced the supernatural to the subsidiary role of transitory expla-
nation, but at the same time she also exploited it to conjure up an
ominous atmosphere of mystery that lures the public into reading
and is progressively cleared away by the investigation.”

Kapitel 4: Krimien under evighedens synsvinkel

Side 145.

Johan Theorin: Blodldge, Wahlstrom & Widstrand, 2010: 68.

“Vi mdnniskor dr rddda fér sd mycket och ser ofta nature som ndgot
ont. En orm pd en grdsmatta gor oss kallsvettiga av rddsla och fér
tankarna till ormen i paradise, till att vi blir frestade, att vdr vérld dr
hotad och sd vidare. / Men dlvorna ser krdldjur och alla andre
varelser som forbundna med varandra och med resten av nature, de
fér varken med sig ont eller got, bara en kénsla av att vi alla dr del
av ndgot store.”

Side 146.

Bagside.

“en blanding av kriminalroman och relationsdrama som vécker
upp naturvassen fran det forflutna och speglar dem id et moderna
samhallets drommar och radslor.”

Side 147:
Theorin: Blodldge: 400.
“de, pa sitt eget satt, ha uppfyllt hennes 6nskan om Max hjarta.”

Side 149:
Haycraft: Murder for Pleasure: 76.
“the explanations are sometimes as fantastic as the premises”

Poe: “The Murders in the Rue Morge”: 141-145.

“have [...] the whole air of intuition” / “of a character very strictly
analogous” / “chimed in with my meditations”
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Patricia Merivale et.al.: “The Game’s Afoot”: 1-7.

“The metaphysical detective story is distinguished, moreover, by
the profound questions that it raises about narrative, interpreta-
tion, subjectivity, the nature of reality, and the limits of
knowledge.” / “that parodies or subverts traditional detective-
story conventions” / “address unfathomable epistemological and
ontological questions: What, if anything, can we know? What, if
anything, is real? How, if at all, can we rely on anything besides our
own constructions of reality?” / “the ongoing critical debate about
postmondernity. The genre offers a useful way to understand
postmodernism as a theory, a practice, and a cultural condition.”

Side 150:

Patricia Merivale: “Postmodern and Metaphysical Detection”: 308.
“the “metaphysical” detective story has been considered synony-
mous with the “postmodern” detective story” / “it has roots deep
as the genre of detection itself.”

Holquist: “Whodunit and Other Questions”: 153.

“the new metaphysical detective story finally obliterates the traces
of the old which underly it. It is non-teleological, is not concerned
to have a neat ending in which all the questions are answered, and
which can therefore be forgotten.” / “its telos is the lack of telos, its
plot consists in the calculated abcense of plot. It is not a story - it is
a process”

Patricia Merivale: “Postmodern and Metaphysical Detection”: 308-
309.

“one finds that there is no solution, or the wrong solution, or an
incomprehensible solution” / “the abscense or perversion of the
traditional “solution””

Side 153:

Patricia Merivale et.al.: “The Game’s Afoot”: 16.

“efforts to establish identity [...] are confounded by solipsism, self-
projection, and the inability to position oneself in time or space or
even one’s own narrative”

9.
“maze without an exit”

Side 154:
Patricial Merivale: “Gumshoe Gothics”: 102.
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“suffer from a surfeit of clues, a shortage of solutions, and thus a
distinct lack of narrative closure.”

Routley: The Puritan Pleasures of the Detective Story: 123.

“World War II, which really did rock the moral foundations of
western society, letting loose a desperate anger and a fatalistic
sense of guilt in which detection could not flourish because the
people who wrote it and those who read it were precisely the peo-
ple who suffered most from the effects of this moral tornado.”

Side 156:

Karin Fossum: Elskede Poona, Cappelen, 2000: 247 [Bemezerk, at der
fejlagtigt henvises til s. 266 i den danske udgave. Citatet figurerer
pas. 248].

“Fortid og framtid eksisterte ikke lenger, bare denne ene dagen,
den tjuende august. Og enga pa Hvitemoen, igjen og igjen. Nye
innfall, nye grep, plutselige, uventede sprang. Jeg var hos Lillian.
Han hadde sagt dette sd mange ganger, men na klarte han ikke a
tro det lenger. Lillian sier nei. Hvorfor sa hun det? Den tjuende
august. Han var alene i bilen og kjgrte langs veien. Skremmende
bilder sprang fram i hodet hans. Bilder han ikke kjente opphavet
til. Var de hans egne, var de virkelige eller fantasi? Var de plantet
der av denne steile gra mannen?”

94.

“Han visste ogsd at dette hun nd fortalte antagelig var alt hun
husket. Kom hun senere pa nye ting, var det all grunn til a trekked
et i tvil. Mennesket hadde denne iboende trangen til 4 utfylle bildet
for a skape en helhet. En indre harmoni. Dette som na var broker
av en hendelse, kunne vise seg & bli mer etter hvert. [...] Skarre
kjente sin vitnepsykologi, han kjente til alle de tingene som
pavirker et menneskes opplevelse av hva det faktisk ser.
“Indtrykkets relativitet.” Alder, kjgnn, kultur og sinnstemning.

an

Méten han stilte spgrsmalet pa.

Schneider et.al.: “Paradoxical Effects of Thought Supression”: 6.
“attempts to suppress thoughts (or emotions) can result in a sub-
sequent rebound of absorption of those topics.”

Side 157.

“~ Du har plantet en indisk kvinne i bevisstheten hans, sa han
skarpt. - Slik en forsker i sin tid plantet den hvite bjgrnen. Som et
rent eksperiment. / - Jassa gitt? sa Sejer likegyldig. / - Bli med pa
en lek. Hvis du vet hva det er. / - Jeg tror da det. / - Du skal tenke
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fritt i noen sekunder. Lage deg et bilde av hva du vil. Alt er lov,
bortsett fra dette: Bildet far ikke inneholde en hvit bjgrn. Utover
det er alt tillatt. Men tenk for all del ikke pa en hvit bjgrn.”

Side 158:

Gunnar Staalesen: Din, til doden: 283.

“Vi sitter igjen med akkurat den samma morderen. Vi sitter igjen
med akkurat det samme svaret pa problemet som jeg gav deg sist
fredag. Den eneste forskjelle er at i mellomtiden har en mann drept
en unggutt.” / “Men sannheten har alltid flere sider. Jeg har snakket
med en del mennesker i mellomtiden, sa svaret er likevel kanskje
ikke helt det same - nar alt kommer til alt." / “Det finnes bare en
eneste renselsesprosess som hjelper, og det er - sannheten.” /
“sannheten er et farlig ord d ta i munnen. Man vet aldri nar det
beginner & vokse - og det det blir for stort.” / “jo flere ting som
holdes skjult, desto verre blir det & finne fram til - sannheten. Hvis
det finnes noen sannhet.”

Side 159:
Merivale: “Gumshoe Gothics”: 107.
“the failure of the detecting process”

Side 160.

Henning Mankell: Pyramiden: 139.

“Hur kunde man sa brutalt déda en gammal kvinna? Vad var det
egentligen som holl pa att hdnda i Sverige? [...] En underjordisk
spricka hade plotsligt uppstatt id et svenska samhallet. Radikala
seismografer registrerade den. Men var kom den ifran? [...] Det
handlade om ett 6kande vald. En brutalitet som inte fragade efter
om den var nddvandig eller inte.”

148.
“Vi skaper den lika mycket sjalv”

Side 163:
Arne Dahl: Himmelsdga: 63.
“metafysisk kraft eller sén skit” / “praktisk realitet”

Side 164:

113.

“- Vi kanske ska ringa pa forst? sa hon. / - Gor de tom du vill, sa
Lena. Det spelar ingen som helst roll. / - Varfor inte? / - For att jeg
kanner med hele min I6jligt samtidskdnsliga kropp att Lisa
Jakobssen ar dod. / Sara Sldppte Lenas hand och betraktade henne.
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/ - Menar du vekligen det? / - Jag vet. Jag som alltid hatar nar du
blir metafysisk.”

119.

Hon satt pa kna framfor Bengt Akessons grav och tittade upp i den
iskallt indifferenta himlen som kikade ner pa henne likt ett
klarblatt, likgiltigt 6ga. / Hon var fullkomligt ensam. / Det har var
det heliga 6gonblick da mobiltelefonen inte fick ringa. [...] Alltsa
ringed mobiltelefonen mitt under det heliga 6gonblicket. Hon
sankte sakta blacken fran himmel6gat”

Side 165:

Arne Dahl: Efterskalv: 40.

“Och de sm3, foga varaktiga individer soom samma slumo - eller
mojligen en annan - hade fatt for sig att placera in just har id et
store fyrdimensionella pussel som kallas manskligheten lat de
ganska patetiska rdnnilarna rinna nerfor de andras ansikten. So
mom de trots allt pd ndgot vis horde samman. Som om de delade
en erfarenhet. / Kanske kravdes det nagot exceptionellt for att inse
det. / For att inse att det finns en hel del som binder oss samman.”

42,
“For Kerstin Holms del var det anblicken av en sjoblot Sapochef
som fortydligaade det korta men intensiva regnets metafysiska

ann

betydelse [...]: “Regnet fallar over stora som sma”.

Side 166:

Dahl: Himmelséga: 398.

“en av de varsta djavlarna” / “Sedan slutade han tinka pa den
saken - han var ju ingen metafysiker -, drog pd sig horlurarna,
tryckte igdng sin iPod och lyssnade igenom hela Johann Sebastian
Bachs h-mollsmassa.”

Peter Kirkegaard: upubliceret interview med Arne Dahl.

“For en dekonstruktivt skolad forfattare, van vid att blotta
metafysiske strukturer, dr det intressant att hela tiden, i det man
skriver, kdnna det transcendentala suget, viljan till ndgot mer och
store. Jag inbillar mig att man far mest gjort och det blir
intressantest just i kampen med det metafysiska lockelsen.”

Side 167:

Dahl: Himmelséga: 409.

“Vi kan emellertid bestimma en sak. Att samla pa oss lita goda,
spannande berittelser, ses nasta ar vid ungefar samme tid och helt
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enkelt beritta historier for varann. Vaf tror ni om det? Det elfte
aret av tio.” / “Det bestimmer vi redan nu [...]. En elva.”

Arne Dahl: Ghost House 2.0

[Kortromanen er i Sverige kun udgivet som lydbog, mens den i
Danmark er udgivet som kortroman pa tryk. Jeg citerer den danske
oversattelse, og er ikke i besiddelse af et svensk manuscript.]

Side 173:

Gilhus og Mikaelsson: Kulturens refortrylling: 130.

“en form for modern folkereligigsitet, beslektet med forestillinger
om alver, nisser og troll.”

Side 174:

Michael Ridpath: Where the Shadows Lie, Corvus, 2010: 341.
“Magnus was only a few feet from Ingleif. He longed to examine the
ring, the cause of so much pain and anguish over the last couple of
weeks.” / “But whatever it is, it is evil.” / “an overwhelming urge to
grab the ring from her.”

Side 176:

Camilla Lackberg: Fyrvakteren, Bokforlaget Forum, 2009: 85.
“Gastholmen?” / Patrick nickade. “Den kallas visst s3, men jag tro
de sa att den hette nagot annat?” / “Graskar”, sa Erica. “Fast de
flesta haromkring kallar den for Gastholmen. Det sdgs att de
déda...” / “...aldrig lamnar 6n”, fyllde Patrik i och log. “Tack, jeg har
hort om den bohuslanska vidskepligheten.” / “Hur kan du vara sa
saker pa att det ar vidskeplighet? Vi sov over dir en gang, och efter
det var i alla fall jag och halva klassen 6vertygade om att det
sokade dar pa riktigt. Det var en otroligt marklig stimning pa on,
och vi sag och horde en del som gjorde att vi aldrig i livet skulle ha
sovit en natt till dar ute.” / “Tondringers fantasier ger jag inte
mycket for.” / Erica satte en armbage i sidan pa honom. “Var inte sa
torr nu. Lite spoken livar upp tillvaron.”

240.

“Gastholmen”, sa Vivianne fundersamt. “Det bruker alltid finnas ett
korn av sanning i sidana diar gamnla berattelser.” / Nja, jag vet inte
riktigt om jag tror pa spoken och gaster”, skrattade Erica, men
Vivianne tittade allvarligt pa henne. / “Det dr mycket som vi inte
ser, men som anda finns.” / “Tror du pa spoken, menar du?” /
“Spoken tycker jag ar fel ord. Men efter att ha jobbat med halsa och
valbefinnanda i manga ar, ar det min erfarenhet att det finns nagot
mer an bara den synliga, fysiska kroppen. En manniska bestar av
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energoer, och energy forsvinner ju inte, den omvandlas bara.” / [...]
“Jag ar skeptisk. Men jag skulle garna vilja bli motbevisad.”

Side 177:

352 [Sidetal mangler i bog fra den danske udgave: 396]

“Tror du da att det ligger nagot id et som siags?” / “Vad menar du?”
/ “Om Graskar, eller Gastholmen? Att de doda aldrig lamnar 6n.” /
Patrik log. “Nej, nu tror jag att du har fatt ett slag i huvudet eller
nagot. Det dr bara gamla skronor och spokhistorier. Inget annat.” /
“Ja, du har vall ratt”, sa Erica, men sag fortfarande inte helt
overtygad ut.”

Side 185:

Darko Suvin: Metamorphoses of Science Fiction: 66.

“It is intrinsically or by definition impossible for SF to acknowledge
any metaphysical agency, in the literal sense of an agency going
beyond physis (nature). Whenever it does so, it is not SF, but a met-
aphysical or (to translate the Greek into Latin) a supernatural fan-
tasy-tale.”

Side 192:

Johan Theorin: Skumtimmen, Wahlstrom & Widestrand, 2007: 173-
174.

“ett spokhus” / “hade sett ett ljus i ett av rumm i nedervaningen”

Side 193.

158.

““Vi satt vid koksbordet ock jag laste tidningen forst”, sa Sven-Oluf.
“Sedan laste Lambert. Och nir jag sag at than liaste om pojken
fragade jag honom vad han trodde. Och d3 sdnkte Lambert
tidningen och sa att pojken var déd.” / Julia blundade. Hon nickad
tyst. / “I sundet?” fragade hun. / “Nej. Lambert sa att det hade hant
ute pa alvaret. Han hade dodats pa alvaret.” / “Dédats”, sa Julia och
kdnde en isande kyla 6ver huden. / “En man hade gjort det, sa
Lambert. Samma dag som pojken férsvann, en man som var fylld av
hat hade dédat honom pa alvaret. Sedan hade han lagt pojken i en
grav vid en stenmur.”

392.

“Julia blundade. / Vid en stenmur, tinkte hon. Jens 1ag begravd vid
stenmuren runt Marnas kyrkogard, mordad av en man fylld av hat
- précis som Lambert hade sagt.”

194.
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“Folk har alltid suttit och pratat i skummtimmen.”

391.
“skymningen dar ute”

Side 194:

394.

“Det var den forsta riktiga vardagen, en dag av sol och varma och
blommor och féglar, nir himlen éver Oland tycktes héja sig som ett
ljusblatt lakan i vinden.”

397.

“Men om nagon senare fragade honom hur begravningen av den
lille pojken hade varit, skulle Bengt Nyberg kunna svara att den
hade kants ljus och vardig och fridfull, som - ja, som en sorts
avslutning.”

Side 195:

Johan Theorin: Nattfdk, Wahlstrom & Widestrand, 2008: 382.
“Dorren slog igen med en small. Joakim var ensam pa gatan igen.
Han andades ut och sdnkte blacken. / Sedan boérjade han ga tillbaka
mot tunnelbanan, men stannade till en siste gang framfor grinden
till Appelvillan [..] S& stod han n&gon minut och tinkte pa sin
syster. Jag kunde ha gjort mer for henne, hade han sagt til Gerlof. /
Joakim suckade och sag langs gatan en sista gang. / “Kommer du?”,
fragade han.”

Side 196:

“Markligt nog hade Tilda en kinsla av att manga fler personer dn sa
befann sig i ladan - gestalter som vakade i skuggorna omkring
henne.”

Side 197:

317.

"Det vinklate taket hogt ovanfor gav honom kénslan att ha stigit in i
en kyrksal.”

279

“Joakim klev upp fran golvet och svepte med ficklampan framfor
sig. / 1 det gula skenet sdg han banker - rader av banker. /
Kyrkbankar. / Trabdnkarna var torra ock spruckna och kantstotta,
helt utan utsmyckningar, och sag ut komma fran en medeltida
kyrka.” / “nar han gick fram sag han att det var en utriven sida ur
en gammal familjebibel: en Doré-teckning av en kvinna, kanske
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Maria Magdalena, som foérundrad stod och stirrade pa den
bortvélta stenen framfor Jesus grav. Det runda klippblocket lag valt
pa marken och gravoppningen gapade som ett svart hal ovenfor
henne.”

Side 198:

Theorin: Blodldge: 406.

“Majsolen loser upp bdde trollen och dlvorna, tankte han. De spricker
som sdpbubblor. Bara mdnniskorba blir kvar, en liten stund. Vi dr en
kort sdng under himlen, ett skratt i vinden som slutar med en suck.
Sedan dr vi ocksd borta.”

397.

“Livet var en drom for Vendela, men bara i korta stunder. Mest var
det en lang dvala utan bilder och minnen - ibland avbroten av
svaga ekande roster som pratade omkring henne och skuggor som
lyfte hennes kropp och drog i hennes armar. Hot lat allt hdnda utan
att bry sig, hon bara sov och sov.”

Side 199:

116.

“En enda sak som hun skulle be om, inget annat. Ldt Aloysius slippa
bli blind, tankte hon. Ge honnom ndgraa friska dr till... Det dr allt jag
vill be om.”

74.
[Samme citat som pa side 145]

Gilhus og Mikaelsson: Kulturens refortrylling: 120.
“uttalt opposisjon till kristendommen og gir den skylden for
undertrykkelse av kvinner, gudinner, nature og det seksuelle.”

Kapitel 5: Religion i skandinaviske krimier

Side 204:

Camilla Lackberg: Isprinsessan: 318.

“Visserligen hade han upplevt ett helvete som barn, men det var
nagonting mer dn det hos Jan. Nagot ont och ruttet som sipprade ut
fran hans porer.”

Side 205:
Camilla Lackberg: Predikanten: 300f.
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“Den tanken fick Jacob att ljusna. Sa maste det vara. Han hade sjilv
alltid trot mer pa det Gamla testamentets Gud. Den Gud som
kravde offer i blod.”

212f.
“Sjalv ar jag lite skeptisk sa fort det blir for mycket hallelujah, men
det ar ju bara jag.”

302.

“Inga dodskallar, inga blodbestankta klader, inga svarta brinnande
ljus. / Ovanfér eldstaden hingde till och med en tavla av Jesus, pa
vag upp mot himlen efter dteruppstandelsen, med en gloria kring
huvudet och med bedjande manniskor pa marken nedanfor
honom, blickande uppat. / Hur kunde man rattfardiga de ondaste
av handlingar med tanken att man gjorde det med carte blanche
fran Gud? Fast det kanske inte var sa konstigt. Genom tiderna hade
miljontals ménniskor moérdats i Guds namn. Det var ndgot lockande
i den makten, som berusade manniskan och forvillade henne.” /
“teologiska funderinger”

300.
“Det var som om han plétsligt blivit pAmind om hur farlig varlden
var dar ute och hur onda eller galna manniskor kunde vara.”

Side 208:

Zuckerman: Society without God: 155.

“Cultural religion is the phenomenon of people identifying with
historically religious tradition, and engaging in ostensibly religious
practices, without truly believing in the supernatural content
thereof.”

Side 209:
Staalesen: Faldne engler: 246f.
[Samme citat som pa side 11]

Side 210.
22.
“It’s the norm. It’s what we do.”

Side 211:

Saarinen: “The Surplus of Evil in Welfare Society”, 2003: 132.

“No less than three of the most recent best-selling Swedish crime
novels have the word “God” in their title.”
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Arne Dahl: De stérsta vatten: 271.

“Darovenfor betraktade han sina apostlar, som ingenlunda var tolv,
inte ens de gingse sju, utan sex. Och mer dn en halvfigur till Kristus
kunde han knappast gora ansprak pa att vara.”

Side 215:
Tom Egeland: Sirkelens ende, Aschehoug & Co., 2004: 378.
“er grunnen til at du holder denne boken i handen”.

382.
“Dan Brown, ved a antyde at kriminalintrigen er bygget rundt en
skjult sannhet, inviterer til debatt og kontrovers”

386.

“Boken er en roman fra ende til annen. En tankelek. [...] Nar jeg har
fratset i teologiske og historiske konspirasjonsteorier, er det fordi
de passer i romanen.”

Side 216:
“Sammen med min romanfigur Bjgrn Beltg, surfer jeg bare pa
overflaten av det spennede faget teologi.”

391.

“utfordrende og litt annerledes spennings- og
underholdningsroman”

363.

“a gjgre den til en rendyrket thriller - komplett med utsendte
agenter fra Vatikanet, fanatiske mordere, skuddvekslinger og
heseblesende biljakter. Men Bjgrn Beltg strittet imot.”

Tom Egeland: Paktens voktere, Aschehoug & Co., 2007: 464.
“Prinsen vi kjenner som Moses, var en egypter av kongelig byrd.
Han var ingen sgnn av slaver. Ettertidens bibelredaktgrer har
tilpasset ham sitt isrealittiske prosjekt.”

Side 217:

485.

“Lik enhver roman i grasonen mellom fakta og fantasi, er Paktens
voktere i sum ene og alene en takelek - et eventyr som fortsetter
der virkeligheten og vitenskapen slutter.”

Tom Egeland: Lucifers evangelium, Aschehoug & Co., 2010: 475.
“en tankelek i grasonen mellom fakta, fiksjon, fantasi og mytologi.”
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Side 218:

“At noe fremstdr som ufattelig [...] betyr bare at hjernen var sliter
med 3 skjgnne. [...] Akkurat som steinaldermannen er du og jeg
stengt inne i var egen tids begrensede forestillingsevne.”

462.

“Hvis jeg skal driste meg til & bli filosofisk eller religigs, vil jeg
definer gud som en universel urkraft. Ingen bevissthet, ingen
bibelsk patriark som styrer over menneskeheten med omsorg for
hver og en av oss, men en kraft. En kraft som oppsto med
universet, som en el av hele universet.” / “Hgres ut som noe midt
mellom new age og hinduistisk panteisme.” / “Kall det hva du vil.
Er ikke alle religioner menneskenes famlende forsgk pa a definer
rammene for denne udefinerbare kraften? Kraften som noen kaller
Gud.”

Side 219:

Risto Saarinen: “The Surplus of Evil in Welfare Society”, 2007: 1.
“why we still meet so much unexplained badness and tragedy in
spite of our best efforts to build up a just welfare society which
takes care for the poorest and the most mistreated.”

Risto Saarinen: “The Surplus of Evil in Welfare Society”, 2003: 1.
“"God” is for these murder mysteries a symbol of absence and emp-
tiness. The books outline a secular theodicy that asks: si Deus non
est, unde malum? A late modern translation of this would be: if
there is a God, how can we cope with evil?”

Side 220:

134.

“A secular theodicy formulates, analogically, three propositions: A)
our society and the people in it aim at being good, B) our society
has enough resources for a good life and education for everybody,
C) there remains too much real evil.”

131.
“welfare curtain” / “these peaceful societies has its shadow side.”

134.

“God is a Deus absconditus, a hidden God, whose goodness remains
a mystery for us. In the secular theodicy of contemporary crime
fiction, the authors are in a way focusing their attention on the first
proposition. They openly admit that we cannot understand the
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demonic drive within human beings. Crime authors outline a homo
absconditus, a humanity whose real intentions remain hidden.”

Side 221:

Brooks: The Melodramatic Imagination: 11.

“The heightening and hyperbole, the polarized conflict, the menace
and suspense of the representations may be made necessary by the
effort to perceive and image the spiritual in a world voided of its
traditional Sacred, where the body of the ethical has become a sort
of deus absconditus which must be sought for, postulated, brought
into man’s existence through the play of the spiritualist imagina-
tion.”

Side 223:

Carole M. Cusack: “Scarlet and Black”: 159.

“the authors do not seek to understand these communities, but use
them as a challenge to the norms of society.”

Side 224:

164.

“the reader cannot do other than reject the Mormons as perverted
and evil, and their religion as a sham and immoral.”

Stieg Larsson: Mdn som hatar kvinnor: 313.
“Om en prasts dotter ohleger sig genom skoékolevnad, so ohelgar
hon sin fader; hon skall brannas up pi eld.”

11.
“18 procent av kvinnorna i Sverige har nagon gang blivit hotad av
en man.”

131.
“46 procent av kvinnorna i Sverige har utsatts for vald av niagon

]

man.

376 [1 bogen fejlgtigt angivet pa side 369].
“Det ar inte en galen seriemodrdere som forlast sig pa Bibeln. Det ar
bara en helt vanlig fihund som hatar kvinnor.”

Side 232:

Cusack: “Scarlet and Black”: 174.

“the attitude of the general public” / “print and broadcast media
[...] which features sensationalist stories that are almost always
negative”
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Side 243:

Roy Jacobsen: Marions slgr: 360.

“skulle tildeles en “rettferdig straff’ og ikke "den farsen av en
skolerett” som Mahmoud kalte norsk rettergang.”

369.
“at sharia-lovene for et gyeblikk har kunnet virke i Norge”

344,
“Teamet er ikke skapt for a finne Fennevol og William. Det er skapt
for & finne Malkov, Fynn, Mahmoud. Og...”

Side 244:

369.

“Dersom man hadde foretatt en folkeavstemning om innfgring av
sharia her til lands, er jeg overbevist om at vi ville fatt et massivt
nei. Dersom man derimot lot folket stemme over hvorvidt
Fennevoll fikk som fortjent, er jeg redd vi ville ha mattet lytte til et
like rungende ja.”

371.
“problemene vare ikke var knyttet til etnisitet i det hele tatt”

Side 248:

Dahl: Efterskalv: 156.

“en total 6verblick over manniskosldktets samlade vetande” / “en
encyklopaedisk sammenfattning av islams historiska landvinningar
mot slutet av trettonhundratalet - da nogon motsvarighet
knappast fans id et lite mer primitive Europa.”

Side 249:

361.

“inte som metafysisk kraft eller san skit, utan som praktisk
realitet.”

152.

“For faktum var ju Ganske enkelt att vi i vast vet alldeles for lite om
arabvarlden och om islam. Vi borde veta mer. Vi borde veta vad vi
pratar om och inte falla in i klichéer och stereotyper bara for att
det ar enklare [...]. Fordomar ar alltid den enkla utvagen.”

Side 253:
Anne Holt: Pengemannen, Piratforlaget, 2009: 482.
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“slap lgs et monster.”

Side 254:

492.

“Hun har lest i Hans bok, som hun ma gjemme i undertgyskuffen
for at far ikke skal finne den. Religion er opium for folket, gneldrer
far bestandig” / “Hun har lest og lett i den forbudte Bibelen, men
alt hun finner, er fordgmmelse. / Gud og far er enige om bare én
ting: Slike som henne har ikke livets rett.”

496.

“en svart silhuett omhyllet av et lys sa sterkt” / “har lest og lest” /
“finner ingen trgst.” / “Lytt til hva jeg sier. Ikke hgr pa hva de sier
jeg har sagt.”

Side 272:
Gilhus og Mikaelsson: Kulturens refortrylling: 155-156.
“dekker et generelt behov i vestlig kultur - behovet for

kontinuerlig selvutvikling.” / “det kameleonaktige selvet fanger inn
tendenser i det senmoderne samfunnet.” / “et hgyere selv som er
uforanderlig og den dypeste kilden til menneskets selvutfoldelse.”

Side 276:

56-57.

“blir til i omtrent samme tidsperiode som den sammenlignende
religionshistorien vokser frem” / “representerer [...] et forsgk pa a
harmonisere alle religioner i en sykretistisk-filosofisk visjon.” / “en
filosofi, eller en leere, der den felles sannheten ligger til grunn for
alle religioner kommer till uttrykk.”

Side 283:

Helena von Zweighbergk: Det Gud inte sdg, Bokforlaget Semic,
2001: 236.

“djavulens utsanda”

Side 284:

13.

“Det som fick mig att krdkas den gangen, nar det gik upp for mig
vad egentligen hade hént, var nog inte graden av grymhet i brottet.
/ Aven om den var hog nog. / Det var grymheten i livet som fick det
att vanda sig i magen pa mig.” / “Herre, hur kan du I'mna nagon sa
overgiven?” / “Vad ar det som hander med mig nir jag inte ldngre
kan férnimma din existens?”
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Saarinen: “The Surplus of Evil in Welfare Society”, 2003: 133.
“Zweigbergk has written the whole book into the form of a dialogi-
cal prayer between the chaplain and her God. But this prayer final-
ly remains a monologue, since God never responds. [...] The mur-
der mystery is solved in the end, but probably nobody is helped by
that.”

Side 285:

Zweighbergk: Det Gud inte sdg: 207-208.

“Anita dr den som hjalper” / “Inte jag. Inte Gud eller Jesus. Snélla
manniskor som Anita.” / “Jag bad dig om vagledning, Herre, men
horde ingenting. Fick inga impulser alls.”

220-221.

“Det var mer an jag kunde bara. Hulkande berattade jag [...] hur
langt fran min tro jeg kdnda mig. Hur misslyckad och vilsen jag
var.” / “Grattis, sa han. Jag tror du boérjar komma nanvart.”

237f.

“Herre. helvetes Gud, forbannade Gud, id et 6gonblicket ville jag se
ditt vasen koka i helvetet, Guds godhet, bara skit, Gud din
forsumlighet, denne franvaro av skyddande makter, den trearige
flickan fick da sin slutgiltiga dom, utstott, skuldbetyngd, ensom [...].
En film drog igenom mitt huvud. Den treariga flickan, jag kunde se
hennes dgon framfor mig. Fulla av sorg, undran, fértvivlan. Hatet
och avvisandet omkring henne. / Det var da jag kréktes. Det var da
jag forbannade dig, Herre.”

248.
“Jag hade till och med slutat prata med dig, Herre.”

Side 286:

249-250.

“Det finns ingen mening i det har” / “Alltihop ar bara en vidrig
historia.” / “Ar det vad du ska siga till Gun, rét han. Bara for att
hennes 6de rymmer din personliga besvikelse over Gud? Har
lamnar jag dig, Gun, misshandlad av livet tills bara hatet finns kvar
i dig, bara for att jag hade velat ha ett béttre slut?” / “Hela mit liv
har gatt ut pa att saker och ting ska falla pd ratt plats, i ratt
sammanhang. Jag har anvint min tro for att bekrifta detta
sammanhang, om och om igen. Men jag har inte varit dar, inte varit
hos manniskorna och deres oférutsdgbarhet eller deras oférmaga
att vinda ont till gott. [...] Herre, vi r sd ensamma. Vi ar sa vilsna.
Det ar i detta jag masta ge trost.”

124



256.

“Herre, det var darfoér du sianda henne i min vag?” / “Och kanske
hade jeg nagot att sdga Gun. Men det jag hade lart mig genom
henne kunde jag inte leva utan.”

Side 287:

Aage Hauken: De ti bud: 7-9. [Samlingen er fejlagtigt angivet i
bogen til at veere udgivet i 1987. Den er udgivet 1986.]

“Mord slutter aldri a vekke oppsikt og interesse.” / “Prester er
vanligvis godt fortrolig med kriminalitet og forbrytere.” /
“perspektiv er et annet enn politiets, dommernes, bgdlenes eller
fengselsbetjentenes. Han ser det hele under evighetens
synsvinkel.” / “Kriminallitteratur er i sitt vesen oppbyggelig, det
kan det umulig herske tvil om. Riktignok gir den fantasien lov til &
utfolde seg fritt, lar aggresjon og frustasjon fa komme til orde. Men
samtidig minner denne litteraturen oss om hvor grensen gar
mellom gal tog riktig, god tog ondt - i virkeligheten. Hele hensikten
med genren er a avslgre og avskrekke. Derfor er den oppbyggelig -
og folgelig verdsatt av vare prester.”

Side 290:

Aage Hauken: Den dypfrystne pateren: 79.

“Nordiske mennesker kan let bli spaltet nar det kommer til
religion. - Gud blir let en annen og speciell verden, som av og til
mobiliseres, invaderer fglelser og tanker - for sa a bli borte igjen.
Men Gud er ikke slik. Himmel og jord er ifglge katolsk tro ulgselig
sammenknyttet. Var verden er blitt transparent, gjennomsiktig av
guddommelig mening - pa grunn av Ordet som ble kjgd. Gud ble
menneske for at mennesket skulle bli Gud, og derfor er intet
menneskelig Gud fremmed. Gud er menneskenes venn - Gud elsker
mennesker: han er filantrop, som de gamle sa. Derfor beginner Gud
alltid med det som er begynnelsen: brgdet og vinen.”

Side 292:

Aage Hauken: Judasevangeliet: 136.

“Brevet skrev seg fra en viss Markus som henvendte seg til en viss
Matteus - og takket for lanet av sistnevntes nyutkomne
evangeliebok. Han sa at han fant den meget interessant, den ville
sikkert bli til stor nytte na da han var i ferd med a forfatte sin egen.
Men han sa ogsa at den han netopp hadde ldnt av Johannes etter
hans mening var langt bedre”

Side 295:
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Aage Hauken: Solgudens hevn: 127.

“Her hadde det sosiale fremskritt klart a overflgdiggjgre religion -
og sa viser det seg at folk i all stillhet gar hen og slutter seg til en
antikk form for kristendom!”

211 [og ikke side 221, som det er angivet i bogen].

“Det mysterigse ved denne guden er ikke at han blir solgud med
tiden, men at han er sa farlig - han, skjgnnhetens og kunstens gud.
Apollon er et kontrastenes tegn, en sammensatt guddom, god og
ond pa samme tid - det guddommelige gar over enhver forstand.
Hans piler dreper, med pest - det vil si pa en uforklarlig mate. Han
forener motsetninger, han utgjgr i1 sin egen person et
spenningsprogram. Han illustrerer hvor dyster hedendommen er,
til tross for all skjgnnheten.”

223.

“Derfor ble Apollon stiende som det eneste vitnesbyrd om en
dramatisk drakamp mellom gammelt og nytt, sivilisasjon og
barbari, hedendom og kristendom.”

113.
“den gamle tro er stivnet og blitt formalistisk.”

242,

“Var ikke det romerske huset blitt en fornektelse av alt som vart
kjeere universitet star for: kultur, dannelse, tro, sivilisasjon - alle de
katolske dyder. Var alt vi drev med sa lgst forankret at disse
kvalitetene forsvant som dug for solen straks en av de gamle guder
stakk hodet opp av jorden?”

Side 296:

22f.

“Fordi kriminalromanen er sa teologisk. [..] Kriminalromanen
opererer med at sannheten ikke bare finnes, men ogsa kan graves
frem. Den gar til bunns i tingene, Bernard, presenterer oss for et
meningsfylt univers, om du vil, et som tilfredsstiller dype behov i
oss. Den skiller derfor mellom god tog ondt, sannt og falskt, skjgnt
og heslig [...]. Det sanne, det gode og det skjgnne hgrer sammen
[...]- Elementeer metafysik.”

Side 297:

187f.

“Munken og detektiven i Andreas bodde under samme tak. Begge
sgkte de lgsninger pa livets mysterier, men pa forskjellige plan.
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Religigs lengsel og jordisk uro gikk i ett hos ham. / Var de nd sa
forskjellige, disse to - munken og detektiven? / Vi vet jo ikke hvor
vi kommer fra, det vil si: ingen av oss har vi valgt vare foreldre, og
dermed har vi heller ikke valgt tid og sted for vart jordiske
opphold. - Dette er livets mysterium nummer én. Filosofien er
grunnlagt pa undring: hvorfor er noe heller enn intet? Hva er alle
tings opphav og arsak? Men i fgrste omgang er spgrsmalet rettet til
oss selv: hvorfor er jeg den jeg er? - hvorfor er jeg der jeg er? -
hvorfor akkurat na? / Spranget herfra og til lengsel efter Gud er
ikke sa sveert stor. For det er han som til syvende og sist er svaret
pa slike spgrsmal. Uten et slikt kompass blir terrenget uoversiktlig
og ferden foregar i blinde. / Det gjorde den altsa ikke for frateren.
for ham var spgrsmalet om jordisk opphav sa intimt knyttet til
spgrsmalet om religigst opphav att de gikk i ett. Lengsel efter Gud,
og kjeerlighet till sannheten, gikk ut pa det samme. For laerer ikke
all sannhet oss noe om Gud? Er ikke Gud selv summen av alt som er
sant?”

Side 300:

Arne Dahl: Dédsmessa: 50.

“outnjyttjade oljekdllor som bada nationerna gor ansprak pa vilar
sakart under sundets vattenmassor.”

5.
“Fossiler, tankte han, éverallt fossiler.”

Side 301:

178-180.

“Alla dessa underbara lador och fack och luckor och falsningar och
intarsia och hurtsar och irrgangar. Det var barockens labyrintiska
drom om alltings majlighet och samtidigt oatkomlighet. Om den
manskliga tankens formaga att forvilla alla och till slut ocksa sig
sjilv. Det masta ha varit mobelmakare Weissenbergers ambition
att inrymma varlden i sitt skrivbord. Makrokosmos i mikrokosmos.
Den livsnodvandiga illusionen av att dntligen vaga strava efter en
oférblommerad sanning som inte begriansades av inkvisitionens
kvardrojande medeltid - och samtidigt den lika livsn6dvandiga
desillusionen, den absoluta insikten i all mansklig stravans
fafanglighet.” / “Hela skrivbordet tycktes kunna dndra form i takt
med brukarens insikt i dess mysterier. Det var som en kameleont.”
/ “Allt kan inte genomlysas fullstindigt.” / “ge sig hdn at barockens
stora desillusion.”

Side 303:
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272-273.

“Och fann paradiset.” / “Du Gud som jag inte tror p3, var det har
din avsikt? Jag borjar nésten trod et, &van om jag inte tror pa dig.” /
“undviker dinosauriernes dde.”

Side 307:

Hakan Nesser: Mdnniska utan hund, Albert Bonniers Forlag, 2006:
185.

“Det var nar Gunnar Barbarotti blivit 6vergiven av sin hustru
Helena - for fyra ar sedan och i en alder av fyrtioett - som han
hade gjort sin deal med Gud. / Vad som galled var fradgan om den
senares existens. Sin egen existens var Gunnar Barbarotti blott
alltfér smartsamt medveten om.”

186.

“Det fans sa manga erbarmligt usla gudsbevis, det var Gunnar
Barbarotti och VAir Herre helt 6verens om. An den ene, idn den
andre efermdra omstdndigheten eller teologiska spetsfundigheten
togs som intdkt for att rod et s.k. grundproblemet i hamn. Anselm.
Descartes. Thomas av Aquino. Vad Gunnar efterlyste - och for
vilket Gud pastod sig ha all forstdelse i viarlden - var nagonting
handfastere. En enkel och rationell metod som en gang for alla
kunde avgora fragan.”

256.
“sitt knivskarpa deduktionsarbete”

328.

“Ar du en kunskapare fran Djavulen eller vad ar det frdgan om?” /
“Nagon tvivel o matt Djavulen existerade hade Gunnar Barbarotti
aldrig hyst. Det var Guds eventuella narvaro som var problemet.”

Side 308:

“Var Herre hade svarat at tom manniskor bara hade forstand att be
om sadant som de verkligen behdvde, skulled et vara enklare att
tilgodose bade den ene och den andra - och Gunnar Barbarotti
hade forsvarat sig med at than for sin del haft for sig att det var den
existerande gudens ansvar att utrusta médnniskorna med just ett
sadant forstand. / Angdende detta hade Var Herre bett at fa
aterkomma med ratt svar.”

Hakan Nesser: En helt anna historia, Albert Bonniers Forlag, 2007:
22.
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“Aven om du faktiskt inte existerar, kire Herre, brukade han tinka,
masta man erkinna att Den Heliga Skrift dr en forbaskat bra bok.
Atminstone bitvis.”

48.
“tryggad med elva podng”

Hakan Nesser: Berdttelse om herr Roos, Albert Bonniers Forlag,
2008: 467.

“Jag ar inte saker pa att Var Herre alltid uppskattar ditt satt at lasa
Bibeln.” / “lite for... osystematisk”

53f.

““Sd du... jag menar, du tror att det finns en gud?” [..] “Jag
betraktar mig faktiskt som troende”, sa hon. “Men jag brukar
liksom inte ga till torgs med det. [...] Darfor att... darfor att folk blir
sa besvarade. Och jag gar aldrig i kyrkan. Jag tycker ritt illa om
kyrkor... ja, inte sjidlva byggnaderna allsi, jag menar det dar
organiserade. For mig ar det en privatsak, om du forstar. En rela-
tion.” [..] “Jag forstar. Och jag tycker inte det ar speciellt
besvidrande.” [...] “Men du tror vl inte pa nagon gud” / Sag inte
det.””

Side 309:

55f.

““Din tro?” paminde Barbarotti. / “Ja, det har kommit smyganda p3,
kan man nog sdga. Det finns en gammal persisk dikt dar det star
‘Den segrande guden gar sakta i mjuka sandaler av dsneskinn’, det
stammer ritt bra med min bild av honom.” / “Mjuka sandaler av
asneskinn...? sa Barbarotti. / “Ja. [...] det &r en historia mellan mig
och honom, bara, du ska veta det. Jag bryr mig inte om utanverket,
ibland tror jag...” / [...] “Och Koranen och Buddha och Kabbalan?” /
“Kart barn har manga namn. [...] Flukta i bibeln! Hoérde du det, O,
Herre? Vad ger du mig for det?” / “En sak ar jag i alla fall siker pa”,
fortsatte Barbarotti inspirerat. “Och det ar att om han finns, Var
Herre, sa ar han en gentleman med humor. Allt annat ar otdnkbart.
Och han ar inte allsméktig.”

Side 310:

114.

“han inte fick begidra omedelbar hjilp i pdgaende utredningar.” / “O
Herre, bad han. Sind en strale av ljus in i en omtécknad och
formorkad snuthjarna. Jag sitter fast och vet mig ingen rad. Slang
ner ett halmstra i din stora nad”
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115.
“Om det hade med nagot slags gudomlig vagledning att gora eller
inte, kunde han inte riktigt bestamma sig for, men langsamt market
han hur en synspunkt holl pa att utkristaliseras ur kolgruvan i hans
inre”

329.

“Gode Gud, se till att det blir lite fjutt pa saker och ting, sa jag slip-
per vanka omkring sysslolos i min trerumsbur som en &ggsjuk
isbjornhona. Tva poang, okej?” / “borjade Var Herre hdva in sina
poang”

584.

“Om tillvaron var et spell, och det var den antagligen - dtminstone
ur visa aspekter - sa hade manniskan att kldda sig rollen som
o6dmjuk spelpjas, inte spelforare.”

Nesser: Berdttelse om herr Roos: 227.

“Det har du val markt. Jag har svart att fa kontakt med folk, svart
att fa kontakt med sjilva livet, kan man nog saga. Ja, det ar val det
som ar den stora fragan, egentligen...”

311.
“’Vilket da?” / “Vad i helvete det varit for mening med ens liv.”

201.
“himmelriket”

75-76.

“Har fans ingen religion och ingen heder, brukade hun siga. Gud
hade 6vergivet det. / “Om man inte foljde tolvstegsprogrammet [...]
det var det som var raddningen. En kraft starkara an jag sjalv...”

148.
“under Guds beskydd”

85.
“Ingen av dem var sarskilt troende, men kyrka skulle det vara,
menade Alice.”

205.
“For egen del trodde Valdemar Roos pa Gud. Inte pa frn dar
vanligen, vitskdggiga himlefadern dtminstone. Kanske fans det
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nagonting annat, brukuda han tidnka. Nagonting hogre, som vi inte
kunde begripe och som det heller inte var meningen att vi skulle
begripa.”

Side 312:
511.
“Den basta slutet ar att vi aldrig far reda pa det”

318.

“Det dr min djupa humanism som gor att jag intresserar mig for
sddana har lugubra mannisko6den. Ingen i hela varlden bryr sig
om Valdemar Roos, just darfor gor jag det. Jag vill ga till botton
med det hér [..] det &r min plikt mot en av dessa mine minsta
broder.”

Side 313:

318.

“Men denna filantropiska infallsvinkel stimde inte sarskilt val, den
heller, han var tvungen att erkdnna detta efter en stunds
skidrskadande.” / “en allmdnmansklig, vat drom.”

319.

“Det kan vara sa har [...] att den har historien bara ar intressant sa
lange vi inte vet hur det ligger til. S3 snart vi far reda pa det, i
samma stund som korten ligger pa bordet, kommer det att verka
banalt och trist och ingenting annat.” / “Jamen, det ar ju sa det ar
med sjalva livet? [...] Det ar fragorna och det outforskade som ar
det stora, inte svaren och det uppenbara.”

Peter Brooks: Reading for the Plot: 3.

“We live immersed in narrative, recounting and reassessing the
meaning of our past actions, anticipating the outcome of our future
projects, situating ourselves at the intersection of several stories
niot yet completed.”

Nesser: Berdttelse om herr Roos: 312.
“Livet mdasta vara en berattelse, annars dr det meningslost.
Foljagtligen outhardigt. Eller hur? Eller hur?”

318f.

“Gud, ja? Jag vet inte, men jag ar i varje fall sdker pa att en gud utan
fragor och mysterier pa sin hdjd kan vara en avgud. Det ar inte
meningen att ska forsta allting. Framforallt inte honom.”
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Side 314:
Hakan Nesser: De ensamma, Albert Bonniers Forlag, 2010: 19.
“Teologi. / Detta var grundstenen. Den dker han var satt att bruka”

61f.

“last Camus och Sartre, och det var férmodligen inte den basta
litteraturen att sitta i hinderna pa en blivande prast.” / “Den ljuvna
kldden” / “det enda kristendomen sysslat med de senaste
tvahundra aren varit att skuldbeldgga kladan.”

237.

““Det finns en gud”, atertog Rickard Berglund efter en halv minut.
“Men han bor inte i Svenska Kyrkan. Mig veterligt inte i ndgon
annan forsamling heller. Det tog mig mer dn trettio ar att forsta
den saken, men nar man val insett det, gar det inte att stilla sigi en
predikstol igen. I varje fall inte i vara vanliga kyrkor. Gud ar inte
narvarande dar, och jag tror... ja, jag tror at than skdms &6ver
tillstandet.”

452.

“Den finns hos alla manniskor men de flesta valjer att skygga for
den. Hur vi egentligen ska forhalla oss till vart liv. Till vara
handlingar och vart ansvar. Kristendomen har gatt sa fel, sa
ohjilpligt fel. Vi skulle behdva vrida klockan tillbaka nistan
tvatusen ar for att hitta vagen igen. Det ar sorgligt, outsagligt
sorligt.”

Side 315.

453.

“Jag har en tro. Det vill séga, jag ar av uppfattningen att det finns en
gud. Och jag har en relation till honom. Men jag tror inte att jag ar
religios i nagon vedertagen mening.”

455.

“Ia, jag ar egentligen bara sédker pa tre saker. Han ar en gentleman,
han har humor och han ar inte allsmaktig.” / “Har du kommit fram
till det dar pa egen hand?” / “Hur annars?”

238.

“det var nagonting id et som Rickard Berglund sagt, och i sattet han
sagt det p3, kanske, som berdrde honom. Som om... ja, som om han
faktiskt visste vad han talade om. Som om det bottnade i en djup
och sann erfarenhet.”
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371f.

“Den dar gamla avtalet, sade Var Herre, om att jag ska halla pa och
bevisa min existens for dig jaimt och samt, det ar kanske dags att
skrota det? [...] Att tro pa mig &r inte en fraga om kopslagan. Du far
inte stilla sadana villkor [...] jag ar inte allsméagtig. Jag rader inte
over allting, det 4r gammal missuppfattning. Jag rader inte over
manniskornas fria vilja och jag rader inte 6ver Djavulans pafund.
Jag ar den goda kraften, men det finns ocksa en ond kraft. Och det
inte jag som uppfann religionen och kyrkorna och paven, det var
manniskan. [...] Nar det giller Marianne kan vi bara fortrostna [...].
Doéden och livet ar verkligen grannar, précis som du suttit och
konstaterat i ditt skrackslagna tillstind. Men méanniskan ar faktiskt
den enda varelse som dr i stand att betrakta livets skonhet och
gladjas at den.”

Side 316.
372.
“Fran och med nu ar allt forandrat, tinkta Gunnar Barbarotti.”

438.
“Jag vet att det finns en regissor [...]. Nej, forresten, han ar inte
regissgr. Mera som en handledare.”

220.

“Nar allt var lugnt och bra, ndr ndden inte stod for dorren pa det
ena eller andra sattet, kunde man ha Gud i garderoben. Bara ta
fram honom nar han behovdes. Att behalla den dar relationen, den
dagliga kontakten rentav, kravde anstrangning och manniskan ar
av naturen lat.”

454.
“Det ar bara i dodens spegel man kan uskilja livet riktigt tydligt.”

312.
«nfz . = ”
Maéanniskan ar ensam

431.
“Manniskans mest grundldggande villkor dr ensamheten, det ar
ingen nyhet.”

528.
“Det allting handlade om var forstds det egna samtalet med Gud.”

207.

133



“Lamna mig i fred nu. Jag behover prata lite ostort med Var Herre.”
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