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Forord

Denne bog er resultatet af et ret intenst samvær med modernistisk lyrik
gennem en årrække. Et stort og komplekst stof har i denne periode struk-
tureret sig i forhold til et projekt, som kan sammenfattes med titlen Moder-
nistiske outsidere. Og det er mit håb, at det følgende kan skabe en diskus-
sion af et emne, der på den ene side besidder enhed og på den anden et utal
af facetter.

En række af bogens kapitler har tidligere været publiceret i forskellige
danske og nordiske tidsskrifter og antologier. Det drejer sig om “Skønhed
og forrådnelse – Stagnelius’ digtning mellem romantik og modernisme” i
KRITIK 119, 1996; “Idyl og dæmoni i Digte 1803” i Som Runer paa Blad.
Arbejdspapirer om dansk litterær romantik, 1996; “Den polyfone poet –
En revurdering af Bønnelyckes eksperimenterende digtning” i KRITIK
124, 1996; “Den blodige scene – Æstetisk strategi i Broby-Johansens ly-
rik” i edda 4/96; “Enhver gør holdt i sit eget rum – om ændringer inden for
dansk lyrik fra begyndelsen af 1980’erne og frem til i dag” i Spring nr. 7,
1994; “En anden form for uendelighed. Janus Kodal og det holistiske ver-
denssyn i ny dansk lyrik” i Spring nr. 10, 1995; “Hæslighedens poesi –
Civilisationskritik og utopi i en digterisk tradition” i Dansk Noter 1/1996;
samt “Modernismens fire dimensioner. En æstetisk-eksistentiel forståel-
sesramme for nyere poesi” i K & K 85, 1998.

Nærværende bog er skrevet parallelt med Digtets krystal (1997), og vis-
se forfattere og værker fra dansk lyrik efter 1980 er blevet behandlet i beg-
ge bøger. De vinkler, der er anlagt på stoffet i de to værker, er dog vidt
forskellige, og de to bøger skulle således kunne supplere hinanden.

Jeg vil gerne takke en række tidsskrifts- og antologiredaktører for god
behandling og rådgivning i forbindelse med de ovennævnte samt andre
artikler. Det gælder Frederik Stjernfelt og Niels Gunder Hansen (KRITIK),
Liv Bliksrud og Preben Meulengracht Sørensen (edda), Solvej Balle og
Christina Hesselholdt (Den blå port), Erik Skyum-Nielsen og Flemming
Ettrup (Bogens Verden), Marianne Barlyng og Birgitte Rasmussen Horn-
bek (Spring), Henrik Blicher (Som Runer paa Blad), Per Thorsen (Dansk
Noter), samt Jørgen Holmgaard, Lise Busk-Jensen og Jens F. Jensen (K &
K). Blandt de mange andre, som jeg skylder tak for opbakning og inspira-
tion, skal nævnes Jørn Vosmar, Niels Hannemose, Per Erik Ljung, Erik A.
Nielsen, Thomas Bredsdorff, Mogens Brøndsted, Carsten Nicolaisen, Jo-
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nathan Culler, Walter Benn Michaels, Anders Raahauge, Agnete Stjernfelt,
Rolf Højmark Jensen, Jørgen Holmgaard, Finn Stein Larsen, Hanne Leth
Andersen samt kolleger og studerende fra Aalborg Universitet. En særlig
tak til Anker Gemzøe og Bo Hakon Jørgensen for gennemlæsning af manu-
skriptet og til Odense Universitet og Møllerens Fond for økonomisk bi-
stand til udgivelsen.

Århus, maj 1998
Peter Stein Larsen
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11Indledning

1. Indledning: Modernistiske outsidere

Titlen Modernistiske outsidere kan i sig selv lyde som et paradoks, efter-
som modernistisk kunst altid har opfattet sig selv i en outsiderposition i
forhold til en etableret borgerlig kultur. Ikke desto mindre er det 20. år-
hundredes kunst- og litteraturhistorie blevet historien om, hvordan en kunst,
der engang var desintegreret og i opposition, nu er blevet til en etableret
kunsttradition med kvalitetshierarki og kanon – og med in- og outsidere.

Det følgende er et forsøg på at fremdrage nogle ret glemte eller oversete
kapitler i dansk modernistisk lyriks historie, som den er blevet skrevet i de
sidste årtier. Det er her tilfældet, at en række litteraturhistoriske konstruk-
tioner har gjort visse forfatterskaber, værker og poetiske tendenser mere
eller mindre usynlige, eftersom de ikke har korresponderet med forskel-
lige æstetiske normer, tekstanalytiske metoder og historiske konceptioner,
som forskningen har opereret med. Mit projekt er altså i slægt med de
seneste års afmytologiserende og dekonstruerende tendenser inden for lit-
teraturvidenskaben. Denne fremstillings mål er dog ikke så meget gennem
en teoretisk diskussion at anfægte forskellige positioner inden for moder-
nismeforskningen, men derimod med udgangspunkt i nærlæsninger af ly-
riske tekster at argumentere for en mere nuanceret forståelse af den dig-
teriske tradition.

1.1. Enhedspræg og kontinuitet

Hvis vi under ét betragter den forskning, der har relation til dansk moder-
nistisk lyrik, er det bemærkelsesværdigt, at den har grupperet sig omkring
to hovedsynspunkter. Det første synspunkt har som sit kardinalpunkt, at

87193_modernistiske_011-022.p65 25/03/11, 9:5011
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den lyriske modernisme kan beskrives ud fra en række æstetisk-eksistentielle
fællestræk, og at den kan anskues historisk som en kontinuert udvikling.
Det andet lægger vægt på den poetiske modernismes stilistiske og hold-
ningsmæssige heterogenitet og pointerer i beskrivelsen af det historiske
forløb, at der er tale om markante brud.

Omkring det førstnævnte grundsynspunkt – den statiske betragtning af
den modernistiske poesi – finder man inden for den internationalt oriente-
rede forskning som nogle af de mest markante værker Hugo Friedrichs
Strukturen i moderne lyrik (opr. 1956) og Kjell Espmarks Att översätta
själan (1975) og inden for den danske Erik A. Nielsens Modernismen i
dansk lyrik 1870-1970 (1976) og Bo Hakon Jørgensens Symbolismen –
eller jegets orfiske forklaring (1993).

Friedrichs klassiker har som sin grundtese, at moderne lyrik kan beskri-
ves med udgangspunkt i en række overordnede æstetiske kategorier, dvs.
en række stilistiske træk med relation til bestemte perceptionsformer og
måder at fortolke omverdenen på. Disse træk – f.eks. “det hæsliges æste-
tik”, “depersonalisering”, “sansemæssig irrealitet” og “tom transcendens”
– udfolder sig første gang hos de franske symbolister Baudelaire, Rimbaud
og Mallarmé og danner tilsammen en slags “modernismens retorik”.
Friedrich taler om, at der eksisterer “en struktur, dvs. et mønster, som på-
faldende stadigt vender tilbage i skiftende fænomener inden for moderne
lyrik”.1 Når Friedrichs værk har været overordentlig indflydelsesrigt, skyl-
des det nok, at det på fornem vis forener et væld af konkrete tekstiagttagel-
ser fra de lyriske forfatterskaber med en række centrale æstetikhistoriske
konceptioner. Dernæst er det bemærkelsesværdigt, at den fyrre år gamle
bog faktisk udfolder et postmodernistisk, eklektisk kunstsyn i sin beskri-
velse af, hvordan lyrisk modernisme kan opfattes som et stort lager af æste-
tiske strategier, som digteren i dag frit kan råde over.

Ser vi herefter på, hvordan anden forskning inden for lyrisk modernisme
har adskilt sig fra Friedrich, kan man se en divergens med hensyn til det
normative grundlag, som implicit er til stede i Friedrichs bog i forhold til
modernisme generelt. Friedrichs syn på modernismen tilstræber kritisk di-
stance i en stilistisk orienteret analyse, der har sine rødder tilbage i den
russiske formalismes forståelse af poesiens væsen som “underliggjort sprog”.2

Friedrich anvender i sin modernismekarakteristik konsekvent negativt va-
loriserede begreber som “dissonantisk”, “deformeret”, “abnorm”, “okkult”
og “fremmedgjort”. I anden litteraturkritik, som f.eks. Kjell Espmarks Att
översätta själen (1975) forholder det sig anderledes, idet den modernisti-
ske kunst med udgangspunkt i en mindre formalistisk og mere fænomeno-
logisk betragtning opfattes som et meningsfuldt eksistentielt projekt. Mens
Friedrich opfatter det modernistiske billedsprogs “sansemæssig irrealitet”

87193_modernistiske_011-022.p65 25/03/11, 9:5012
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som udtryk for oplevelsen af afmagt og fremmedgjorthed, taler Espmark
om de digteriske billeder som et forsøg på “att översätta det osynliga, det
ogripbara, drömmen, nervarna, själen”, og mens Friedrich i lighed med
Ortega y Gassét3 taler om en “afhumanisering” og “depersonalisering” af
den nye kunst, ser Espmark i modernismen “en orientering mot den univer-
sella människan”.4 I Att översätta själen – formuleringen stammer fra
Baudelaire – gennemgår Espmark i en kronologisk fremstilling, hvordan
det samme projekt – altså at udtrykke et sjæleligt stof ved hjælp af det
poetiske billede – kan aflæses som en grundbestræbelse i hele den lyriske,
modernistiske tradition fra Baudelaire, Rimbaud og Mallarmé og frem til
Eliot, Trakl og Breton.

Sammenligner man Friedrichs vinkel på den modernistiske poesi med
Espmarks, er det endvidere bemærkelsesværdigt, at Espmarks er et pro-
jekt, der findes i mange varianter. Vi kan gå til digtere som Eliot og Breton
og møde forskellige forestillinger om korrespondancer mellem det lyriske
billede og sjælelige tilstande i form af “objektive korrelater” eller surrea-
lismens “symboler”, eller vi kan gå til den jungianske psykoanalyse og
finde idéerne om “arketyper” og “det kollektive ubevidste”. Og vi træffer i
nyere fransk filosofi en billedfænomenologisk tradition med navne som
Sartre, Bachelard og Blanchot, hvor det lyriske billede i kraft af sin ny-
hedsværdi, uoversættelighed og kompleksitet på forskellig vis tilkendes en
særlig erkendelsesfunktion og opfattes som det sande udtryk for en men-
neskelig længsel efter frihed fra materiel bundethed og rationalitet. Når
kunstens billeder f.eks. med Bachelards udtryk skænker os et “lykkens
rum”,5 er det en fundamental, livsvigtig funktion, idet “imagination” udgør
selve nerven i evnen til at kunne forudse hændelser i livet.

Efter betragtningen af den internationalt orienterede forskning i lyrisk
modernisme, hvor der lægges vægt på et enhedspræg ved denne digtning,
kan man, hvis man fokuserer på den dansk orienterede forskning, finde
værker, der repræsenterer de samme tendenser. Alle andre forskelle lige er
der i to af de mest fremtrædende værker om dansk modernisme – Erik A.
Nielsens Modernismen i dansk lyrik 1870-1970 (1976) og Bo Hakon Jør-
gensens Symbolismen – eller jegets orfiske forklaring (1993) – en klar ten-
dens til at vurdere symbolisme-modernisme-traditionen som henholdsvis
et absurd-destruktivt og meningsfuldt-konstruktivt projekt. Modsætningen
svarer, som man ser, til den man så mellem Friedrich og Espmark.

Både Erik A. Nielsen og Bo Hakon Jørgensen præsenterer i deres værker
en række nærlæsninger af den danske digttradition fra det 19. århundrede
og frem til de sidste årtier. De beskriver begge den langsomme konsolide-
ring af en autonom symbolistisk-modernistisk dansk lyrik, der har løsrevet
sig fra enhver form for overordnede etiske og religiøse normsystemer.

87193_modernistiske_011-022.p65 25/03/11, 9:5013
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I Erik A. Nielsens bog, der behandler en afrundet og tilendebragt ned-
brydningsproces af hundrede års varighed, nemlig perioden 1870-1970,
opfattes sækulariseringen på linie med de tyske kunst- og litteraturteoreti-
ske klassikere Hans Sedlmayrs Verlust der Mitte (1948) og R.N. Maiers
Paradies der Weltlosigkeit (1964). Sækulariseringen beskrives i Nielsens
karakteristiske stil som en udvikling, hvor “den energi, som tidligere bånd-
lagdes i opstigningen fra genstanden til dens betydning i højere tilværel-
sesordener, i isolationen stilles til rådighed for en fascineret oplevelse af
tingens overflade”. Denne proces ser Erik A. Nielsen afspejle sig i den
danske lyrik fra J.P. Jacobsen til Højholt, hvor normløsheden og nihilismen
tiltager for hvert årti, vi bevæger os frem. Mennesket og dermed digteren
bliver, forklares det, i stadig stigende grad op igennem det 20. århundrede i
“besiddelse af kræfter, der hidtil har været metafysisk bundne”, og der
“vokser af kaostroen en fordring om sanseintensitet”.6

Modernismen i dansk lyrik 1870-1970 stopper med den totale afmytolo-
gisering og aflivningen af metaforen hos Hans-Jørgen Nielsen og Højholt.
Set tyve år efter, dvs. i 1996, er det klart, at den “orfiske retræte”, som Erik
A. Nielsen beskriver, langtfra er fortsat inden for dansk digtning efter 1970.
Fra 1980’erne og 1990’erne finder man modernistiske digtere, der i aller-
højeste grad er metafysisk orienterede, såsom Strunge, Tafdrup og Green
Jensen. Og disse digtere ligner mere digtere fra den klassiske symbolistisk-
modernistiske tradition, end de ligner de værdinihilistiske konfrontations-
modernister og konkretister fra den danske 1960’er-lyrik. Men det kunne
Nielsen naturligvis ikke vide i 1976.

Mest centralt ved en karakteristik af Modernismen i dansk lyrik 1870-
1970 er det i denne sammenhæng at slå fast, at der er tale om en negativ
valorisering og skeptisk vurdering af den modernistiske kunsts projekt.
Erik A. Nielsen konkluderer i et højstemt og skæbneladet, kristent billed-
sprog: “Det symbolske sprog” bliver “med voksende radikalitet skilt ud fra
sin kosmiske herlighed, har mistet sin stråleglans og sin indflydelse, og det
har i sit exil, kaldet det autonome kunstværk, lukket sig omkring sig selv i
takt med at verden blev kaotisk.”7

Modsat Erik A. Nielsens afhandling er Bo Hakon Jørgensens Symbolis-
men – eller jegets orfiske forklaring et værk, der – som Kjell Espmarks –
tilkender det symbolistisk-modernistiske digtersubjekt målrettethed, me-
ningssøgen og autoritet. Bo Hakon Jørgensen tager udgangspunkt i en sym-
bolismebestemmelse med afsæt i en række franske poetikker fra slutningen
af 1800-tallet.8 Fællestrækket i disse poetikkers symbolismeforståelse er
betoningen af, at der er tale om en enhedssøgen, og at denne enhedssøgen
ses organiseret i forhold til fem forskellige temaer, nemlig korrespondance-
begrebet, suggestionen, symbolanvendelsen, musikken og det frie vers.9

87193_modernistiske_011-022.p65 25/03/11, 9:5014



15Indledning

Hvor Bo Hakon Jørgensen betoner, at symbolismen er “epokalt forskellig”
fra romantikken med hensyn til de fem karakteristika, så er den til gengæld
langtfra en epoke, hvis betydning er udspillet omkring århundredeskiftet.
Der går, sandsynliggøres det i bogen gennem en serie analyser af udvalgte
digte, en linie i dansk poesi fra Sophus Claussens og Johannes Jørgensens
symbolistiske æstetik og frem til Højholts og Søren Ulrik Thomsens sen-
symbolistiske.10

Generelt er Bo Hakon Jørgensens holdning altså i klar modsætning til
Erik A. Nielsens, hvad angår vurderingen af modernismen som et menings-
fuldt og veldefineret projekt. Klart og fyndigt anfører Jørgensen f.eks.:
“Symbolismen er en litterær/mytologisk perspektivering af privat jeg-liv”
og “en subjektivitet, der vinder identitetsgivende styrke ved at komme til
sprog”.11 Og hvor Erik A. Nielsen griber til apokalyptisk religiøsitet med
“kaos”, “lukkethed”, og tabt “stråleglans” / “kosmisk herlighed”, bruger
Jørgensen ofte optimistisk naturvidenskab med “forske”, “grundformel”
og “bevidsthedsapparat” i sin metaforik: “Symbolismen søger på baggrund
af en fundamental intethedsoplevelse at forske sig frem til en bagvedlig-
gende grundformel i det menneskelige bevidsthedsapparat.”12

Betragter vi under ét de fire beskrevne modernismeteoretiske værker,
der lægger vægt på et enhedspræg inden for modernistisk lyrik, er der i-
midlertid en tese, der står helt fast: At moderne lyrik starter i sidste halvdel
af det 19. århundrede. I Friedrichs og Espmarks værker er det ligesom hos
Adorno og Benjamin og i Poul Borums Poetisk modernisme (1966) indi-
skutabelt, at indgangsportalen til modernistisk lyrik er Baudelaires Fleurs
du Mal (1857). I enkelte tilfælde som i Torben Brostrøms Labyrint og ara-
besk (1967) og Ti års kritik (1975) argumenteres der for, at der også findes
“en anden modernistisk tradition, som udgår fra Baudelaires samtidige Walt
Whitman, hvem Friedrich kun har en sidebemærkning tilovers for. En poesi,
hvis universalisme ikke er tragisk, men som har de nye muligheders uni-
versalisme.”13 Men stadig opretholder denne kritik af den Friedrich’ske mo-
dernismebestemmelse, der i praksis blot sætter det modernistiske skelsår til
to år tidligere, nemlig til udgivelsen af Whitmans Leaves of Grass (1855), et
skarpt skel mellem det tidlige 1800-tals romantik og det sene 1800-tals
symbolisme/modernisme. Også Jørgen Sonnes De første moderne (1983),
der foruden Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé og Lautréamont også behand-
ler den allerede i 1855 afdøde, desperadodigter Gérard de Nerval som en
moderne poet, er et eksempel på et forsøg på at rokke lidt ved den grund-
murede litteraturhistoriske konstruktion, der f.eks. med Poul Borums ord
fastslår, at “Baudelaire er den første og den største moderne digter”.14

Inden for dansk litteraturhistorie har myten om en portalagtig indgang til
den moderne poesi med en monumental Baudelaire-agtig skikkelse været
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gældende siden 1960’erne. Navnet er her J.P. Jacobsen, hvis stilling som alt
andet end positivist og darwinist har været antydet, siden Brandes selv be-
skrev ham som “vor sjælfuldste og mest digteriske Særling”.15 Og da Aage
Henriksen-skolen og ideologikritikken tager fat på dekonstruktionen af Vil-
helm Andersens litteraturhistorie, er tendensen til at placere Jacobsen som
præmodernist en tilbagevendende begivenhed. Erik A. Nielsen skriver i sin
suggestive, metaforiske stil om “sværdet igennem nattens hjerte” i “Ara-
besk til en Haandtegning af Michelangelo” (1874), at “med dette sværd
skæres dansk modernistisk digtning fri fra det borgerlige liv”.16 Peer E.
Sørensen siger i 1976 i ideologikritikkens mere abstrakt-kølige jargon det
samme om det samme digt: “Jacobsens refleksioner er i deres specifikke
form sammenfaldende med tendenserne inden for den europæiske sym-
bolisme/modernisme”.17 Og Poul Borum proklamerer i anmelderens sensa-
tionsorienterede, lakoniske stil om Jacobsen i 1969: “Modernismen i Dan-
mark er begyndt”.18

Som man altså ser, har der i dansk litteraturforskning normalt været lagt
vægt på, at der er et betydeligt skisma mellem en romantisk digtning fra det
tidlige 1800-tal og en symbolistisk-modernistisk fra det sene 1800-tal og
fremefter, og der har været en generel tendens til simpelthen at definere
symbolismen/modernismen – som det også oftest sker inden for germansk
modernismeforskning – som en modsætning til eller reaktion på romantikken.

Modsat dette synspunkt har der i dele af den angelsaksiske litteratur-
forskning siden 1950’erne været en tendens til at se på kontinuiteten i den
kunstneriske udvikling fra romantikken over symbolismen og frem til nu-
tidens modernisme. I argumentationen for, at man skal søge den moderne
kunsts rødder i slutningen af det 18. århundrede, kan man hente støtte hos
så forskellige litterater som hermeneutikerne Northrop Frye og M.H.
Abrams, og dekonstruktionisten Paul de Man. Frye diagnosticerer bl.a. det
moderne i den romantiske litteratur i dens brug af mytologi, der anvendes
løsrevet fra enhver form for dogmatiske systemer og forvaltes som led i
skabelsen af en helt personlig omverdenstolkning, mens Abrams specielt
hæfter sig ved de klare paralleller mellem den ekspressive kunstnerrolle og
“imagination”-begrebet i de to epoker. Endelig ser Paul de Man roman-
tikernes modernitet i deres retoriske bevidsthed, hvorved han forstår den
artistiske dimension, som deres tekster tilføres i kraft af, at kunstneren har
gennemskuet sprogets manglende evne til at repræsentere såvel den indre/
sjælelige som den ydre/materielle verden.19

Der findes dog enkelte eksempler inden for dansk litteraturforskning på,
at man har påpeget forbindelsen mellem det 18. og 19. århundredes lyrik
og nutidens. Det gælder f.eks. for Keld Zeruneiths åndshistorisk orientere-
de biografier Den frigjorte. Emil Aarestrup i digtning og samtid (1981) og
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Soldigteren. En biografi om Johannes Ewald (1985). I førstnævnte bogs
indledning fremføres det f.eks., at Aarestrup er intet mindre end “den første
moderne dansker”.

Et andet eksempel er den angelsaksisk orienterede digter og kritiker Bo
Green Jensen, der i essayet “Den stadige blomstring og den tabte epifani”
(1985) hævder, at det kan være mere frugtbart at se på lighederne mellem
romantik og modernisme end på forskellene. En central formulering lyder:

Min hypotese er slet og ret den, at romantikken ikke “ophører” på et
eller andet tidspunkt i det nittende århundrede, men at dens transcen-
dentale og/eller “sorte” strømninger op igennem århundredet og ind i
vort eget metamorforiseres i stadigt mørkere, mere komplekse for-
mer, mønstre og motiver. At symbolismen og sidenhen modernismen
snarere end at være reaktioner på eller imod romantikken, kan be-
tragtes som henholdsvis anden og tredje fase af denne.20

Green Jensens essay mangler imidlertid én ting, nemlig ikke-engelske lit-
terære eksempler på tesens gyldighed i praksis. Og det er denne mangel,
som den følgende fremstilling vil forsøge at afhjælpe. Det første under-
belyste hjørne af den lyriske modernismes historie vedrører tekster, der
helt uproblematisk er blevet kategoriseret som romantiske – og ofte derfor
som mindre nutidsrelevante – i kraft af den i dansk litteraturforskning knæ-
satte myte om, at den symbolistisk-modernistiske poesi begynder med J.P.
Jacobsen eller Sophus Claussen, og at tidligere dansk lyrik er epokalt for-
skellig fra denne. I afsnittene “2.1. Skønhed og forrådnelse” og “2.2. Idyl
og dæmoni i Digte 1803” vil det blive forsøgt at læse to digtere fra den
nordiske romantik, Oehlenschläger og Stagnelius, med fokus på deres tek-
sters karakter af at være en gryende start på en symbolistisk-modernistisk
æstetik og omverdensfortolkning. Også afsnittene “5. Den idiosynkratiske
vision” og “6. Modernismens fire dimensioner” har til hensigt med afsæt i
en læsning af danske og europæiske digteksempler at sandsynliggøre, at en
række centrale poetologisk problemstillinger forbinder poesien fra det tid-
lige 1800-tals romantik med 1990’ernes modernisme.

1.2. Heterogenitet og faseopdeling

Efter at have omtalt den del af forskningen inden for modernistisk poesi,
der har fokuseret på enhedspræget og kontinuiteten i den lyriske tradition,
er det dog ligeså vigtigt at påpege, at en betydelig del af den symbolistisk-
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modernistiske poetik har beskæftiget sig med at sætte skel mellem forskel-
lige epoker inden for lyrisk modernisme. Hvad angår den internationale
modernisme, er tendensen til at afgrænse litterære perioder og lancere nye
ismer specielt dominerende i avantgardebevægelsernes manifester, hvor det
gang på gang slåes fast, at en helt ny litteratur holder sit indtog. Eksempler
er Marinettis futuristiske manifester (1909-1925), Tzaras dadaistiske program-
skrift (1916), Pounds imagistiske og vorticistiske programskrifter (1912-
14) og Bretons surrealistiske manifester (1924-42). Inden for den danske,
modernistiske lyrik udvikles bevidstheden om, at den danske poesi er i
slægt med den eksperimenterende kunst fra de internationale avantgarde-
bevægelser først efter Anden Verdenskrig. Berømt er Torben Brostrøms
polemiske essay “Det umådelige mådehold” (1959), der for alvor gør op-
mærksom på dette forhold. I 1960’erne forekommer der herefter en række
forsøg på at kategorisere og faseopdele den danske lyrik.

I Modernismen i dansk litteratur fra 1967 sætter Finn Stein Larsen et
skel mellem, hvad han benævner, en “sensymbolistisk” digtning, omfat-
tende et stort felt af digtere fra før 1950’ernes slutning såsom Tom Kristen-
sen, Per Lange, Paul la Cour, Ole Sarvig og Heretica-kredsen, og en “mo-
dernistisk”,21 bestående af den på den tid unge digtergeneration med Rif-
bjerg, Erik Knudsen, Malinowski, Ørnsbo, Benny Andersen og Jørgen Sonne.
Som kendetegn ved den “sensymbolistiske” digtning fremhæves den hero-
isk lidende digterattitude, det digteriske projekts karakter af helhedssøgen,
forståelsen af digtet som en visionær særverden og det patetiske sprogleje.
Dette står i kontrast til den “modernistiske” lyriks stykkevist erkendende
digter, det digteriske projekts præg af at være en – ofte psykoanalytisk in-
spireret – identitetssøgen, opfattelsen af det digteriske motiv som et kon-
kret, sanset udsnit af omverdenen og anvendelsen af et tabukrænkende
sprog.

Allerede året efter, i 1968, kommer der endnu et bidrag til en faseopde-
lingsmodel af dansk modernistisk lyrik med Hans-Jørgen Nielsens genera-
tionsantologi Eksempler (1968). I denne overtager Hans-Jørgen Nielsen
periodekategoriseringen fra Modernismen i dansk litteratur og omdøber de
to epoker “sensymbolisme” og “modernisme” til henholdsvis modernis-
mens “første og anden fase”. Desuden tilføjer han et skel i forhold til en
“tredje fase”, nemlig den der også går under navnet “konkretismen”. Niel-
sen gør i sin bog – helt på linie med hvad Göran Palm m.fl. gjorde fem år
tidligere i Sverige – kort proces med den såkaldte “metafysiske aristokrat-
modernisme” eller “metaformodernisme”. Nielsen lægger demonstrativt
afstand til al tidligere dansk litteraturforskning, men henviser til gengæld
til den tyske modernismeafhandling R.N. Maiers Paradies der Weltlosig-
keit (1964), fra hvilken han henter betegnelserne “die Tragisch-Abstrak-
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ten” og “die Rein-Abstrakten”. Begreberne, som Maier udleder af sin be-
handling af den tyske avantgardedigtning fra begyndelsen af århundredet,
dækker groft sagt henholdsvis en sensymbolistisk tragisk lidende digter,
der begræder verdens tab af mening (“die Not der Weltlosigkeit”) over for
en konkretistisk sproghåndværker, der opfatter det samme som en befrielse
(“positiven Weltlosigkeit”). Nielsen formår, som den drevne polemiker
han er, at betjene sig af Maiers begrebsapparat, samtidig med at han – helt
uden at omtale det – vender Maiers valorisering af begreberne 180 grader.
Hvor Maier taler om “lidelse” hos de “tragisk abstrakte”, taler Nielsen om
en “flugtagtig sublimering af splittelsen”, og hvor Maier mener, at de “ren-
abstraktes” livsholdning bunder i “forveksling” og “forblændelse”, drejer
det sig efter Nielsens opfattelse om “gennemskuelse”:

Modernismens tredje fase kan bl.a. opfattes som det yderste resultat
af den kædereaktion, som blev sat i gang ved Guds død for mange år
siden. Det heraf følgende svind i omverdens- og identitetsoplevel-
sen, som modernismen i sine første faser forsøgte at fastholde med
tragisk bevidsthed, gennemskues nu som led i en afmytologiserings-
proces. Den tragiske abstraktion var hverken virkelig accept eller
virkelig afvisning. Den var, synes det, en flugtagtig sublimering af
splittelsen, der blev opfattet som noget unormalt. Nu accepteres den
som normal. Det splittede jeg og den splittede virkelighed er for den
unge generation simpelthen jeget og virkeligheden – berøvet alle u-
holdbare myter.22

Den unge generation består – ifølge Eksempler – af bl.a. Hans-Jørgen Niel-
sen, Per Højholt, Palle Jessen, Vagn Steen og Henrik Nordbrandt, for hvem
det er karakteristisk, at digterrollens aura er totalt væk, da digteren blot
opfattes som en slags sprogarbejder, at digtet blot er et “eksempel på
sprog”, og at livssynet er præget af, at enhver form for splittelse opfattes
som en selvfølge. Med disse bemærkninger bliver det åbenlyst, at “gene-
rationsprægstanken” eller “fasemodelforståelsen af modernismen” har en
alvorligt brist, nemlig at der ofte skal skæres så overordentlig mange tæer
og fingre af, før man kan få en hel samling digtere til at passe i forhold til
nogle overordnede etiketter, ligesom det at få den enkelte digters værk med
dets amorfe form og “Einmaligkeit” af levet liv til at korrespondere med
abstrakte begreber kan forekomme vanskeligt og uberettiget. Hans-Jørgen
Nielsen garderer sig ganske vist mod anklager for at generalisere ved at
fremhæve, at der i generationsforståelsen er tale om Wittgenstein’ske “fami-
lieligheder”,23 men tilbageviser selvfølgelig ikke den påstand, at visse af de
forfattere, der henregnes til “modernismens tredje fase”, gør det, uden at
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der i særlig grad er hjemmel for det i forfatterens tekster. Det sker f.eks. –
som Thomas Bredsdorff har påpeget det i Med andre ord (1996) – for Hen-
rik Nordbrandts vedkommende, og det kan ligeledes med eftertidens øjne
forekomme diskutabelt, om digtere som Knud Sørensen, Kirsten Thorup
og Kristen Bjørnkjær har noget bemærkelsesværdigt mellemværende med
Hans-Jørgen Nielsens idé om digtning som “eksempler på sprog”.

Vender vi blikket mod den et år tidligere udkomne Modernismen i dansk
litteratur, er det evident, at også denne har en blind plet med hensyn til
forfatterskaber, der er svære at kategorisere. Man kan i dansk litteratur-
historie iagttage, at valget ofte, når man har villet reflektere over litteratur,
har stået mellem at acceptere og knæsætte en litteraturhistorisk konstruk-
tion eller at beskæftige sig med de forfatterskaber, som ikke passer med
begrebsdannelsen og den historiske model. Fasemodellen i dansk moder-
nismehistorie er ét blandt mange eksempler på en konstruktion, som efter-
tiden har taget til sig. Med hensyn til Modernismen i dansk litteratur’s på-
pegning af modernistiske faser kan man notere sig, at der findes adskillige
lyriske forfatterskaber fra før konfrontationsmodernismens lancering om-
kring 1960, som langtfra passer med termen “sensymbolisme”.24 Disse for-
fatterskaber eller underbelyste hjørner af dansk modernisme vil denne
fremstillings afsnit, “Dansk avantgardedigtning”, sætte fokus på. Det dre-
jer sig i første række om nogle alt for oversete eller misfortolkede værker
fra avantgardekunsttiden af digterne Emil Bønnelycke og R. Broby-Johan-
sen.

Endelig har man en dansk fjerde fase inden for modernistisk lyrik, hvis
hovedvægt falder i 1980’erne og 1990’erne. Efter i begyndelsen af 80’erne
at have forsøgt med en række etiketter til den nye lyrik, såsom “krops-
modernisme”, “betonsymbolisme” eller “sort nyromantik”, der alle hurtigt
forsvandt igen, da man måtte konstatere, at de ikke var dækkende for den
særdeles heterogene lyrik, har entydige kategoriseringer, som de der benyt-
tedes i 1960’erne, kun i ringe grad været forsøgt.

Man har desuden betegnet den nye lyrik som postmodernistisk. Når be-
grebet postmodernisme med en vis ret kan anvendes om dansk lyrik efter
1980, er det hovedsagelig i den enkle deskriptive betydning, som det har i
1950’ernes og 1960’ernes amerikanske kritik (Levin, Meyer, Sontag,
Barth etc.), og i mindre grad i den brede, filosofiske betydning af etiketten,
som er blevet lanceret i Europa i løbet af 1980’erne (Lyotard, Baudrillard,
Perniola, Habermas etc.). I den amerikanske postmodernismediskussion25

hæfter man sig først og fremmest ved et bestemt træk i den nye kunst,
nemlig det eklektiske, hvorved der forstås, at den centrale æstetiske er-
faring går ud på, at kunstneren mere eller mindre uforpligtet råder over et
stort lager af fortidige materialer, former etc.
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Postmodernisme er på denne vis på én gang et brud med og en fortsæt-
telse af den modernistiske tradition, dvs. den er en slags “dekonstrueret”
modernisme. Relateret til dansk lyrik efter 1980, kan man sige, at hvor
første, anden og tredje fase i dansk lyrisk modernisme er yderst forskellige
fra hinanden m.h.t. sprogleje, digterrolle og livsholdning, så adskiller
80’er- og 90’er-modernismen sig ikke kraftigt fra nogen af de tre foregåen-
de faser. Den rummer stort set alt, hvad disse perioder indeholder og har
som et af sine vigtigste træk det at genbruge gods fra den modernistiske
tradition. At pejle sig frem i forhold til den særdeles heterogene nye danske
lyrik, har ikke mindst af denne grund været en vanskelig opgave for littera-
turkritikken.

Denne bogs afsnit 4 (“4.1. Enhver gør holdt i sit eget rum. Udviklingen
inden for dansk poesi fra begyndelsen af 1980’erne og frem til 1990’erne”
og “4.2. En anden form for uendelighed. Den romantisk-holistiske strøm-
ning inden for ny dansk lyrik”) er derfor forsøg på at tegne nogle konturer
af den nyeste danske digtning med udgangspunkt i en modernismeteoretisk
diskurs.

Om afsnit 4 skal det desuden tilføjes, at etiketten “modernistiske out-
sidere” i særdeleshed passer på et stort antal forfatterskaber fra de sidste to
årtier, som kun i ringe grad er blevet behandlet i den litterære kritik. Man
har kunnet notere sig, at der inden for litteraturkritikken og -videnskaben
er blevet fokuseret på nogle ganske få forfatterskaber, hvor f.eks. ét enkelt
forfatterskab (Søren Ulrik Thomsen) indgår i omkring fyrre tidsskriftsar-
tikler, mens en række af de forfatterskaber, der i det følgende skal diskute-
res (Janus Kodal, Katrine Guldager, Lars Bukdahl, Simon Grotrian, An-
nemette Kure Andersen, Carsten René Nielsen, Peter Huss, David Læby, Jens
Fink-Jensen, F.P. Jac) hver højst optræder i et par artikler.

1.3. Underbelyste hjørner

Samlet forsøger denne bog altså at fremdrage de efter min opfattelse tre
vigtigste underbelyste hjørner af den danske lyriske modernismehistorie.
Det første ligger før den officielle modernismekrønikes start, nemlig i
1800-tallets begyndelse. Jeg vil her med inspiration fra angelsaksisk litte-
raturforskning argumentere for det synspunkt, at man hos flere af de dig-
tere, der normalt opfattes som kerneromantiske nordiske digtere, såsom
Oehlenschläger og Stagnelius, finder spor af en æstetik og omverdenstolk-
ning, der har meget til fælles med den, man træffer inden for en symbo-
listisk-modernistisk poesitradition. Det andet negligerede kapitel af dansk
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modernismedigtnings historie vedrører den midterste fase af denne kunsts
udvikling. Modsætningen består i international sammenhæng i denne peri-
ode mellem en anarkistisk, spontan, traditionsfjendtlig avantgardebevæ-
gelseskunst – med navnene dadaisme, futurisme, surrealisme etc. – og en
traditionsbevidst, intellektuel digtning – med frontfigurer som Eliot,
Pound, Joyce og Woolf. Resultatet af denne tvist er, at der i eftertidens
litteraturhistoriske konception er sket en udgrænsning af den mindst insti-
tutionsrodfæstede af de to kunsttraditioner, nemlig den af avantgardebevæ-
gelserne inspirerede digtning. I Danmark viser den samme modsætning sig
i, at de grænsesprængende og radikale digteriske eksperimenter af f.eks.
Bønnelycke og Broby-Johansen, der såvel for samtiden som for tiden op til
1960’erne opleves som ganske uforståelige, forstødes fra den litterære of-
fentlighed af den kanoniserede sensymbolistiske poesitradition. Endelig er
det tredje underbelyste hjørne af dansk modernistisk poesis historie de sid-
ste to årtiers voldsomme blomstring inden for lyrikken, som dels, hvad
angår behandlingen af en lang række forfatterskaber, og dels, hvad angår
en indsættelse i et mere generelt modernismeteoretisk perspektiv, endnu i
høj grad mangler.

En vis forskel kan spores mellem bogens første afsnit, der hovedsageligt
beskæftiger sig med enkelte forfatterskaber og værker (af digterne Stagne-
lius, Oehlenschläger, Bønnelycke og Broby-Johansen), og de sidste, hvor
et større antal forfatterskaber diskuteres. I de sidste afsnit har tanken ikke
været at give grundige behandlinger af hele forfatterskaber eller værker,
men derimod at drage paralleller mellem en række vigtige aspekter ved
forskellige tekster fra den lyriske modernismetradition. Endelig er det en af
bogens intentioner ved hjælp af fyldige tekstuddrag at lade poesioplevel-
sen stå i centrum, hvorved jeg håber at kunne genopvække interessen for
nogle af de delvis glemte eller oversete forfatterskabers æstetiske kvalite-
ter. Kan denne fremstilling gøre nogle outsidere til insidere er målet nået.
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2. Modernistiske rødder

2.1. Skønhed og forrådnelse. Stagnelius’ digtning mellem
nordisk romantik og europæisk modernisme

Af alle nordiske digtere fra begyndelsen af det 19. århundrede er Erik
Johan Stagnelius uden tvivl den mest særprægede, visionære og moderne.
Mens mange andre digtere fra den romantiske periode i Skandinavien i vid
udstrækning bevæger sig inden for en erfaringsverden, der ikke adskiller
sig væsentligt fra de æstetiske og filosofiske doktriner, som udstikkes af
den tyske universalromantiske digtnings idémæssige bagland, forholder
det sig anderledes for Stagnelius’ vedkommende. Med hensyn til forståel-
sen af Stagnelius’ tekster er der ikke megen støtte at hente i Herders
historiesyn, Schellings naturfilosofi og Fr. Schlegels Gesamtkunstwerks-
tanker. I dette ejendommelige, korte forfatterskab finder man tekster, der i
deres kunstneriske radikalitet foregriber den symbolistisk-modernistiske
æstetik, hvis gennembrud normalt tidsbestemmes til slutningen af det 19.
århundrede. Det gælder f.eks. Stagnelius’ berømte digt “Till Förruttnel-
sen”.

2.1.1. Stagnelius i den nordiske litteraturforskningstradition

At Stagnelius’ digtning stort set aldrig er blevet set under synsvinklen
“symbolistisk-modernistisk poetik”, har en del at gøre med skandinavisk
litteraturforskningstradition. Den angelsaksiske litteraturvidenskab adskil-
ler sig på dette punkt fra den nordiske, idet man her finder en række origi-
nale nyvurderinger af de store, excentriske enere fra perioden omkring år
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1800. Det gælder f.eks. Northrop Fryes læsninger af William Blake og Paul de
Mans behandlinger af Wordsworth, Shelley, Hölderlin og Rousseau, for
hvilke fællestrækket er, at der lægges vægt på teksternes karakter af at pege
frem mod et moderne kunstsyn.26

Inden for skandinavisk litteraturforskning har specielt to konventioner
stået i vejen for revurderinger af forfatterskaberne fra begyndelsen af det
19. århundrede. Det drejer sig dels om den idéhistorisk orienterede syns-
vinkel i de litteraturhistoriske fremstillinger og dels om brugen af det har-
moniserende forfatterskabsportræt i forbindelse med behandlingen af de
litterære værker.27

Først den idéhistoriske vinkel. I de nationalt orienterede litteraturhistori-
ske værker ser man omtrent samme billede i de svenske som i de danske
fremstillinger af det tidlige 1800-tal. Klassikerne på området er værker af
Albert Nilsson, Vilhelm Andersen og Billeskov Jansen. Man sammenfatter
her indiskutabelt tidens forfatterskaber under etiketten “romantik”, og me-
todisk er hovedvægten i forfatterskabsbehandlingerne lagt på påvisningen
af tysk universalromantisk indflydelse på den skandinaviske digtning. I Al-
bert Nilssons Svensk romantik (1924) helliges næsten halvdelen af afhand-
lingen det idéhistoriske kompleks “nyplatonisme”, og i Billeskov Jansens
Danmarks digtekunst (1958) er hovedvægten lagt på en beskrivelse af,
hvordan Fichtes, Herders, Schleiermachers, Schellings og Fr. Schlegels af-
tryk kan aflæses i den danske poesi.

Dernæst den harmoniserende eller ligefrem heroiserende biografisme.
Fra Danmark og Sverige hedder hovedforfatterne inden for denne genre
henholdsvis Vilhelm Andersen (Oehlenschläger- og Poul Martin Møller-
biografierne)28 og Fredrik Böök (Stagnelius- og Tegnér-biografierne).29 Man
søger her at levere et modsætningsfrit og logisk sammenhængende rids af
digterens liv og værk. De enkelte tekster anvendes som kilder til forkla-
ring af digterens livsløb og personlighed samt af de filosofiske og kunst-
neriske strømninger, han har været påvirket af. Og resultatet er ofte, at
forfatterskabets skæve og derfor mest interessante tekster lades ude af
betragtning. De morbide romancer fra Oehlenschlägers Digte 1803 passer
ikke med Vilhelm Andersens portræt af den kernesunde, harmoniske og
helstøbte Oehlenschläger, de driftforherligende og undergangstematise-
rende ungdomstekster fra Ingemann ikke med den afklarede, blide sal-
medigter – og en tekst som “Till Förruttnelsen” lader sig ikke forklare i
lyset af Bööks perspektiver på Stagnelius, hvad enten vi anskuer ham som
“den følsomme, socialt utilpassede præstesøn”, “den forfaldne kancellist”,
“den flittige poet med de antikke elegikere og tyske romantikere som
forbilleder” eller “den intellektuelle mystiker med den gnostiske verdens-
anskuelse.”30
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2.1.2. Opgør med romantikkens æstetik og livssyn

Efter disse overvejelser over, hvordan skandinaviske digtere fra begyndel-
sen af 1800-tallet har været behandlet i forskningstraditionen, vil jeg kaste
et blik på de særlige problemer, denne form for litteraturvidenskab får, i for-
bindelse med behandlingen af Stagnelius’ forfatterskab. Det er nemlig
åbenlyst, at Stagnelius’ forfatterskab på mindst fire punkter adskiller sig fra
de fleste andre danske og svenske forfatterskaber fra den romantiske epoke.

2.1.2.1. Utilpassetheden
De første punkt omhandler det faktum, at Stagnelius’ forfatterskab er ud-
tryk for en ekstrem utilpassethed i forhold til samfundet. Verlaines “poètes
maudits”-begreb passer næppe bedre på nogen skandinavisk poet fra 1800-
tallet end på Stagnelius. Modsat mange andre nordiske digtere fra den ro-
mantiske periode, der opnår høj digterisk anseelse i deres livstid, og som
relativt hurtigt efter deres gennembrud får placeringer centralt i samfundet
med embeder og gode gager, er Stagnelius’ 29 år lange liv (1793-1823) en
tragedie af social udstødelse, spiritus- og opiummisbrug, ensomhed og
sygdom. Og som andre “poètes maudits”-skikkelser fra Rimbaud og Lau-
tréamont til Trakl og Kafka kommer den digteriske anerkendelse først i
forbindelse med en posthum udgivelse, som for Stagnelius’ vedkommende
foreståes af Lorenzo Hammarskiöld i en trebindsudgivelse fra 1824-26.

I Stagnelius’ værk udtrykker “poètes maudits”-problemstillingen sig på
to måder. Dels er den konkrete sociale virkelighed næsten fraværende, dels
er forfatterskabets grundtopos visionen om en flugt fra status quo. I Stag-
nelius’ visionære poesi kan aftrykkene fra samtiden højst aflæses som lidt
Ölandsnatur i “Flickan och Jägaren” eller en gadelygte fra Stockholm i
“Alltsen människor”. Overalt hos Stagnelius udtrykkes en gennemgribende
lede ved civilisationen – en lede der langtfra står tilbage i intensitet fra den,
man finder i den symbolistisk-modernistiske tradition fra Baudelaire og
Rimbaud til Eliot og Benn. I “Grymt verklighetens hårda band”’s mono-
tone femfodsjamber slåes forfatterskabets dødsorienterede længsel bort fra
den uudholdelige fakticitet fast:31

Grymt verklighetens hårda band mig trycka,
av törnen blott en efterskörd jag samlar
på glädjens fält, och lik ett korthus ramlar
var väntad jordisk fröjd, var dröm av lycka.
Allena stödd vid tålamodets krycka
jag i en vild, en nattfull öken famlar,
och i mitt spår den tunga kedjan skramlar
vars länkar döden blott kan sönderrycka.
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2.1.2.2. Livsholdningsrelativismen
Stagnelius’ afvisning af den forhåndenværende virkelighed som grundlag
for en digtning har relation til endnu et træk ved digterens forestillings-
verden, nemlig hans livsholdningsrelativisme. Hermed menes, at Stagneli-
us’ værk undviger enhver form for relatering til faste ideologiske, filosofi-
ske eller religiøse systemer. Eller rettere: Det indeholder en hel vifte af
livstolkninger, der samlet set giver et kaotisk billede. Stagnelius’ værk ad-
skiller sig på dette punkt fra flere samtidige digtere, hos hvilke man finder
livslange bekendelser til grundmurede tidsbestemte idékonstruktioner, så-
som nationalromantikken med dens guldaldertanke og kristne optimistiske
dualisme. Betragter man f.eks. Stagnelius’ opfattelse af det erotiske – det
vel nok mest centrale motiv i hans digtning32 – finder man mindst fire, i
forhold til hinanden inkommensurable, holdninger.

I visse digte, som det lange aleksandrinerdigt “Kärleken och Landet”,
møder man en ukompliceret hedonistisk holdning. Digtet er en pastoral
idyl, hvis arkadiske landskab danner ramme om den frie og lykkelige ud-
foldelse af kærligheden:

Från stadens buller skild, i bygdens stilla gömma,
där hjärtat endast lär att älska och att drömma,
där bäckens silvervåg framsorlar Amors namn
och Fröja slumrar själv i dunkla grottors famn.

Appetitten på det erotiske er uslukkelig: “Så jagas timmar av kyssar, ras
och joller, / och solen redan högt på firmamentet står / förrn jag ur flickans
famn att slita mig förmår.” Den forstyrres kun af andre sanselige glæder,
som f.eks. bordets: “Hur oskattbar den fröjd, att med en älskad flicka /
förnöta bordets tid, få äta, jollra, dricka!” Digtet sluttes af med en mere
spekulativ betragtning i forhold til erotikken, idet det hedonistiske livssyn
underfundigt ses bekræftet i kristendommen:

Den Gud som kärleksfullt till liv och sällhet väckte
en tallös här av liv den Intets natt betäckte
fördömer ej den eld han själv i stoftet tänt,
och ingen avund än vid jordens nöjen känt.
Nej, blott för stoltheten som trampar sina bröder,
för hårdhet, våld och list hans vigg i molnet glöder!

I andre digte, som hexameterdigtet “Alltsen människor”, møder man en
helt anden holdning til det erotiske, nemlig et platonistisk inspireret, opti-
mistisk dualistisk kærlighedssyn. Digtet indleder med at beskrive et jeg
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med en intens erotisk længsel. Vi møder i digtet en udpræget kierkegaardsk
æstetiker à la Johannes Forføreren, hvis lod det er at være udpræget pro-
miskuøs i sit væsen:

Alltsen människor först bebyggde den blomstrande jorden
ingen dödlig som jag brunnit av kärlekens eld.

Dock för en enda, retande mö mitt hjärta ej klappar,
vid sin triumfvagn en icke i kedjor mig läst.

Hårdare, bröder, mitt öde är! Jag älskar dem alla,
alla i feiska band snärja min fladdrande själ.

Gennem en lang og sindrig argumentation når digtet herefter frem til den
konklusion, at jegets promiskuitet, der har forhindret jeget i at forbinde sig med
en enkelt jordisk kvinde, er et adelsmærke. Den promiskuøse længsel er
nemlig, i pagt med den platonistiske logik fra Symposion, i stand til at hæve
jeget over det tilfældige og fragmenterede fænomen, altså den enkelte kvinde,
og mod selve kvindelighedens idé, mod “formen”, som er “gudomens spegel”:

Ack, det sällhetsbegär som fräter mitt glödande hjärta,
aldrig på jorden det skal fyllas och ända mitt kval!

Dock ur himlarnas famn den belönande kransen mig vinkar,
dit med en barnslig tro stiger min tårade blick.

Venus Urania där mig öppnar ett moderligt sköte,
fyller med tjusning mitt bröst, kransar med stjärnor mitt hår.

Där skall jag fläta min glänsande hand i helgonens dansar,
där skall harpan av fröjd klinga till pol ifrån pol.

Formen jag älskade blott, och formen är gudomens spegel,
skild från materiens slagg evigt han tjusar mig där.

I “Kärleken – metafysiska lärodikten”, der består af hele 57 strofer à 7
verslinier, træffer man et syn på kærligheden, der er ganske anderledes end
det optimistisk dualistiske fra “Alltsen människor”. I digtet sker der en
fuldstændig forsagelse af den sanselige, jordiske kærlighed, idet denne lokker
sjælen bort fra idéernes guddommelige verden. Digtets filosofiske afsæt er
Plotins pessimistisk dualistiske lære, som den videreføres i kristendom-
mens opfattelse af det legemlige som roden til al ondskab og fortræd:

Jordisk kärlek alstrar brott och plågor.
Stoltheten vid Hyles bleka lågor
vildsint tände denna avgrundsbrand.
Vänd, o vänd till himmelriget åter,
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kärleken ej yves där, han gråter –
ömhetens och salighetens tårar
fukta rosorna i livets land.

Vill du åter dricka Edens floder,
glöm den kärlek, som är hatets broder,
tag ditt forna barndomsliv igen.
Till den höjd, där silverstjärnan bävar,
på den ban, där korsets fana svävar,
smyckad av försoningens rubiner,
hasta så förklarad mot din vän!

Når “korsets fana” og “försoningens rubiner” opstilles som modpol til “den
kärlek som är hatets broder” ser man altså digtets kærlighedssyn indtænkt i
en pessimistisk dualistisk tradition i form af en pietistisk orienteret kri-
stendom med dens forsagelsesideologi. En fuldstændig tankemæssig ko-
vending er der unægtelig tale om, når man sammenligner “Alltsen männi-
skor”’s erotikdyrkende filosofi med “Kärleken – metafysiska lärodikten”’s
asketiske.

Endelig udtrykker et digt som “Endymion” et syn på kærligheden, som
er moderne og vidt forskelligt fra de foregående holdninger til den. Det
drejer sig om en anskuelse af den erotiske drøm som en provisorisk forløs-
ning – en betragtning, der er helt i tråd med det, der udtrykkes i mangfol-
dige lyriske værker fra den symbolistisk-modernistiske tradition. At digtet
betjener sig af sapphiske strofer og et klassisk mytologisk motiv – beret-
ningen om hyrden Endymion, der elskes og besøges i drømme af månens
gudinde Delia – skal ikke forlede én til at tro, at digtet har noget som helst
til fælles med en klassicistisk æstetik og omverdensfortolkning. Lad os se
nærmere på det.

ENDYMION

Skön, med lågande hy och slutna ögon,
slumrar herden så ljuvt i månens strålar.
Nattens ångande vindar
fläkta hans lockiga hår.

Stum, med smäktande blick och våta kinder,
honom Delia ser från eterns höjder;
nu ur strålande charen
svävar hon darrande ned.
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Och av klarare ljus, vid hennes ankomst,
stråla dalar och berg och myrtenskogar.
Utan förerska spannet
travar i silvrade moln.

Herden sover i ro; elysiskt glimma
i hans krusiga hår gudinnans tårar.
På hans blomstrande läppar
brinner dess himmelska kyss.

Tystna, suckande vind i trädens kronor!
Rosenkransade brud på saffransbädden
unna herden att ostörd
drömma sin himmelska dröm.

När han vaknar en gång, vad ryslig tomhet
skall hans lågande själ ej kring sig finna!
Blott i drömmar Olympen
stiger till dödliga ned.

I “Endymion” beskrives opvågningen fra en paradisisk, erotisk ladet drøm
til en gold, ubehagelig vågentilstand. Drømmetilstanden fremstår på én gang
som luftig og flygtig, samtidig med at den er sansemættet og intens. I de
første verslinier, “Skön, med lågande hy och slutna ögon / slumrar herden
så ljuvt i månens strålar”, fremhæves digtets bevægelsesmønster: Al akti-
vitet foregår oppefra og ned mod Endymion. Endymion indesluttes i dig-
tets drømmesekvens (strofe 1-4) i et intenst univers af luft (“ångande vin-
dar”, “eterns höjder”) og lys (“månans strålar”, “klarare ljus”), hvor om-
verdenselementerne kun manifesterer sig i kraft af deres flygtigt vibreren-
de (“svävar hon darrande ned”) og skinnende (“strålande charen”, “stråla
dalar och berg och myrtenskogar”, “elysiskt glimma / i hans krusiga hår
gudinnans tårar”) præg. Intet har et fast, stofligt eller funktionelt præg i
denne verden, hvor det rolige og stille rum sitrer af erotisk ekstase. Med
Emil Staigers begreb33 kunne man sige, at der forekommer et udpræget
ikke-“zweckraum”, dvs. et rum, som man ikke skal træde handlende og
målforfølgende ind i. I den disede, luftige og konturløse omverden skiller
ingen objekter i rummet sig ud i forhold til hinanden, hvorved verden får et
ekstatisk præg af sammenhæng og helhed. Eksteriøret med Endymion ud-
trykker en drøm om en omverdensoplevelse, hvor omgivelserne ikke fore-
ligger som et problem for jeget, idet jeget smelter sammen med disse til en
harmonisk enhed.
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“Endymion”-digtets afslutning bliver dog en smertefuld erkendelse, be-
gyndende med, at drømmetilstandens harmoniske omverdensmønster slåes
brutalt i stykker af en aktivitet, der modsat drømmetilstandens hændelser
har karakter af at være larmende, klart afgrænset og horisontal i sit bevægel-
sesmønster: “Tystna, suckande vind i trädens kronor!” Den virkelige verden
med dens krav opleves som utryg, gold og fragmenteret. Og digtets sidste
verslinier er da også den resignerende konstatering: “När han vaknar en
gång, vad ryslig tomhet / skall hans lågande själ ej kring sig finna! / Blott i
drömmar Olympen / stiger till dödliga ned”.

Stagnelius’ holdning i “Endymion” er særdeles moderne. Digtets udsagn
kan sammenlignes med en grundtese inden for vor tids psykoanalyse med
hensyn til forholdet mellem erotisk fantasi og praksis, nemlig at fantasien
altid bevæger sig ud over de rammer, som afstikkes for den enkeltes ud-
foldelse. Mens moderne psykologi søger at tilpasse fantasiernes verden til
den reelle, er Stagnelius’ og modernismens digteres udgangspunkt imid-
lertid et andet: Drømmens realisation er opgivet, men fantasien plejes og
dyrkes i de digteriske laboratorier, de visionære særverdener, idet disse
giver den provisoriske forløsning i forhold til virkeligheden.

2.1.2.3. Mytologien som subjektivt forestillingsmønster
Efter denne betragtning af Stagnelius’ livsholdningsrelativisme, hans fuld-
stændig egensindige håndtering af filosofiske og æstetiske skabeloner fra
klassicistisk regelæstetik og rokokoens epikuræisme til en holdning, der
foregriber den symbolistisk-modernistiske omverdenstolkning og oplevel-
sesæstetik, falder det naturligt at påpege et tredje træk ved Stagnelius’ digt-
ning, der adskiller den fra størstedelen af samtidens, nemlig hans person-
lige brug af mytologisk gods. Stagnelius’ lyrik trækker på stof fra tre for-
skellige mytologiske forestillingskredse: Den gammeltestamentelige og
kristne, den græske og romerske, og den nordiske. I digt efter digt ser man,
hvordan Stagnelius giver skikkelser fra de tre mytologier liv, og ofte blan-
der han på særpræget vis elementer fra de tre kulturkredse, Zion, Athen og
Thule, i sit poetiske univers. I digtet “Icke av tid och rum de levande”
optræder de antikke figurer, Amor, Psyke og Fantasos side om side med de
bibelske Adam, Eva og Gud samt den nordiske Olger (=Holger Danske).
Og i “Kärleken – metafysiska lärodikten” møder vi den norrøne Freja i
selskab med den romerske Amor, den græske Venus Urania, den bibelske
Noahs due, og kvinden par excellence i Stagnelius’ private mytologi, A-
manda. Stagnelius’ digtning korresponderer med Northrop Fryes tese om,
at den romantiske og efterromantiske digtning ikke længere betragter kul-
turens mytologi som et udtryk for verdens indretning og væsen, dvs. som
en almen trosvirkelighed, men derimod som en forestillingverden skabt af
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et jeg i et forsøg på at udtrykke sin personlige omverdensoplevelse og sine
livsmål.34

I det hele taget er kompleksiteten i Stagnelius’ lyrik særdeles stor. I et
digt som “Alltsen människor” med dets 58 heksametervers indgår der situa-
tionsbeskrivelser med skarpe sansninger, filosofiske refleksioner over kær-
lighedens væsen, en beretning om det litterære forbillede Propertius, vold-
somme følelsesudbrud samt et utal af referencer til mytologiske og religi-
øse sammenhænge. I digtet sker der en sammensmeltning af alle disse ele-
menter til en organisk enhed på en måde, der bringer T.S. Eliots formule-
ring fra “The Metaphysical Poets” (1921) angående den store digters sær-
lige evne i erindring:

When a poet’s mind is perfectly equipped for its work, it is constantly
amalgamating disparate experience; the ordinary man’s experience is
chaotic, irregular, fragmentary. The latter falls in love, or reads Spi-
noza, and these two experiences have nothing to do with each other,
or with the noise of the typewriter or the smell of cooking; in the mind
of the poet these experiences are always forming new wholes.35

2.1.2.4. Den visionære særverden
Det sidste markante træk ved Stagnelius’ poesi er dens visionære præg.
Længslen mod grænseoverskridelsen og flugten bort fra den uudholdelige
fakticitet gestalter i hans digtning en række visioner, der besidder stor sug-
gestiv kraft.

Skal man bestemme særpræget ved Stagnelius’ visioner, kan man pege
på, at der næsten altid skildres en drømmeagtig tilstand, der pludselig og
uden begrundelse forsvinder eller slår over i sin modsætning.36 Fra at befin-
de sig i en paradisisk erotisk drøm kan jeget pludselig vågne op til en tilstand
af “ryslig tomhet” (“Endymion”), og fra at befinde sig midt i en fantasi om
et grotesk, erotisk ladet begravelsessceneri kan jeget ende med at “slumra”
i “gyllene ro” (“Till Förruttnelsen”). Stagnelius’ visioner dirrer og vibrerer
i kraft af de mange billedsproglige størrelser bestående af kombinationer af
konkret substantiv og deskriptivt adjektiv (“strålande charen”, “silfrade moln”,
“svartklädda båren”, “grönskande jorden”, “blodade jorden”) samt af de mange
bevægelsesverber (“fläkta”, “svävar”, “travar”, “brinner”, “hasta”, “smycka”,
“följa”, “rasa”). Endvidere træffer man en overvældende brug af præsens
participium-formen: “lågande”, “ångande” “smäktande”, “darrande”, “blom-
strande”, “suckande”, “brinnande”, “grönskande”, “förtrollande” – et stilis-
tisk træk, der mere end noget udtrykker grundfølelsen i digterens livstolkning,
nemlig forsøget på at fastholde visionens intensive nu i dets vibrerende
ekstase, inden det forsvinder som en boble og bliver til “ryslig tomhet”.
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Når man skal finde digte, der er beslægtede med hensyn til de udmalin-
ger af visionære særverdener, som man træffer i digte som “Endymion” og
“Till Förruttnelsen”, hvor normale perceptionsmåder er sat ud af kraft, og
hvor ikke-“zweck-raum”-oplevelsen er total, skal man tydeligvis fokusere
på den symbolistisk-modernistiske lyriktradition. Man kan betragte Rim-
bauds hvirvlende, eksotiske tableauer eller Trakls rød-hvid-grøn-gyldne
feberuniverser. Eller man kan gå til Sophus Claussen, der som en proviso-
risk forløsning fra den prosaiske virkelighed undfanger visionen om “Byen
med tusind henslængte Terrasser, / Løngange, svimlende Mure – som pas-
ser / der bagest i Persien, hvor Rosen er fra, / begravet i Minder – Ekbáta-
na!”.37

Også med hensyn til “Endymion”’s beskrivelse af en vertikal bevægel-
se, der oplader rummet med betydning og ekstase, er der tale om en digte-
risk grundtopos, der er kommet for at blive. På trods af enhver sækula-
riseret og “horisontal” forståelsesstruktur, der har været tiltagende i løbet
af de sidste 200 år, fortsætter man i poesien med at anvende den romantiske
traditions meningsstrukturer af religiøs, metafysisk og “vertikal” art. Man
kan gå til de svenske 40-tals-poeter med Lindegrens “Ikaros” (1954) og
“Hamlets himmelsfärd” (1947) og til dansk sensymbolisme med Sarvigs
“Fra nattens hus” (1943). Og man kan i dansk 80’er-modernisme finde
tekster af Strunge, der ligger forbløffende tæt på “Endymion”. I “Krystal-
skibet” (1982) er gudinden Delias karet udskiftet med et rumskib, og hun
selv med en Bowie-inspireret rum-kvinde, men ellers er enhedsoplevelsen i
det gennemerotiserede natlige univers fuldstændig analog:

KRYSTALSKIBET

Oppe i lapis lazuli-natten
så vi det blinkende lys
nærme sig svævende
rødt blåt og grønt,
flimrende og flammende
uden en lyd
mellem suset fra byen og stjernerne.
/…/
Krystalskibet træder ud af natten
så stor som en biograf.
Bygget af krystaller og ædelstene
fugtet og varmet af nattens køn.
/…/
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Glødende hænger skibet
og lyset brydes i den fugtige luft
flerfarvede stråler
bølger som skygger under vand
gennem himmelhavet
fra planetens bund
til atmosfærens overflade.
/…/
Drømmefulde og spændte med drift
i trance med dråber af farvet lys
på kroppen
ser vi strålerne samles
til en flydende storform af lys omkring skibet
/…/
Ud stiger Englen Anima igen.38

2.1.3. Mod en symbolistisk-modernistisk poetik
– “Till Förruttnelsen”

Efter at have set på, hvordan Stagnelius’ poesi afviger fra den traditionelle
skandinaviske, romantiske æstetik og ideologi, vil vi se nærmere på, hvor-
ledes man kan betragte hans “Till Förruttnelsen” under synsvinklen sym-
bolistisk-modernistisk poetik. Digtet lyder:

TILL FÖRRUTTNELSEN

Förruttnelse, hasta, o älskade brud,
att bädda vårt ensliga läger!

Förskjuten av världen, förskjuten av Gud,
blott dig till förhoppning jag äger.

Fort, smycka vår kammar – på svartklädda båren
den suckande älskarn din boning skall nå.
Fort, tillred vår brudsäng – med nejlikor våren

skall henne beså.

Slut ömt i ditt sköte min smäktande kropp,
förkväv i ditt famntag min smärta!

I maskar lös tanken och känslorna opp,
i aska mitt brinnande hjärta.

Rik är du, o flicka! – i hemgift du giver

87193_modernistiske_023-052.p65 25/03/11, 8:4533



34 Peter Stein Larsen

den stora, den grönskande jorden åt mig.
Jag plågas häruppe, men lycklig jag bliver

därnere hos dig.

Till vällustens ljuva, förtrollande kvalm
oss svartklädda brudsvenner följa.

Vår bröllopssång ringes av klockornas malm,
och gröna gardiner oss dölja.

När stormarna ute på världshavet råda,
när fasor den blodade jorden bebo,
när fejderna rasa, vi slumra dock båda

i gyllene ro.

Bemærkelsesværdigt er det, at digtet foruden at være et af de mest fremra-
gende i europæisk poesi også er et af de mest misforståede. At digtet er
blevet opfattet skævt er ofte sket i den bedste mening, dvs. ud fra en fore-
stilling om, at litteraturkritikkens opgave har været at levere et portræt af
digteren som et harmonisk og moralsk ulasteligt individ. En kuriositet er
Stagnelius’ faders rettelse af tredje linie i Hammarskiölds udgivelse af dig-
tet fra “förskjuten av Gud” til “men icke av Gud” – en korrektion, der fri-
kender digtet for ateisme, men som til gengæld med et hug slår digtets
samstemte helhed i stykker og gør det meningsløst. En lignende modvilje
mod digtet spores i den senere litteraturforskning, hvor digtet kun behand-
les yderst sporadisk. I Bööks monumentale biografi siges det om “Till För-
ruttnelsen”, at det er fremkommet i et “ögonblick av desperation”.39 At
Böök bruger udtrykket “ögonblick av desperation” om et digt, der i sin
gennemkomponerede form i rytmer og billeder på enhver måde understøt-
ter en stemning af kontemplativ ro, inderlig lidenskab og hengiven længsel
er noget besynderligt. I den øvrige biografisk orienterede litteraturkritik
finder man ingen alternativer til Bööks vurdering af digtet, og vi skal helt
op til 1977, før man finder et anslag mod den biografiske litteraturviden-
skabs Stagnelius-syn i form af en yderst utraditionel læsning af “Till För-
ruttnelsen” foretaget af digteren Lars Gustafsson. Gustafsson anfører:

“Erik Johan Stagnelius” är inte bara en långsamt förfallande kanslist
i ett av det tidiga adertonhundratalets ämbetsverk. “Erik Johan Stag-
nelius” är också namnet för den mäktigaste, den sällsammaste, den
mest vittförgrenade textkroppen i den svenska romantiken. Tusen
fina, underjordiska rottrådar förbinder denna textkropp med vårt eget
språk, med våra egna tankar. (…) Om magistern på katedern gör frå-
gan om inslaget av gnostisk filosofi i Stagnelius’ poesi til en huvud-
sak uppstår lätt intrycket att det problem dikten ställer inte rör oss.40

87193_modernistiske_023-052.p65 25/03/11, 8:4534



35Modernistiske rødder

Gustafssons forsøg på at vriste Stagnelius’ poesi ud af såvel biografismens
snævre horisont som den akademiske, idéhistorisk orienterede forsknings
abstraktioner med det formål at gøre teksten nutidsrelevant er prisværdigt.
Det signaleres imidlertid i ovenstående citat med udtryk som “vittförgrena-
de textkroppen” og “fina, underjordiska rottrådar”, at også Gustafssons
tolkning har sit perspektiv at indsætte teksten i. Og dette perspektiv, der
består i et slags holistisk orienteret økologisk livssyn, er næppe mere rele-
vant for teksten, end de forståelsesrammer, som biografismen og idéhisto-
rien udstikker. Gustafssons konklusion lyder:

Dikten handlar inte om döden som alternativ till något annat. Det han-
dler om döden själv, döden i absolut, biokemisk mening. Denna död är
förruttnelse, liksåpor, jättemolekylers allt snabbare sammanbrott ner
mot ammoniak och kväve. (…) Förruttnelsen, den successiva väg som
från levande högkomplicerade molekyler av äggviteämnen, över likså-
pornas utförssluttning av instabila bindingar ner till de oorganiska ämne-
nas åter solida värld är en del av vårt biokemiska väsende.41

At digtet, der jo åbenlyst er en drøm om forandring og en længsel efter
grænseoverskridelse til en anden virkelighed, “inte handler om döden som
alternativ til något andet”, lyder mærkværdigt. Ligeså er det svært at forstå,
hvordan Gustafsson kan sidestille sin egen moderne viden om og forståelse
af begrebet “förruttnelse” som en biokemisk proces med “ammoniak”,
“kväve” og “högkomplicerade molekyler av ägviteämnen” med den livs-
tolkning, som digteren Stagnelius havde i 1820’erne. Oplagt er det, at
Stagnelius med sin poetiske og religiøse tilværelsesforståelse ikke forbin-
der begrebet “förruttnelse” med naturvidenskabeligt funderede begreber
som “cyklisk proces” og “økologisk ligevægt”, men derimod med eksis-
tentielle kategorier som “intethedsoplevelse” og “oplevelse af egen udslet-
telse”. Lad os gå over til at se nærmere på digtet.

“Till Förruttnelsen” er i sin ydre form langtfra usædvanligt. De dakty-
liske 11-stavelsesvers er udbredte blandt 1700-tallets tyske nyklassicister,
ligesom digtets titel og apostrofiske anslag med tilegnelse og henvendelse
til et abstrakt begreb også er fast inventar ved brugen af en højstemt li-
denskabelig stil frem til romantikken. Motivet forrådnelse er ligeledes tid-
ligere og i Stagnelius’ samtid almindeligt anvendt, hvad enten vi går til-
bage til barokkens vanitas-dyrkelse, til den engelske kirkegårdsromantik
fra 1700-tallet42 eller til det tidlige 1800-tals skandinaviske digtning med
Oehlenschlägers romancer fra Digte 1803 og Tegnérs “Mjeltsjukan” (1825).
At der i digte er associative eller bastant allegoriske forbindelser mellem
det erotiske, specielt orgasmen, og døden, er desuden almindelig udbredt i
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tidens litteratur og endog meget synligt i dele af det 18. og 19. århundredes
svenske digtning (f.eks. hos Bellmann).

Ret usædvanlig er imidlertid den voldsomme lidenskab og den sugges-
tive formidling af sansninger fra et konkret rum, som man finder i “Till
Förruttnelsen”. Man oplever i digtet en gennemført brug af “det hæsliges
æstetik”, hvis gennembrud normalt tidsbestemmes til Baudelaires Fleurs
du Mal (1857). Forestillingen om “hæslighedens poesi” (jf. også afsnit 5)
kan endvidere ses i relation til de æstetisk-filosofiske refleksioner fra Lon-
ginus over Kant og Burke til Lyotard omkring begrebet “det sublime”.43 Det
“sublime” repræsenterer her noget ganske andet end “det skønne”. Skøn-
heden skal i den moderne poesi ombyttes med det hæslige, med den aggres-
sive pirring, med det bizarre og perverse, ud fra devisen om, at “skønheden
skal være bizar for at være beskyttet mod det banale og provokere den
banale smag”, som Hugo Friedrich udtrykker det i sin behandling af Baude-
laires digtning.44

Digtets start “Förruttnelse, hasta, o älskade brud / att bädda vårt ensliga
läger!” sætter imidlertid endnu en æstetisk nyskabelse i scene. I “Till För-
ruttnelsen” har man ikke noget realplan og billedplan, som man har det i
forbindelse med den klassiske retoriks forestilling om billedsproget som
“epitheton ornans” eller som allegorisk i sin funktion, dvs. som et funk-
tionelt middel til på så præcis som mulig vis at give en fremstilling af i
forvejen givne forhold eller tankegange. Vi møder derimod det, som Or-
tega y Gassét har kaldt “metaforernes højere algebra”45 og som 1900-tallets
metaforforskning fra I.A. Richards til Max Black har bestemt som den mo-
derne metaforiks funktion, nemlig at være betydningsskabende sproglige
størrelser uden reference til en i forvejen fastlagt ydre eller indre virke-
lighed. I “Till Förruttnelsen” finder man to billedplaner, som er knyttet
uløseligt sammen, og digtets effekt beror på de eksplosioner, som denne
sammensvejsning forårsager. De to billedplaner er selvsagt et forrådnelses-
/døds-/begravelses-plan og et erotisk-/orgiastisk-/bryllups-plan, og det kan
ikke understreges nok, at digtet ikke handler om erotik eller om død. Bil-
ledkomplekset udtrykker derimod med I.A. Richards formulering “et sam-
kvem mellem tanker”, “en helhed mellem to idéer som ikke substituerer
hinanden, men som agerer sammen”.46

Efter at “förruttnelsen” i digtets første verslinie er identificeret som den
“älskade brud”, løber dobbeltbetydningen gennem resten af teksten. Den
anden verslinie “att bädda vårt ensliga läger!” henviser dels til en traditio-
nel brudeseng og dels til stedet, hvor liget ligger “lit de parade”, mens for-
rådnelsesprocessen starter. I de følgende to linier, “Förskjuten av världen,
förskjüten av Gud, / blott dig till förhoppning jag äger” fortælles det, at
jeget hverken forventer sig noget af det omgivende samfund (“världen”)
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eller af den kristne “Gud”, og at jegets eneste “förhoppning” er “dig”, hvil-
ket altså igen går på både begravelsen / forrådnelsen og brylluppet / den
erotiske hengivelse. Første strofes sidste del starter herefter beskrivelsen af
den tilstand, som jeget længes imod. Igen er de to billedplaner svejset sam-
men, så at ingen af dem lader sig udskille. “Svartklädda båren” og “nejli-
kor” konnoterer begravelse og død, mens “suckande (Stagnelius’ yndling-
udtryk i forbindelse med den erotiske længsel) älskarn” og “brudsäng” for-
binder sig med forestillingerne om bryllup og seksualitet. De to billedpla-
ner forbindes desuden raffineret af en række udtryk, der har betydning i
begge sammenhænge, nemlig “smycka vort kammar” og “boning”, der jo
kan stå for både den pyntede brudesuite og ligkisten.

I digtets anden strofe får man en nøjere karakteristik af det lyriske jeg.
Det er et jeg, som er fuldt af længselsfuld smerte (“min smäktande kropp”,
“min smärta”), og som søger en forløsning for et kaotisk tanke- og følelses-
liv (“lös tanken og känslorna opp”, “mitt brinnande hjärta”) – en forløs-
ning, der igen forbindes med digtets dobbelte eksistentielle projekt i form
af erotisk hengivelse (“slut ömt i dit sköte”, “forkväv i ditt famntag”) og
kropslig intethedsoplevelse (“maskar”, “aska”). Læseren oplever med
Stagnelius, at dødens og den seksuelle hengivelses favntag har fælles kva-
liteter: I begge tilfælde sker der en ophævelse af de kræfter, der strides i
jeget, og af de modsætningsforhold, som jeget oplever i forhold til omver-
denen. Jeget “plågas” ikke længere som i de levendes verden, men fore-
stiller sig selv som “lycklig” i en sammensmeltning med omgivelserne:
“Rik är du, o flicka! – i hemgift du giver / den stora, den grönskande jorden
åt mig”.

I sidste strofe accentueres modsætningen mellem den negative, smer-
tende realverden og den positive, “ljuva, förtrollande”, erotiserede døds-
verden. Den realverden, som jeget længes bort fra, er fuld af kaos, strid og
splittelse: “När stormarne ute på världshavet råda, / när fasor den blodade
jorden bebo, / när fejderna rasa…” Dødsverdenen, som jeget længes imod,
er derimod præget af stilhed (“gyllene ro”), mørke (“gröna gardiner oss
dölja”) og forskelsløshed (“i maskar lös tanken och känslorna opp / i aska
mitt brinnande hjärta”). Jeget drages mod, hvad man inden for mystikken
kalder en intethedsoplevelse – en tilstand, hvor omverdenen glider ind
over personlighedens grænser og efterlader det i en tilstand af total harmo-
ni.

Når Stagnelius i sin metaforik skaber interaktionen mellem den erotiske
drift og dødslængslen, kan det siges at pege frem mod videnskabelige er-
kendelser, som først for alvor lanceres i det 20. århundrede. Freud fastlag-
de som bekendt menneskets væsen som bestemt af to drifter, Eros og Tha-
natos, og opererede i sine sidste år med forestillinger om, at livsdriften,
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hvor jeget søger ekspansion og erobring, og dødsdriften, hvor jeget stræber
mod egen opløsning og undergang, i bund og grund er én og samme drift.

De eksistentielle og psykologiske aspekter, som man finder ved digtet
“Till Förruttnelsen”, lader sig naturligvis ikke skille fra tekstens æstetiske
praksis. Stagnelius’ brug af en moderne metaforteori, en satsen på billed-
sproget som betydningsproducerende, dvs. som led i en magisk akt, der
åbner for visionære særverdener, kan i samtiden kun relateres til de mest
avancerede og fremsynede æstetiske teoridannelser, som f.eks. Coleridges
refleksioner over i begrebet “imagination”.47 Metaforerne fungerer i Stag-
nelius’ tekst ikke blot – med Ortega y Gasséts udtryk – som et bekvemt
“ornament, kniplingsslør eller regnslag”,48 der lægges over et kendt stof,
men bliver i stedet “visionære metaforer”.49 De billedsproglige komplekser
bliver udtryk for eksistentielle projekter, i hvilke længslernes mål er uop-
nåelige. Der er med Friedrichs udtryk tale om en “tom transcendens”.50 (jf.
også p. 87, p. 102 og p. 157)

I det hele taget er der ingen tvivl om, hvor en tekst som “Till Förrutt-
nelsen” finder sine nærmeste åndsbeslægtede med hensyn til formsprog og
livstolkning, nemlig hos Baudelaire, hvis Fleurs du Mal (1857) normalt
betragtes som portalen til den moderne poesi. I Baudelaires “Hymne à la
Beauté” (“Hymne til Skønheden”) lyder en passage: “L’amoureux pante-
lant incliné sur la belle / A l’air d’un moribond caressant son tombeau” (i
Sigurd Swanes oversættelse: “elskeren, der stønnende over den elskede
bæver, / ser ud som en døende, der kysser gravens rand”)51 – og er ét blandt
mange Baudelaire-digte, der ligesom Stagnelius’ tekst blander stemninger
af erotisk fascination med fantasier om død og destruktion. At der hverken
for Stagnelius eller Baudelaire er tale om letkøbt kalkulering med skrækef-
fekter som i det 18. århundredes kirkegårdsromantik, er oplagt. Dels fordi
der er tale om eksistentielle projekter i teksterne: Sjælens dybeste smerte er
transformeret ind i deres billedsprog. Dels fordi den hæslighedsæstetik,
som digtene præsenterer, er udtryk for intet mindre end et nyt kunstsyn,
nemlig en holdning, der betragter originalitet som kunstens vigtigste kvali-
tetskriterium, og som ikke accepterer nogen form for etisk eller religiøs
rettesnor i forhold til den kunstneriske skabelse. I Stagnelius’ og Baude-
laires tekster ligger det 20. århundredes modernistiske poetik i svøb med
dets desillusionerede udstødte digter, hvis kald det er at fremskrive de erfa-
ringer og indsigter, der er forviste fra den samfundsmæssige midte.

En helhedsvurdering af Erik Johan Stagnelius’ placering i litteraturhi-
storien bør derfor bevæge sig fra opfattelsen af ham som den elegiske, gno-
stisk inspirerede kærlighedsdigter fra den svenske romantik og mod en for-
ståelse af ham som en tidlig symbolistisk-modernistisk lyriker af europæ-
isk format.
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2.2. Idyl og dæmoni i Digte 1803.
Traditionsbrud og ekspressiv poetik
hos den tidlige Oehlenschläger

Siden 1960’erne har der inden for dansk litteraturforskning været en ten-
dens til at fremhæve moderne træk ved en række ældre forfatterskaber.
Sammenlignet med forfatterskaber som Ewalds, Aarestrups, J.P. Jacob-
sens, Sophus Claussens og Johannes V. Jensens forekommer noget sådant
imidlertid i bemærkelsesværdig svag grad for Oehlenschlägers vedkom-
mende.52 I det følgende vil der blive fokuseret på Oehlenschlägers debut-
samling Digte 1803, idet dette værk med god ret kan anskues som eksperi-
menterende og grænsesprængende med hensyn til såvel formsprog som
livsholdning.

2.2.1. Oehlenschläger i dansk litteraturhistorie

Grunden til, at Oehlenschläger-forskningen har været mere stillestående
end forskningen inden for mange andre forfatterskaber, skal søges i slut-
ningen af 1800-tallet. På dette tidspunkt dannes den konception, som Jo-
han Fjord Jensen har døbt “guldalderkonstruktionen”53, i hvilken Oehlen-
schläger er hovedhjørnestenen. Med rygstød i Peter Hansens Illustreret dansk
Litteraturhistorie fra 1886 og Valdemar Vedels disputats Studier over Guldal-
deren i dansk Digtning fra 1890 træder Oehlenschläger-forskningens mo-
numentale skikkelse frem på scenen. Navnet er Vilhelm Andersen. I 1896
disputerer han med sin afhandling om “Guldhornene”, og i 1899-1900 ud-
kommer trebindsmonografien om digteren. Vilhelm Andersens værker
undfanges i 1890’ernes kulturelle klima af skepsis og nihilisme. Det litte-
rære landkort har i en generation været fyldt af Brandes traditionsopgør, af
Bangs og Pontoppidans moderne sammenbrud og af 90’er-digternes sub-
stansløse livsfordybelse. Troen på fremskridtet, kulturarven og de nationa-
le værdier er helt i bund, og Vilhelm Andersens værker om Oehlenschläger
og Poul Martin Møller er på denne vis led i en indædt kamp imod tidens vær-
divakuum og for vor nationale guldalders rekonstruktion i trange tider.

Vilhelm Andersens Oehlenschläger-syn har været altdominerende i vort
århundrede. Det kan koges ned til to grundsynspunkter. Det første vedrører
Oehlenschlägers gennembrud i 1802, hvor han møder “Lynildsmanden”
Steffens, der initierer ham i den germanske universalpoesi og får ham til at
springe ud som færdig digter med Digte 1803. Dansk litteraturs mest be-
rømte gåtur, den 16 timer lange vandring fra Richters Café på Kongens
Nytorv og ud til Søndermarken og tilbage igen, slåes med Vilhelm Ander-

87193_modernistiske_023-052.p65 25/03/11, 8:4539



40 Peter Stein Larsen

sens værker fast med 7-tommersøm i stort set alle senere danske litteratur-
historiske fremstillinger fra Brix og Billeskov til Albeck og Aage Henrik-
sen.54 Om morgenen efter den lange vandring vågner Oehlenschläger i
Steffens logi – og går hjem og skriver “Guldhornene”. Geniets stemme er
forløst. Vilhelm Andersen siger videre om Oehlenschlägers poetiske gen-
nembrud, at “Steffens Indgriben fremkaldte en Omstemning fra en Digt-
ning på Følelsesgrundlag til en Poesi på Grundlag af Ideer.”55 Essensen af
Oehlenschlägers Digte 1803 er, ifølge Vilhelm Andersen-traditionen, at
der er tale om universalromantisk programpoesi.

Den anden grundidé i Vilhelm Andersens Oehlenschläger-konception
vedrører helhedssynet på digteren og hans værk. Oehlenschläger er kerne-
sund, naturlig, ukompliceret, sprudlende, mandig og helstøbt. En storladen
eksponent for den danske nationalkarakter. Hos århundredeskiftets anden
store danske litterat Valdemar Vedel er der ingen markant afvigelse fra den-
ne position, omend der er en lille divergens i forhold til Andersens fuld-
stændig entydige positivitet over for digteren. Vedels Oehlenschläger-por-
træt fremstiller poeten som det heftige erotiske og musiske gemyt med den
svage sans for den skarpe tanke og de dybe følelser:

Man se hans Ansigt mellem de Samtidiges! En Mynsters, en Stef-
fens’, en Grundtvigs – det er alle Hjerneansigter, helt beherskede af
Intelligens og Karakter. Oehlenschlägers derimod: rundt og rødmus-
set, med faa, store og bløde Træk, yppig sortkruset Haar, fyldig frem-
adbuet Næse; Læberne er store, bevægelige; Kind og Hage har Smile-
hul; Øjnene er store, rolige og klare. Det frodige, vegetative Naturel
er det Fremherskende. Og legemet har afrundede, fyldige Former,
Muskelkraften er lidet udviklet – der er en vis Ladhed over Legemet
– , men de udsondrende Organer ere frodige, således (berettes der)
Kjønslivet.56

Karakteristikken af Oehlenschlägers personlighed og værk – ialt omkring
60 udgivelser fra 1803-48 – går igen i det meste af 1900-tallets danske
litteraturkonception. Han er mere end nogen anden digter – jeg citerer den-
ne gang Hans Brix – “en lykkelig Natur, stærk i Væksten, blomstrende i sin
Udfoldelse, organisk sund og naturlig”.57 Splittelse, normsprængning og
dæmoni anses ikke på nogen måde for fremherskende inden for Oehlen-
schlägers univers.

Man finder dog i det 20. århundredes danske litteraturhistorie i hvert
tilfælde to markante afvigelser i forhold til Vilhelm Andersens Oehlen-
schläger-syn.

Det første og knap så interessante synspunkt knytter sig til en generel
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kritik af den danske romantik, som har vundet indpas i litteraturforsknin-
gen siden 1960’erne. Titlen Efter guldalderkonstruktionens sammenbrud
(1981) fra Johan Fjord Jensens retrospektive essaysamling peger naturlig-
vis på den kritik, som Oehlenschläger og de øvrige danske forfattere fra det
tidlige 1800-tal var udsat for i ungdomsoprørets og ideologikritikkens da-
ge. Oehlenschläger-romantikken karakteriseres her ofte som “borgerlig
ideologi” og som udtryk for “falsk bevidsthed”, og man kan f.eks. i en
analyse af “Guldhornene” af Peter Søby Kristensen læse, at “ungdomsop-
røret fik kvalme ved dyrkelsen af guldhornene.”58

Mere velargumenterede litterære vurderinger lanceres dog også i de se-
ne 1960’ere. Særdeles interessant i forhold til synet på dansk romantik er
Erik Lundings afhandling “Biedermeier og romantismen” fra 1968. Lun-
dings synspunkt er kort og godt, at vi i dansk litteratur ikke har noget af den
slags, man i de store udlande kalder romantik. Der er ingen titanisk stræ-
ben, Prometheusoprør og vilde grænsesprængninger i den danske litteratur
fra 1800-tallet, hævder Lunding. Man har derimod noget andet, nemlig bie-
dermeier, hvorved der forstås balance- og harmonisøgende idyl på spidsbor-
gerligt grundlag. I dansk litteratur drejer vandmøllen sindigt sit hjul, hønen
klukker mindeligt og hyggelig rolig Gud er din bolig. Nøgleordet er stilise-
ring: Afdæmonisering og afdæmpning af alle grelle og skærende farver samt
absolut fortielse af enhver hentydning til det seksuelt-erotiskes eksistens.

Lundings tese – at det åndelige landskab mellem Oehlenschläger og Brandes
har milde vintre og venlige bjerge og hedder biedermeier – har stor overbe-
visningskraft. Hans eksempelmateriale er stort (Mynster, Ørsted-brødrene,
Hertz, Heiberg, Winther, Chr. Richard, Hauch, Hostrup, Ploug, Kaalund
samt værker fra Ingemanns og Oehlenschlägers modne alder), men man
fornemmer efter denne opremsning, hvor svagheden i Lundings argumen-
tation ligger, nemlig at de store værker og navne mangler. Hvordan Lunding
ville have skåret Grundtvig eller Kierkegaard til for at se dem under sin
specielle biedermeieroptik, kan man kun fantasere om. Det samme gælder
Staffeldt, Andersen, Blicher og de tidligste værker af henholdsvis Ingemann
og Oehlenschläger. Vender vi tilbage til Oehlenschläger, dækker bieder-
meierbegrebet en stor del af hans produktion. I Digte 1803 finder man f.eks.
en pæn håndfuld tekster, der er ren biedermeier. Det gælder digte som
“Himmellysene”, “Aarstiderne”, “Wilhelm og Blomsterne”, “Drömmene”,
“Cantate”, “Den elskende Bondeknös” og “Födselsdagen”. Alene titlerne
på disse viser, at vi har at gøre med konventionelle skildringer af borgerlig
idyl. I andre af Digte 1803’s tekster er der absolut ikke tale om biedermeier-
agtig harmonisøgen og stilisering.

Og hermed er vi fremme ved det andet og mest interessante navn i Oeh-
lenschläger-forskningen, nemlig Ejnar Thomsen. Thomsens mærkeligt
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oversete afhandlinger om Oehlenschlägers gennembrudstid fra værkerne
Omkring Oehlenschlägers tyske Quijotiade fra 1950 og Digteren og kaldet
fra 1957 tilbyder intet mindre end et helt nyt syn på Oehlenschläger. Jeg vil
kort ridse hans synspunkter op – for derefter at videreføre hans spor i en
analyse af Digte 1803.

Ejnar Thomsens synspunkter på Oehlenschläger er direkte i opposition til
Vilhelm Andersens to formler: Digte 1803 som “universalromantisk program-
poesi” og Oehlenschläger som den sunde, naturlige og ukomplicerede digter.

Først spørgsmålet om den tyske indflydelse. Thomsen mener, at påvirk-
ningen fra tysk romantisk filosofi i Oehlenschlägers gennembrudsværk er
temmelig overfladisk. Han siger om Digte 1803, at man i “Guldhornene” og
nogle få andre af samlingens tekster kan finde udsagn, der bærer præg af en
universalromantisk tankeverden, men at dette aspekt langtfra er det vig-
tigste ved digtene. Det tørt knirkende, “For de sieldne Faae / som vor Gave
forstaae, / som ei Jordlænker binde, / men hvis Siele sig hæve / til det Eviges
Tinde …”, er, siger Thomsen, “en slags poetisk eksamensopgave” lavet for
at tilfredsstille mesteren, det “pseudovidenskabelige” oratoriske geni Stef-
fens.59 Ejnar Thomsens argumenter for den svage tyske indflydelse er bio-
grafisk funderede. Han anfører f.eks., at Oehlenschläger uden blusel ind-
rømmer, at han ikke har noget førstehåndskendskab til filosofiske systemer
som Kants, Schellings og Fichtes, samt at Steffens i flere udtalelser bagatel-
liserer sin egen indflydelse i forhold til Oehlenschlägers tidlige digtning.

Dernæst det Vilhelm Andersen’ske billede af den unge Oehlenschläger
som “Naturens muntre Sön”. Thomsen svarer her igen med et billede, der
er stik modsat. Den 23-årige mislykkede skuespillerelev og jurastuderen-
de, der udsender Digte 1803, er en ung mand i dyb eksistentiel krise, hæv-
der Thomsen.

Thomsens forsøg på at frigøre Oehlenschlägers debutsamling fra Vil-
helm Andersen-myterne om “den helstøbte og lykkelige digter med den
universalpoetiske åbenbaring” er overbevisende gennemført. Man får dog
ikke et konkret bud på, hvordan den påståede eksistentielle krise ytrer sig i
Digte 1803.

2.2.2. Digte 1803 som moderne digtning

I det følgende vil jeg med inspiration fra Ejnar Thomsen se nærmere på
Digte 1803. Det er min opfattelse, at samlingen kan betragtes ud fra en
bestemt eksistentiel forståelsesramme, nemlig en uforløst konflikt mellem
på den ene side norm og ydre beherskelse og på den anden en drift- og fantasi-
styret livsfølelse. Modsætningen kan ses på en lang række niveauer i værket.
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Jeg vil begynde med kort at se på, hvordan konflikten afspejler sig i værkets
forhold til genrer, metrik og motiver – for derefter at gå i detaljer med,
hvordan denne udtrykker sig i samlingens livsholdning og sproglige sær-
præg.

Ejnar Thomsens tese om den overfladiske tyske indflydelse gælder i stør-
re udstrækning den tyske romantiks filosofiske udgangspunkter, Kant,
Fichte, Herder og Schelling, end den gælder dens konkrete digteriske ud-
tryk. Den tyske universalpoesi repræsenteret ved A.W. Schlegels Gedichte
fra 1800 og Ludvig Tiecks Romantisches Dichtungen fra 1799-1800 er en
vigtig inspirationskilde for Oehlenschläger, men fungerer i lige så høj grad
som en ufrivillig norm, som han satser på at sprænge i Digte 1803. I sit
Gesamtkunstwerk stiller Oehlenschläger sig ikke tilfreds med A.W. Schlegels
opdeling af værket i tre hovedgenre-afdelinger, men indlægger langt dristi-
gere genreblandinger i sine “Romancer” og i “Sanct Hansaften-Spil”.

Det samme gælder Oehlensclägers håndtering af det metriske. Han an-
nekterer de tyske romantikeres anvendelse af en række sydlandske verse-
mål – ottaven, terzinen og de spanske romancevers, men denne normtvang
modsvares af en trang til at sprænge de metriske konventioner og selv ska-
be digteriske former. Trangen til friere udtryksformer fører til Oehlenschlägers
selvopfundne oldnordiske versemål med korte verselinier og stavrim, som
man ser det i “Bjergtrolden” og “Guldhornene”, samt til en række selvkon-
struerede strofeformer, som i “Hakon Jarls Död” og “Natur-Temperamen-
ter”. Ernst von der Recke har Oehlenschläger som en sikker nummer ét
med hensyn at tilføre dansk litteratur nye “frugtbare Versformer”. Von der
Recke sammenligner desuden dansk lyrik med tysk og konkluderer, at den
danske takket være Oehlenschläger i kraft af sin “Lethed, Frihed og Dris-
tighed” rager “højt over den tyske, der med en vis skolemæssig Ængstelig-
hed holder sig til de allerstiveste Grundformer”.60 Også på det motiviske
område bryder Oehlenschläger med de tyske forbilleder. I stedet for A.W.
Schlegels antikke emner finder Oehlenschläger f.eks. sine motiver hos Pe-
der Syv og Snorre.

Jeg vil herefter se på, hvordan modsætningen norm vs. fantasi ytrer sig i
Digte 1803’s formsprog og livsholdning. Jeg vil tage udgangspunkt i “Ha-
kon Jarls Död”,61 da digtet udtrykker noget væsentligt om samlingens livs-
følelse som helhed.

“Hakon Jarls Död” består af 12 strofer, i hvilke man i et kontrapunktisk
forløb følger den kristne Kong Olavs sejr over den hedenske Hakon Jarl. Vi
kan forstå de to figurer som udtryk for to eksistentielle strategier. Vi følger
Hakon, der “slagter sin Sön”, “synker i Lunden, og giör en Bön”, “skiuler
sig i en skummel Hule”, “slumrer ind ved Midnatstid”, glider ind i sin strå-
lende asa-drøm – og direkte over i døden, da trællen Karker ”zittrer – og
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udskierer Jarlens Strube!”. Og vi følger Olav, der “lander i Norge. / Brat
synger han Messer på hviden Strand!”, og som “splitter de samlede Hæ-
re!”, mens “Korsbannerne vildt i Æteren velte”, som “förer sin Hær” “med
korsdannet Sværd”, for sluttelig “som Fossen med brusende, knusende Væl-
de” at bryde ind i hulen, hvor Hakon ligger myrdet. Modsætningen mellem
de to personers oplevelsesformer er stor. Hos Hakon er bevægelsen i løbet
af digtet en defensiv trækken sig tilbage fra verden mod en kontemplativ
tilstand. Til sidst foreligger den ydre verden ikke som et problem. Den in-
dre drømmeverden folder sig ud i sin skønhed og vælde. For Olav går be-
vægelsen derimod mod ekspansion, magt og voldelig beherskelse af yder-
verdenen. “Brusende, knusende”, larmende og succesfyldt baner Olav sig
vej igennem livet.

Sympatien i digtet er hos Hakon Jarl. Hakons sjæleliv – hans raseri,
dødsforagt, fanatisme og lidenskab – er skildret komplekst og nuancerigt
gennem hans bønner, drømme, kropssprog og mimik. For Olav er det an-
derledes. Hans eneste bevidshedsytring er en “smilende Læbe” – tilfreds
som han er med at opfylde den ny verdens krav.

De to figurer i “Hakon Jarls Död” illustrerer Oehlenschlägers eksisten-
tielle dilemma: Valget mellem at give los for en vild skabelsesrus eller at
underordne sig tidens krav, den strenge regelæstetik, den gode smag og det
harmoniserede livssyn. I “Hakon Jarls Död” er spændingen mellem de to
kræfter uforløst. Olav sejrer, men digtets hjerte slår for Hakon. I den mær-
keligt blege og tæmmede slutstrofe, der ikke som de øvrige strofer inde-
holder brud på det metriske mønster og voldsomme sanselige billeder, for-
nemmer man Oehlenschlägers lede ved pænhed, norm og moral: “Istedet
for Lundens ærværdige Minder / man idel Kirker og Klostere finder”. Der
er langtfra tale om nogen definitiv tæmning af Oehlenschlägers vilde krea-
tive potentialer, fordi digtet afsluttende taler om “Oldtidens slukte Luer”.
Det sker først nogle år senere.

Men det er ikke bare tema og forløb i “Hakon Jarls Död”, der afspejler
konflikten mellem ydre krav og indre drift. Digtets stil, sansning og stem-
ning gør det samme. To modsatrettede kræfter ytrer sig i Oehlenschlägers
omverdensgestaltning. Den ene er en længsel mod syntese, konkretion og
sanselig fylde. Den anden en drift mod brud og opløsning. “Hakon Jarls
Död”s første strofe – en stemningsmættet vision om en tidsalders under-
gang – kan tjene som eksempel:

De Nætter ruge saa lange og sorte.
Syvstiernen skimter saa mat.
Ud stormer Vinden fra Himmelens Porte,
fælt knager Granen i kolde Nat.

87193_modernistiske_023-052.p65 25/03/11, 8:4544



45Modernistiske rødder

I Offerlundene Blæsten tuder,
om mosgroede Stötter af Valhals Guder.
“Vor Tid er forbi!
Snart synke vi!”
Den rasler og styrter den blodige Steen,
og knaser omliggende Offerben!

Oehlenschlägers sans for syntetiserede billedsproglige udtryk springer
straks i øjnene. En visionær særverden sammensmeltes af normalt ufor-
enelige livssfærer, såsom biologi (“fælt knager Granen”), astronomi
(“Syvstiernen skimter” ), kulthandling (“den blodige Steen”), gudeverden
(“Vor Tid er forbi!”) samt lys- og vejrforhold (“de Nætter ruge”, “stormer
Vinden”, “Blæsten tuder”). Formsproget er typisk for Oehlenschläger. Vi
kan tale om, at han anvender en schellingsk forestilling om paralleliteter
skabt af den altgennemtrængende naturånd som en slags kunstnerisk ar-
bejdshypotese. Eller vi kan – med fokus på det moderne ved Oehlenschlä-
ger – tale om en poetisk evne til at se “korrespondancer”, som Baudelaire
ville benævne fænomenet.

Oehlenschlägers visioner er uhyre intense, idet de præges af konkretion,
dynamik og sansemæssig tæthed. Hos Oehlenschläger anskueliggøres alt.
Asatroens forfald og kristendommens fremvækst får materiel skikkelse:
“Mosgroede stötter af Valhals Guder”, “den rasler og styrter den blodige
Steen” eller “i mörkeblaae Luft sit Spir den reiser”. Ligeså udpræget er
dynamikken i Oehlenshlägers univers. Det myldrer med handlings- og be-
vægelsesverber: “synke”, “styrter”, “rangler”, “flagrer”, “iler”, “flygter”,
“slagter” – og der er en sand overflod af lydgivende verber: “knager”,
“knaser”, “rasler”, “tuder”, “fnyser”, “galer”. Man kan nævne det store for-
brug af farveadjektiver, der vist ikke overgåes i dansk lyrik, før vi når frem
til Tom Kristensen. I “Hakon Jarls Död’”s første strofer møder man “sorte”,
“blodige”, “brunrödlig”, “hvide” og “mörkeblaae”. Og man kan tage indled-
ningen til digtet “Löveridderen” som parallelt eksempel: “Rödt glöder
gyldne Spir fra Borgens Tinde / i Flodens fulde, sortblaae Jaspisskaaler”.
Endelig skaber Oehlenschläger intensitet med sine lydmalerier. Bagtunge-
vokalernes mørke gravagtige stemning – “De Nætter ruge saa lange og
sorte. (…) Fælt knager Granen i kolde Nat “ – flænges pludselig af de høje
i-lydes desperate skrig: “Vor Tid er forbi! / Snart synke vi!”

Romantisk digtning er af sine modstandere som f.eks. T.S. Eliot blevet
kritiseret for en tendens til vaghed, luftighed eller abstraktion. Det gælder
absolut ikke for Oehlenschläger, hvis billedsproglige udtryk er moderne i
deres konkretion, kompleksitet og sansemæssige appel. De står fuldt mål
med Baudelaires fordringer om, at digtningen skal “oversætte sjælen”,62
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eller Eliots idé om, at den kvalificerede digtning består af “objektive korre-
later”63 for sjælelige tilstande.

Intensiteten og den sanselige kraft i de billedsproglige dannelser mod-
svares af tendensen til chokagtige afbrydelser. Der er sjældent formidlende
overgange mellem stroferne i digtene fra Oehlenschlägers debutsamling.
Den billedsproglige vækst afbrydes i et voldsomt ryk. Fra “Hakon Jarls
Död”’s 4. strofes okkulte natlige undergangsvarsler – “Men Uglen flagrer
på Rotas Bryst / og tuder med dæmpet, varslende Röst” – springer vi uden
overgang til strofe 5’s ekstatiske korstogsstemning: “Korsbannerne vildt i
Ætheren velte. / De lyne, de lyne afsted!”. Oehlenschlägers ordvalg af-
spejler det samme. Han er i Digte 1803 storforbruger af verber, der be-
tegner, at noget forsvinder i en pludselig bevægelse : “Styrte”, “synke”,
“svinde”, “flygte”, “revne”, “ende”, “slukke” og “splitte”.

De to centrale stilistiske træk i Digte 1803 er altså den billedsproglige vækst
og den abrupte afbrydelse af de stemningsstyrede forløb. Modsætningen mel-
lem dem afspejler normkræfternes trang til at beherske en voldsom fantasi-
strøm. Denne konflikt ytrer sig generelt med hensyn til digtsamlingens hold-
ning til henholdsvis det psykologiske, det religiøse og det historiske.

Først det psykologiske. En stor del af teksterne fra Digte 1803 kan be-
tegnes som “mørk romantik”. Der sker en afsøgning af sindets grænser og
en koncentration omkring outsidereksistensen. Og der foregår en dyrkelse
af abnorme handlingsmønstre, og de sindstilstande, der afviger fra den kla-
re dagsbevidsthed – drømmen, visionen, feberrusen og galskaben. Vi mø-
der “Skattegraveren”, der brænder op i sorgens vanvid, mens han kravler
rundt på sin elskedes kiste, som han lige har gravet op. Imens står bieder-
meier-bondemændene, der lige er kommet ud fra deres “tætte Bolig” med
det “lune Arnested”, og kigger på og udbryder:

“Se hvor fast han sig klynger
til Kistens kolde Fiel;
Hör Dödninguhret synger.
O Naade med hans Siel!”

Og vi møder ægteskabssvindleren Sivald, der går under i et vanvid af angst
og skyldsfølelse – måske knap så nuanceret skildret som i Poes “The Tell-
Tale Heart” (1843) og J.P. Jacobsens “Et Skud i Taagen” (1875) – men ikke
mindre effektfuldt:

Fra Sivalds Pande Dödens Perle sprang,
bag Kirkemuren hörtes rædsom Latter!
Hans Hoved tumlede mod Murens Steen
og skyldigt Blod de blege Vægge malte.
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Vi oplever Hakon Jarls visionære syner og mareridt, og vi møder Hakons
åndsfrænde fra nutiden, Harald, der bevæger sig rundt ved nattetide i en
offerlund i en rus af fantasier om blodige ofringer:

Uglen skreg og Hanen galte
ildröd brændte Maanens Flade.
Jorden bæved og der drypped
Blod af Espens hvide Blade

Og så er der de erotiske besættelser fra digte som “Bjergtrolden” og “Fug-
lefængeren” samt dødsdriftstyrede kærlighedsoplevelser, som i “Spille-
ren”, “Violsamleren” og “Jurabjerget”. I “Sanct Hansaften-Spil” idealise-
res på samme måde alt det, der er fremmed for den dresserede nutidsver-
den. Det gælder gøglerne, tiggerne, de elskende, den ensomme jæger, den
frie natur og de svundne tider. At opfatte den digteriske bevidsthed bag
Digte 1803 som helstøbt og harmonisk er en ligeså stor misforståelse som
at opfatte nogle af samlingens mest overfladisk beskrevne personer, den
uskyldige “Möe” og “Naturens Sön” fra “Guldhornene”, som repræsentati-
ve for samlingens menneskesyn. De mange komplekse og abnorme skil-
dringer af det psykologiske er udtryk for Digte 1803’s opgør med alt det,
der vil begrænse fantasiens udfoldelse.

Digte 1803’s holdning til det religiøse er også antiautoritær. “Hvide Christ”
har svært ved at konkurrere med “de gamle Guders brogede Vrimmel”. Interes-
sen er flyttet fra det nære samfunds- og hverdagsliv og rettet mod det fjerne.
“Det Svundne og det Kommende hæver sig, / det Nærværende ubemærket döer,
/ i Ubetydelighedens Slör”, hedder det i “Sanct Hansaften-Spil”. Der er navnlig
tre mål uden for den golde, sjælløse civilisation, som tiltrækker den nødstedte
digter, nemlig de fjerne tider, den uberørte natur og det uendelige univers. Un-
der den åbne stjernehimmel omgivet af runestene og gamle ege vågner den
store længsel. Hør f.eks. digtet “Harald i Offerlunden”:

Poplen vifter! blide Kiöling
giennem Skovens Mörke luner.
Röd henstraaler fulde Maane
på de halvudslukte Runer.

Effektfuldt kontrasteres nutidens materialisme og utilitarisme med oldti-
dens storhed og idealisme:

Her hvor Odin de tilbade,
Glemsel ruger, Qvæget græsser.
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Hvor de hvæssed Offerkniven
Meiersken nu Leen hvæsser.

“Harald i Offerlunden” er et rolledigt, hvor den ikke-kristne holdning er
lagt i munden på personen Harald. Haralds klage kulminerer i en direkte
anråbelse af oldtidens guder:

“Odin! Freya! kom tilbage,
lad mig ikke her allene.
See jeg synker ned med Andagt
hen for Eders Alterstene!”

Den moderne hedning, Harald, længes brændende efter “Fantasiens Rige”,
hvortil “Folkets varme Bönner / hvirvlede”. Også selvom et genfærd i dig-
tets slutning tager Harald i skole og fortæller ham, at menneskeofring er
noget grimt noget:

“Önsker du dig, unge Daare,
i den grumme Tid tilbage,
da man offred kold sin Broder,
dövende hans bange Klage?”

I “Sanct Hansaften-Spil” bruges en beruset skare i et telt på Dyrehavsbak-
ken til at besynge en fortidig gudeverden:

I denne brogetskiönne Vrimmel,
blandt Spög og Tant,
vi tænker os den gamle Himmel,
ak! som forsvandt.

Ved hjælp af rolledigtets maske undgår Oehlenschläger den direkte blasfe-
mi. Andre steder optræder der uortodokse religiøse forestillinger med til-
knytning til tysk romantisk filosofis forestilling om, at asatro og kristen-
dom kan opfattes som trin i verdensåndens udvikling. Det gælder f.eks.
“Guldhornene”’s sammenstilling af moseofringer og Jesu korsfæstelse,
hvor det foreslåes nutidsverdenen at anvende de to guldhorn i forbindelse
med nadverhandlingen:

Hædrer dem, thi Skiebnen skalter!
snart maaskee de er forsvunden.
Jesu Blod på Herrens Alter
fylde dem, som Blod i Lunden.
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I Digte 1803 er ét aspekt af kristendommen totalt fraværende, nemlig den orto-
dokse, institutionaliserede tro. Der er ingen gudstjenester, vielser og bønner, og
der er absolut ikke gjort brug af biedermeier-kunstens yndlingsinstitution,
stedet hvor hjemmeliv og gudstro går op i en højere enhed: den gamle præste-
gård. Vi møder derimod den natlige kirkegård med dens raslende dødninge-
dans. I “Sivald og Thora”, “Skattegraveren” og “Violsamleren” optræder vani-
tas-motivet bastant og påtrængende i form af den elskedes lig eller opgravede
knogler. En figur modelleret over Hamlet’s graver giver bedrageren Sivald en
hentydning om, at han har været skyld i sin elskedes død:

Huult Thoras Hierneskal mod Muren klang
og nu et Been, nu eet igien! nu atter!

Digte 1803 låner atmosfære og symbolsk kraft fra kristendommen, men
digtene står absolut ikke i den ortodokse tros eller den kirkelige institutions
tjeneste. Digtsamlingen peger frem mod en moderne livs- og kunstforståelse,
hvor kunsten indtager religionens plads i digterens verdensbillede, og hvor
æstetikkens eneste lov er kunstnerens sjæl.

Efter at have set på Oehlenschlägers opfattelse af henholdsvis det psy-
kologiske og det religiøse, vil jeg afsluttende se på Digte 1803’s opfattelse
af det historiske. Det berømte tekststed fra “Sanct Hansaften-Spil”, “den
straalende Top, / hvorfra vi er siunken og atter skal op”, er, sammen med
“Guldhornene”’s “I gamle, gamle / hensvundne Dage! / da det straalte i
Norden, / da Himlen var på Jorden”, ofte blevet brugt som dokumentation
for, at Digte 1803’s livsholdning er i overensstemmelse med f.eks. Herders
historiesyn og Schellings naturfilosofi.

Det er dog tydeligt, at samtlige tekster i samlingen i deres praksis – deres
opbygning i snapshot-agtige tableauer – modarbejder forestillinger om ti-
den som kontinuerlig udvikling. Livsholdningen i Digte 1803 er tydeligvis
forskellig fra den nationalromantiske historieforståelse, som man finder i
Oehlenschlägers senere værker. Når den fjerne fortid optræder i Oehlen-
schlägers debutsamling, er den ikke udtryk for en konstruktiv forestilling
om identitet og sammenhæng i kraft af individets tilhørsforhold i den større
helhed: Folket, nationen, racen eller sprogfællesskabet. Fortiden optræder
kun som korte visionære glimt, og disse udtrykker længslen efter at kom-
me bort fra fakticiteten. Digte 1803 interesserer sig ikke for kontinuitet,
men koncentrerer sig om de løsrevne, intense øjeblikke.

Mit Liv er hurtigt,
brændende, begejstret!
Lutter Glöd
levende, bevægelig Glöd!
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– siger Sanct Hans-ormen fra “Sanct Hansaften-Spil”. Længslen går mod
en tilstand af grænseløs livsfylde, af evighed i nuet, som man ville udtryk-
ke det indenfor mystikken.

Digte 1803 ‘s livsholdning kan karakteriseres som systemskeptisk, idet
på forhånd givne sociale, kulturelle eller religiøse værdier ikke accepte-
res. Det samme gælder filosofiske, videnskabelige og æstetiske systemer,
hvis man for det sidstes vedkommende undtager det minimum af genre-
mæssige og metriske konventioner, som er strukturerende for samlingen.
Alle rammer opleves som begrænsende, og målet er for enhver pris norm-
bruddet. Digte 1803 handler om længslen efter det, der ligger definitivt
uden for rækkevidde: Den sublime kærlighed i dødsøjeblikket, de svund-
ne tider, den uberørte natur og det uendelige univers. Længslen gestalter
de komplekse billedsproglige udtryk eller visionære særverdener, og
springet er ikke langt til den symbolistiske og modernistiske lyriks utopi-
ske længsel. Hugo Friedrichs og R.N. Maiers nøglebegreber64 “tom trans-
cendens” og “tragisk abstraktion” er absolut ikke malplacerede i forhold
til Digte 1803.

Digte 1803’s konflikt mellem et eksplosivt fantasiliv og en norm om
beherskelse genfindes i mange moderne forfatterskaber. Et eksempel er
Tom Kristensen, der på den ene side taler om det indre pres, der kræver
udløsning gennem en billedskabende fantasi: “men min Angst må forløses
i Længsel / og i Syner af Rædsel og Nød.”65 Og på den anden side om en
internaliseret tvang. På spørgsmålet om, hvorfor han aldrig har valgt at
skrive frie vers, svarer Tom Kristensen: “Jeg følte at jeg blev fuldkommen
gal, at min lille trang til sindssyge ville fuldkommen blomstre ud, hvis jeg
hengav mig til denne tøjlesløse udtryksform”.66

Graden og karakteren af den norm, der sætter rammer om den digteriske
udfoldelse er imidlertid altafgørende. Tom Kristensens digtning og Oehlen-
schlägers debutsamling har det til fælles, at de eneste normer, der slår igen-
nem i det digteriske univers er de metriske skemaer. Det måske vigtigste
æstetiske begreb inden for moderne lyrik stammer fra Gottfried Benn og
hedder “intethedens formkrævende magt”.67 Benn peger med sit begreb
på, at digteren først bliver i stand til at skabe det originale kunstværk, når
han har sluppet alle bindinger til etablerede normer af æstetisk, etisk, reli-
giøs, social og politisk art. En digtning, der lader sig styre kraftigt af et
bestemt regelsystem, bliver stækket. Man kan nævne Johannes V. Jensens
udvikling fra rasende, rodløs oprører til tilpasset darwinist og fremskridts-
forkynder – en udvikling Jørgen Elbek karakteriserede som en forandring
fra “sublim nihilisme til positivitet af lavere orden.”68 Og man kan i høj
grad se det hos Oehlenschläger, hvis digtning få år efter den sublime debut
står helt i kristendommens, den nationale histories og den gode smags tje-
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neste. Torben Brostrøms onde, men korrekte karakteristik af Johannes V.
Jensens forfatterbane dækker således i samme grad Oehlenschlägers:

Han gjorde alt for at harmonisere interferensens nervepoesi, for at
virilisere og dermed banalisere sit temperament. Man er ikke glad for
at vove sig for langt ud, så hellere gøre poesien til et billigt spektakel,
ikke for kvinder, men for det sunde danske publikum.69

Helt anderledes med Digte 1803. Her oplever man en moderne lyrik, der
skabes i trods mod enhver begrænsende norm – en lyrik, som er eksperi-
menterende og visionær i sit eksplosive billedsprog og sin utopiske læng-
sel. Et sådant billede af samlingen er alle inklusive Oehlenschläger bedre
tjent med, end det Vilhelm Andersen’ske billede af værket som “skøn” og
“forårsagtig” poesi skabt af den kernesunde nationalskjald med den uni-
versalromantiske åbenbaring.
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3. Dansk avantgardedigtning

3.1. Den polyfone poet. Netværkspoetik og ekspansion i
Bønnelyckes digtning

3.1.1. Bønnelycke i dansk litteraturhistorie

At den danske litteraturs kanon forandrer sig, har de fleste bemærket. Recep-
tionsæstetikere som Hans Robert Jauss har henledt forskningens opmærksom-
hed på, at den litterære offentligheds forventningshorisont er i konstant be-
vægelse, og at forståelsen af litterære værker og vurderingen af forfattere er
afhængig af den historisk og socialt bestemte kommunikationssituation.70

Næppe nogen dansk digter har dog som Emil Bønnelycke oplevet at skifte
status fra at være landets uomtvistelige førende poet til at blive opfattet som
en lettere komisk tredjerangs skribent. I det følgende vil jeg anskue denne
ændring i lyset af det litteratursyn, som har domineret den danske litterære
offentlighed siden Første Verdenskrig. I rækken af betydelige kritikere fra
Tom Kristensen og Kai Friis Møller over Sven Møller Kristensen og Bille-
skov Jansen og frem til Brostrøm og Borum finder man holdninger til lit-
teratur, der ud fra en overfladisk betragtning kan forekomme ret forskellige,
f.eks. hvad angår vurderingen af digtningens relation til biografiske eller
sociologiske forhold. I praksis er lighedstrækkene mellem de nævnte kriti-
kere dog langt større end forskellene, idet der i alle tilfælde er tale om læse-
stategier med hermeneutisk-fænomenologisk fortolkningsmetode og nykritisk
tekstforståelse.71 Grundlæggende i denne forskningspraksis er opfattelsen
af teksten som en organisme, i hvilken form og indhold udgør en ubrydelig
enhed, som en kulturel værdi, og som en verbal ikon, der korresponderer
med sjælelige tilstande. Og i forhold til denne norm falder specielt én tekst-
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type igennem, nemlig den polyfone og mangetydige tekst, hvilket netop er
den genre som digteren Bønnelycke udmærker sig inden for. Omkring den-
ne teksttype har moderne æstetisk teori med navne som Mikhail Bakhtin,
Roland Barthes, Paul de Man og Jean-François Lyotard imidlertid koncen-
treret en betydelig del af deres interesse, hvorfor disse teoretikere vil blive
inddraget i den følgende revurdering af Bønnelycke.

Emil Bønnelycke debuterer under Første Verdenskrig i 1917 med digt-
samlingen Ild og Ungdom og udgiver i de følgende fire år ikke færre end 11
bøger. Disse modtages med en næsten entydig begejstret applaus fra såvel
den almindelige befolkning som den etablerede litterære kritik. Om Bøn-
nelyckes roman Spartanerne fra 1919 skriver Otto Gelsted i det eksperi-
mentalkunstneriske tidsskrift Klingen:

Bønnelycke er det unge Danmarks førende Skikkelse. I sin Evne til
Udfoldelse af en næsten bedøvende oratorisk Ordpragt, sin evne til
den store Gestus er Bønnelycke Drachmanns Arvtager i dansk Digt-
ning. Hans Evner er ualmindelige. (…) Han er virkelig, som han siger
et Sted, en Mand, i hvis Sjæl, der er faldet en Gnist af Skaberens
hellige Ild. Hvis han holder, hvad han lover, har vi med Bønnelycke
fået en Digter mere af måske europæiske Dimensioner.

Gelsted har set Bønnelyckes særlige evne, den “næsten bedøvende oratori-
ske Ordpragt” – eller, sagt på Barthes’k og de Man’sk, hans evne til at skabe
en tekst, der består af et enormt polyfont netværk eller kor af retoriske ko-
der. Det er der derimod intet blik for, da 1920’ernes opgør med ukritisk be-
gejstring og æsteticisme – eller “artistisk Livsanskuelse”, som Jacob Palu-
dan kalder det – sætter ind. En kulmination på denne “Livsanskuelsesde-
bat” er Tom Kristensens kritik af Bønnelyckes og hans egen ungdomsdigt-
ning i “Den unge Lyrik og dens Krise” fra 1925: “Og Whitmans Program:
Alt var smukt! var også uholdbart. Det måtte konsekvent føre til, at Person-
ligheden flød ud. (…) At indrømme at alt var skønt var det samme som at stå
vaabenløs.” Og går vi til en af Kai Friis Møllers anmeldelser af Bønnelyckes
digtning fra 1922, hvor også Whitman inddrages, finder man en ordlyd, der
er overordentlig typisk for alle senere vurderinger af digteren: “Sanseind-
trykkene blev i Whitmans Digtning kun det vidtspændende Fundament for
en ren Skyskraber af en Idébygning. Hos hr. Bønnelycke er de sig selv nok.”
Kai Friis Møllers kritik går, som man bemærker, ikke bare på, at Bønne-
lyckes tekster savner en “Idé” forstået som moralsk stillingtagen, men også
på at teksterne i æstetisk forstand savner en “Idé”. Teksterne mangler, anty-
des det, en helhedsstruktur, hvor forfatterbevidstheden er et organiserende
og intentionelt centrum. Går vi et halvt århundrede frem i tiden, hvor nykri-
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tikkens forståelse af det litterære værk som en samstemt helhed er blevet en
almen trosætning i kritikken, har dommen over Bønnelycke ikke ændret sig
det mindste. Torben Brostrøms vurdering af Asfaltens Sange (1918) lyder:

Det revolutionære er blottet for anden idé end selvmodsigelsens skøn-
hed, og dette prosalyriske værk, der betegnede hans gennembrud, har
i mangel på originalitet kun tidshistorisk interesse. (…) En grund-
læggende naivitet hos Bønnelycke afskar ham fra at få noget ud af
formeksperimenterne.72

En nyvurdering af Bønnelyckes værk kræver som det allerførste, at der
sker en skelnen mellem de forskellige teksttyper, man finder i forfatterska-
bet. Grundlæggende kan man opdele det i en traditionel del, den metriske
lyrik, og en mere eksperimenterende bestående af prosadigte og grafiske
digte. Bønnelyckes grafiske digtning, som består af to figurdigte, “Berlin”
og “New York Skyline”, der begge blev trykt i Klingen i 1918, blev i 1966
“genopdaget” af Vagn Steen, der i en artikel “Enmandsløbet”73 præsenterer
Bønnelycke som den enlige forløber for dansk 60’er-konkretisme. I mod-
sætning til andre tidlige danske modernister som Broby-Johansen, Mom-
berg og Gustaf Munch-Petersen, der ikke igen blev negligerede i tiden frem-
over, efter at kritikere som Brostrøm og Borum gravede dem frem, blev
Steens artikel om Bønnelyckes litterære værdi imidlertid et “enmandsløb”.74

En fornyet undersøgelse af den øvrige eksperimenterende Bønnelycke-
digtning, hans prosadigte, kan imidlertid godtgøre, at disse i høj grad rum-
mer oversete kvaliteter – et forhold, der især bliver tydeligt, når de eksperi-
menterende tekster ses i forhold til de traditionelle, der er markant svagere.

3.1.2. Den traditionelle lyrik

Antallet af metriske digte i Bønnelyckes ungdomsproduktion er særdeles
stort. Forskellen på digtene i fem af Bønnelyckes tidlige samlinger – Ild og
Ungdom (1917), Festerne (1918), Taarer (1918), Buer og Staal (1919) og
Gadens Legende (1920) – er imidlertid ikke særlig stor. Et typisk eksempel
er et digt som “Flydedokken” fra Buer og Staal:

FLYDEDOKKEN

Her staar den store Damper højt på Stabel,
hvor Larmen bygger over Kaj og Kraner
saa højt som intet lydhørt Øre aner –
i Luften sit usynligt skønne Babel!
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Sé, pragtfuldt tegner Skibet sin Parabel,
og Rytmens ædle Linjer sine Baner
foréner Jern og Lyd til en moderne Fabel – ,
der dybt fortæller om de store Oceaner …

Usynligt blomstrer Larmens stærke Liljer –.
Usynligt Lydens Vildnis af de store Viljer …
der borer, nitter, fræser, hamrer, hejser

til Kæmpebaaden fuld af Kækhed knejser,
og atter kysser Bølgerne – og rejser
og træder Dansen over Havets Tiljer. –

Digtets tema er – som i mangfoldige af Bønnelyckes ungdomsdigte – dig-
terens begejstring over at betragte et fænomen i den moderne industrialise-
rede verden. Til grund for digtet ligger en helt traditionel mimetisk poetik:
“Flydedokken”’s rum- og tidsforestilling er fast i den enkle og udvendige
beskrivelse af, hvordan vi sammen med digteren står på kajen (“Her”) og
betragter reparationen og søsætningen af et skib.

Tekstens poetiske præg lader sig derfor udelukkende påpege med hen-
visning til dens retoriske sprog, hvor Bønnelycke er en storforbruger af
billedsprog. Man kan her bemærke, at “Flydedokken”’s billedsprog peger
på mindst syv forskellige livsområder nemlig: Religion (“Babel”), littera-
tur (“Fabel”), matematik (“Parabel”), hortonomi (“Liljer”), vild natur
(“Vildnis”), erotik (“kysser”) og pæne manerer (“Dans”, “Kækhed”). At
“Larmen”/”Lyden” i samme åndedræt sammenlignes med forfinet, kulti-
veret natur (“Liljer”) og et “Vildnis” er naturligvis ganske selvmodsigende
og meningsløst, ligesom det forbliver en gåde, hvad bal og galanteri har
med søsætningen af et skib at gøre. Tilsvarende er sammensætningen af
“Babel”, “Fabel” og “Parabel” helt uden betydningsmæssig hjemmel og er
udelukkende bragt i stand af rimmæssige årsager. Ialt må vi, hvad enten vi
anlægger en formalistisk vurdering, der betragter digtets grad af sproglig
originalitet, eller en fænomenologisk betragtning, der fokuserer på digtets
oplevelseskvaliteter, konstatere, at digtet kommer til kort ved sammenlig-
ning med andre værker. Modsat f.eks. Tom Kristensens dybt originale bil-
ledsprog – “Skøn som en sønderskudt Banegaard” og “Asiatisk i Vælde er
Angsten” – er Bønnelyckes svulmende og pompøse metaforik en tilfældig
strandhugst i senromantikken og Drachmanns billedsprogsregistre. Og til
forskel fra den betydningsmæssige kompleksitet og psykologiske og æste-
tiske slagkraft, som Kristensen formår at skabe, når han – som i “Det blom-
strende Slagsmaal” – lader et billedplan og et realplan skurre mod hinan-
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den (jf. også p. 36), opleves Bønnelyckes ikke-samstemte digte, hvor bil-
ledsproget peger i alle mulige vilkårlige retninger, som overfladiske og ba-
nale.

Hvis vi ser “Flydedokken” i relation til andre sonetter, falder den ligele-
des igennem. Når Bønnelycke ikke har overholdt sonettens form (linie 7, 8
og 10 har seks versefødder!), har det intet at gøre med, at han bevidst spræn-
ger sonetformen, som Erik Lindegren gør det i mannen utan väg (1942) og
Klaus Høeck i Sorte sonetter (1981), men må nok tilskrives almindeligt
sjusk. Og sammenligner vi Bønnelyckes sonet med sonetter af genrens dan-
ske mestre – f.eks. Claussen, Bjørnvig og Inger Christensen – hvor et eksi-
stentielt stof forløses i de 14 rimede blankvers’ højtidelige ro og fremlægges
efter sonetformens klare plan med relationen præmis-konklusion imellem
kvartetterne og terzetterne, forekommer Bønnelyckes skibs-hyldest-digt,
der kunne have haft en hvilken som helst anden form og længde, nærmest at
være en fjollet bagatel.

Digtere som Baudelaire, Mallarmé, Valéry, Tom Kristensen, Bjørnvig
og Inger Christensen har i forskellige sammenhænge gjort rede for, hvor-
dan en underordnelse i forhold til en bunden lyrisk form for dem har virket
æggende og befordrende for den kreative fantasi. Mest berømt er Baude-
laires formulering af problemstillingen:

Ganske aabentbart er metriske Love ingen vilkårligt opfundne Tyran-
nier. De er Regler, som bliver fordret af selve Aandens Organisme.
Aldrig har de hindret Originaliteten i at realisere sig. Det modsatte er
uendelig meget rigtigere: at de altid har hjulpet Originaliteten til Mo-
denhed.75

For Bønnelyckes vedkommende er dette afgjort ikke tilfældet. I den bundne
form bliver al impulsivitet og ekspressiv sproglig energi kvalt.76 At Bønne-
lycke er i stand til at skrive tekster med en ganske anden farlighed, dynamik
og originalitet, bliver nemlig synligt, hvis vi betragter hans prosadigte.

3.1.3. Den eksperimenterende lyrik

Bønnelyckes prosadigte er desværre langt færre end de traditionelle me-
triske. De består, foruden et par lejlighedsdigte, af de 23 tekster fra sam-
lingen Asfaltens sange. Asfaltens Sange indeholder tekster af stærkt varie-
rende længde, nemlig fra 1/2 side – teksterne “Sang til en falden Ven”,
“Krigshymne” og “Asfalten” – til “Fattigdommens Rigdom”, der med sine
112 sider vist stadig i dag udgør rekorden med hensyn til det længste, dan-
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ske digt. Samlingens kendteste tekst er “Aarhundredet”. Karakteristisk er
det imidlertid, at “Aarhundredet” i dag ikke er indskrevet i litteraturhistori-
en i kraft af nogen form for seriøs analyse af prosadigtets fænomenologi-
ske og æstetiske kvaliteter, men derimod ud fra en idéhistorisk synsvinkel,
hvor teksten placeres som et lettere kuriøst nedslag af italiensk futurisme i
dansk litteratur. For Ib Nørskov “svinger Bønnelycke sig i lånte fjer” i
“Aarhundredet”, der desuden “er et trivielt pragtstykke”, som “er blevet
Bønnelyckes ulykke som poet”,77 mens digtet for Brostrøm “i mangel på
originalitet kun har tidshistorisk interesse”.

Som grundlag for de ovenstående afvisninger af Bønnelyckes tekst, lig-
ger der en opfattelse af den som en plat imitation. Den karakteriseres oftest
som en naiv, begejstret forkyndelse af futurismens evangelium. At Bønne-
lycke har læst og er blevet inspireret af Marinettis Manifeste du futurisme
fra 1909 er da også påpeget af bl.a. Tom Kristensen, der beretter om, hvor-
dan han selv og Bønnelycke ved et tilfælde fandt manifestet i en antikvar-
boghandel. Man genfinder hos Bønnelycke Marinettis besyngelse af krigen
som “Verdens eneste Hygiejne” i “Aarhundredet”’s beskrivelse af “en svul-
mende morderisk Ouverture, Krigen, hvis Basuner, Kanonerne, og Trom-
mer, Mitrailløserne, forkynder Verdensrevolutionen”.78 Man finder ekko af
den italienske agitators storm på den klassiske kunst med “et brølende Auto-
mobil, der kører under Maskingeværets Kugleregn, er skønnere end Nike
fra Samothrake” i lokomotivførersønnens naive forsikring om, at “Den
elektriske Centralaflaasning er et mindst lige så betydeligt et Digt som “Ro-
meo og Julie””. Og man møder Manifeste du futurisme’s hyldest af “Fartens
Skønhed” i “Aarhundredet”’s beskrivelse af “Fortabelsen i det majestætiske
Eksprestog, der plyndrer Afstandene for deres Kilometer”. Ud over den
futuristiske inspiration – der dog udelukkende begrænser sig til et par idéer
fra det første manifest, mens påvirkningen fra futuristernes litterære prak-
sis, som den f.eks. beskrives i Manifeste technique de la littérature futu-
riste79 fra 1912, overhovedet ikke er til stede – henvises der oftest til Whit-
man og Johannes V. Jensen, som argumenter for, at Bønnelycke som kunst-
ner er uoriginal. Fra Whitmans Leaves of Grass (1855) har Bønnelycke lært
brugen af den katalogiske stil, hvor hvert afsnit indledes med en anaforisk
konstruktion (f.eks. “Jeg elsker..”), montageteknikken, hvor der i digtets
forskellige afsnit springes mellem forskellige lokaliteter og situationer, samt
stemningen af dynamik, ekstase og begejstring. Og fra Johannes V. Jensen
er det specielt teknikbegejstringen fra Den gotiske Renaissance (1901) og
Amerika-romanerne, Madame D’Ora (1904) og Hjulet (1905), som genfin-
des hos Bønnelycke. Man må imidlertid undre sig over, hvorledes påvis-
ningen af de nævnte påvirkninger i forhold til Bønnelycke i den grad har
formået at frakende hans tekst værdi, når det er oplagt, at de tre digteres
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måde at have verden på – deres ekspansive trang og længsel efter forandring
– i bund og grund har et vidt forskelligt præg. Whitmans vitalitet og dyna-
miske omverdensoplevelse er forankret i en broderskabsfølelse i forhold til
befolkningen og naturen i den nye verdens republik, mens Jensens aggres-
sive udadvendthed ofte forbinder sig med imperialistisk og racistisk præ-
gede visioner om den gotiske races overlegenhed. Anderledes med Bønne-
lycke. Her er der hverken aggression, broderskabskærlighed eller imperia-
listisk ideologi, men absolut et eksistentielt udtryk, der i sin intensitet ikke
er mindre end Whitmans og Jensens, nemlig rastløsheden og tomhedsfølelsen.

Når “Aarhundredet” ofte er blevet læst som en tekst, hvis udsagn er ukri-
tisk begejstring, er der tale om en reduktiv, tematisk orienteret forståelse,
der tager enkelte udsagn for pålydende – eller måske snarere en “inten-
tionel fejlslutning”,80 hvor der drages parallel mellem datidens mediebil-
lede af den muntre digtervagabond og entertainer Emil Bønnelycke og dig-
tet. At vendingen, “Jeg elsker dig, du gaadefulde Tid”, peger på, at det
lyriske jeg befinder sig i en stemning af tilfredshed og afklarethed, demen-
teres fuldstændig af en række andre træk ved teksten såsom dens kaotiske
komposition, dens rablende nervøse opremsningsstil og dens uafklarede,
selvmodsigende afslutning. Der findes få digteriske tekster på dansk, i
hvilke man træffer en så gennemført mangel på et handlingsmæssigt, ek-
sistentielt eller etisk omdrejningspunkt, som i “Aarhundredet”. Igennem
hele teksten kæmper et jeg med sin indre tomhedsfølelse, der søges af-
hjulpet gennem ophobningen af sansepartikler i den flimrende, pulserende
omverden. Alt bliver genstand for en fascineret stykkevis perception – et
bombardement af sanserne, der efterlader jeget – som Walter Benjamin
udtrykker det i sine Baudelaire-studier – i “stivnet uro”81: Halsende efter de
sanselige stimulansers chokoplevelser og helt uden sans for sammenhæng,
dybde eller overordnede forståelsesrammer af etisk og religiøs art.

Den eksistentielle krise, som man finder i “Aarhundredet”, viser sig ty-
deligt i tekstens retorik. Svarende til at vi i “Aarhundredet” har at gøre med
et subjekt, hvis projekt det er at fylde et gabende tomt nu med sensorisk
stimuli, finder vi i digtets hæsblæsende katalogstil en praksis, hvor sproget
er bragt i en alvorlig repræsentationskrise. Digtets åndeløse opremsninger
– “Jeg elsker Aeroplanents Vinger, dets blinkende Oliebeholder, Hale, Høj-
deror, Kabler, Barduner, Karborator, Gier og Tænderør …” – afspejler jegets
desperate forsøg på at skabe intensitet i sit omverdensforhold ved igen og
igen at benævne tingene omkring sig. Men ligegyldig hvor tæt ophobningen af
tingsord bliver i teksten, mister elementerne i omverdenen deres betydning
for jeget i samme øjeblik, de bliver nævnt. Alt ved modernitetens store
glitrende overflade, som Bønnelycke flanerer rundt og inspicerer, bliver
flygtigt, betydningsløst og utilgængeligt for dybere forståelse. Og i takt med
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denne forskelsløshed bryder sprogets referentielle funktion sammen, og
det bliver til ren retorik – som Paul de Man og andre amerikanske dekonstruk-
tivister ville udtrykke det. Hermed er vi inde på, at digtet “Aarhundredet” i
højere grad bør læses som et “tekstlandskab”, dvs. som en tekst, hvis sær-
præg aftegner sig, når man betragter dens interaktion med andre tekster.

En forståelsesramme for, hvad der er på færde i Bønnelyckes “Aarhund-
redet”, kan fås ud fra begrebet “polyfon tekst”. I det 20. århundredes tekst-
teori optræder forestillingen om, at en tekst er mangetydig og flerstemmig
og resistent over for et enhedssyn første gang hos Mikhail Bakhtin, hvis
litteratursyn blev udviklet i kritisk opposition til 1920’ernes russiske for-
malisme. Bakhtin fremhæver den moderne roman (specielt Dostojevskij)
samt karnevalskulturens folkelige tekster som eksempler på litterære vær-
ker, der ikke bør opfattes som “lukkede” organiske helheder, men derimod
som “åbne” tekster, der er “dialogiske”. Romanen har den kvalitet, skriver
Bakhtin i essayet “Èpos i roman” (1941), at den ikke som andre litterære
genrer udgør en “stivnet form til at afstøbe vor æstetiske erfaring i”, men
derimod med sin “stilistiske heterogenitet” er i stand til at udtrykke “sam-
tidens socialt heterogene og flersproglige virkelighed”. Romanen er kort
og godt “den eneste genre som fremdeles er i sin tilblivelse” – den “karak-
teriseres ved evig omtolkning, ved evig omvurdering”.82

Fra 1960’ernes slutning videreudvikles Bakhtins tekstforståelse i den
poststrukturalistiske tekstteori. En hovedskikkelse er her – som i de tidlige
60’eres strukturalisme – Roland Barthes. Barthes opfatter grundlæggende
et stykke litteratur som et “netværk” frem for en “organisme”. Han på-
peger, at enhver tekst er et vidtstrakt net af citater og stemmer, som læseren
frit kan færdes indenfor. Barthes’ centrale begreb er “intertekst”:

Hver tekst er en intertekst; andre tekster er tilstede i den, på forskel-
lige niveauer, og i mere eller mindre genkendelige former. Dette er
tekster fra fortidens kultur eller fra samtidens; al tekst er et nyt væv af
forgangne citater. Gennem teksten – og redistribueret i den – passerer
bidder af koder, formuleringer, rytmiske mønstre, fragmenter af so-
ciale sprog osv., for der er altid sprog før teksten og omkring den.
Som betingelse for enhver tekst, uanset hvilken, kan intertekstuali-
teten selvfølgelig ikke reduceres til et spørgsmål om kilder eller på-
virkning; interteksten er et alment område for anonyme formulerin-
ger som sjældent kan spores tilbage til en oprindelse, og for ube-
vidste og automatiske citater uden brug af anførselstegn.83

I den sene Barthes’ skrifter – S/Z (1970) og Le plaisir du texte (1973) –
lægges der i forlængelse af intertekstualitetsproblematikken vægt på be-
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skrivelsen af fortolkningsaspektet som en proces, hvor læseren kan gå ind
og ud af teksten, som det passer ham, eller – som Barthes formulerer det –
som man kan “hengive sig til i en erotisk sprogpraksis”. Og vi er selvsagt
her milevidt fra nykritikkens forestilling om, at teksten rummer overordnet
mening eller forfatterintention, som læseren skal orientere sig i forhold til.

Generelt bliver forestillingen om “den polyfone tekst” en helt central idé
inden for såvel amerikansk dekonstruktion (de Man, Bloom, White, Hart-
man) som fransk poststrukturalisme (Derrida, Kristeva) og fransk postmo-
dernisme (specielt Lyotard). Paul de Man søger f.eks. at dekonstruere ny-
kritikkens helligste ko, “autonomi-begrebet”, og argumenterer i en række
af sine læsninger for, at alt kan læses som “litteratur”, idet det “litterære”
udelukkende er et spørgsmål om anvendelsen af retorisk sprog/troper. Og
Lyotard drager paralleller mellem den ontologiske erfaring af Verlust der
Mitte og Paradies der Weltlosigkeit,84 og så det forhold, at den postmoder-
nistiske kunst sprænger alle genrekonventioner i sin radikale afvisning af
enhver distinktion mellem traditionelle former for diskurs (kritik, litteratur,
filosofi, politik etc.). Han fremhæver, at netop “den polyfone tekst”, der
forsøger at udforske det usigelige, usynlige og ikke-begrebsliggjorte, er det
adækvate svar på de postmoderne betingelser. Og han påpeger, at også in-
den for det modernistiske kan det postmodernistiske ytre sig, som det f.eks.
er tilfældet med Joyces Finnegans Wake (1939), der markerer sig som en
mangetydig avantgardistisk tekst, der står i kontrast til den angelsaksiske
højmodernismes og nykritiks kunstbegreb.

Men tilbage til “Aarhundredet”, der netop er en netværksstruktureret og
polyfon tekst – eller hvis vi anvender Lyotards begreb og kategorisering:
det første eksempel på en postmodernistisk dansk tekst. I teksten indgår
mindst otte forskellige stemmer, genrer eller stilarter. Man finder pane-
gyrikkens pompøse deklamationer (“Jeg elsker dig, du gaadefulde Tid, du
Seklernes Sekel”) side om side med den moderne reportages impressioni-
stiske stil (“en Sporvognsskinnes blanke blaa Jern”) og banal, sværmende
naturmetaforik (“Disse hvide og gyldne Sommerfugle, Myg og sejlende
Guldsmede skal befolke den blaa Luft..”). Man træffer den essayistiske
stils vurderende udsagn (“Han var jo i det hele taget en rædsom Digter”) i
selskab med reklameagtige opremsninger (““Imperator”,“Britanic”, Cunard
Linie. Ø.K. Det Forenede. Hamburg Amerika Linie. Ostindiske Lloyd.”)
og profetiens patetiske sprog (“O, du unge Jord..”, “O, du nære Tid..”). Og
man møder ræsonnementer fra populærfilosofiske artikler (“Menneskene
er ligesom blevet bange for sig selv ved Følelsen af at tage Magten fra
Elementerne”) sammen med avancerede tekniske vendinger fra jernbane-
industriens pjecer (“et klaprende præcist virkende engelsk Sporskifte”,
“den elektriske Centralaflaasning”). Tilsvarende er der ingen grænser for
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hvilke ordregistre, der trækkes på i “Aarhundredet”. Det gælder teknik
(“Gnommotor, Model 1918”), psykologi (“Angst og Fryd”), religion (“Op-
standelsestid”), biologi (“Guldsmede”), astronomi (“Mars”), matematik
(“Tal”), musik (“Ouverture”), litteratur (“Købmanden i Venedig”) og skulp-
turkunst (“Michel Angelo”). Og vi kan som et sidste eksempel på, i hvor
høj grad “Aarhundredet” er en tekst, hvis primære formål er at være et
kaotisk net af energifyldte sproglige koder, se på det opbud af den klassiske
retoriks troper og figurer, der sættes i spil. Næppe nogen dansk tekst fra det
20. århundrede indeholder en så voldsom brug af virkemidlerne anafor (“Jeg
elsker dig..”, “Derfor er du..”), epifor (“en Storhedstid, en Særtid, en Ræd-
selstid, en Jubeltid”), apostrofe (“O, du unge Jord..”, “O, du nære Tid..”),
oxymoron (“lykkelige Ulykkestid”, “fornuftige Systemtid”, “kaotiske Sy-
stemtid”), zeugma (“Solen og Sundheden”), retorisk spørgsmål (“Er Asfal-
ten ikke en morsommere Ting end Grønsværet?”) og metafor (“Propellernes
Sang, Hastighedens øredøvende Salme”, “svulmende morderisk Ouverture”).

Ialt kan vi karakterisere “Aarhundredet” som en mægtig sproglig hvir-
vel, der har opsuget alle mulige typer af sprog i sig, og som på postmoder-
nistisk vis sprænger alle konventioner for anvendelsen af genrer og stilar-
ter i litteraturen. “Aarhundredet” og de andre hybridtekster fra Asfaltens
Sange kan anskues som en forløber for det opgør mod æstetiske, etiske og
politiske normer, som gestaltes i slutningen af 1960’erne i Danmark med
den konkretistiske digtning. De såkaldte tredje-fase-modernister inddrager
i deres kollageagtige digte en lang række genrer, former og stilarter, der i
den såkaldt “aristokratiske modernisme” eller anden-fase-modernisme ik-
ke blev fundet værdige til at være i berøring med lyrikken. Det gælder
f.eks. porno- og kriminalnoveller, fotografier og rocktekster (Vagn Lund-
by: Nico, 1969), postkort og lovparagraffer (Kirsten Thorup: Love from
Trieste, 1969), sportsreportager (Jørgen Leth: Sportsdigte, 1967), udskrif-
ter fra datamaskiner (Hans-Jørgen Nielsen: at det at / læsealbum, 1965) og
grafisk kunst (Vagn Steen og Højholt).

Skal vi vurdere, hvordan Bønnelycke har været i stand til at skabe tek-
ster med en sådan kompleksitet og dynamik, hvor inspiration fra Whitman,
Marinetti og Johannes V. Jensen blander sig med stilistiske elementer fra
f.eks. hyldestdigtning, reklame, naturlyrik, profeti, essayistik og tekniske
tidsskrifter, kan man nok slå fast, at indflydelsen er sket mere eller mindre
ubevidst. Der er, som Barthes ville påpege det, tale om en ophobning af
citater, referencer og ekkoer fra andre tekster. Bønnelycke er en udpræget
ikke-akademisk digter og tilhører gruppen af højproduktive poetiske natur-
talenter, som dansk lyriktradition rummer adskillige af – Turèll, Laugesen
og Jac – og som ofte er blevet behandlet stedmoderligt af den litterære
kritik. Forklaringen på det sidste forhold skal som tidligere nævnt nok sø-

87193_modernistiske_053-084.p65 25/03/11, 8:5662



63Dansk avantgardedigtning

ges i den usædvanlig stærke stilling, som angelsaksisk højmodernisme
(Eliot, Pound, Joyce, Woolf) og dens adækvate litteraturkritiske retning,
nykritikken, har haft i hele den vestlige litteraturkritik, hvorved normen
har været opfattelsen af kunstværket som samstemt organisk enhed og af
kunstneren som den heroisk lidende seer, hvis lod det er at værne poesien
mod modernitetens barbari. I denne forbindelse er forståelsen af traditions-
begrebet, som Eliot knæsætter det i “Tradition and the Individual Talent”
(1919), helt central. Eliots første krav til den kvalificerede digter er det
bevidste forhold til traditionen: “Umodne digtere imiterer; færdige digtere
stjæler (…) og forbedrer eller forvandler det til noget bedre”. Hos Harold
Bloom i Anxiety of Influence (1973) videreudvikles Eliots forestilling om
traditionsbevidsthedens betydning for den skabende kunstner til en idé om,
at et værk netop får det udseende, det gør, i kraft af digterens aggressive
opgør med sine litterære forbilleder. At Bønnelycke ikke lever op til Eliots
og Blooms krav om humanistisk dannelse og traditionsbevidsthed er op-
lagt. Talrige eksempler fra det 20. århundrede har dog vist, at der findes
andre veje til poesiens rige end den strenge intellektuelle skoling, som
Eliot og beslægtede ånder foreskriver.

Grundlæggende kan det slåes fast, at Bønnelyces Asfaltens Sange til-
hører en tradition, som i høj grad er blevet udgrænset i forhold til det Peter
Laugesen – med hentydning til f.eks. Nordbrandt og Søren Ulrik Thomsen
– har kaldt “det store, rene, klassiske, dybe digt”.85 Torben Brostrøm lance-
rede i 1959 begrebet “det umådelige mådehold”86 i forbindelse med sin
stilling som bannerfører for den nye generation af danske modernistiske
lyrikere, Rifbjerg, Ørnsbo, Sonne, Malinowski og Benny Andersen, hvor-
med han pegede på den uudtalte norm inden for dansk lyrik, der havde fået
eksplosive digteriske temperamenter som Johannes V. Jensen (pånær Digte
1906) og Tom Kristensen til at afholde sig fra digterisk udfoldelse på frie
vers, og som samtidig havde fået lukket munden effektivt på radikale ly-
riske avantgardister som Broby-Johansen, Momberg og Munch-Petersen. I
1995 er Peter Laugesen inde på omtrent det samme:

Litteraturen er blevet traditionel og indelukket en gang til. Man tør
ikke se i øjnene, at en bog, der eventuelt virker ufærdig og uafrundet,
måske netop skal være det for at være dén bog. For i det øjeblik man
opgiver idéen om et digt eller en bog som en afrundet, klassisk defi-
nerbar enhed eller helhed, så går der huller i det, og så kan hvad-
somhelst være et digt eller en bog. Og det er dér, jeg gerne vil hen.
(…) Dansk kunst er meget præget af en harmonitvang. Men hvis man
ikke må spille en uharmonisk akkord, hvordan skulle man så lave
musik, der svarer til den tid, vi lever i? (…) Hos andre digtere, der
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ved, hvad det vil sige at arbejde med digte, bliver det jeg laver taget
meget alvorligt. Men jeg synes ikke, den type litteratur, jeg skriver,
møder ret meget kvalificeret kritik, altså vurdering fra den instans,
der hedder kritikken.87

Og Laugesen har utvivlsomt ret: Der ligger en mængde af netværksstruktu-
rerede, polyfone tekster af forfattere som Bønnelycke, Laugesen, Turèll og
Jac, der modarbejder forestillinger om det litterære værk som en organisk
enhed, og som venter på en seriøs litteraturvidenskabelig behandling.88 For
Bønnelyckes vedkommende har det betydet, at man har overset de oplevel-
sesmæssige potentialer og æstetiske kvaliteter i hans eksperimenterende
prosadigte. At Gelsted tager munden lovlig fuld, når han udråber Bønne-
lycke til “en Digter af måske europæisk Format”, er der ingen tvivl om. Det
er imidlertid ligeså forkert som Brostrøm og mange andre at affeje forfat-
terskabet med nogle af de med tiden alt for fastgroede fordomme om, at
“det i mangel på originalitet kun har tidshistorisk interesse”.

3.2. Den blodige scene. Avantgardisme og idiosynkrasi i
Broby-Johansens lyrik

Et andet forsømt kapitel af dansk modernismehistorie er Rudolf Broby-
Johansens eneste digtsamling BLOD fra 1922. I dette lille værk finder
dansk avantgardedigtning fra første halvdel af det 20. århundrede sit mest
radikale udtryk. Desværre har en betragtning af værket som en malplace-
ret, ungdommelig og tilfældig lyrisk gestus stået i vejen for en mere grun-
dig og nuanceret diskussion af det. Det følgende er derfor et forsøg på at
undersøge BLOD som et værk, hvis udgangspunkt er en sofistikeret mo-
dernistisk eller ekspressionistisk-futuristisk poetik.

3.2.1. BLOD i den litterære kritik

Når BLOD har udgjort en vanskelig opgave for litteraturforskningen, skyl-
des det først og fremmest, at samlingen mere end noget andet litterært værk
indtager en isoleret plads i den danske litteraturhistorie. Ingen samtidig
eller senere dansk digtsamling har blot overfladisk lighed med BLOD, og
samlingens særstilling bekræftes da også, hvis man ser på receptionen af
bogen. Den fordømmelse, retssag og censur, som ramte bogen, da den ud-
kom, har således haft vidtrækkende konsekvenser. Først 46 år efter sin ud-
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givelse i 1968 bliver den alment tilgængelig, da den udsendes i serien Gyl-
dendals Spættebøger, mens en seriøs behandling fra den litterære kritiks
side har ladet vente på sig til helt op i 1970’erne. Ialt tre bud er der kommet
på, hvorledes BLOD kan forstås.

Erik A. Nielsens analyse af BLOD fra 1976 i Modernismen i dansk lyrik
1870-1970 har som sit primære formål at vriste værket fri af den skæve
fokusering på det som moralsk anstødeligt og pornografisk. Denne opfat-
telse af bogen eksemplificeres ved Kai Friis Møllers udtalelse om, at “det
er en forfærdelig bog, man har sgu ikke lyst til samleje fjorten dage efter
man har læst den!” Erik A. Nielsen tilføjer imidlertid, at en “frisindet ind-
forståethed med krænkelserne i bogen”89 ikke er bedre end forargelsesreak-
tionen. I begge tilfælde er der nemlig, skriver Nielsen, tale om manglende
forståelse for BLOD’s eksistentielle problematik. Nielsens pointe er, at
BLOD i virkeligheden afslører et yderst sårbart digtertemperament:

Det utrolig harske og ækle er kun den ene side af sagen. Med til
billedet hører det, at det er et umådeligt sart sind, der har skrevet
disse digte. For hvis det er mændene, der gennemfører alle de svin-
ske mishandlinger og overgreb i samlingen, så er kvinderne til gen-
gæld i en hel række af digtene helt jomfrueligt rene og flere steder
madonnaagtige. (…) Denne krænkelse af det jomfruelige gentages
så ofte i samlingen, at den bliver en art myte om uskyldens vilkår i en
gennemforrået verden. (…) Den kosmiske renhedsforestilling dan-
ner forudsætningen for den utrolige sårbarhed, hvormed det eksiste-
rende samfund er karikeret og næsten destrueret af kritik. Fra dette
krænkende møde mellem stjernernes klarhed og storbyens svineri
henter digtet sit skrig af smerte og sin lidenskabelige patos.90

Imod ovenstående synspunkt kan mindst tre ting dog indvendes. For det
første kan det ud fra en psykologisk-eksistentiel synsvinkel diskuteres, i
hvor høj grad et sind, der i en digterisk form gestalter scenerier med mord
og voldtægt, kan være sart og præget af krænket renhedslængsel, og om ikke
denne gestus – som det senere skal søges vist – røber en grad af artistisk
distance og kynisme. For det andet er det spørgsmålet, om Erik A. Nielsen
egentlig har ret i, at man i BLOD har at gøre med en moralsk funderet
modsætning mellem “patos” og “svineri”. Man kunne hævde, at modsæt-
ningen snarere er æstetisk end etisk begrundet. Broby-Johansens længsel er
ikke primært rettet mod “det jomfrueligt rene” og “den kosmiske renheds-
forestilling”, men derimod mod det effektfulde kunstværk. Og for det tredje
ser Nielsen, når han med udgangspunkt i en ekspressiv poetikforståelse
beskriver BLOD som et personligt følelsesaftryk eller sjæleligt gylp, helt
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bort fra den internationale kunstneriske sammenhæng, som samlingen har
relation til. Når Nielsen f.eks. hævder, at digtenes “til det manierede drevne
stil” er udtryk for, at “hverdagens sprog er besudlet”,91 så kunne man godt
ønske sig en lidt mere nuanceret, poesihistorisk forankret beskrivelse af,
hvordan digtenes sprog er, og hvorfor det ser ud, som det gør.

Helt forskellig fra Erik A. Nielsens – trods ovennævnte indvendinger –
indfølende og perspektivrige nykritiske læsning af samlingen er en ideolo-
gikritisk funderet behandling af denne fra Lise Loeschs Tamme fugle længes
– vilde flyver. Avantgardelyrik i Danmark, Finland og Sverige i mellem-
krigstiden fra 1980. Loesch opponerer mod Erik A. Nielsens tolkning:

Jeg mener, at digtene henter deres patos fra en ganske klar analyse af
samfundsstrukturen og ikke fra “dette krænkende møde mellem stjer-
nernes klarhed og storbyens svineri”.92

Loesch tager i sin analyse udgangspunkt i det faktum, at Broby-Johansen
var kommunist hele sit liv og bl.a. i Forsvarstale for BLOD (1923) med
snørklede formuleringer som den følgende tilkendegiver sit politiske til-
hørsforhold hos det “kommunistiske proletariat og den fra klassesynspunkter
frigjorte sammen med det kæmpende intelligens”.93 Hvor Loesch får øje på
“en ganske klar analyse af samfundsstrukturen” i BLOD – samt hvordan
der kan hentes “patos” fra en “klar analyse”!? – er en gåde, ligesom det
virker besynderligt, når Loesch påstår, at BLOD rummer et marxistisk,
kvindepolitisk aspekt:

I sit syn på kvindens placering er Broby ægte socialist, fordi påpeg-
ningen af hendes stilling som dobbeltudbyttet er fundamental for løs-
ningen af samfundsspørgsmålet.94

Diskutabel er ligeledes Loeschs påstand om, at BLOD kan forstås med ud-
gangspunkt i en mimetisk poetik: “Digtene må først og fremmest betragtes
som en beskrivelse af de eksisterende forhold”.95 Det er i så fald hverken
Auerbachs, Lukács’, Bangs eller noget andet almindelig udbredt litteratur-
videnskabeligt realismebegreb,96 der danner forståelsesramme for påstan-
den om, at BLOD er “en beskrivelse af eksisterende forhold”. Bemærkel-
sesværdigt er det, at Broby-Johansen selv i sin Forsvarstale for BLOD ud-
folder en ekspressionistisk poetik, hvis essens er anderledes applicerbar i
forhold til BLOD end Loeschs nymarxistisk orienterede refleksioner over
kunst. Broby-Johansen skriver:

et ekspressionistisk kunstværk er ikke skildring eller afbillede af et eller
andet / (…) kunstværket er en ny organisme som ikke ligner noget, men
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er noget / en organisme er kun det hvis enkelte dele er bundet sammen af
en lov, som i kunsten kaldes komposition / (…) / kunstværket opstår og
får den skikkelse, det får, ud fra en absolut indre nødvendighed97

Broby-Johansen forklarer således selv dele af en poetik, der minder om
en Nietzscheansk / Tom Kristensen’sk poesiforståelse, hvor digtersubjek-
tet støber “sig Syner” og slynger “sin indre Verden med dens Flammehjul
ud i Rummet”:98

i kunstnerens bevidsthed fødes et syn, tåget og ubestemt, ganske uden
genstandsmæssighed, måske man rettere betegnede det som en vis
rytme, som stadig voxer og til sidst får en sådan styrke, at man må
forme det ud i et stof, give skikkelse, materie, stille uden for sig selv.99

Lise Loesch er dog ikke ene om sin anskuelse af BLOD ud fra en mimetisk,
politisk orienteret poetik. I en nærlæsning af “FORÅRET KOMMER TIL
CAFEEN” fra 1993 hævder Finn Klysner omtrent det samme:

BLOD har karakter af en blanding af new journalism og digteri. (…)
Digteren vandrer rundt i Berlins natteliv, indfanger typiske scenerier,
kredser omkring stoffets indvirkning på ham selv. (…) Bag tekstens
komplicerede sprog- og billedbrug ligger et ganske simpelt hverdags-
ligt sceneri.100

Det kan forekomme noget besynderligt, at BLOD’s indhold – mindst seks
seksualmord, tre tilfælde af nekrofili, tre selvmord, en provokeret abort og
parteringen af en kvindekrop – kan være “typiske” og “hverdagslige” “sce-
nerier”, som digteren har vandret “rundt i Berlins natteliv” og “indfanget”.
Det skal dog påpeges, at Klysner udelukkende hænger sin BLOD-analyse
op på digtet “FORÅRET KOMMER TIL CAFEEN”, fra hvilket i hvert
tilfælde indledningen godt kan siges at afspejle et “hverdagsligt” optrin:

EN METER OVER GULVETS MØGGRØNNE KVADRAT
TUNGT HOLDT I AVE AF ET SVÆRBENET KRAFTPARALLELOGRAM
HÆNGER BILLARDETS SPINATFALMEDE AF

PERSPEKTIVET BRAT TILSPIDSEDE FIRKANT
HVIDE CIRKELFLADER BEVÆGER SIG I SPIRALER
FRA QUEUERS TERRA-TREKANTER
SPILLER BØJER SIG MED RØDT KUGLE-HOVED
TUNGT KILET FAST I KEGLE-KROP
GULT OVAL-ANSIGT GRINER
DRUKKEN RÆBER (MUND: SORT HUL I GRØNLIGT FJÆS)

87193_modernistiske_053-084.p65 25/03/11, 8:5667



68 Peter Stein Larsen

Klysners analyse har – til forskel fra Loeschs – nogle forbehold med hen-
syn til det reduktionistiske syn på BLOD som en realistisk tekst. Han hæv-
der nemlig, at Broby-Johansen i BLOD bygger bro imellem en impres-
sionistisk og en ekspressionistisk kunstnerholdning:

Kunstnerens holdning er dobbelttydig. Han er for det første iagttager
af sceneriet – den “impressionistiske” fotograf med bærbar kassette-
båndoptager. Men han skaber også et ekspressionistisk oliemaleri:
Lærred i form af “gulvets møggrønne kvadrat”, det tegnede sceneri i
form af de kubistiske formers afgrænsning såsom kraftparallelo-
gram, cirkelflader … rummets terning … de farvemæssige blandin-
ger og udfyldninger.101

Et problem i forbindelse med Klysners bestemmelse af Broby-Johansen
som ekspressionistisk og modernistisk lyriker, ligger dog i, at denne næ-
sten udelukkende begrundes med henvisning til, at et par af BLOD’s digte
forsøger at overføre elementer fra malerkunstens ekspressionistisk-kubi-
stiske æstetik – “kubistiske former” og “farvemæssige blandinger” – i for-
bindelse med digtenes omverdensgestaltninger. Broby-Johansens status
som ekspressionistisk-modernistisk digter udtrykker sig – som det vil
fremgå af det følgende – som en langt mere integreret del af digtenes form-
sprog og livstolkning end i form af det udvendige og udsmykkende præg,
som den ofte tematisk umotiverede brug de nævnte “malerkunsteffekter”
har i nogle af BLOD’s tekster.

Mest diskutabel bliver Klysners tolkning af BLOD dog, når digtenes po-
litiske slagside postuleres, idet Klysner ud fra værtshusslagsmålet i “FOR-
ÅRET KOMMER TIL CAFEEN” får øje på “den ekspressionistiske kunst-
ners ønske om at bryde sin isolation og forene sig med folket”.102 Og helt
forvrænget bliver nok den politiske synsvinkel på BLOD, når Klysner i det
samme digt tolker “OMVENDT PYRAMIDE STYRTER OVER OS” –
rent konkret: en kubistisk inspireret beskrivelse af værtshusets bliktragt-
grammofon, der vælter under slagsmålet – som et billede på “revolutio-
nen” med dens omvendelse af “samfundspyramiden”,103 uden at teksten i
øvrigt på nogen måde retfærdiggør en sådan symbolsk forståelse af “den
omvendte pyramide” i form af andre tekstelementer, der giver associatio-
ner i retning af forestillingsområdet “marxistisk samfundsanalyse”.

Hvis de marxistisk orienterede læsninger af BLOD ikke har skabt større
forståelse for samlingen gennem fokuseringen på dens påståede agitatori-
ske og samfundsanalyserende aspekt, så har de til gengæld bidraget til en
vigtig forrykkelse af perspektivet på samlingen ved – i modsætning til
f.eks. Erik A. Nielsens analyse – at påpege tekstens forbindelse til en samti-
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dig avantgardekunstnerisk sammenhæng. I litteraturhistoriske præsenta-
tioner af BLOD fra de seneste år af bl.a. Morten Thing og Ib Bondebjerg
påpeges det, at Broby-Johansens kunstsyn er blevet til under indflydelse af
europæisk avantgardekunst og -litteratur omkring det tyske tidsskrift Der
Sturm samt måske via læsning af de russiske futurister omkring Majakov-
skij.104 I det følgende vil der derfor blive lagt vægt på at undersøge det
intertekstuelle felt, som BLOD er en del af, idet det er denne fremstillings
synspunkt, at den centrale tematik i samlingen vedrører kunstnerisk skabelse
og har relation til en international kunstnerisk tradition frem for at være
henholdsvis en eksistentiel krise i et sart sind (Nielsen) eller en registrering
og kritik af social ulighed og undertrykkelse (Loesch, Klysner).

3.2.2. BLOD – formsprog, livstolkning og intertekstualitet

Digtsamlingen BLOD105 består af 16 digte, der alle er yderst særprægede,
hvis vi sammenligner disse med anden dansk lyrik. I næsten alle disse ud-
spiller der sig chokagtige, blodige handlingsforløb: Seksualmord (“ODA-
LISK-SKØNHED”, “NATLIG PLADS”, “LILI!”, “STRIDSMÆND FOR
DET VI ELSKER”, “LYSTMORD”, “LIVSLØB”), seksuel omgang med
lig (“LIGET”, “LIGSKÆNDER”), selvmord (“ODALISK-SKØNHED”,
”LIVSLØB”, “SELVMORD”), en provokeret abort (“BORDELPIGE
DRÆBER UFØDT”) og en fødsel (“FØDSEL”). I alle disse optræder der,
hvad man med Jørn Vosmars udtryk kan kalde et bestemt “omverdensmøn-
ster”, dvs. en relation mellem eksistentialerne “jeg”, “tid” og “rum”, der
udtrykker noget essentielt om tekstens livstolkning.106 Generelt møder vi i
BLOD-digtene en omverden, der på den ene side befinder sig på lang af-
stand af det sansende centrum, idet kun fjernsanser, dvs. syn og hørelse,
benyttes, og på den anden indvirker yderst voldsomt på subjektet med sine
chokagtige, uforudsigelige impulser.

Som i en horrorfilm glider syner og lyde forbi digtets sansefelt. Synsev-
nen er begrænset, og sigtbarheden lav. I BLOD’s natlige storbyunivers er
det oftest tåge (“RÅ-TÅGENAT” i “SELVMORD”, “GRYTÅGE” i “LILI!”),
tæt mørke (“BÆLGNAT” i “LYSTMORD”), eller det er af anden grund
vanskeligt at orientere sig (“GASBLEG STØVLUFT” i “FORÅRET
KOMMER TIL CAFEEN”, “BLIKLAMPE OSER” i “STRIDSMÆND
FOR DET VI ELSKER”). Dunkle eksteriører kan sagtens, som det f.eks. er
tilfældet hos J.P. Jacobsen, gestalte et omverdensmønster, der afspejler håb
og løfte om forandring i form af rytmisk skiftende illuminationer eller fjer-
ne lokkende lys.107 Hos Broby-Johansen kaster fortiden og fremtiden aldrig
et forsonende lys ind i nuet som erindring eller forventning. Her er sansnin-
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gen fastlåst til et absurd og klaustrofobisk nu med dets maximum-input af
rædselseffekter. De auditive indtryk fra omverdenen understøtter denne frem-
medgjorte perceptionsform. Lydene er aldrig meningsfulde, men spredte
og uforudsigelige og udtryk for det dyriske og uartikulerede. Menneskelig
tale forekommer ikke i BLOD’s univers. Det gør derimod i overvældende
grad – som i anden ekspressionistisk kunst – skriget (p. 7: “SMUDSIGE
SKRIG”, p. 8: “SKRIG BRISTER”, p. 9: “SKRIG”, p. 10: “KLIRR-SKRIG”,
p. 11: “ILD-HVIN”, p. 23: “SKRIG”), gråden (p.11: “VIOLET GRÅD”,
“BLODHULK”, p. 16: “GRÅD”, p. 20: “HULKER”) samt , “GURGLEN”
(p. 17), “STØNNEN” (p. 23), “RÆB” (p. 8) og “RÅ LATTER” (p. 13). Alt
har præg af angstprovokerende vildskab, primitivitet og degeneration i det
omverdensmønster, som BLOD-digtene iscenesætter. Lad os med udgangs-
punkt i samlingens første digt herefter se på teksternes handlingsforløb:

ODALISK-SKØNHED
TIL ASTA NIELSEN

STORBY I MÅNENAT
I HUSES SLUGTER SIDDER MÆND MED BLODIGE HJÆRNER
BØJET OVER BØRNS LIG
PAR SLYNGER SIG AFSINDIGT SAMMEN (BLOD RANKER

       SVEDIGE LAGNER)
BLINDE KVINDER TASTER TØMTE BRYSTER / GOLDT SKØD
I DØDE GADER
SKRASLER BLINDE KARRER
SOM SMUDSIGE SKRIG
SKURK SKJULER HALVNØGENT KVINDELIG I KLOAK
SKØGE VANDRER HVILELØS
ØJNE TIGRER BAG LIGSORT SLØR
LØBER BLØDER (FLYDENDE UDOVER PEST-SVAMPEDE SKULDRE)

Vi kigger i digtet ned i en verden (“I HUSES SLUGTER”), hvor Unter-
gang des Abendlandes har nået sit slutpunkt. Al normal menneskelig ak-
tivitet er fraværende og erstattet af sindssyge (“BLODIGE HJÆRNER”,
“SLYNGER SIG AFSINDIGT”), sygdom (“BLINDE”, “PESTSVAMPE-
DE”), ufrugtbarhed (“TØMTE BRYSTER / GOLDT SKØD”), død (“LIG-
SORT SLØR”) og seksualmord (“SKURK SKJULER HALVNØGENT
KVINDELIG”) i en civilisation uden fremtid (“BØRNS LIG”). Den døds-
mærkede by rummer tilsyneladende kun en type af optrin, nemlig destruk-
tive seksuelle møder, hvor den kvindelige part skamferes.

Karakteristisk ved BLOD-digtenes univers er imidlertid det lyriske sub-
jekts totale distance til handlingen. I “ODALISK-SKØNHED” bemærker
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man, at aktørerne er anonyme og betegnes med massebetegnelser som
“SKØGE”, “SKURK”, “MÆND”, “KVINDER” og “BØRN”. Stilistiske
virkemidler, der bidrager til understregningen af den fremmedgjorte per-
ception af de kulisseagtige omgivelser, er i det hele taget centrale i BLOD.
I flere tekster reduceres de menneskelige aktører til rene partikulære sanse-
objekter ved hjælp af pars-pro-toto-metonymier, såsom de kvindeparteren-
de soldater fra “STRIDSMÆND FOR DET VI ELSKER”, der benævnes
“KOPARRET”, “SKALLESKLIPPET RØDT BLOK-HOVED”, “DOB-
BELTNAKKE” og “FLEJN-SKALLE”, eller voldtægtsmændene fra
“FORÅRET KOMMER TIL CAFEEN”, der kaldes “GULT OVAL-AN-
SIGT”, “SPANSKGRØN” og “ZINNOBER”. Et andet karakteristisk greb,
der benyttes i teksternes beskrivelser, er reduktionen af handlingsforløb til
en telegramstilagtig opremsning af detaljer, såsom den følgende fremstil-
ling af de fire soldaters partering af en ung pige (p. 15): “SÅ SLÅS ALLE
/ KVINDE / KROP / LIG / KOLBE / HÆNDER / BAJONET / KVASER /
KNÆKKER / FLÆNSER”. Eller en ligeså hårrejsende beskrivelse af en
“LIGSKÆNDER” (p. 22): “DØD PIGE MED ILDHÅRET BUG /
ASTERSDYNGE SVEDER / GRABBE / DYBERE – / DYBERE – /
ENDNU / HULT / FJÆL / SPLINTRER / HVID HVILER / LINNED
FLÆNGES / ILDSKØD SLIMER RUST-BLOD / LIG KRYMPER LIV”.
Endelig benytter Broby-Johansen i sine scenerier ofte synæstetiske virk-
ninger, hvor syns- og lydindtryk blandes, såsom i “LILI!: “ILD-HVIN /
VIOLET GRÅD / BLOD-HULK” (p. 11).

Tilsammen har pars-pro-toto- og massebetegnelserne ved persontegnin-
gen, de lapidariske, opremsende handlingsfremstillinger og de synæsteti-
ske virkemidler altså en dobbelt virkning. På den ene side sigter den sprog-
lige koncentration på at skabe en chokagtig sensorisk virkning. Og på den
anden side forekommer der, hvad Ortega y Gassét har kaldt en “menne-
skets fordrivelse fra kunsten”,108 idet der er tale om en voldsom distance og
fremmedgørelse i forhold til de beskrevne hændelser, der bliver uforståe-
lige og irrationelle i deres løsrevethed fra enhver form for årsag-virknings-
forhold og emotionelt engagement fra den lyriske bevidsthed. BLOD’s be-
skrivelser kan siges at være ligeså kyniske i deres æsteticisme, som Gott-
fried Benns Morgue und andere Gedichte (1912), hvis emne også er is-
kolde registreringer af lig i forskellige iscenesættelser.

Hvis man påstår, at BLOD’s digte uforpligtet anvender blodige motiver i
en søgen efter effekt og slagkraft i det digteriske udtryk, er man naturligvis
i konflikt med den del af den litterære kritik, der føler sig foranlediget til at
forsvare Broby-Johansens digte ud fra en marxistisk etik, således at dig-
tene med Loeschs udtryk indeholder “klar analyse”, “beskrivelse af eksi-
sterende forhold”, samt kan bruges som forsvar for den undertrykte klasse
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og “som våben mod den massive borgerlighed”.109 Det kan dog være van-
skeligt at forklare sammenhængen mellem en marxistisk funderet analyse
af samfundsstrukturen og solidaritet med proletariatet, og så det forhold, at
størstedelen af de bestialske volds- og voldtægtsmænd i digtene – f.eks. de
billardspillende værtshusgæster og soldaterne i Belgien – kommer fra un-
derklassen. For ikke at tale om det faktum, at et af de mest modbydelige
optrin i samlingen – en flok mænds seksuelle samkvem med en “PURUNG
KVINDES / BLOMSTERSPINKLE / HUNGER-LIG” under “RÅ LAT-
TER” (p. 12-13) – foregår i den unge revolutions eget land: “RUSLAND I
MARTS 1922”.

Kun ét motiv er gennemgående i alle digte i BLOD, nemlig væmmelsen
over det kønsligt-kvindelige. Der er ikke skyggen af solidaritet, forståelse
eller følelsesmæssigt engagement i forhold til de mange skildringer af pro-
stituerede i samlingen, men udelukkende pointeret afsky: “SKØGEN” har
et “ÅDSELSBLIK” (p. 8), hendes “ØJNE TIGRER BAG LIGSORT SLØR”
(p. 7), eller luderne er “BLEGFEDE” (p. 10) med “PESTSVAMPEDE
SKULDRE” (p. 7) og “HUN TYSSEDE PÅ DET SKRIGENDE BARN I
VUGGEN / MENS HUN IØVRIGT HENGAV SIG” (p. 19). Og går man
til skildringerne af de mere normale forteelser, hvori den kvindelige krop
er involveret, er hæsligheden ikke mindre. Under et samleje “SLYNGER”
parret “SIG AFSINDIGT SAMMEN” (p. 7), og under en fødsel er der
“SKÆG-LÆBER”, der “VIPPER GALDE”, “SÅR”, der “GABER GRÅT”
og “FLODD-KATARAKTER” (p. 23). Man kan som helhed beskrive om-
verdensperceptionen i BLOD som præget af det, Thorkild Bjørnvig har
kaldt “den æstetiske idiosynkrasi”:

Den æstetiske Idiosynkrasi er fascineret af Enkeltheder, den flammer
op i hæmningsløs Forkærlighed for det, den finder smukt, og i hæm-
ningsløs Afsky og Had til det, som den finder hæsligt. Den er det
ekstreme Udslag af det lunefulde. (…) Den er en abnorm Følsomhed,
kombineret med en ligeså abnorm Mangel på Følelse. Et Overmål af
Fornemmelse, parret med en komplet Mangel på Sanselighed.110

Den æstetiske idiosynkrasi er altså en bestemt psykologisk tilstand, hvor
man isolerer en bestemt detalje i omverdenen for derefter at udløse hele sit
had og sine aggressioner over denne. Et klassisk eksempel er Edgar Allan
Poes “The Tell-Tale Heart” (1843), hvor en flink gammel mand har et
hæsligt dødt øje, der fylder fortælleren med en sådan grad af væmmelse og
raseri, at han er nødt til at slå den gamle mand ihjel. Når man kan påpege
den samme “Følsomhed og Fornemmelse, der er gået over Gevind og har
udartet til det, jeg har kaldt den æstetiske Idiosynkrasi”, som Bjørnvig
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påviser hos en lang række kunstnere fra Poe og Baudelaire til Per Lager-
kvist og Graham Greene, hos Broby-Johansen, har det da også at gøre med
det forhold, at BLOD bør ses som led i den modernistiske tradition. Med
Baudelaires Fleurs du Mal (1857) lanceres for alvor “hæslighedens æste-
tik”, hvor skønheden “skal være bizar”, “en aggressiv pirring”, “et overra-
skelsens krydderi” for at være beskyttet mod det banale og alment ac-
cepterede skønhedsbegreb.111 Og ser vi på BLOD’s første linie, er det da
også tydeligt, at det er en sådan æstetik, der står i centrum. “ODALISK-
SKØNHED” er en titel med direkte reference til et af de mest markante
eksempler på “det hæsliges æstetik”, som forefindes i den danske mu-
seumsverden, nemlig Georges Rouaults Liggende nøgen kvinde. Odalisk.
Den lille Olympia (1906),112 der forestiller en dæmonisk udseende prosti-
tueret med øjne der “TIGRER” og med bordelomgivelser i dunkle og
sygeligt glødende, blå-orange farvenuancer i baggrunden. Som Rouault og
Baudelaire fandt “fornedrelsens skønhed” i Paris’ underverden, er Broby-
Johansens “Fleurs du Mal” undfanget i årene efter Første Verdenskrig i
Berlin. Men – er det min påstand – i langt højere grad i kraft af en dialog
med samtidens kunstneriske strømninger end som en reaktion på faktiske
samfundsforhold.

Vi støder her ind i Erik A. Nielsens formodning om, at BLOD har ud-
gangspunkt i et bestemt eksistentielt projekt: Et sart sinds renhedslængsel.
Man kan hertil bemærke, at de rene, idylliske og klassisk skønne elementer
i BLOD ikke har nogen etisk eller på nogen måde selvstændig betydning
som potentiale for idé eller handling. Den positive pol i BLOD’s univers
har som sin eneste funktion at blive destrueret. Temmelig banalt og u-
originalt er da også det billedsproglige register, som aktiveres, når det u-
skyldigt-kvindelige beskrives. Der trækkes på den romantiske naturlyriks
vækstforestillinger: “TRETTEN ÅRS BLOMSTERSÆLGERSKE KOM-
MER / ALLE HENDES LINIER ER ELLIPSER / RUMMETS TERNING
BLIR ROSENRØDME / STILHED EVIGGRØNNER / BLÅREGNER /
BJERG / TRÆ / SØ” (p. 8) – eller der anvendes kristen-mytologisk sym-
bolik: “MADONNA: UNG PIGE I FLUGT / ANGST-VILD / KJOLE:
TVÆRSOVERREVET LAS / ENE BRYST: HELLIGT BJERG / BE-
DENDE” (p. 14). Det er oplagt, at Broby-Johansen med sådanne frem-
stillinger ikke knytter an til etiske og religiøse konstruktioner, men at poin-
ten med disse beskrivelser er den æstetiske effekt, de får, når de indgår i
den skrigende kontrast til den ultimative hæslighed. Når den ovenstående
madonnabeskrivelse efterfølges af en horribel mord- og voldtægtsscene,
hvor den unge kvinde parteres og benyttes i et nekrofilt orgie, har Broby-
Johansen nået en grænse for udnyttelsen af “det hæsliges æstetik” (jf. også
afsnit 5), som hverken 1960’ernes danske hæslighedsspecialist Jess Ørns-
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bo eller andre senere eksperimentatorer inden for denne æstetik såsom Bo
Green Jensen, Michael Strunge eller Carsten René Nielsen har tangeret:

I HALVDUNKEL I HVER KROG
SYFILITIKER KRAVLER OVER LAARSTUMP / LEDKNOKKEL

VÆSKER CHROM OVER BLÅBLODS FALLOS (PADDEHAT!)
GYMNASIAST STOPPER GENITALIA IND I SKO / FEBRILSK
DOBBELTNAKKE MASTURBERER MENSTRUATIONSBINDSTYGGENDE
FLEJN-SKALLE HIVER SKAMLÆBER OVER FLODD-PENIS SOM KRAVE
KLYNKHYLENDE KRAVLER DE SIDEN LØS PÅ HINANDEN (HUNDE)

At det ovenstående digt har den absurde og ironiske titel “STRIDS-
MÆND FOR DET VI ELSKER”, er centralt for BLOD’s kunstneriske
strategi. BLOD kan læses som et værk, der på den ene side indeholder et
voldsomt opgør med den ældre kunst og dens epigoneri, og på den anden
et forsvar for en ny. De klassiske genrer og stilarter hånes og detroniseres.
I “STRIDSMÆND FOR DET VI ELSKER” gælder det den patriotiske
digtning, i “FORÅRET KOMMER TIL CAFEEN” den romantiske natur-
lyrik, og i “LIVSANSKUELSE” saboteres enhver forestilling om en op-
byggelig, intellektuel diskurs i en beretning om en kats peristaltik og dens
“EXCREMENTALE HEMMELIGHEDER”. I et andet digt, “LIVSLØB”,
latterliggøres dannelsesromanen i en rablende fortælling, hvis konklusion
lyder:

I ERKENDELSEN: MIN NAVLE ER IKKE VERDENS
MIDTPUNKT – LÆNGERE

DØDE JEG BOVNEREN BURIVASSU
FOR MIN EGEN KØLLE
IDAG DEN 19. JANUAR ER DET TRE DAGE SIDEN.

Bemærkelsesværdigt for “LIVSLØB” – og andre BLOD-digte som “ODA-
LISK-SKØNHED” og “SELVMORD” – er en udpræget “depersonalise-
ring” i form af en paradoksal iscenesættelse af et jeg, der er afgået ved
døden ved fortælletidspunktet. I “ODALISK-SKØNHED” møder vi til-
svarende et lyrisk jeg, der som en parodi på en romantisk skjald udfolder sit
olympiske blik over verden fra toppen af et “STILLADS” for afsluttende at
beskrive sit eget selvmord. Og for at understrege, at der er tale om et isce-
nesat lyrisk jeg – som det også kendes i dansk lyriks mest berømte eksem-
pel på dette, Tom Kristensens “Henrettelsen” (1922) – er der en sansende
digterisk bevidsthed tilbage efter dødsøjeblikket, der kan registrere, at “PÅ
HIMLEN HARPER SYVSTJERNE”:
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JEG / SELVMORDER KASTER MIG UD FRA STILLADS
TÅRN STYRTER SIG OVER GADE
HUSRÆKKE ILER JAGET AF RÆDSEL
PLADS LIGGER STIVNET
BY BLIR FATTIGT FURET ANSIGT
GRØNLIGT BRÆNDER ØJENHULER
BLIND
PÅ HIMLEN HARPER SYVSTJERNE

Ved “depersonalisering” har man generelt blandt modernistiske poeter og
kritikere forstået det forhold, at digteren pointerer den totale adskillelse
mellem sin private skæbne og det digteriske værk. Formålet med dette har
fra kunstnerens side dels været at beskytte sin personlige integritet og dels
at hævde digtets karakter af at have et almenmenneskeligt eller overper-
sonligt indhold. At “depersonaliseringen” generelt er så påfaldende hos
Broby-Johansen – i kun tre af de 16 digte optræder der eksplicit jeg og i alle
tilfælde i forbindelse med lakoniske beskrivelser af selvmord! – har natur-
ligvis sammenhæng med, hvad der allerede er nævnt om BLOD’s poetiske
optik, nemlig den distancerede og kynisk æsteticerende synsvinkel på fæ-
nomener fra en degenereret civilisation.

Skal man herefter pege på en bestemt kunstnerisk strømning, der dan-
ner forbillede for BLOD’s æstetiske praksis, må futurismen fremhæves.
Desværre er konceptionen af futurismen i eftertiden i alt for høj grad
faldet sammen med en fordømmende fokusering på dens italienske ud-
spring og dennes udvikling ind under fascismens faner. Man kunne med
udbytte i større udstrækning se på den rige strøm af kunst, som udgår fra
futurismen i henholdvis Berlin-miljøet omkring avantgardekunsttidsskrif-
tet Der Sturm113 med kritikeren Herwarth Walden og digtere som August
Stramm, Lothar Schreyer, Richard Behrens og Rudolf Blümner og de
russiske futurister med Majakovskij som hovedskikkelsen. Inden for beg-
ge disse miljøer er det ikke så meget Marinettis første manifests politisk
og socialt orienterede paroler fra 1909 med deres militarisme og teknik-
begejstring, som vinder indpas, men derimod de mere teknisk orienterede
manifester om kunst såsom Manifeste technique de la littérature futuriste
fra 1912.

I det sidstnævnte manifest, der bliver grundlag for Der Sturm-digtnin-
gens “absolute Wortkunst”, anbefales en række midler til at sikre størst
mulig koncentration, dynamik og chokeffekt i det digteriske udtryk. Det
drejer sig om fjernelsen af alle mindre betydende ordklasser, dvs. artikler,
pronominer, adverbier og konjunktioner, anvendelsen af nydannede ord og
komplekse udtryk, samt bruddet med enhver form for grammatiske regler,
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syntaktisk orden og vanlig interpunktion. Vi ser tydeligt, hvor præcist disse
forskrifter passer på BLOD. Man finder her en konsekvent brug af versaler,
og der forekommer ikke et eneste komma eller punktum i samlingen. Der-
næst er alle konjunktioner og artikler fjernet fra sproget, der næsten ude-
lukkende består af konkrete substantiver, adjektiver med stærk billeddan-
nende virkning og bevægelsesverber i nutid. Og endelig er mængden af
nydannede ord overvældende. Et udvalg af sådanne lyder f.eks.: “FLUNSER”,
“SKRASLER”, “TIGRER”, “RANKER”, “HARPER”, “KULMØRKNER”,
“DYB-RØDMER”, “KØNS-KRYBER”, “LIG-ÅNDER”, “FAVNDRUK-
NER”, “PESTSVAMPEDE”, “KLYNKHYLENDE”, “VALMUBLØDEN-
DE”, “FLADHAT-ALFONSER”, “ORM-ÅRER”, “ILD-HVIN”, “FLODD-
PENIS”, “BLODBLOMSTER”, ““BLOD-FONTÆNE”, “BLOD-HULK”,
“BLODNAT”, BLOD-SØ”, “HUS-STOR”, “BÆLG-NAT”, “RUST-BLOD”
og “FLODD-KATARAKTER”.

Broby-Johansens slægtskab med dele af den futuristiske forestillings-
verden går dog videre end til via Der Sturm-digterne at annektere dens
principper for litterært formsprog. Også deres kunstsyn som helhed er
BLOD influeret af, hvilket bliver tydeligt, hvis vi ser på et Broby-Johan-
sen-citat, der beskriver de forhold ved futurismen, som forfatteren især har
hæftet sig ved. I Historien om maleriet i Europa (1960) har Broby-Johan-
sen valgt det følgende udpluk af et af de utallige futuristiske manifester til
at repræsentere retningen:

At male efter en poserende model er vanvittigt og røber en lav tænke-
måde, også når denne model omsættes til lineære, sfæriske og kubi-
stiske former. At give en allegorisk betydning til et nøgent kvinde-
menneske ved at lade hende stå med et eller andet i hånden er for os
karakteristisk for tradition og akademi. Mange malere synes besat af
et ubetvingeligt behov for at udstille deres nøgne elskerinder, så ud-
stillingerne er blevet flæsketorve med rådne skinker.114

Som man ser, passer citatet særdeles godt på den livsfølelse og kunsthold-
ning, der kommer til udtryk i BLOD. Også her finder vi væmmelsen ved
det kropsligt-kvindelige, hvilket man ud fra en psykoanalytisk synsvinkel
sædvanligvis ville knytte sammen med en fortrængt homoseksualitet. Sva-
rende til futuristernes idiosynkratiske beskrivelse af kvindeskikkelser som
“flæsketorve med rådne skinker” har vi alle BLOD’s afskyelige skøger.
Lidt vanskeligere er det med de kvinder, der ikke kan affærdiges som
moralsk anstødelige. Ubehaget ved kvindekroppen kobles i disse tilfælde
sammen med et generelt politisk orienteret traditionsopgør, som såvel hos
en række futuristiske kunstnere som i BLOD er rettet mod en klassisk-
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romantisk maleritraditions fremstilling af det nøgne kvindelegeme. I
BLOD møder vi som nævnt kvindeskildringer, der både rummer roman-
tisk metaforik og en omsætning af modellen til “lineære, sfæriske og ku-
bistiske former” – “ALLE HENDES LINIER ER ELIPSER / RUMMETS
TERNING BLIVER ROSENRØDME” – men denne “lave tænkemåde”
destrueres effektivt, da pigen herefter voldtages og maltrakteres. Når hæs-
lighedsæstetikken i BLOD som hos en række futuristiske kunstnere er et
så centralt poetisk princip, er det langtfra tilfældigt: Den er et adækvat
svar på et kaotisk, modsætningsfyldt og idiosynkratisk køns- og følelses-
liv.

Broby-Johansens digte lægger sig altså på flere punkter i kølvandet på
futurismen. Specielt gælder det bevægelsens brohovede i Berlin med Der
Sturm-kredsens forsøg udi “absolute Wortkunst”, fra hvem en mængde pro-
grammatiske formuleringer om en “ny lyrik” stammer. Det gælder Lothar
Schreyers krav om, at “digtningen i bund og grund ikke kan tage hensyn til
grammatikken“, Kandinskys om at “digtningens eneste materiale er ordet”,
og Herwarth Waldens om at “kunstnerens materiale ikke er sproget, men
ordet”.115 Generelt er Broby-Johansen dog mere influeret af enkeltdigteres
formsprog, tone og omverdensgestaltning end af tidens programmatiske
æstetiske skrifter og manifester fra de futuristiske og ekspressionistiske
miljøer. Det gælder specielt de tre tysksprogede poeter August Stramm,
Gottfried Benn og Georg Trakl.

Blandt digterne omkring Der Sturm var datidens absolut førende navn
August Stramm. Stramms eneste digtsamling Du (1915) er en helt uom-
gængelig forudsætning for BLOD. Både med hensyn til formsproget: den
stejle vertikale digtform med enkeltord i hver verslinie og de konkrete,
sanseligt hårdtslående sproglige udtryk, og med hensyn til motiverne: de
kønsligt-dekadente optrin med prostituerede og bordelmiljøer, er der klar
overensstemmelse mellem Stramm og Broby-Johansen. Et digt som
“BORDELPIGE DRÆBER UFØDT” har f.eks. som forlæg Stramms
“Freudenhaus”, fra hvilket en passage lyder:

Ungeborenes
Geistet
Dünstelnd
Durch die Räume!
Scheu
Im winkel
Verkriecht sich
Schamzerpört
Das Geschlecht!
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Ufødt
Spøger
Dunstende
Gennem rummene!
Sky
I krogen
Sammenkrøbet
Skamopløst
Kønnet!
(overs.: Poul Borum: “Glædeshus”)116

Også Gottfried Benns morbide digtsamlinger Morgue und andere Gedichte
(1912), Söhne (1913) og Fleisch (1917) har haft indflydelse på udseendet af
BLOD. Fra Benns digte har Broby-Johansen tydeligvis lært anvendelsen af
idylliserende titler, der står i skærende, ironisk kontrast til et rædselsvæk-
kende indhold. Hos Broby-Johansen hedder hårrejsende mord- og voldtægts-
digte “STRIDSMÆND FOR DET VI ELSKER”, “FORÅRET KOMMER
TIL CAFEEN” og “ODALISK-SKØNHED”, mens Benn kalder et digt fra
Morgue und andere Gedichte om dissektionen af en forsumpet ølkusks lig,
“Kleine Aster” (“Lille Asters”), og et om en ung piges rottefyldte lig, “Schöne
Jugend”. Motivisk er der ligeledes en arv fra Benn i en række digte fra BLOD.
Det gælder i Broby-Johansens sygdomsbeskrivelser med “LÆBER BLØDER
(FLYDENDE UDOVER PEST-SVAMPEDE SKULDRE)” (p. 7), “EDREN-
DE SÅR” (p. 13) og “MENNESKEÅDSLERS KLYNGE” (p. 12), hvis forlæg
øjensynligt er Benns “Mann und Frau gehn durch die Krebsbaracke” (“Mand
og kvinde går gennem kræftbarakken”) med dens “zerfallene Schösse” (“rådne
skød”), “zerfallene Brust” (“rådne bryster”), “Klumpen Fett und faule Säfte”
(“klumper af fedt og dovne safter”) og “verkrebsten Schloss” (“kræftbefængte
skød”). Et andet eksempel er indledningsdigtet fra Morgue und andere Ge-
dichte, “Kleine Aster”, fra hvilket der høres et ekko i “LIGSKÆNDER”
med hensyn til anvendelsen af Benns yndlingsblomst, astersen, idet den før-
ste linie i Broby-Johansens digt lyder: “ASTERSDYNGE SVEDER”. Endelig
er der en tydelig overensstemmelse mellem Broby-Johansens “LIGET” med
“PURUNG KVINDES / BLOMSTERSPINKLE LIG”, der kommer driv-
ende ned ad en flod, og Benns “Schöne Jugend”:

Der Mund eines Mädchens, das lange im Schilf
gelegen hatte,

sah so angeknabbert aus.
Als man die Brust aufbrach, war die Speiserröhre

so löcherig.
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Schliesslich in einer Laube unter dem Zwerchfell
fand man ein Nest von jungen Ratten.

Munden på en pige, som længe havde ligget i sivene,
så så tilknappet ud.
Da man brød brystet op, var spiserøret så hullet.
Sluttelig, i en løvkule under mellemgulvet,
fandt man en redefuld unge rotter
(overs.: Peter Poulsen: “Skøn ungdom”).117

Den tredje tysksprogede digter, hvis aftryk mærkes i BLOD, er østrigeren
Georg Trakl. Selvom der er oplagte forskelle mellem Trakls Gedichte (1913)
og Broby-Johansens BLOD med hensyn til førstnævntes komplekse billed-
sprog og profetisk-følelsesfulde tone, så er der dog også et kraftigt fælles-
præg. Begge steder finder man det kulturpessimistiske, spenglerske syn på
den moderne civilisation som en degenereret tilstand samt udmalingen af
metropolens forfald og dekadence. Også hvad angår den kønslige morbidi-
tet kombineret med beskrivelsen af en tabt uskyldstilstand og i gestaltnin-
gen af de feberagtige rød-sort-gyldne farvetableauer, er Trakl en tydelig
resonansbund for BLOD. Et digt som “An die Verstummten” (“Til de for-
stummede”) indeholder f.eks. hele “ODALISK-SKØNHED”’s forestil-
lingsverden med sygdom, sindssyge, skøger, sult, storbyørken, døde børn,
blod, nat og undergang:

O, der Wahnsinn der Grossen Stadt, da am Abend
An schwarzer Mauer verkrüppelte Bäume starren,
Aus silberner Maske der Geist der Bösen schaut;
Licht mit magnetischer Geissel die steinerne Nacht

verdrängt.
O, das versunkene Läuten der Abendglocken.

Hure. die in eisigen Schauern ein totes Kindlein
gebärt.

Rasend peitscht Gottes Zorn die Stirn des Besessenen,
Purpurne Seuche, Hunger, der grüne Augen zerbricht.
O, das grässliche Lachen des Golds.
Aber stille blutet in dunkler Höhle stummere Menschheit,
Fügt aus harten Metallen das erlösende Haupt.

O den store bys afsind,
de forkrøblede træer besætter den sorte mur om aftenen,
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det ondes ånd skuer ud af en maske af sølv!
med magnetisk svøbe fortrænges lyset af den stenede nat.
O den bundfældte ringen af aftenklokkerne.
Skøgen, der fødte et dødt, lille barn i iskolde byger.
Rasende pisker Guds vrede det besattes pande,
purpursot, sult, der sønderriver de spirende øjne.
O guldets gysende latter.
Stille forbløder den tavse menneskehed i mørke huler,
skaber af hårde metaller det frelsende hoved.
(overs.: Niels Brunse: “Til de forstummede”)118

Som helhed er det de store, skævtvredne enere inden for digtningen, frem
for flygtige opportunistiske kunstneriske avantgardebevægelser, der for al-
vor har sat sig spor i Broby-Johansens digtning. Af mere flygtige impulser
i forhold til BLOD-æstetikken kan nævnes mange, såsom indslaget af da-
daisme i “FORÅRET KOMMER TIL CAFEEN”, hvor den væltede gram-
mofon afslutter digtet med følgende svada: “TI / TI / TIER DI / DA / VAL-
MO / VALMI / VALKAJMAKA”, det samme digts motiviske – men abso-
lut ikke tematiske og formsprogsmæssige – lighed med Tom Kristensens
“Det blomstrende Slagsmaal” (1920), og de lidt perspektivløse stiløvelser
udi “kubistisk digtning”: “EN METER OVER GULVETS MØGGRØN-
NE KVADRAT / TUNGT HOLDT I AVE AF ET SVÆRBENET KRAFT-
PARALLELOGRAM / HÆNGER BILLARDETS SPINATFALMEDE
AF PERSPEKTIVET BRAT TILSPIDSEDE FORKANT” (p. 8).

Derudover indeholder BLOD henvisninger til forskellige fænomener in-
den for samtidens kunst og medier. Det gælder f.eks. filmdivaen “ASTA
NIELSEN”119 i “ODALISK-SKØNHED”, hvis femme-fatale-skikkelser fra
århundredets første to årtiers eksperimenterende film såsom den berømte
Afgrunden (1910) korresponderer med det samme digts “SKØGE”, hvis
“ØJNE TIGRER BAG LIGSORT SLØR”. Man kan afgjort også pege på
en generel påvirkning i BLOD fra filmmediet. Broby-Johansen stiftede be-
kendtskab med de tyske ekspressionistiske film i Berlin efter Første Ver-
denskrig, og man genfinder disse films typiske panoreringer i fugleper-
spektiv over byens afgrund i digte som “NATLIG PLADS”, “LILI!”, “LYST-
MORD”, “LIGSKÆNDER” og “ODALISK-SKØNHED”. Man spørger
endvidere sig selv, om ikke det “STILLADS”, som selvmorderen i “ODA-
LISK-SKØNHED” kaster sig ud fra, stammer fra et filmstudie. En anden
mediemæssig påvirkning i BLOD er den nye salgsorienterede omnibus-
presses overskriftsstil i f.eks. “BORDELPIGE DRÆBER UFØDT”. Ende-
lig er det naturligvis uomgængeligt at nævne indflydelsen fra billedkunsten
i forhold til BLOD, hvis forfatter som bekendt helligede sig kunstpædago-
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gikken de resterende 66 år af sit liv. Ud over den unge Georges Rouault
drejer det sig om den voldsomme fremvækst af tysk hæslighedsæsteticer-
ende ekspressionistisk malerkunst med storbyen som motiv i årene om-
kring Første Verdenskrig. Navne er her George Grosz, Otto Dix, Max
Beckmann, Conrad Felixmüller, Ludwig Meidler og Ludwig Kirchner,
hvis billeder Broby-Johansen utvivlsomt har været bekendt med under sine
ophold i Berlin som helt ung.120

Finder man i BLOD mangfoldige påvirkninger fra forskellige moderne
kunstarter og medier, kunstneriske avantgardebevægelser, samt samtidige
digtere som Stramm, Benn og Trakl, skal man imidlertid ikke tro, at sam-
lingen på futuristisk vis forkaster al fortidig æstetik. Meget tyder på, at en
vigtig inspirationskilde for samlingen er en digter, der normalt ikke sættes
i forbindelse med en hårdtslående, illusionsløs, hæslighedsæsteticerende,
moderne kunst, nemlig Oehlenschläger.

Forlæggene for BLOD’s første og sidste digt, “ODALISK-SKØNHED”
og “ENESTE”, er tydeligvis henholdsvis “Hakon Jarls Död” og “Sanct
Hansaften-Spil” fra Digte 1803. Sammenligner vi Oehlenschlägers digt-
ning med Broby-Johansens, kan den sidstnævntes formsprog og motivver-
den med tabukrænkende gloser og storbyscenerier virke som en markant
forskel i forhold til Oehlenschlägers digtning, men vi har i kapitel 2 set, i
hvor høj grad Digte 1803’s “Romancer” domineres af dæmoni, kirkegårds-
rædsel, splittelse og mørke, hvorfor lighederne mellem BLOD’s indled-
ningsdigt og begyndelsen af Digte 1803’s andet digt, “Hakon Jarls Död” er
påfaldende. De første 4 verselinier fra strofe 2 lyder (Der henvises til strofe
1, som er trykt på side 44-45):

Den gothiske Steenmasse kneiser,
brunrödlig skummel i Maaneglands.
I mörkeblaae Luft sit Spir den reiser,
om Muren Dödninge rangler i Dands.

Man finder i begge digte et morbidt natligt eksteriør med “Maaneglands”
(“MÅNENAT”), “Syvstiernen” (“SYVSTJERNE”) og blodige hændelser
(“blodige Steen” vs. “BLODIGE HJÆRNER”, “BLOD RANKER SVE-
DIGE LAGENER”, “LÆBER BLØDER”). Tematisk er der i begge digte
en fuldstændig syntese mellem fysisk og moralsk-åndeligt forfald med “Of-
ferlundene” og “om Muren Dödninge rangler i Dands” eller “SKURK”,
“SKØGE”, “HALVNØGENT KVINDELIG”, “PESTSVAMPEDE SKULD-
RE” og “SELVMORDER”. Også sprogligt er sammenfaldene mellem digtene
påfaldende. Man bemærker de mange dynamiske, ofte nydannede verber
(“rangler”, “knaser” vs. “SKRASLER”, “RANKER”, “TIGRER”), de eks-
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pressive farveadjektiver (“sort”, “brunrödlig”, “mörkeblå”, “blodig” vs.
“BLODIGE”, “LIGSORT”, “GRØNLIGT”), de konkrete, sanseæggende sub-
stantiver, og endelig digtenes lydmalerier. Med hensyn til det sidste er der
i begge tekster lagt et dystert mumlende, gennemgående spor af s- og k-
stavrim (“saa lange og sorte / Syvstiernen skimter så mat” vs. “SOM SMUD-
SIGE SKRIG / SKURK SKJULER” og “knager Granen i kolde Nat” vs.
“KVINDELIG I KLOAK”), og på vokalsiden flænges det mørke tableau af
skumle bagtungevokaler (“De Nætter ruge saa lange og sorte / (…) / fælt
knager Granen i kolde Nat” vs. “STORBY I MÅNENAT / I HUSES SLUG-
TER SIDDER MÆND MED BLODIGE HJÆRNER”) af gyserfilmsagtige
skrig af i-lyde (“Vor Tid er forbi! / Snart synke vi!” vs. “SKRIG … KVIN-
DELIG … HVILELØS … TIGRER … LIGSORT … STILLADS … ILER
… STIVNET”).

Endelig har vi i BLOD’s afslutningsdigt “ENESTE” samlingens eneste
ikke ironiske fremstilling af en positiv utopi. Dette digt danner med sine
“ROSER”, “SAMMENSLYNGEDE SJÆLE STIGE / I BLEGBLANK
MÅNES LYSE BÅD” og “STJERNER” koncentrat af udtryk og topoi fra
“Sanct Hansaften-Spil”’s afsluttende scene, hvor det unge par “Favn mod
Favn / tolker hele Naturens Kierligheds Navn”121 og i midnatstimen forener
sig i selvmordet, da den snævre borgerlige verden ikke kan rumme deres
kærlighed. “ENESTE” er måske samlingens modigste digt. Dette kan lyde
paradoksalt i betragtning af, at det var et af de få digte fra BLOD, der ikke
blev censureret ved udgivelsen. Når man kan tale om mod, skyldes det, at
Broby-Johansen i dette digt – som i nogle andre Oehlenschläger-prægede
som “TRIBADER”, “SELVMORD” og altså “ODALISK-SKØNHED” –
overskrider den spændetrøje, som Der Sturm-futurismen og den avantgar-
distiske hæslighedsæstetiserende modernisme til dels har afstukket for
BLOD’s poetik og livstolkning.

Tilstedeværelsen af de Oehlenschläger’ske toner midt i det ultraeksperi-
menterende partitur viser den unge Broby-Johansen som alt andet end en
bevidstløs efterplaprer i forhold til samtidens æstetiske trends og den tysk-
sprogede ekspressionismes digteriske koryfæer, Stramm, Benn og Trakl.
På mindst tre punkter synes der i BLOD at ligge en bevidsthed om be-
grænsningen i avantgardebevægelsernes kunstneriske strategier. For det
første har en række BLOD-digte fornemmelse for, at tilværelsen rummer
eksistentielle aspekter, såsom ekstasen og den betingelsesløse kærlighed,
der ikke kan indfanges kunstnerisk med hæslighedsæsteticerende beskri-
velser. For det andet er der i sansemættede digte som “ODALISK-SKØN-
HED” en bevidsthed om, at lyrisk intensitet ikke nødvendigvis opstår ved
at lægge sproget i et futuristisk syrebad, hvor alt tilsyneladende overflødigt
sprog fjernes. Emotionel nuance og sproglig musikalitet kan ikke frem-
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trylles med brutalitet. Og for det tredje hænger BLOD’s fascinationskraft –
som alt andet kunsts – sammen med, at værket udspringer af en indre nød-
vendighed. Samlingens kvalitet beror på, at den på én gang rummer en
kølig, velkvalificeret og kompetent dialog med en række avantgardistiske
kunstneriske positioner, samtidig med at den får skabt en personlig tone
gennem den rastløse søgen efter et adækvat udtryk for et eksistentielt stof.

Lad os et øjeblik vende tilbage til de forskellige bud på en tolkning af
BLOD, som denne fremstilling indledte med. Hvis vi skal give Lise Loesch
ret i, at BLOD gennemstrømmes af marxistisk bevidsthed, må vi påpege, at
der er tale om en ligeså kaotisk, virkelighedsfjern og idiosynkratisk type af
politisk tænkning som hos andre samtidige modernister som Södergran og
Pound.122 Tilsvarende kan man være enig med Erik A. Nielsen i, at der i
Broby-Johansens lyrik er tale om en “kosmisk renhedslængsel”, men et
sådant begreb bør da suppleres med en mere præcis og nuanceret psyko-
logisk eller eksistentielt orienteret forklaringsramme. Det kunne f.eks. væ-
re Bjørnvigs forestilling om “æstetisk idiosynkrasi”. Og med en sådan psy-
koanalytisk funderet forklaring på den voldsomme aversion over for det
kvindeligt-kropslige ligger det naturligvis også lige for at tale om en for-
trængt homoseksualitet som baggrund for BLOD, sådan som det også har
været gjort i forbindelse med forfatterskaber, hvor lignende perceptions-
og refleksionsformer forekommer, såsom Vilhelm Ekelunds og Johannes
V. Jensens.

Pointen i denne fremstilling har i første række været at fremhæve BLOD
som et betydningsfuldt og særegent værk i dansk modernistisk digtning,
idet det mere end noget andet dansk litterært værk rummer en række poeto-
logiske problemkredse, der knytter an til den tidlige europæiske, avantgar-
distiske, modernistiske lyrik. Det drejer sig som nævnt om bl.a. æstetice-
ringen af det hæslige, depersonaliseringen af digtningen, skabelsen af “ab-
solute Wortkunst” og den futuristiske bevægelses totale traditionsopgør.
Da det yderligere er tydeligt, at der allerede hos den 22-årige Broby-Johan-
sen ligger en betydelig evne til at omsætte avantgardekunstidéerne til en
dansk digtning, samt til at lade teksterne klinge med resonans i en person-
lig livsfølelse, må det slåes fast, at receptionen af BLOD er intet mindre
end en tragedie. For ingen ved, om dansk litteratur i dag ikke ville have set
anderledes ud, hvis ikke det “umådelige mådehold”123 brutalt havde lukket
munden på Broby-Johansens bizarre og banebrydende forfatterskab, inden
det fik foldet sig ud.
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4. Dansk modernistisk lyrik efter 1980

4.1. Enhver gør holdt i sit eget rum.
Udviklingen inden for dansk poesi fra begyndelsen af
1980’erne og frem til 1990’erne

Siden Det moderne Gennembrud har det været kutyme inden for dansk
litteraturforskning at betragte den litterære udvikling ud fra den hegelian-
ske tese-antitese-model. Modsætningen står her mellem strømninger rod-
fæstet i et rationelt livssyn – naturalisme, socialrealisme, bekendelseslitte-
ratur etc. – og strømninger med udgangspunkt i lovprisninger af fantasi,
følelse og tilværelsens irrationelle aspekter – romantik, symbolisme, mo-
dernisme etc. Efterhånden er der i den ovennævnte konstruktion også ble-
vet indbygget en forestilling om tiårige skift, således at de lige årtier med
strømningerne ekspressionisme, sensymbolisme, konfrontationsdigtning
og 80’er-lyrik er kommet til at stå som den danske modernistiske poesis
vigtigste perioder. Passer denne litteraturhistoriske konception – dvs. er
1990’ernes digtning ikke-modernistisk? Eller er der i de mindste tale om
en helt anden form for modernistisk poesi end i begyndelsen af 1980’erne?
Det følgende er et forsøg på at gøre status med hensyn til de ændringer, der
forekommer inden for dansk lyrik fra 80’ernes begyndelse til midten af
90’erne.

4.1.1. Modernistisk lyrik efter 1980

Grundlæggende kan man sige, at den tidlige 80’er-lyrik har to centrale
træk, nemlig den gennemgribende civilisationskritik og det visionære, der
slet ikke eller kun i svag grad genfindes i 90’ernes lyrik. I den tidlige 80’ er-
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lyrik males der med brede pensler, idet man inddrager enorme mængder af
forskellig virkelighed i et forsøg på at skabe et totalbillede af tidens forfald
og utopier. Ti år senere ser man derimod en lyrik, der oftest arbejder med
langt mere afgrænsede projekter. Man gør ikke krav på at udtrykke noget
repræsentativt for tiden, men gestalter i digtet et æstetisk felt, hvor en per-
sonlig stil, en livsholdning og et sanseapparat arbejder sammen. 1990’er-
nes danske lyrik stræber med Søren Ulrik Thomsens ord efter at “sætte sig
ind som en forskel i verden, holde på at den er kunst, og at den ikke kan
reduceres eller omsættes til noget som helst andet.”124 Men lad os, inden vi
ser nærmere på den nyeste lyrik, kaste et blik på, hvad der skete i de tidlige
80’ere.

Fra 80’ernes start var man vidne til en enorm interesse for og dyrkelse
af kunst og kunstnere. De unge digtere blev omtalt som den mest “medie-
forkælede generation”,125 Danmark har set, og for dette synspunkt taler da
også det faktum, at der gik kort tid fra de nye poeter manifesterede sig med
tidsskrifter som Sidegaden, Platform og Nå!80, til de fleste af disse sub-
kulturelle manifestationer var fuldstændigt opslugte af den etablerede me-
diekultur. Det blev hverdagskost at læse i Politiken om F.P. Jac, der ville
drikke sig ihjel, inden han blev 30, og man kunne i Jens Winthers Bazar
høre Michael Strunge fortælle Lola Baidel, at hun lavede “fidus-
poesi.”126

I profileringen af 80’er-digtningen lå i første række opgøret med 70’er-
nes brugslyrik (“dette snottede begreb” – som Strunge skriver i Sidega-
den).127 Hvor en mainstream i 70’er-lyrikken består af erfaringsfremlæg-
gelser fra privat- og arbejdslivet, og af politisk orienterede handlingsstra-
tegier, og er formuleret med dagligsproglig forståelighed, opfatter 80’er-
poesien sig som den tidligere lyriks absolutte modsætning, idet det her er
visionen og det sproglige eksperiment, der lægges vægt på. Vigtigt er det
imidlertid at bemærke, at den modsætning mellem de to årtiers digtning –
som f.eks. lanceres i Erik Skyum-Nielsens manifestagtige artikler fra be-
gyndelsen af 80’erne, “80’er-gespenstet” og “Digtets fald og genrejsning”128

– på flere punkter er en diskutabel litteraturhistorisk konstruktion. Dels er
der tale om en polemisk, ikke-værdi-neutral kontrast, hvis klare sigte er at
fremhæve den sidste periodes positive kvaliteter. Og dels er der en lang
række forfatterskaber (Henrik Nordbrandt, Peter Laugesen, Rolf Gjedsted,
Klaus Høeck etc.), der absolut ikke passer med karakteristikkerne af ti-
årene.

Skal man fremhæve et generelt træk ved den modernisme, der ser da-
gens lys i begyndelsen af 80’erne med Michael Strunges, Bo Green Jen-
sens og Søren Ulrik Thomsens forfatterskaber, bliver det, at den i højere
grad er beslægtet med den klassiske modernisme – perioden fra den fran-
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ske symbolisme til imagismen og den tyske ekspressionisme – end den
danske 60’er-modernisme er det. Konfrontationsdigterne bevæger sig i de-
res valgslægtskaber ikke meget længere tilbage end til svensk 40-tals-digt-
ning. 80’er-digtningen er derimod en modernisme, der har villet placere sig
i den størst mulige opposition til 70’ernes realistisk orienterede brugslyrik,
og som derfor har opsøgt det hjørne af modernismen, der har mindst til
fælles med en sådan digtning.

R.N. Maiers udtryk “tragisk abstraktion”129 dækker en hovedstrømning
(især Strunges og Green Jensens forfatterskaber) inden for de tidlige
80’eres lyrik. Det drejer sig om en kunst, som skabes på grundlag af en
gennemgribende kulturpessimisme. I digtet destrueres den eksisterende
virkelighed, den frakendes enhver værdi, og den heroisk lidende digter
lever kun i kraft af en vision om noget andet. Håbet artikuleres i form af
det Hugo Friedrich kalder “den tomme transcendens”, hvorved der forstås,
at længslen bort fra den uudholdelige fakticitet formuleres i de samme
termer som den romantisk-religiøse længsel. Blot er der ingen idé eller
etik bag digtets uopnåelige paradisvision – den er “en ren og skær spæn-
dingspol, hyperbolisk tilstræbt, men ikke til at betræde”.130 (jf. også p. 38,
p. 102 og p. 157).

Når man fokuserer på civilisationskritikken i 80’er-lyrikken, har man at
gøre med noget fundamentalt andet end den kritik, man finder i 60’ernes
konfrontationsmodernisme. I Rifbjergs, Ørnsbos og Malinowskis digtning
er der konkrete og målrettede angreb på forhold og institutioner i det omgi-
vende samfund. Man kritiserer anonymiseringen i massesamfundet, for-
brugerismen, medierne og reklamens stigende magt eller menneskets
fremmedgørelse i forhold til den fremmarcherende teknologi på arbejds-
pladsen. I 80’erne er synsvinklen ikke Bomholts, Knud Jespersens eller
Ebbe Reichs, men Spenglers og Nietzsches – eller nærmere Trakls, Benns
og Eliots. Det er den klassiske modernismes totale afskrivning af den eksi-
sterende samfundsmæssige virkelighed, set fra elfenbenstårnets top oppe i
stratosfæren.

4.1.2. Tre 80’er-digtere – Michael Strunge, Bo Green Jensen
og Søren Ulrik Thomsen

Blandt de mange digtsamlinger fra begyndelsen af 80’erne står som tre af de
mest markante Michael Strunges Vi folder drømmens faner ud (1981), Bo
Green Jensens Requiem & messe (1981) og Søren Ulrik Thomsens City
Slang (1981). Strunges Vi folder drømmens faner ud består af en række
sindbilleder af en dødsmærket civilisation:
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Skrig er udspændt mellem husene
i den hæslige by
Menneskene er skygger
af fabrikkerne og kontorerne
En pige løfter sin kjole
og hendes køn er et ur
(“Den hæslige by”)

Med de klassiske modernistiske virkemidler, depersonalisering (fravær af eks-
plicit lyrisk subjekt) og sansemæssig irrealitet (“skrig udspændt mellem huse-
ne”), skabes den angstmættede og dæmoniske atmosfære i digtets storbyuni-
vers, hvor enhver form for artikulation af følelse og samhørighed er udslettet.

Ligeså voldsom negativiteten er i beskrivelsen af moderniteten, ligeså
kraftfuld er imidlertid den positive utopi, som fremtræder i samlingen. Lys
er som bekendt kraftigst i tæt mørke – og man søger da også forgæves efter
grå toner i Strunges univers. Digtene i samlingen er struktureret i forhold til
et polariseret værdiunivers, hvor den ene pol repræsenterer modernitetens
destruktivitet og er symboliseret ved ord som “fabrik”, “kontor” og
“maske”, mens den anden står for det utopiske og udtrykkes ved ordene
“barndom”, “drift”, “stjerne” og “oprør”:

I det fjerneste rum
ligger den bedøvede drift
fastspændt til en våd seng
I dansehallen midt i byen danses Dødedisco.
De midlertidige masker udleveres ved indgangen
mod aflevering af visse hjernedele
omfattende minder om barndom, kærlighed
og drift mod stjerner og oprør
(“Den hæslige by”)

Strunges enorme receptivitet som digter fornægter sig ikke: Der udtrykkes
i digtet en positiv vision, der trækker energi ud af en mængde æstetiske,
filosofiske, psykologiske og politiske konstruktioner. Det gælder f.eks. ro-
mantikkens tro på barnets særlige indsigt, surrealismens opfattelse af un-
derbevidstheden som revolutionært potentiale, antipsykiatrien, tressernes
ungdomsoprør og marxismen/anarkismen. Mere spændende end “Den
hæslige by”’s noget programmatiske og bombastisk formulerede utopi, der
går igen i digtsamlingens surrealistisk inspirerede titel, er dog eksempler i
Strunges digtning på særprægede visioner, der unddrager sig almindeligt
udbredte utopier. Det gælder f.eks. digtet “Natmaskinen”:
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Senere tager vi hjem hver for sig
drager gennem Natmaskinen med nye identiteter
ad offentligt planlagte ruter.
Der falder sorte klumper af søvn
fra oliehimlen ned i vore øjne.
Vi sover ind som encellede organismer
fra dengang jorden var hav.

Digtets afslutning antyder en sammenhæng mellem det mindste (kroppen,
det individuelle) og det største (arten, universet), en ligedannethed mellem
det nære og de store bevægelser i verden. Er der via blodet, nerverne og de
kropslige signaler en forbindelse til større sammenhænge, en forbindelse,
der går mere direkte end den, der går via det samfundsmæssige? Forudanes
der i et visionært digt som “Natmaskinen” – ligesom tidligere tiders lyrik
har fungeret som menneskehedens profetiske drømme – et nyt holistisk
verdensbillede?

Bo Green Jensens Requiem & messe (1981) var 80’ernes lærdeste digtsam-
ling, og kritikerne kappedes om at hitte rede i de mange litterære, religiøse,
historiske og mytologiske allusioner. Den var et værk i Eliots ånd og gjorde
brug af simultanteknikken fra The Waste Land (1922), hvor vidt forskelligt stof
fra dagligdagen og den vestlige kulturkreds som helhed bringes sammen i dig-
tet. Og som i Eliots værk med dets enorme noteapparat er man ikke så meget
klogere på værket, når man har fundet Spenglers “Aftenland”, Eliots “Tire-
sias”, Bowies “Sønner af den tavse tid” samt referencerne til bibelen, nordisk
mytologi, Baudelaire, Sarvig, Sylvia Plath, Leonard Cohen og Bob Dylan.

Civilisationskritikken i Requiem & messe er ikke mindre gennemgribende
end i Vi folder drømmens faner ud, omend Bo Green Jensens poetiske myte-
digtning har et ganske andet præg end Strunges vildtvoksende billedsprogs-
lyrik. Hvor stemningen i Strunges samling er præget af utilsløret raseri og op-
rørstrang, er den i Green Jensens domineret af desillusion og magtesløshed:

Lad os tage et glas til før vi går
Sagde han og sad med siden til
Det hvide langsomt voksende lys
I ventesalens formiddagsdrom
Cafeteriadovne sammen langsomt
Spillende russisk roulette
Sad de med udløbne frister
Mit navn er For Sent
Og Kunne Have Været
(“Forskydning”)
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Tiden i digtene er altid den arbejdsledige formiddag, stedet ofte et sjælløst,
sterilt cafeteria i forstaden, og sindstilstanden som regel beruset, mediebe-
døvet, apatisk og suicidal. På overfladen et uskyldigt sceneri, et lille bar-
møde – men inde bagved øjnes det totale sammenbrud: Et liv uden værdier,
drømme og fremtid. Mens Strunges digte benytter et polariseret symbol-
univers, hvor den livsfjendske civilisation fremtræder som en klart defi-
neret negativ kraft, er Green Jensens poetiske univers mere subtilt, idet
hans digte fremviser en verden med en tilsyneladende pæn “civiliseret”
skal, bag hvilken der så ligger følelsesmæssig afstumpethed, åndløshed og
perverteret drift. Dette forhold er også en forklaringsnøgle til den karak-
teristiske stil fra Requiem & messe, hvor en høj, patetisk stil med abstrakt
genitiv, komplicerede synæstetiske virkninger, knudrede passivkonstruk-
tioner og lærde allusioner pludselig slår over i det prosaisk-vulgære. At
civilisationen er af lave, kan anskueliggøres med det tunge mytologiske
skyts:

Og Mayflowerpilgrimme alle som een
Kom vi for at rejse
Jerusalem igen
Men vi byggede
Nekropolis istedetfor

Men også med et (fra det samme digt) latrinært vers, hvor et bevidst kluntet
rim kastes lige i ansigtet på læseren som en hån af alt, hvad der er helligt og
højtideligt:

Dit foder er syntetisk
Men du har det nu så rart
Når du knepper angsten bort i skrævet
På din cellekammerat
(“Moderne kærlighed”)

I dette univers, hvor alle værdier detroniseres og smuldrer, kan det være
vanskeligt at finde det positive modbillede. Der forekommer dog en variant
af en typisk modernistisk utopi i Green Jensens digte:

Aftenbyen brænder
Alle engle lever
For at finde egen lyd
I øjet af den tavse tid
(“Dunkelt i et gådeglas”).
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“At finde egen lyd” dækker forestillingen om poesien som en frelse og af
digtergerningen som en udvej i udvejsløsheden. Med ekkoer af Baudelaire
og Eliot tegner der sig i Requiem & messe et billede af en heroisk lidende
poet, der kun udholder modernitetens trøstesløshed i kraft af, at den ska-
bende proces har en forløsende virkning på digteren.

Også Søren Ulrik Thomsens City Slang er en samling, i hvilken civilisa-
tionskritikken og visionen er de meningsstrukturerende størrelser. Stilen i
denne samling adskiller sig markant fra både Strunges og Green Jensens,
idet afsmitningen fra den klassiske modernisme er mindre tydelig hos
Thomsen. City Slang har derimod i sin stil meget til fælles med 60’ernes
konfrontationsmodernisme:

Som et skaldyr står den gamle mand på apotekets trappe.
Om natten er radioen tændt i undergrundsbanens billetkontor.
Bunker af gammelt tøj i forretningens høje ruder.
Søvn bag øjnene. I vinger af støv går en pige i sidegaden. Eftermiddag.
Teenagere glider som vand gennem glasgaden lys
(“By”)

Som i Rifbjergs rekognosceringer i de københavnske havnearealer i Kon-
frontation (1960) eller Ørnsbos sansninger af massernes trængsel i en tings-
overlæsset storby i Digte (1960) bombarderes den digteriske bevidsthed
med konkret sansede udsnit af byens liv. I digtet “By”’s 16 sætningsen-
heder beskrives en række indbyrdes usammenhængende og derfor for jeget
meningsløse hændelser. Indtrykkene perciperes helt passivt og forudsæt-
ningsløst, og man bemærker endvidere, hvordan alle de registrerede scene-
rier konnoterer forfald, ensomhed og angst. “By” er et digt om den totale
fremmedgørelse og afmagt; det er en indædt kritik af moderniteten. I andre
af City Slang’s digte skinner der en positiv vision igennem:

En mand forsvinder i sidegader. Min krop i glasset. Containere
gaber i baggården. Vi sidder i portene.
Samme digt hver dag.
De brugte støvler, den gamle jakke. Jeg kalder på ordene og går
aldrig mere på arbejde. Jeg åbner vinduet.
Samme digt hver dag.
City Slang.
(“Hver dag”)

Den digteriske bevidsthed mættes som i “By” med sansninger fra den mo-
derne tingsverden. Svarende til Rifbjergs “saglige” konfrontation med tin-
gene i et “saligt” øjeblik, hvor opslugtheden er total, og al refleksion er
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suspenderet, og hvor der frisættes en strøm af fortrængt (og i denne sammen-
hæng poetisk) sprog, synes stormen af indtryk fra metropolen også hos Thom-
sen at være en forudsætning for den kunstneriske skabelsesproces, en betin-
gelse for at han kan udtrykke sin personlige kode, sit “city slang”. At skabelsen
af et “nyt” digterisk sprog er City Slang’s positive modbillede til det moderne
samfund, fremgår alene af samlingens titel. I Thomsens samling kontrasteres
den golde, fremmedgjorte storbytilværelse med den kreative, identitetsskaben-
de aktivitet: “Jeg kalder på ordene og går / aldrig mere på arbejde”.

I City Slang-digtene er der ikke tale om en vision i den klassisk moderni-
stiske forstand, hvor denne har karakter af en transcendens, en overskridel-
se af en grænse til et rum af en anden verden (Baudelaires “azur”, Rim-
bauds “ukendte” og Claussens “Ekbátana”). Digtene rummer derimod en
længsel mod en immanens, en fysisk/psykisk tilstand hos subjektet. Lige-
som Rifbjergs lykkeforestilling i Konfrontation består af bevidsthedsudvi-
dende og emanciperende rutscheture ned gennem underbevidstheden, fin-
der man hos Thomsen ekstatiske øjeblikke, små satori-agtige oplevelser,
hvor jeget oplever en intens kontakt med virkeligheden. Thomsens beteg-
nelse for disse oplevelser er “nærvær” – et nøglebegreb i Thomsens poetik,
Mit lys brænder, fra 1985. Nærværsoplevelsen kommer i Thomsens uni-
vers i stand på to måder: gennem det erotiske og gennem den kreative pro-
ces – og ofte smelter de to typer af intensitetsskabende aktiviteter sammen,
skriften bliver en kropslig og erotisk aktivitet:

Kunne min krop drive ud i min skrift
kunne ordene sejle fra hændernes hud
fylde mit rum og pumpe i luften
som blodet der svimler i kroppens lykke
og styrter i årernes skakter
(“Kunne min skrift”)

4.1.3. Tre 90’er-digtere – Lars Bukdahl, Carsten René Nielsen
og Annemette Kure Andersen

Efter disse punktnedslag i de tre centrale samlinger fra firserlyrikkens gen-
nembrudsår, 1981, i hvilke de to karakteristika, civilisationskritikken og
visionen, synes at konstituere samlingernes tilværelsestolkning, vil jeg for-
søge at tage temperaturen på lyrikken omkring 1990 ved nedslag i tre de-
butsamlinger. Det drejer sig om Lars Bukdahls Readymade! fra 1987, Car-
sten René Nielsens Mekaniker elsker maskinsyerske fra 1989 og Annemet-
te Kure Andersens Dicentra Spectabilis fra 1991.
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Bukdahls digte fra Readymade! er metakunst. I en række raffinerede og
humoristiske kortdigte fremlægges oplevelser af og refleksioner i forhold
til kunst fra guldaldermaleriet til den skrifttematiske digtning:

ser
en brølende hjort
ved en skovsø
tænk at
tidsånden
er sluppet løs
i en ellers
forskellig natur
og her
præsenterer
sig for mig
spækket med citationstegn
og dog så
terroristisk
tæt på
(“Brølende hjort ved skovsø”)

Det tilsyneladende uskyldige digt aktualiserer et af det moderne menne-
skes mest fatale dilemmaer, nemlig splittelsen mellem frodig følelse og
gold fornuft, eller sagt i kierkegaardske termer, mellem umiddelbarhed og
refleksion. Hvem kan opleve billedet af en “brølende hjort ved skovsø”,
uden at ens intellekt mobiliserer analytisk distance og ironisk skepsis
(“spækket med citationstegn”)? – Og alligevel kan man ikke undsige sig
det behag, som guldaldermaleriets harmoni udløser (“så terroristisk tæt på”)
(som man drages af den barndom, den naivitet og den uspolerede natur, der
for altid er forsvundet).

Bukdahl er naturligvis ikke den første digter, der tematiserer konflikten
mellem umiddelbarhed og refleksion. Men i adskillige kunstneriske strømnin-
ger ignoreres konflikten. Der foregår således ofte en ensidig fokuseren på
enten det spontane, irrationelle og primitive som i futurisme og dadaisme,
eller en overdimensioneret vægtning af rationelle aspekter ved liv og
kunst, som i forskellige realistiske litteraturretninger. Af det tidlige 1900-
tals avantgardebevægelser har kun to vist sig levedygtige i nutidens kunst
og poesi, nemlig henholdsvis surrealismen og Marcel Duchamps readymade-
art. Den første har haft et kraftigt efterliv i 60’ernes psykedeliske maleri
og rockpoesi, mens den anden har haft det i amerikansk minimalisme og
concept-art. Forklaringen på, at disse to retninger har været svære at blive
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færdige med, synes at stamme fra den fascinationskraft, der ligger i, at de
rummer yderst raffinerede indbyggede modsætninger mellem fornuft og
følelse: Surrealismen vil bruge de frigjorte, underbevidste potentialer i et
opgør med samfundets undertrykkende kræfter. Og readymade-kunsten
vil med fornuftens brug konstruere et kunstværk, der repræsenterer den
højst mulige grad af tilfældighed, spontanitet og intensitet. I readymade-
kunsten smadres alle vante rammer for, hvad der er kunst. Hermed hen-
sættes betragteren i en tilstand af chok, af fascineret oplevelse. Bukdahl
udtrykker slagkraftigt readymade-idéen i samlingens titeldigt:

du
er min readymade
stævnemødt tilfældigt
planlagt og
umulighedsfuldt
en eller anden dag
kl. 9.34
en alleogenhver og
en verdenssensation
i total almindelighed
og suveræn kunst
uendeligt hovsa
dig
(“Min readymade”)

Readymade-kunsten er kalkuleret umiddelbarhed og virker af denne grund
med hele selvmodsigelsens fascinationskraft: “stævnemødt tilfældigt”, “ver-
denssensation / i total almindelighed”, og “suveræn kunst / uendeligt hovsa”.
Netop paradokset og stilbruddet er Bukdahls foretrukne kunstneriske greb. I
Bukdahls minipoetik “Fix orkidé – brudstykker af elegancens poetik”131 finder
man formuleringer, der afstikker linier for den nævnte poetiske praksis: “Den
absolutte forvirring er et meget centralt poetisk mål”, og “den elegante me-
ningsløshed er den mest effektive”. I digtene fra Readymade! sker der en kon-
stant afsporing af læserens forventninger. Realisme bliver til metadigtning:

det dér er et træ
og derovre er en busk
det her er et digt
lidt tjek er der
da på det hele
(“Tjek”)
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– enhver moralsk norm nedbrydes ved hjælp af absurde drejninger af digte-
nes forløb:

et juletræ
i hovedet på det fattige barn
med de lysende tårer ha ha
(“Ha ha ha ha”)

– og det er i det hele taget umuligt at afgrænse en personlig eller eksi-
stentiel problematik i Bukdahls digtning, idet størrelsen “lyrisk jeg” præ-
senteres i et parodisk lys:

mit jeg nyder fforskelsløsheden
og enkelte benzinstationer
i fulde drag
(“Amerika”)

Ud fra en mere traditionel holdning til digtning kunne man finde på at ef-
terlyse en “indre nødvendighed”, en vision eller et forhold til det omgiven-
de samfund i Bukdahls digtning, men kritikken synes ikke berettiget, hvis
man accepterer, at et kunstværk bør vurderes på dets egne præmisser. Buk-
dahls ærinde er et helt andet end den tidlige 80’er-digters. I Readymade!
nedbrydes alle vante forestillinger, og intet tages for givet: Læseren tvinges
til at forholde sig til spørgsmålet om, hvad kunst er, og hvad der sker med
os, når vi møder et kunstværk. Bukdahls underfundige digte afsøger græn-
sefladen mellem kunst og virkelighed, og ud af dette opstår der tekster, der
er fulde af intensitet og livsnerve.

Carsten René Nielsens digteriske fysiognomi er helt anderledes end
Bukdahls. I hans debutsamling, Mekaniker elsker maskinsyerske, finder
man en række digte, hvis stil mere end nogen anden dansk digters siden
1920’erne kan karakteriseres som ekspressionistisk:

Han var Nordsøens boreplatforme
svedig af havet og tågen
og et glemt efterårs ventesale
indtil hun satte stikkontakten i solen
og gik forbi på en sky før en storm
med et ukendt bogstav et svangerskab
af tavshed mellem sine ben
(“Svangerskab af tavshed”)
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I størstedelen af Carsten René Nielsens digte er emnet kærlighed. Digtenes
ekspressionistiske stil ses af det faktum, at ingen følelser benævnes direkte,
men at en lang række effekter fra den ydre verden med voldsomme sanse-
kvaliteter bruges til at afspejle sjælelige tilstande. Der fortælles ikke noget
om kærligheden, men læseren får selv lejlighed til at opleve dens virknin-
ger gennem Nielsens suggestive billeder: Afsavnet og ensomheden (“Nord-
søens boreplatforme…”), forelskelsens chokeffekt (“satte stikkontakten i
solen”), uvirkelighedsfølelsen, mysteriet, angsten og følelsen af skæbne
(“gik forbi på en sky før en storm …”). Nielsen må i sine bedste digte siges
at realisere Eliots forestilling om det “objektive korrelat”:

The only way of expressing emotion in the form of art is by finding
an “objective correlative”; in other words, a set of objects, a situation,
a chain of events which shall be the formula of that particular emo-
tion; such that when the external facts, which must terminate in sen-
sory experience, are given, the emotion is immediately evoked. (…)
The artistic “inevitability” lies in this complete adequacy of the ex-
ternal to the emotion.132

Når Nielsen er blevet anklaget for “enerverende udvendigheder”,133 synes dette
mere at være en afskrivning af det ekspressionistiske formsprog som helhed,
idet det er en kritik, som også f.eks. Tom Kristensen fik hæftet på sin ungdoms-
digtning. Ikke desto mindre er der ingen tvivl om, at det voldsomme opbud af
billedsprog til dels fungerer som en slags værn mod blottelser af sjælelivets me-
re sarte vækster. Således har Nielsens “billedpistol” fyret på fuld tryk fra det
første digt, “Skamløse engle”, i Mekaniker elsker maskinsyerske. Og Nielsen er
sig tilsyneladende – som Tom Kristensen var det i sin ekspressionistiske periode
– bevidst, at den vilde jagt på effektfulde syner, fra skibskatastrofer til lig, som
inspirationskilde for poesien kan give moralske tømmermænd:

På kirkens hospitalsgange med deres
rådne katadraler af døende kroppe
Overalt sniger de skamløse engle sig rundt
langs murenes blodtryk på voldtægtens marker (…)
Skamløse engle med kasseapparater under huden
der mellemlander mellem krigene
som svulster i luften
Men jeg er mekaniker
og disse digte en møtrik
fra deres haleror
(“Skamløse engle”)
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Hvis da ikke ligefrem Nielsen mener, at hans digte kan få de “skamløse
engle” til at falde ned, dvs. destruere kapitalismen, så er der ingen tvivl om
digtets udsagn: Det er den dårlige samvittighed fra “Det blomstrende
Slagsmaal”(1920) og “Ulykken” (1924), anfægtelsen ved at drive æstetik
på elendigheden, der annonceres. Der er tilsyneladende, når man undtager
Broby-Johansens BLOD og Jess Ørnsbos lyrik, en grundregel i dansk lyrik,
at man, når man bruger forfald og fornedrelse som motiver i digtningen,
skal sikre sig, at sådanne udskejelser er fortyndede op med en portion dår-
lig samvittighed. Hos Carsten René Nielsen og Tom Kristensen er det ikke
for alvor nogen vild, bizar, oprørsk og visionær udfoldelse af hæslighedens
æstetik, der er på færde.

Tematikken i Carsten René Nielsens digtning er særdeles dagligdags, til
trods for at billedsproget vrimler med vilde surreale vækster. Hans besid-
der evnen til at sætte billeder på de mest almindelige og derfor måske aller-
vigtigste følelser. Hør blot, hvordan en tilstand af indelukkethed og trau-
matisk fastlåsthed kan illustreres:

Hun var lukket som blod
og maskinfabrik
uforsonlig som betændelse
i regnbuehinden
(“Skyggernes infektioner”)

Annemette Kure Andersens Dicentra Spectabilis (1991) er en digtsamling,
der kredser om stemninger af meningstab og magtesløshed. Helt konkret
synes den at handle om tabet af en elsket person og det ulægelige savn,
dette afstedkommer. I digtene er der ingen neonlys og radiatorer, ingen sol
og måne, og ingen visionære drømme og dødsmærket civilisation. Tekster-
ne er kortdigte med brug af et yderst lille ordmateriale. Det er digte, der er
i samklang med Ezra Pounds fordring om, at “stor litteratur er simpelthen
sprog ladet med betydning til den yderst mulige grad”:134

Hun kan aldrig vende tilbage
Hun kan aldrig vende tilbage
til det sted
Hun kan aldrig vende tilbage
til det sted og høre de stemmer
(“Stemmerne fra de tabte enge”)

Kure Andersens foretrukne stilistiske virkemiddel er gentagelsen. Som
Niels Frank beretter i essayet “Tavshedens syv segl”, kan man “bygge et
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digt op ved hjælp af en række grundlæggende ord, som jeg gentager ind–
til gentagelsen får det enkelte ord til at miste sin oprindelige betydning
og blive symbolsk, dvs. henvise til en betydning, det end ikke selv ken–
der til”.135 Som mantraet skaber en total koncentration om nuet, løsriver
gentagelsesordene sig fra deres normale reference til en kendt virkelighed
og danner et helt personligt forestillingsmønster. Gentagelsen af vendin-
gen “aldrig vende tilbage” mimer den nådesløse kredsen om et fortidigt
tab, der har resulteret i, at subjektet er efterladt i et tomt og meningsløst
nu.

Digtets “hun” henviser til en mere skjult side af subjektet. En sådan brug
af pronominer kendes også fra f.eks. Pia Juuls og Lene Henningsens poesi.
Og digtet er som helhed et manende forsøg på konfrontation med og erken-
delse af et psykisk traume. Når der bruges så generelle vendinger som “det
sted” og “de stemmer”, er det et tegn på den enorme betydning, tabet har
for subjektet. Således kan end ikke sprogets bredeste begreber udtrykke
tabet. Kun den famlende gentagelse kan forsøge at indkredse en smerte, der
er for stor til at kunne beskrives i et normalsprog.

Kerneordene i Kure Andersens Dicentra Spectabilis er “sted”, “stilhed”,
“mørke”, “hvidhed”, “stemmer” og “spejl.” Der er her tale om ord, der
absolut ikke er ukendte i den lyriske, modernistiske tradition. Men i Di-
centra Spectabilis’ digte besættes ordene med personlig betydning og ener-
gi. Annemette Kure Andersen har et helt autarkt symbolunivers, hvilket
gør, at man med god ret kan placere hende som repræsentant for den sym-
bolistiske digtning. Ligesom Baudelaire har sin “azur” og “afgrund”, Trakl
sit “guld” og “barn”, Lindegren sin “hind” og “labyrint”, og Sarvig sit
“hus”, bruger også Kure Andersen symboler, der er fulde af kompleksitet
og ambivalente følelser. “Stilheden” er nærværstilstanden, det indre rolige
punkt, men også afsondretheden fra verden. “Stemmerne” står for det tab-
te, man længes imod, men som gør ondt, fordi man ikke kan nå det. “Hvid-
heden” er kunstens refugium eller transformationen af smerten over i en
anden verden, men samtidig en tilstand, der indeholder resignation og ik-
ke-liv. “Stederne” er den uafvendelige fortid som vækstpotentiale eller res-
ervoir af minder, men samtidig er den fuld af traumatisk erindring, som
hindrer en udfoldelse i nutiden. “Spejlet” kan tolkes som et symbol på en
udadvendthed, der bunder i mangel på identitet og indre ro. Og endelig er
“mørket” – som i de følgende digte – en tilstand fuld af smerte, men måske
også af vilje til at turde erkende sin egen situation og se den forandre sig.
Jeg vil lade Annemette Kure Andersens to små selvportrætter afslutte. I
sådanne minimalistiske snapshots siges der absolut ikke mindre end i man-
ge omstændelige persontegninger og hæsblæsende handlingsforløb fra an-
den litteratur:
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SELVPORTRÆT I
Hun har
knuste spejle
i sine øjne

Hun står
i mørket

SELVPORTRÆT II
Du står
i mørket

Du knuger
hvidtjørnen
i din hånd

Som det skulle være fremgået, er der ikke meget af visionernes og verdens-
overblikkets vingesus i de tre digtsamlinger, som jeg har tilladt mig at
fremhæve som repræsentative for den nyeste lyrik. Michael Strunges, Bo
Green Jensens og Søren Ulrik Thomsens modernistiske æstetik med dens
gennemgribende civilisationskritik og vision om noget andet, er afløst af
Lars Bukdahls, Carsten René Nielsens og Annemette Kure Andersens ly-
rik, hvis særkende er, at den arbejder med snævert afgrænsede projekter,
hvor temperament og stil går op i en højere enhed. Det er digte, der har
givet afkald på enhver didaktisk funktion og repræsentativ status i forhold
til det omgivende samfund; digte, hvis eneste egenskab er at være det, som
kunsten til enhver tid ideelt set burde være: et koncentreret og unikt per-
sonligt udtryk – eller sagt med Søren Ulrik Thomsens ord: at “enhver gør
holdt i sit eget rum.”136

4.2. En anden form for uendelighed.
Den romantisk-holistiske strømning inden for ny dansk
lyrik

4.2.1. Minimalistisk eller holistisk orienteret modernisme

Man kan groft sagt tale om to hovedstrømninger inden for dansk lyrik i
1980’erne og 1990’erne: en minimalistisk og en holistisk orienteret. Den
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minimalistiske har i vid udstrækning været diskuteret i den litterære kritik.
Man har sågar talt om, at de sene firsere var en minimalistisk-konkretistisk
periode inden for dansk modernisme, hvor tendenser fra de sene tresseres
konkrete digtning (Højholt, Hans-Jørgen Nielsen, Vagn Steen m.fl.) blev
taget op og ført videre. Bemærkelsesværdigt er det imidlertid, at den mini-
malistiske tendens faktisk kvantitativt set udgør et relativt lille intermezzo
i dansk lyrik i slutningen af 1980’erne.

Af den minimalistiske digtning kan nævnes værker af Søren Ulrik
Thomsen, Lars Bukdahl og Niels Frank, der dels har markeret sig i denne
retning i deres poesi (for Thomsens vedkommende specielt digtsamlingen
Ukendt under den samme måne (1982), for Franks samlingerne Øjeblikket
(1985) og Digte i kim (1986), og for Bukdahls hele det poetiske forfatter-
skab), og dels i deres poetikker137 (for Thomsens vedkommende Mit lys
brænder (1985), for Franks Yucatán (1993) og for Bukdahl “Fix orkidé –
brudstykker af elegancens poetik” (1988)). Der drejer sig i disse tilfælde
om ret forskellige varianter af et minimalistisk kunstsyn. Fælles for dem
alle er dog, at digteren har fralagt sig alle illusioner om sammenhæng og
mening i tilværelsen og afskrevet alle etiske, religiøse, politiske og sociale
værdier. I stedet er hele hans koncentration rettet mod kunstværket/digtet
som sprogligt materiale, konkret fysisk nærvær eller meditationsobjekt. In-
den for den minimalistiske modernisme stræbes der mod intensitet i værket
ved at tømme det for relationer til enhver kendt fysisk eller psykisk virke-
lighed.

Den minimalistiske position er dog kun den ene af de to markante strøm-
ninger inden for dansk lyrik efter 1980. Den anden, som vil blive behandlet
i det følgende, er dens absolutte modpol. Det drejer sig om en visionær,
romantisk-holistisk orienteret poesiretning. I det, man kunne kalde den ho-
listiske modernisme, beskrives jegets samklang med kosmos i en proces,
hvor logisk adskilte sfærer opleves sammensmeltede, og hvor ligedannet-
heder mellem individuelt og universelt sanses. Modsat den minimalistiske
digtning kan vi for den holistiske tale om, at den har et optimistisk verdens-
syn. Det skal ikke forstås sådan, at denne poesi har præg af naiv besyngelse
eller skråsikker tro på verdens fortræffelighed. Tværtimod finder man ofte
det tonefald, som bl.a. Edgar Allan Poe har påpeget som det mest udbredte
i forbindelse med lyrisk skabelse, nemlig det melankolske.138 Optimismen
består ganske enkelt i, at sansen for og troen på helhed og sammenhæng i
tilværelsen overskygger fascinationen af dens forfald.

Den holistisk orienterede digtning adskiller sig fra store dele af den klassisk
modernistiske poesitradition. I sidstnævnte finder man det lidenskabelige
had til civilisationen, den heroisk lidende digterattitude, den vejløse læng-
sel og den eksklusive l’art-pour-l’art-holdning. Malinowskis credo “leve
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som var der en fremtid og et håb”139 ville i den holistisk orienterede poesi-
retning fra 1980’erne og 1990’erne i stedet hedde “leve fordi der er en frem-
tid og et håb”.

Når der er blevet talt om romantik i forbindelse med 1980’er- og 1990’er-
digtningen, skyldes det, at dele af den nyeste danske digtning udviser kraf-
tige lighedstræk i forhold til poesien fra omkring år 1800 på et bestemt
punkt, nemlig med hensyn til en kosmostænkning. Hermed menes, at man
forsøger at erkende alting ud fra en helhed, som det f.eks. sker i Schellings
forestilling om paralleliteter. Når man påpeger, at romantisk naturfilosofi på
forskellig måde indgår i helt nye digtes tankeverden, skyldes det naturligvis
kun delvis en direkte påvirkning. Nok så væsentligt er det at bemærke, at
den romantiske organismetænkning i høj grad har haft et efterliv i 1800-
tallets og 1900-tallets videnskabelige tænkning. Det gælder f.eks. i udvik-
lingslæren, dybdepsykologien (især den jungianske) og på forskellig vis
den moderne holistiske fysik. Når en syntesetænkning, hvor individet er
tænkt ind i universelle sammenhænge, forekommer i den nye danske lyrik,
skyldes det i vid udstrækning tankemønstre fra videnskabelige teorier som
de tre ovenstående, der af digterne anvendes i poetiske visioner.

Det er derudover værd at notere sig, at der i dele af den nyeste danske lyrik
er tale om en digterrolle, der minder om den universalromantiske. Vi møder
hverken den luftige verdensfjerne æstet fra den symbolistiske skole, den
vrede tabukrænkende samfundsrevser fra 1960’ernes konfrontations-
modernisme eller den almindelige borger fra 1970’ernes brugslyrik. Man
træffer derimod en digter, der er en randeksistens i forhold til samfundet, en
digter, der søger at forstå sig selv ud fra andre forudsætninger end de sociale.
Menneskesynet er i den nye lyrik bredere end nogensinde i dansk lyrik. Det
er på en gang religiøst, eksistentielt, politisk, dybdepsykologisk og biolo-
gisk-kropsligt.

Men lad os gå over til at se på nogle konkrete eksempler fra den nyeste
lyrik. Man kan fremhæve i hvert tilfælde otte forskellige digtere fra 1980’er-
ne og 1990’erne, nemlig Janus Kodal, Pia Tafdrup, Michael Strunge, F.P. Jac,
Peter Huss, Jens Fink-Jensen, David Læby og Katrine Marie Guldager.

4.2.2. Otte digtere

4.2.2.1. Janus Kodal
Janus Kodals forfatterskab består af digtsamlingerne Antologi (1991) og In-
gentings mestre (1994). Debutsamlingens sidste digt, “Til min sjæl (en anden
form for uendelighed)”, kan opfattes som et programdigt, i hvilket man får et
billede af Kodals omverdenstolkning og forhold til den digteriske tradition:
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TIL MIN SJÆL
(en anden form for uendelighed)

I skovens brune glimt af fortsættelse,
af en uendelig kæde af fødsler og jord
er der noget der sætter sig udenfor:
denne ulykkelige ens evighed.
Jeg vil være i livet som en oase af endelighed,
forsvind, usle sjæl, jeg vil ikke finde mig i din flyden,
jeg vil væltes om og indgå i nye forbindelser,
i skælv af både rysten og forsvinden,
i bølger af skabelse og nye mønstre!
(Jeg vil opgive en identitet
fordi jeg ikke kan nå at fatte den).
Jeg vil læne mig op ad træets ru bark
og sige: træ, min slægtning, jord,
vi skal aldrig skilles, men forandres.

I digtets første fire linier kontrasteres to omverdensfortolkninger. På den
ene side en umiddelbar følelse af enhed med naturen forstået som materiel
biologisk virkelighed (“en uendelig kæde af fødsler og jord”). På den an-
den en umættelig længsel efter en hinsides virkelighed (“noget der sætter
sig udenfor: / denne ulykkelige ens evighed”). I digtet er kritikken rettet
mod den sidste livfølelse: Den er “ulykkelig”, peger ind i en åndelig blind-
gyde (“ens evighed”) og blokerer for en anden form for sjælelig aktivitet
(“forsvind, usle sjæl, jeg vil ikke mere finde mig i din flyden”). Kritikken
er tydeligvis rettet mod den strømning inden for den symbolistisk-moder-
nistiske tradition, som lader sig indfange med Hugo Friedrichs allerede
omtalte term, “den tomme transcendens” (jf. også p. 38, p. 87 og p. 157). I
dansk lyrisk tradition frem til 1960’ernes værdinihilisme og nulpunktsop-
levelse i konfrontationsmodernisme og konkretisme møder vi eksempler
på en sådan tom transcendens mangfoldige gange fra Sophus Claussens
symbolisme (“Jeg har levet en Dag i Ekbátana”) over Tom Kristensens eks-
pressionisme (“længslernes Land Atlantis”) og Gustaf Munch-Petersens sur-
realisme (“det underste land”) og frem til Thorkild Bjørnvigs sensymbo-
lisme (“Soria Moria; / Landet som aldrig var til”). I alle tilfælde drejer det
sig om visioner om det sublime, hvad enten dette er fortolket i mytiske,
psykologiske, eksistentielle eller æstetiske kategorier. Og i alle tilfælde har
digteren gennemskuet sin utopis uopnåelighed. Ja, digtets brændstof er
netop, at paradiset er tabt, og at der er afgrundsdyb kløft mellem den umæt-
telige længsel og den illusionsløse realitetssans.
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Anderledes hos Kodal. Den symbolistiske traditions splittede digtersub-
jekt, der ofte driver æstetik på sin egen vejløse længsel, sættes brutalt til
vægs: “Forsvind, usle sjæl, jeg vil ikke finde mig i din flyden”. I stedet
fremlægges en livsfølelse, hvor et konkret, kropsligt subjekt (“en oase af
endelighed”) anskuer sit eget livsprojekt som en del af den biologiske natur
med dens evolution og cykliske processer: “Jeg vil væltes om og indgå i nye
forbindelser ..”. Lovmæssighederne på tilværelsens biologiske niveau
(“træ”) gælder også på det psykologiske og det eksistentielle niveau (“Jeg
vil væltes om”). Den fysiske verdens ytringer – “skælv”, “bølger” “rysten
og forsvinden” – korresponderer med sjælelige forhold, som man finder det
i en schellingsk forestilling om paralleliteter skabt af en altgennemtrængen-
de naturånd. Grundforestillingen i digtet svarer til den holisme, som får så
mange udtryk i romantisk digtning. Den romantiske digters sansning af
specifikke omverdenselementer vækker anelsen om verdensordenens skjulte
hemmeligheder: Stagnelius filosoferer over “Suckarnas mystär” (1821-22)
og Grundtvig gør det samme ved “Duggen” (1808). Staffeldt erfarer “Ind-
vielsen” (1804) i et øjeblik, hvor “Vindene talte” ved solnedgangen over
sundet, og Oehlenschläger mærker de svundne tider, mens han færdes
blandt runestenene i den forladte offerlund (jf. også p. 47f). Og nyromanti-
keren Kodal får anelsen om “en anden form for uendelighed” i “skovens
brune glimt af fortsættelse”.

Skal man sammenligne Kodals verdenssyn med en anden lyrisk tradi-
tion, bliver det den vitalistiske, stofligt orienterede linie inden for den tid-
lige danske modernisme med navne som Thøger Larsen, Johannes V. Jen-
sen og Otto Gelsted. Også her finder man den umiddelbare sansning af
naturen og oplevelsen af at være del af en cyklisk, biologisk proces.

Når “En anden form for uendelighed” herefter fortsætter, “Jeg vil opgive
en identitet / fordi jeg ikke kan nå at fatte den”, har man at gøre med to
referencer til dansk litteratur. Der henvises til Hans-Jørgen Nielsens “attitu-
derelativisme”, hvor begrebet “identitet” forklares som en vifte af “atti-
tuder”, som jeget frit kan skifte imellem livet igennem. Hans-Jørgen Niel-
sens lidt snusfornuftige, myteafslørende provokationer fra 1968 har dog
næppe haft så stor indflydelse på passagen i Kodals digt, som den digter fra
de seneste år, der mere end nogen har gjort identitetsforandringen til den
poetiske motor, nemlig Michael Strunge. Strunges identitetssøgende poesi
startende med Livets hastighed (1978), hvor den “anarkistiske kamæleon”
“behøver forandringer / med livets hastighed”, afspejler digterens alt-i-ver-
den-skal-med-strategi, hvor et enormt repertoire af attituder og digteriske
former afprøves. Digterkollegaen Søren Ulrik Thomsen peger i denne sam-
menhæng på, at den grænseløse åbning imod omverdenen kan medføre en
opløsning på det indre plan med deraf følgende fatale menneskelige og
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digteriske omkostninger. Thomsen fortæller i et interview fra 1988 med den
sigende titel “Man må først og fremmest være fornem”: “Vi har aldrig været
så lidt Nogen, som vi er idag (…) Vi er Ingen, og det må vi være med
værdighed.”140 Vigtigt er det dog at slå fast, at Strunge befinder sig et ganske
andet sted på det litterære landkort end Thomsen. Thomsens livssyn og
æstetiske strategi, hvor jeget slår ring omkring sin egen tilværelse og værner
om den personlige integritet i den omsiggribende forskelsløshed, passer
naturligvis med det “nihilistiske kystklima”141 i hans poesi. Tilsvarende hænger
“kamæleon”-personligheden hos Strunge og hans vigtigste efterfølger, Ko-
dal, naturligvis sammen med den “hede utopisme”142 og længslen efter “en
anden form for uendelighed”.

I digtets sidste linier læner jeget sig “op ad træets ru bark” og siger: “træ,
min slægtning, jord”. I denne passage udtrykkes digtets grundforestilling:
At der går forbindelser fra den enkeltes liv til slægten, at der er en ligedan-
nethed mellem på den ene side det lokale og individuelle, og på den anden
det globale og universelle. Og disse bånd er vigtigere, end de kæder, der
lænker jeget til den sociale virkelighed, idet denne er totalt fraværende i
digtet. Kodals digtning er en afvisning af det splittede, overciviliserede
storbyindivid, som har stået i centrum i det meste af den symbolistisk-moder-
nistiske lyrik siden Baudelaires Fleurs du Mal (1857). “Vi skal aldrig skil-
les”, siger Kodal og peger hermed på, at mennesket er et stykke natur, og at
det enkelte menneskes liv først og fremmest får mening, hvis det indtænkes
i den svimlende helhed, som “skovens brune glimt af fortsættelse” udgør.

4.2.2.2. Pia Tafdrup
Næppe nogen anden dansk digter har som Pia Tafdrup i sin poesi udforsket
kroppens universer. I sine første digtsamlinger er hun den af 80’er-digterne,
der mest fuldgyldigt lader sig karakterisere med Erik Skyum-Nielsens begreb
“kropsmodernisme”. Et credo for Tafdrups poesi fra samlingen Hvid feber
(1986) er den følgende insisteren på kroppen som tilværelsens centrum:

ikke leve
over naturen

ikke leve
uden

men selv være natur.

Fremskrivningen af kroppens sansninger, blodet og nerverne, seksualiteten
og fødselsoplevelsen, åbner ofte for universelle sammenhænge. Det gælder
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f.eks. digtet “Blændet” fra Sekundernes bro (1988), hvor en drøm udvider
sig i en såvel ontogenetisk som fylogenetisk regression:

Jeg lukker mig forgæves om søvnen
løftes og flyder tungt.

Erindringen om vandet…
275 dage og nætter ubønhørligt blændet
af pulsen i rummet.

Rotationen inde i stenen.
Fosterets finneslag
fejende bløde

og altid
mørket der lyser uendeligt
ved foden af bjerget.

Visionen om prænatal bevidsthed svarer bl.a. til de cases, som Stanislav
Grof fremlægger i forbindelse med sit terapeutiske arbejde med LSD-kata-
lyserede bevidsthedsrejser tilbage til oplevelser før fødslen og endog før
undfangelsen.143 Tafdrups digt står ligesom Grofs forskningsresultater i
forbindelse med indsigter fra henholdsvis evolutionslære (“fosterets finne-
slag”), jungiansk arketypeteori (“foden af bjerget”) og mystik (“mørket der
lyser”). Ialt en vision om en oplevelse hinsides enhver positivistisk ver-
densforståelse – et vindue til ukendte, universelle sammenhænge.

Noget tilsvarende forekommer i digtet ”Altid nu”, også fra Sekundernes
bro, hvor genetikken (“slægtens krop”) og Jungs teori om det kollektive
ubevidste (“universel hukommelse”) forbindes med et panteistisk perspek-
tiv (“himmeldybet”):

Der gives ikke En krop
men slægtens krop og himmeldybet
ikke Et menneskes isolerede erindring
men en art universel hukommelse.

Ligesom en fødende kvindes krop
altid har en viden
tusindvis af år ældre end hun selv.

4.2.2.3. Michael Strunge
Også i Michael Strunges digtsamlinger finder vi en særdeles frodig ho-
listisk idéverden. Betragter vi fænomenerne krystal, himmellegemer og
drøm, har vi tre kardinalpunkter i Strunges poetiske forstillingsverden – tre
fænomener, som i den vestlige kultur har været genstand for talrige be-
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handlinger fra såvel videnskabelig og filosofisk som fra kunstnerisk side.
Strunges krystal kan som i digtet “Agat” fra samlingen Ud af natten (1982)
være en katalysator til en svimlende rejse i den fylogenetiske fortid:

Jeg tænker på rudernes isblomster om vinteren,
der afspejler milliardår gamle mønstre
fra floraen –
på grund af vandets cyklus gennem træer og planter!

Jeg forestiller mig vandopløste krystalmolekyler
på rejse i træer og planter.
Jeg ser agatstens herbarier
som disse krystallers rejseberetninger,
deres egen historie
besat af planternes grønne arketyper,
fastholdt nu som fotos i sten.

I Strunges digt sammensmeltes schellingsk organismetænkning med dar-
winistisk udviklingslære og molekylærbiologi i en urtidsvision. Enkel og
barnligt tilforladelig i sin rejsemetaforik (“rejseberetninger”, “historie” og
“fotos”) – og fascinerende som nogen Jurassic Park i sin effektfulde klar-
hed! En anden vej til indsigter i sammenhænge mellem individet og slæg-
ten/arten går via drømmen. Digtet “Drømmenes bagland”, også fra Ud af
natten, starter:

I det bløde, våde bagland lever drømmene
bagest i mørket, kun oplyst af øjne
fra menneskestammens krop,
sange som fosfor i luften,
lugten af vækst og ritual.

Ligesom hos Tafdrup fremlægges der en holistisk utopi med udgangspunkt
i jungiansk drømmetydning, hvor det kollektive ubevidste (“øje fra menne-
skestammens krop”) manifesterer sig i den enkeltes drøm. Visionen om
regression til menneskeartens urtid indeholder, som en mængde ideologiske
og religiøse forestillinger fra marxismen til kristendommen, en forestilling
om en harmonisk samklang mellem kultur (“ritual”) og natur (“vækst”). Og
samtidig støder vi på de stilistiske virkemidler, som Strunge og en del andre
digtere fra den symbolistiske tradition foretrækker, når de skal skildre den
ekstatiske sammensmeltning med omverdenen, nemlig synæstesien og be-
sjælingen: Der er “sange som fosfor”, “lugten af vækst” og levende drømme
i Strunges paradisiske univers.
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Også himmellegemerne har en central plads i Strunges forestillingsmøn-
ster. Meget udbredt hos Strunge er en panteistisk kosmosforestilling, hvor
det lyriske jeg betragter aftenhimmelen. Det 19. århundredes “naturånd” er
udskiftet med det fra den moderne fysik inspirerede begreb “energi”, men
ellers er man helt i universalromantikkens tankeverden. “I Alt mig vinked
min egen Gestalt”, siger Staffeldt i “Indvielsen”. I digtet “Bevidstheder”
fra Vi folder drømmens faner ud (1981) siger Strunge:

Over mig tusinde stjerner
under mig en glødende planet.
Energien er overalt,
i luften, i min krop.

4.2.2.4. F.P. Jac
Hos F.P. Jac finder man også en metafysisk orientering imod totalitet i det
digteriske projekt, men i modsætning til Kodal, Strunge og Tafdrup er Jac
ikke naturvidenskabeligt interesseret, men derimod inspireret af de fore-
stillinger om sproget som potentiale for mægtige oprørske kræfter, som
man finder i poesien fra romantikken over symbolismen og frem til bl.a.
surrealismen.

Over 20 digtsamlinger er det blevet til for F.P. Jac siden debuten i 1976
med Spontane kalenderblade. Samlingen fra 1996 hedder Hvert åndedræt
sit sprog, hvorved der siges noget centralt om Jacs digtning som helhed,
nemlig at det hos ham er åndedrættet, kroppen, de erotiske længsler og
drømmen om en anden verden, der styrer sproget. Jac er helt ligeglad med
alle syntaktiske regler og udtryksmæssige normer, af den simple grund at
normalsproget ikke er dækkende for de psykiske tilstande, han ønsker at
beskrive. At videregive en oplevelse af lykke med et stereotypt hverdags-
sprog er et håbløst projekt, men i Jacs besynderlige sprog lykkes det næ-
sten, som man f.eks. kan se det i en typisk formulering fra Hvert åndedræt
sit sprog, hvor tre af de komponenter, der i hans digtning næsten altid ind-
går i en slags meningsfuld syntese, nemlig beruselsen, drømmen og poe-
sien, optræder:

Aftenen emmer af drøm
glidebaner af digt lyser sommerbordet op,
solen kanter græsplænen og er helt tidsløs
jeg forsvinder sidelæns ad en dåseøl.

Jac er i det hele taget en af dansk litteraturs mest særprægede sprogbrugere.
En opfordring lyder: “gå svimmel til verden og tæt deres glas i opsving /
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eller hold glasset til biddet så tungen svinger, / hvad med lidt torden og
samlejetusseri / det er ikke groft det er bare forårsforsætter”. Den bizarre
anvendelse af verber og præpositioner er et særkende for den måde, hvorpå
Jac udtrykker sin underfundige humor og sensualistiske omverdenssans-
ning.

For F.P. Jac hænger sprog og liv – eller måske mere præcist digtning og
seksualitet – uløseligt sammen. Det er de samme destruktive kræfter, der
undertrykker og censurerer vore erotiske længsler, som dem der discipline-
rer vort sprog og gør det sterilt og konformt. Jac skriver: “lad bare onanisten
strække sin hånd, og morlil kimse af farmands alderdom, / for ingen under-
trykkelse er større end sproget, og det skal op og stå”. Og et andet sted i en
poesiprogrammatisk formulering: “hvis digterne virkelig skal gøre digt-
ningen tavs og uvedkommende / så skal ordene bare styres oppefra / så vi
bliver formidlende passage-arkitekter / i stedet for grene af poetiske stam-
mer”. Det at digte er for naturtalentet Jac en livsnødvendig, organisk proces,
hvor “bogstaverne onanerer og samler sig i rytmiske rækker af ord”.

Ligesom hos Strunge finder man, især i Jacs tidlige lyrik, en total afskriv-
ning af det moderne samfund som helhed. Jac taler om “konsekvenskultu-
ren”, hvor man “camouflerer sig frem til en hygge”. Billederne af det kon-
forme, ufrie liv i civilisationen er grusomme:

som skiddent vand
i jordskorpens sterile øje

bevæger
de smukke udsalgs-fisk sig rundt
i det stærkt afgrænsede / rum.

Jacs poesi stræber for enhver pris mod en sprængning af rationalistiske og
materialistiske forståelsesrammer for tilværelsen og solidariserer sig kun
med de kræfter, der kompromisløst stræber mod totalitet, nærvær og me-
ning, nemlig drømmen, beruselsen, erotikken og poesien.

4.2.2.5. Peter Huss
Peter Huss er nok den mest rendyrkede af de metafysisk orienterede, kom-
promisløst krævende og sjæleligt sårbare digtere, som man så et gennem-
brud for omkring 1980 med navne som Michael Strunge, F.P. Jac og Henrik
S. Holck, og digtsamlinger med karakteristiske titler som Vi må være som
alt (Holck, 1978), Vi vil overdøve skammen (Jac, 1981) og Vi folder drøm-
mens faner ud (Strunge, 1981). Hos sådanne digtere bortkastes den almin-
delige verden med dens leverpostej og telefonregninger fuldstændig, og al
lidenskab helliges en social, politisk, erotisk eller religiøs utopi. Blandt
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disse himmelstormere er Huss den digter, der tydeligst og mest utvetydigt
har vedkendt sig sin metafysiske orientering, idet han er overbevist kristen.

Allerede i debutsamlingen Min vandkugle i venstre hånd fra 1984 er
Huss’ religiøse helhedssyn udpræget. Der fremlægges en række poetiske
visioner, hvor verden tilskrives meningsfuldhed og sammenhæng, i kraft af
at den er Guds skaberværk:

Overalt går vi
med tilskyndende angst
observerer universets Gud
i frøet og alfabetet.

Tretten digtsamlinger senere i 1996 med samlingen Skoven flyver er denne
poetiske optik uforandret. Skoven flyver handler i første række om en me-
get stor kærlighed til en kvinde:

Velsignet være hendes følelser,
smukke roser og havets brusen,
som jeg elsker
og finder overalt,
og fornemmer romantikken
og bygblod
i frelse.

Karakteristisk er, som man ser, at der sker en sammentænkning af en kon-
kret kærlighedsoplevelse og kristent-mytologiske forestillinger. Man kan
let ironisere over Huss’ formuleringer, der med deres ejendommelige gam-
meldags retorik har en tendens til mytologisk tingeltangel, svulstig patos
og sødladen tomgang. Til gengæld kan man ikke andet end beundre hans
hudløse ærlighed – dvs. hans fuldstændig uforbeholdne evne og vilje til at
lægge sin omverdensoplevelse frem for læseren. Få andre moderne danske
digtere har skrevet om kærligheden med en sådan lidenskab, hengivenhed,
ridderlighed og patos. I det hele taget er Huss en poet, der på ingen måde
lægger skjul på, at hans liv, der nu (dvs. i 1996) er fyldt med jublende
kærlighedslykke, tidligere har set sort ud: “Husker forsorgshjem / og po-
tente dage, / jeg levede hårdt, / efteråret bar mig på lukkede.”

Når Huss i sin lyrik fortolker sine religiøse oplevelser poetisk sker det
ofte i klare, effektfulde billeder: “Natten er en kiste, / Jeg sprænger den
med tro, / der fylder mennesket med Evighed”. I andre tilfælde blander
digterens religiøse idéer sig med tanker om kærligheden til den elskede på
en måde, der gør Huss til noget af det mest flyvske og uforståelige, vi har i
ny dansk poesi:
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Venindebrev
i pigens salmer,
jeg mærker paradis,
mange mangler alt.

4.2.2.6. Jens Fink-Jensen
Anderledes flegmatisk og afdæmpet af temperament end himmelstormerne
Jac, Strunge og Huss er Jens Fink-Jensen, der siden debuten i 1981 med
Verden i et øje har udsendt fire digtsamlinger. Forvandlingshavet fra 1995
falder helt i tråd med samlingerne fra 1980’erne, af hvilke den forrige Nær
afstanden udkom i 1988, med hensyn til såvel stil som omverdenstolkning.

Forvandlingshavet er ligesom de tidligere samlinger en klassisk oriente-
ret digtsamling. Også på dette punkt adskiller Fink-Jensen sig fra digtere
som Jac, Strunge og Huss. Det gælder i samlingens mange allusioner til
andre skribenter fra Paulus over Kafka og Camus til Rushdie og Inger Chri-
stensen, i dens traditionelle billedsprog med brugen af “bjerg”, “sol” og
“hav” som faste symboler på eksistentielle oplevelseskategorier samt i den
næsten konsekvente brug af lige lange strofer i digtene.

Forvandlingshavet er endvidere en samling, der vidner om en mands
rapport fra midten af sin bane gennem livet. Her er ingen desperat erotisk
lidenskab eller afgrundsbevidsthed, men derimod kontemplativ ro og me-
lankolsk harmonilængsel. Også digtenes konkrete rum afspejler denne til-
gang til tilværelsen: Man er fjernt fra storbyens stress og enhver form for
socialt liv og befinder sig i den rene natur ved en ikke-navngivet sydlig
strandlokalitet.

I Forvandlingshavet anskues hverdagslige hændelser i overraskende
perspektiver. Såvel fysiske som sjælelige fænomener tænkes ind i kosmi-
ske eller holistiske sammenhænge på en måde, der overskrider vante måder
at betragte omverdenen på, og som nærmest er beslægtede med den mo-
derne fysiks fraktale virkelighedsmodel, hvor man ser på ligedannetheder
mellem det mindste og det største:

Hvert skridt
Rummer hele rejsen
Hvert atom af klippen
Rummer hele bjerget
Hvert kys
Rummer os.

Mens det ovenstående digt måske har et lidt abstrakt, konstrueret præg,
finder man hos Fink-Jensen dog også andre, hvor en indre nødvendighed i
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det kunstneriske udtryk er mere tydelig. Det gælder f.eks. i nogle digte,
hvor udgangspunktet er en konkret oplevelse af kærlighedstab:

Den hud du kærtegnede
Er skallet af
De døde celler
Er skyllet bort
I et hav af billeder
På vores kærlighed.

4.2.2.7. David Læby
Et andet væsentligt navn med hensyn til syntesetænkning inden for den
nyeste danske digtning er David Læby. Læbys poesi ligner, hvad angår den
lidt kølige abstrakte stil, i højere grad Jens Fink-Jensens lyrik, end den er
beslægtet med den voldsomme og lidenskabelige lyriske stil, som man fin-
der hos Huss, Strunge og Jac. Mere end nogen anden yngre, dansk lyriker
kan David Læby kaldes kærlighedsdigter, men det drejer sig ikke som hos
Jac om kærligheden som en kropslig-erotisk og sanselig oplevelse, men
derimod som grænsesprængende og mystisk erfaring.

David Læbys femte digtsamling, Nattens blæk fra1996 består af 29 kon-
centrerede, lyriske tekster. I alle disse kontrasteres kærligheden som ord-
nende og meningsfuld kraft med oplevelsen af omverdenen som fragmen-
teret og kaotisk:

At verden blev skabt
som en allergisk reaktion
i universet, hvor alting
brænder ud
at alt er en sindssyg mutation…
Pludselig en dag
findes en mening
blandet i den elskedes motiv.

Læbys digte spænder på denne måde fra at handle om global krise til at
beskrive et personligt kærlighedstab og søger gennem denne type af sam-
spil mellem det mindste og det største at skabe en række holistisk oriente-
rede visioner. Man møder i Nattens blæk også en række surrealistiske vi-
sioner af en moderne virkelighed i opløsning, hvor f.eks. en legetøjs-
genstand anskues som et billede på verden som helhed:
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Det var som et landskab
hvor det sneer gennem olie og vand
i en lille kuppel, vi vender
og vender for at rive os løs
fra det landskabs motiv
som om alt det vi ved
ikke allerede er adskilt
fra sin årsag og sin genstand.

4.2.2.8. Katrine Marie Guldager
I afsnit 4.1. blev det beskrevet, hvordan udviklingen fra den tidlige 1980’er-
lyrik til 1990’er-lyrikken på mange måder kunne paralleliseres med andre
perioder, hvor der er sket et skift fra en epoke, hvor det visionære og meta-
fysiske har stået i centrum i digtningen til en epoke med en stofligt og
hverdagsorienteret digtning. Det gælder Johannes V. Jensens og bondefor-
fatternes opgør med symbolisternes substansløse livsdyb, og det er tilfældet
med Rifbjergs og konfrontationsmodernisternes angreb på Heretica-lyrik-
kens adventsstemning. Hvis 90’er-digtningen står i den samme kontrast til
80’ernes lyrik, er Katrine Marie Guldagers første digtsamlings titel Dagene
skifter hænder fra 1994 fristende at bruge som indikator på, at en sådan
ændring har fundet sted. Her har “dage” og “hænder” afløst “drømme”,
“faner”, “requiem” og “messe”, for nu at henvise til Michael Strunges og Bo
Green Jensens samlinger fra 1981.

Til trods for en sådan orientering imod konkrete, fysiske aspekter ved
tilværelsen er det imidlertid tydeligt, at Guldager i Dagene skifter hænder
langtfra i sine poetiske visioner holder sig til det lokale og afgrænsede, som
vi normalt opfatter som virkeligheden. Digtene i samlingen fortæller, som
titlen antyder, om voldsomme bevidsthedsskred og fysiske hændelser, der
fuldstændig sprænger dagligdagens trummerum. Samlingens første digt hed-
der “Brødmaskine” og kan opfattes som et programdigt for Guldagers poesi:

Det starter med en brødmaskine
rugbrød og kerner,
og skåret fra hinanden (…)
Hele tiden suges jeg væk
til noget går i stykker
skyerne, nogle knogler, dit navn der vokser
som tænder der vil spyttes ud.

I digtene går oplevelsesformen fra den hverdagslige sansning til de store
svimlende følelser af lykke, længsel og forgængelighed. Ekstatiske øje-
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blikke opstår, hvor verden kommer til jeget i hele sin fylde som et sus af
erindringsglimt og associationer:

Jeg standser foran et sekund
og elastisk trækker det i alle ender
og kanter ud til siderne.

Selv om Katrine Marie Guldagers digte på ingen måde placerer sig i for-
hold til etablerede religiøse, filosofiske eller videnskabelige tankegange, er
det oplagt, at hendes hverdagsorienterede digtning også indeholder en
slags kosmisk perspektiv, hvor dagligdags sansninger sættes i forbindelse
med oplevelsen af store sammenhænge, der opstår og nedbrydes.

4.2.3. Dansk modernistisk lyrik på grænsen
til næste århundrede

Grundlæggende har vi altså set, at man i de seneste års danske digtning
finder en særdeles bred vifte af digtere, som kan karakteriseres som ho-
listisk-romantisk orienterede. Hermed mente vi, at deres poesi artikulerede
et forsøg på at tænke det lokale, kropslige og hverdagslige ind i større glo-
bale, kosmiske og religiøst-universelle sammenhænge.

Den syntesesøgende bestræbelse er dog som før nævnt ikke den eneste
tendens, som udtrykker sig i de seneste års danske lyrik. Vi lever i en post-
moderne tidsalder, i hvilken digtningens vilkår er at genbruge fortidige
digteriske former, livstolkninger og attituder. Litteraturhistorien “er et ene-
ste stort supermarked, hvor vi henter det, vi behøver”,144 sagde Strunge
allerede i 1981. Af de forskellige tendenser inden for den nyeste danske
poesi er der imidlertid næppe tvivl om, at den romantisk-holistiske kunst-
retning, som ytrer sig hos Kodal, Strunge, Tafdrup, Jac, Fink-Jensen, Huss,
Læby og Guldager, har noget af en særstilling. Sammenligner vi denne
med den anden markante skole inden for dansk lyrik siden begyndelsen af
1980’erne, den minimalistiske digtning, som den fremtræder hos Thom-
sen, Frank og Bukdahl, er det karakteristisk, at alle disse tre forfattere har
flyttet sig i forhold til det puristiske syn, de havde på digtningen i starten af
deres forfatterskab.

Anderledes med det vi har betegnet som den romantisk-holistisk orien-
terede modernisme. Denne synes at have været i stadig udvikling inden for
en lang række forfatterskaber siden 1980’ernes begyndelse. På kanten af
det 21. århundrede er det afgjort en retning inden for moderne lyrik med
fremtiden for sig.
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5. Den idiosynkratiske vision.
Det hæsliges æstetik i den lyriske
modernismetradition

Det hæsliges æstetik er en helt central kategori i forhold til moderne lyrik.
Hos de digtere, der er blevet behandlet i de foregående kapitler, har man set
en lang række eksempler på, hvordan en dyrkelse af hæsligheden har ind-
gået som et essentielt aspekt i den poetiske praksis. Det gjaldt for Stagnelius’
“Till Förruttnelsen”, Oehlenschlägers “Romancer” fra Digte 1803, Broby-Jo-
hansens BLOD, samt en række digte fra 1980’ernes og 1990’ernes danske
lyrik, såsom Michael Strunges “Den hæslige by” og Carsten René Nielsens
“Skamløse engle”. Disse eksempler er imidlertid kun en dråbe i havet i
forhold til den mængde af tekster, der tager udgangspunkt i hæslighedens
æstetik. Det er derfor påkrævet at give en nøjere beskrivelse af, hvad der
egentlig kendetegner fænomenet, samt hvordan man kan anskue det i et
poesihistorisk perspektiv.

5.1. Hæsligheden i den litterære kritik

Når man i de seneste år har diskuteret det hæslige som begreb, har man ofte
henvist til Karl Rosenkranz’ afhandling Ästhetik der Hässlichen fra 1853,
der er blevet genudgivet i 1990. Rosenkranz’ bog er et katalog over det
ikke-skønnes område, inden for hvilket der opregnes et utal af underord-
nede kategorier, såsom det ækle, det afskyelige, det gemene, det rå, det
brutale, det onde, det amorfe, det ukorrekte og det defigurerede. Ästhetik
der Hässlichen behandler i sig selv et fænomen, der absolut ikke er nyt.
Det hæslige har indgået som en del af en lang række andre begreber i for-
bindelse med kunsten, såsom “det tragiske”, “det komiske”, “det syndige”,
“det sublime” eller “det interessante”. Hvad der er banebrydende i Rosen-
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kranz’ afhandling, er imidlertid, at “det hæslige” som område behandles
særskilt og tilkendes en selvstændig rolle inden for æstetikken. Hermed
bryder man på afgørende vis med den moderne æstetiks grundlægger
Baumgartens forestilling om, at æstetikkens eneste genstand er det harmo-
niske, skønne og fuldkomne.

I “Det grimmes æstetik” (1992) diskuterer Per Stounbjerg Rosenkranz’
afhandling. Han anfører, at Rosenkranz’ evne til at kortlægge det hæslige
som kategori “er imponerende”, og at forfatteren fremstår som “en det u-
skønnes Linné.”145 Rosenkranz’ rent registrerende intention lader sig dog
først og fremmest gennemføre, fordi han arbejder ud fra en fast, moralsk
funderet, dikotomi mellem skønt og uskønt. Det grimme fastholdes næsten
konsekvent som en negativt valoriseret kategori, hvor det med Rosenkranz’
udtryk udgør “skyggesiden af det skønnes lysende skikkelse.”146 Stoun-
bjerg påpeger imidlertid, at der optræder kategorier i Rosenkranz’ værk,
som “ikke lader sig ind- og underordne i en nydelig opposition til det skøn-
ne”. Og disse kategorier inden for området det hæslige, denne “urene hæs-
lighed”, er de mest interessante, idet der her er tale om en “meningstabets
zone”, hvor der artikuleres forestillinger om erkendelse, overskridelse og
rystelse. Stounbjerg benævner denne særligt kvalificerede del af det hæslige,
der “undslipper den falske forsoning” mellem skønt og grimt: “det ækle”.147

Hvad Stounbjerg imidlertid mangler i sine refleksioner over og i forlæn-
gelse af Rosenkranz’ monografi, er dels en mere præcis relatering af hæs-
lighedsæstetikken til det historiske og dels til de kunstneriske genrer. Et
citat af Stounbjerg lyder:

Ästhetik der Hässlichen kan trods sine 140 år sige noget om en tid,
der oplever en fornyet interesse for det grimme, grumme og ækle. De
kan læses som et katalog over temaer i ny film, billedkunst, litteratur
og massekultur. Den leverer kategorier til en beskrivelse af såvel
brutale massemordere såvel som deformiteter og ulækkerheder, vi
møder i Cindy Shermans eller Joel-Peter Witkins fotos. Det grimme
er igen blevet omdrejningspunkt for den æstetiske eftertanke.148

Man kan undre sig over, at Stounbjerg i så høj grad (“fornyet interesse”, “er
igen blevet”) knytter dyrkelsen af det hæslige til et postmoderne samfund
med en postmodernistisk kunst med genresprængninger og opblødning af
modsætningen mellem fin- og massekultur, når det – som det i det følgende
skal søges sandsynliggjort – er oplagt, at det hæslige har været en livskraf-
tig æstetisk kategori gennem hele den lyriske modernismetradition. Des-
uden bemærker man i citatet – og i Stounbjergs afhandling som helhed – at
forestillingen om hæslighedens æstetik ikke ses i sammenhæng med ud-
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viklingen inden for forskellige kunstneriske genrer, og at Stounbjerg – li-
gesom Rosenkranz – ikke altid skelner mellem liv (“massemordere”) og kunst
(“ny film, billedkunst, litteratur”), når han taler om “det ækle”. Endelig
omtaler Stounbjerg på mærkelig vis ikke med et eneste ord to af de aller-
vigtigste kilder, som vi har i forhold til forståelsen af det hæslige som æste-
tisk kategori, nemlig dels lyrikken og dels digternes egne poetologiske
overvejelser i form af poetikskrifter.

Springer man fra Stounbjergs “Det grimmes æstetik” til Søren Ulrik
Thomsens poetik fra 1996, En dans på gloser, finder man også her en dis-
kussion af “det hæslige”. Thomsen fremlægger følgende påstand om opfat-
telsen af skønheden i kunst:

Såvel konventionen som avantgarden banaliserer skønhedsbegrebet til
et spørgsmål om det smukke, den første ved at lade romantikken synke
ned til salonkunst, den anden ved at vende trommesalsmaleriet på hove-
det, så det ganske vist bliver grimt, men ikke dermed mere kunst, thi det
skønne forholder sig ikke til det grimme men til det grusomme.149

Som argument og eksempelmateriale i forhold til påstanden gribes der fat i
“avantgardens ukritiske spejlvending af konventionen”150 med koncept-
kunstværker fra de nyeste danske udstillinger, såsom Michael Brammers
udstoppede hundehvalpe og Erik A. Frandsens malerier med påklistrede
pornofotos. Thomsen kritiserer altså helt på linie med Stounbjerg den ba-
nale skøn/grim-dikotomi, som han ser en række nye danske konceptkunst-
værker som udtryk for. Løsningen bliver derudover at definere et nyt skøn-
hedsbegreb, der unddrager sig denne modsætning. Hvad dette æstetiske
begreb, som Thomsen benævner “det grusomme”, egentlig indeholder, står
imidlertid i Thomsens poetik ret uklart, udover at det ligesom Stounbjergs
kategori “det ækle” betegner noget, der ikke er en ren symmetrisk opposi-
tion til det traditionelle skønhedsbegreb.

Til forskel fra Stounbjerg og Thomsen giver Hugo Friedrich i Strukturen
i moderne lyrik (1956) en beskrivelse af, hvordan “det hæsliges æstetik”
har været en essentiel og æstetisk avanceret kategori inden for lyrikken i de
sidste 200 år. En formulering lyder:

For at ombytte skønheden med en aggressiv pirring “med overraskel-
sens krydderi” benytter Baudelaire sig af omfortolkende, paradoksale
udvidelser. For at være beskyttet mod den banale smag, skal skønheden
være bizar. (…) Skønt og hæsligt er ikke længere værdimodsætnin-
ger, men pirringsmodsætninger. At det skønne og det hæslige rykker
tæt sammen, medfører en kontrastdynamik, hvorpå alt kommer an.151
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Med påpegningen af kontrastæstetikken er Hugo Friedrich helt i pagt med
en lang række nykritisk og fænomenologisk orienterede teorier om, hvor-
dan det digteriske billedsprog fungerer. Friedrich taler selv om, hvordan
man i den moderne lyrik finder, at “poesiens ældste midler, sammenligning
og metafor, håndhæves på en ny måde, der omgår det naturlige sammenlig-
ningsled og tvinger en irreal forening frem af det tingsligt og logisk ufor-
enelige.”152 Og hos en af nykritikkens foregangsmænd, I. A. Richards, der i
1936 grundlægger den såkaldte interaktionsteori til forklaring af metafo-
rer, fremføres det, at der i det moderne lyriske billedsprog foregår “en sam-
menstilling af elementer fra erfaringsområder, som ligger så langt fra hin-
anden som muligt.”153 Det kontrastfyldte billedsprog udtrykker en ambiva-
lens, en både-og tænkning, som sprogets binære logik ikke kan udtrykke.
Det lyriske billedsprog bliver, i kraft af den “kontrastdynamik”, der i
Friedrichs Baudelaire-fortolkning er selve nerven i det hæsliges æstetik, en
måde at artikulere en blandet oplevelse af angst og fryd, lyst og væmmelse,
tryghed og kedsomhed, sadisme og masochisme, livsdrift og dødsdrift etc.
Hos billedfænomenologen Gaston Bachelard finder man tilsvarende en
fremhævelse af, at tænkning i billeder netop gør os i stand til at se ud over
en snæver og simpel dialektisk tænkning: ja-nej, væren-intet etc.154 Endelig
kan der i forestillingen om “det dobbelttungede” billedsprog ses spor af
Kants begreb om det sublime, das Erhabene, i hvilket der også ligger ideen
om den blanding af tiltrækning og frastødning, som jeget oplever, når det
står over for det, der ligger hinsides alle vante forestillingsmønstre.

Man må imidlertid spørge, hvorfor der i så få tilfælde er blevet fremhæ-
vet positive kvaliteter ved brugen af et hæslighedsæstetiserende, dissonan-
tisk billedsprog inden for lyrikken. Forklaringen ligger uden tvivl i den
udbredte mangel på skelnen mellem en hæslighed i kunsten og i virkelig-
hedens verden, dvs. mellem hæsligheden som etisk og som æstetisk kate-
gori. I både Stounbjergs og Søren Ulrik Thomsens diskussioner af det hæs-
lige er der, som vi har set, tale om en sådan sammenblanding. Det samme
gælder i det mest toneangivende danske bidrag til refleksionerne over hæs-
ligheden, nemlig Thorkild Bjørnvigs “Den æstetiske idiosynkrasi” (1959).
I Bjørnvigs essay (jf. også p. 72f) beskrives fænomenet “den æstetiske
idiosynkrasi” som en tilstand, hvor fascination af detaljen dominerer over
sansen for helhed, og hvor følsomhed og fornemmelse i form af hæm-
ningsløs afsky eller blind begejstring for æstetiske objekter har afløst følel-
ser for andre mennesker. At Bjørnvigs essay har haft en enorm fascina-
tionskraft, undrer ikke, hvis man ser på, hvor godt hans begreb belyser
perceptionsformen inden for en lang række danske lyriske forfatterskaber
fra Johannes V. Jensen til tressermodernisterne Rifbjerg, Sonne, Ørnsbo og
Malinowski. Alligevel er det påfaldende, at argumentationen i Bjørnvigs
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tekst i hvert fald har to store svagheder. For det første savner begrebet “æstetisk
idiosynkrasi” en forankring i æstetik- eller socialhistoriske forhold. Hvad
der retfærdiggør sammenligningen mellem lystmorderen, Koslow, fra vir-
kelighedens Brooklyn, hovedpersonen fra H.C. Branners roman Ingen ken-
der natten (1955) og maleren Franz Marc, står hen i det uvisse. Alt blandes
– fiktion og virkelighed, her og der, nu og dengang – Poes noveller fra
1840’ernes USA og Grønbecks digte fra mellemkrigstidens Danmark – Hitler,
Baudelaire, Napoleon, Rilke, Spinoza, Jacob Knudsen, Shakespeare, Per
Lagerkvist og Hermann Broch. Og som en følge af dette fritsvævende, ahi-
storiske perspektiv mangler der også enhver form for psykologisk årsags-
forklaring i forhold til “den æstetiske idiosynkrasi.” “Kan Sygdommen
være medfødt?”,155 spørger Bjørnvig et sted – og undlader derefter at be-
svare spørgsmålet. Essayet klinger derfor – efter at “den æstetiske idiosyn-
krasi” er blevet fordømt gentagne gange – ud i en lidt pointeløs, højstemt
romantisk hymne:

Eros og Caritas, den kødelige Kærlighed og den kristne Barmhjærtighed
henvejrer den æstetiske Idiosynkrasi, som Dagslyset forjager Nattens
Mareridt, og alle Dagdrømme falmer og bliver til intet i deres Glans.156

Inden for dansk litteraturkritik har der i flere tilfælde været opponeret mod
Bjørnvigs ensidigt negative begreb, “den æstetiske idiosynkrasi”. Et ek-
sempel er Finn Stein Larsens artikel “Talent og moral” (1969), i hvilken
det hævdes, at det symptom, som Bjørnvig aflæser, også kan fortolkes po-
sitivt, nemlig som det han kalder en “konstruktiv fragmentarisme.”157 I
“Talent og moral” analyseres en række digte fra den modernistiske tradi-
tion af Tom Kristensen, Malinowski og Sonne, udfra hvilke det sandsynlig-
gøres, at den fascinerede punktiagttagelse og den æklede fascination ikke
blot fungerer som patologiske symptomer, men også kan opfattes som led i
overvindelsen af en krise, dvs. som et middel til reetablering af personlig-
heden. I tilfældet med Tom Kristensen tages der udgangspunkt i digtet “Hen-
rettelsen” (1922), hvor slutningen af digtet markerer en tilstand af æstetisk
idiosynkrasi hos det lyriske jeg, idet der optræder en overfølsom punkt-
fixering (“Bødlens Næsebor”, “Sværdets Dragesving”, “Billen” etc.). Men
denne punktfixering er ikke et stadie på vejen mod udslettelse, men der-
imod et udtryk for, at jeget i digtet, der jo netop har haft en vision om sin
egen død, psykologisk set bevæger sig bort fra en intethedsoplevelse mod
en bedring. Der er derfor, anfører Finn Stein Larsen, tale om en “post-
katastrofal idiosynkrasi.”

I “Talent og moral” konkluderes det, at den idiosynkrasi, som optræder
udtalt i modernistisk lyrik, er udtryk for et helt andet udfoldelsesmønster,
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end det Bjørnvig skildrer. De “strukturbrudte idiosynkratiske ytringer” kan
fungere som “formler i hvilke de kriseudmattede bevidsthedsevner over-
vintrede i en venteperiode, åndelige simplifikationsmanøvrer for at undgå
åndelige sammenbrud.” Og de kan være “oppositionsudtryk imod alskens
fladtrådt begrebs- og klichédannelse.”158 Man ser altså, at Finn Stein Lar-
sen ligger helt på linie med de allerede omtalte synspunkter af I.A. Ri-
chards, Hugo Friedrich og Bachelard, hvad angår fremhævningen af det
lyriske formsprogs/billedsprogs overlegenhed i forhold til det vanestyrede,
begrebsstrukturede sprog (“fladtrådt begrebs- og klichédannelse”), når det
gælder evnen til at udtrykke komplekse, ambivalente sjælelige tilstande.

Divergensen mellem Bjørnvig og Stein Larsen er typisk for vurderingen
af modernistisk digtning. Vi har allerede nævnt en række eksempler på
modsætningen mellem kritikere, der primært ser modernistisk lyrik som
udtryk for henholdsvis en konstruktiv eksistentiel søgen eller en proces,
der afspejler tragisk tab af mening og sammenhæng. Modsætninger var her
f.eks. Kjell Espmark vs. Hugo Friedrich, Bo Hakon Jørgensen vs. Erik A.
Nielsen, og Hans-Jørgen Nielsen vs. R.N. Maier (jf. p. 12ff). Og betragter
man den marxistiske litteraturkritik, er polariseringen i forhold til de to
synspunkter særdeles voldsom. På den ene side har man en marxistisk kri-
tik – hvis grundlag bl.a. er Marx’ vareanalyse og Lukács realismeteori –
hvor der sker en total afvisning af modernismen som “udtryk for falsk be-
vidsthed”, “aristokratisk”, “metafysisk”, “ahistorisk”, “abstraktion” etc.159

På den anden side har man en ikke-afvisende holdning over for modernis-
tisk digtning hos en række litterater og filosoffer med tilknytning til Frank-
furterskolen, såsom Walter Benjamin, Ernst Bloch og Th. W. Adorno.
Adornos synspunkt i “Tale om lyrik og samfund” er – når man ser bort fra
den marxistiske terminologi (“tingsliggørelse”, “varernes herredømme”
etc.) – helt i overensstemmelse med Finn Stein Larsens vurdering af den
idiosynkratiske detaljefokusering i poesien:

I protest imod undertrykkelsen artikulerer digtet drømmen om en
verden som er anderledes. Den lyriske bevidsthedsforms idiosynkra-
si over for tingenes overmagt er en slags reaktion på den tingslig-
gørelse af verden, det varernes herredømme over menneskene, der
har bredt sig siden den nyere tids begyndelse og udviklet sig til den
herskende livsmagt siden den industrielle revolution.160

Samlet har vi altså set, at en lang række litterater på forskellig vis har bi-
draget til en forståelsesramme for den hæslighedens æstetik, som man fin-
der inden for moderne lyrik. To træk er centrale ved denne hæsligheds-
æstetik.
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For det første er der tale om en dissonantisk spænding i det lyriske bil-
ledsprog, hvor det, der normalt opfattes som henholdvis skønt og hæsligt,
bringes sammen. Hermed artikuleres en ambivalens af tiltrækning og fra-
stødning som et eksistentielt grundvilkår, der ikke lader sig udtrykke i det
logiske, diskursive sprog.

For det andet finder man en idiosynkratisk detaljefokusering, hvor gen-
stande sanses og beskrives løsrevet fra deres vante sammenhænge. Herved
opstår der nye perspektiver, perceptionsmåder og holdninger i forhold til
den forhåndenværende virkelighed.

Dette fører endelig over i et tredje og sidste træk, nemlig at hæslighedens
æstetik oftest forbinder sig med en utopisk forestilling. Det hæsliges æstetik
inden for lyrikken har siden begyndelsen af 1800-tallet udtrykt det, der har
været fortrængt af den samfundsmæssige norm, hvad enten normen har
været romantikkens religiøst farvede helhedssyn, det sene 1800-tals dyr-
kelse af darwinisme og socialt engagement eller det 20. århundredes tro på
velfærdsstat og udvikling. Hæslighedens poesi handler med andre ord om
de drømme, erfaringer og indsigter, der nægtes plads i den sociale virkelig-
hed, som til enhver tid omgiver os.

I det følgende vil det – med udgangspunkt i centrale eksempler fra dansk
og europæisk lyrik – blive forsøgt at påvise, hvordan det hæslige med sin
fragment- og kontrastæstetik dels udgør en konstant faktor i hele den lyrisk
modernistiske tradition, og dels forandrer sig i pagt med de utopiske længs-
ler, den er udtryk for.

5.2. Hæslighedens poesi

5.2.1. Baudelaires hæslighedsbegreb – dødsrigets fascination

I Baudelaires sonet “Le Coucher du Soleil Romantique” illustreres i en
nøddeskal Fleurs du Mal’s (1857/61/66) opgør med det klassiske og ro-
mantisk-idylliske skønhedsbegreb – og introduktionen af et nyt:

Mais je poursuis en vain le Dieu qui se retire;
L’irrésistible Nuit établit son empire,
Noire, humide, funeste et pleine de frissons;
Une odeur de tombeau dans les ténèbres nage,
Et mon pied peureux froisse, au bord du marécage,
Des crapauds imprévus et de froids limaçons.
(“Le Coucher de Soleil Romantique”)
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Forgæves forfølger jeg Gudens Bane
sejrrig planter Natten sin Fane,
gravsort og klam over sygnende Kim.
Ombølget af stank fra Gravenes Edder
Foden glider ved Sumpenes Bredder
i skjulte Tudser og Snegles Slim.
(overs.: Sigurd Swane: “Den romantiske sols nedgang”)161

Baudelaires forfatterskab handler frem for alt om, hvordan det traditionelle
skønhedskoncept er nedslidt. Det er udtryk for det banale og overfladiske.
Skønheden skal være “bizar”, “en aggressiv pirring”, “et overraskelsens
krydderi”,162 intonerer Baudelaire og lancerer hermed grundlaget for en ny
kunst, hvis vigtigste kvalitetskriterium er originalitet, og for hvilken ingen
etisk eller religiøs rettesnor er gyldig. Baudelaires ry som kritiker er som
bekendt ikke mindre end hans ry som lyriker, og digterens talrige udsagn
om “det hæsliges æstetik” er da også milepæle i forhold til poetik- og kri-
tikhistorien. Det nye, efter-baudelaireske skønhedsbegreb kommer til at
indeholde og danne koncentrat af alt det, der er forvist fra den samfunds-
mæssige midte. Skønheden er ikke længere harmonisk, men “hæslig”, “ab-
norm”, “okkult” og “dissonantisk”.

I “Le Coucher du Soleil Romantique” er  enhver tro på et kristent paradis
opgivet. Som erstatning får jeget indblik i en natlig, morbid og sanselig virke-
lighed. Overblikkets og fjernsansernes dagoplevelse udskiftes med nærsanser-
nes intensitet i en mørk dødsverden: Sumpenes sugen, det kolde dyriske slim og
gravenes stank. Utopien er mætningen af alle sanser, idet jeget udsættes for en
storm af bizarre pirringer. Jeget er opfyldt af en enorm ambivalens, hvor angst
og fascination blandes, og digtets slutoplevelse er en tilstand af selvforglemmel-
se og masochistisk resignation, hvor jeget lader omverdenen skylle ind over
personlighedens grænser.

Baudelaire lægger sig på flere punkter i klar forlængelse af en række af
de mere esoteriske tendenser inden for romantisk digtning. Dels kan Bau-
delaires idé om et nyt “hæsligt” skønhedsbegreb betragtes som en videre-
udvikling af f.eks. Poes og Victor Hugos forestillinger om “det groteske”,
og dels er Baudelaires “Le Coucher du Soleil Romantique” motivisk en
radikalisering af tendenser inden for specielt den engelske kirkegårds- og
rædselsromantik fra 1700-tallet. I skandinavisk sammenhæng har vi alle-
rede set, hvordan beslægtede fænomener findes hos bl.a. Stagnelius og den
unge Oehlenschläger (jf. afsnit 2).

Når Baudelaires hæslighedsæstetik forbinder sig med romantikken,
skyldes det desuden, at der i ekstrem grad er tale om et dualistisk verdens-
billede. Som i megen digtning fra det 18. og 19. århundrede – fra Schillers

87193_modernistiske_115-132.p65 25/03/11, 9:19122



123Hæslighedens poesi

“Die Götter Griechenlands” (1788) og Goethes “Die Braut von Korinth”
(1798) til Staffeldts “Nyplatonisme” (1804) og Oehlenschlägers “Sanct
Hansaften-spil” – udtrykkes der en kritik af kristendommen. Der er for
Baudelaires vedkommende med Friedrichs udtryk i udpræget grad tale om
“ruinøs kristendom”. Men til trods for dette tænkes verden i Baudelaires
digtning stadig med udgangspunkt i en forestilling om en hinsidig verden.
Derfor er det tydeligt, at når hæsligheden i Baudelaires digtning (ligesom
det er tilfældet i det tidligere diskuterede, radikale præsymbolistiske digt
“Till Förruttnelsen” af Stagnelius – jf. p. 33ff) får status som utopisk kate-
gori, får de morbide og intensivt sanselige rum karakter af at være alterna-
tive gudsriger.

5.2.2. Rimbaud og Jacobsen – den eksotiske hæslighedsvision

Rimbaud skriver “Merde à Dieu” på kirkemuren som 15-årig,163 og J.P.
Jacobsens Niels Lyhne (1880) opsummerer den feuerbachske indsigt i den
berømte formulering: “Der er ingen Gud, og Mennesket er hans Profet!”.164

Det 19. århundredes tre sidste årtier er ateismens storhedstid, og opgøret
med kristendommens metafysik er ikke længere et smertefuldt, personligt
dilemma i digtningen som hos de romantiske digtere og Baudelaire. Hos
det sene 1800-tals radikale digtere består den vigtigste modsætning mel-
lem det kunstneriske individ og hoben. Rimbauds poesi er fantasiens dik-
tatur, eksplosioner af drømme, der lader hånt om enhver form for eksiste-
rende social virkelighed:

Comme je descendais des Fleuves impassibles,
Je ne me sentis plus guidé par les haleurs:
Des Peaux-Rouges criards les avaient pris pour cibles,
Les ayant cloués nus aux poteaux de couleurs.

J’étais insoucieux de tous les équipages,
Porteur de blés flamands ou de cotons anglais.
Quand avec mes haleurs ont fini ces tapages,
Les Fleuves m’ont laissé descendre où je voulais.
(“Le Bateau Ivre”)

Da jeg flød ned af de stille floder,
følte jeg mig ikke længere under bådstagernes førerskab:
skrigende rødhuder havde sikret sig dem til skydeskiver,
naglet dem nøgne til malede stager.
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Jeg var ligeglad med enhver besætning,
der transporterede flamsk hvede eller engelsk bomuld.
Da det var sket med deres og mine stageres skrig,
lod strømmen mig flyde, hvorhen jeg ville.
(overs.: Rolf Gjedsted: “Den berusede båd”)165

Rimbaud udsagn om, at “min overlegenhed består i, at jeg ikke har noget
hjerte”,166 sigter til symbolisternes afstandtagen fra en konfessionslyrik,
der placerer et privat jegs skæbne og borgerlige liv i digtningen. Proklama-
tionen kan dog også i den 17-åriges berømte digt, ”Le Bateau Ivre” (1871),
læses helt konkret som en tilkendegivelse af, at opgøret med den eksiste-
rende civilisation er totalt (“insoucieux de tous les équipages” / “ligeglad
med enhver besætning”). Der er intet i den utilitaristiske og småtskårne
sociale orden (“de blés flamands ou de cotons anglais.” / “flamsk hvede
eller engelsk bomuld”), der kan tilfredsstille længslen efter fantasiens illu-
minerede landskaber. I digtets 23 efterfølgende strofer udmales visionære
særverdener. Og det er her bemærkelsesværdigt, at hæslighedens æstetik
udgør et væsentligt element:

Glaciers, soleils d’argent, flot nacreux, cieux de braises!
Échouages hideux au fond des golfes bruns
Où les serpents géants dévorés des punaises
Choient, des arbres tordus, avec de noirs parfums!
(“Le Bateau Ivre”)

Gletchere, sole af sølv, bølger af perlemor, glødende himle!
afskyelige strandinger på bunden af den brune golf,
hvor kæmpeslanger, opslugte af lus,
falder fra forvredne træer med sorte dufte!
(overs.: Rolf Gjedsted: “Den berusede båd”).167

I Rimbauds poesi udkrystalliseres en lang række af de æstetiske katego-
rier, som Hugo Friedrich bruger i sin karakteristik af den modernistiske
lyrik. Friedrichs nøglebegreb “dissonantisk spænding,”168 udtrykker sig
bl.a. i digtenes forestilling om en tom idealitet, i deres spænding mellem
uforløst, eksplosivt digterisk stof og stram komposition (f.eks. formfuld-
endte aleksandrinere), i visionernes sansemæssige irrealitet (“soleils d’ar-
gent” / “sole af sølv”), i dyrkelsen af det ikke-naturlige og uorganiske
(“flot nacreux, cieux de braises” / “bølger af perlemor, glødende himle”)
– og ikke mindst i Rimbauds intensivering af den baudelaireske hæslig-
hedsæstetik.
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Rimbauds hæslighed er karakteristisk ved tre ting. Dels er Rimbaud spe-
cialist i at anvende den føromtalte kontrastæstetik, hvor det traditionelt
skønne (“flot nacreux” / “bølger af perlemor”) er anbragt i direkte kontakt
med det ultimativt ækle (“les serpents géants dévorés des punaises“ / “kæmpe-
slanger opslugte af lus”). Dels forøges beskrivelsernes eksplosivitet og dæ-
moniske præg ved den stærke spænding mellem det plastiske og det dyna-
miske, deres præg af at være snapshots i voldsom bevægelse (“échouages
… dévorér … tordus“ / “strandinger .. opslugte .. forvredne”). Og endelig
er Rimbauds hæslighedsvisioner bemærkelsesværdige ved at være eksotis-
ke. I modsætning til romantikernes og Baudelaires tilbøjelighed til at pla-
cere utopiske rum i en ikke-jordisk sfære,169 finder Rimbaud, som så man-
ge andre senere kunstnere, sit alternativ til civilisationens kedsomhed i
landskaber placeret i klodens fjerne egne – ikke som de ser ud på billeder,
men som de gør i digterens feberhede drømme.

På skandinavisk område har J.P. Jacobsens stilling som alt andet end
naturalist, positivist og darwinist været klar siden Brandes, og i de sidste
årtiers danske litteraturforskning er det adskillige gange blevet fremført, at
med J.P. Jacobsen er “modernismen i Danmark begyndt” (jf. også p. 16).

Karakteristisk for Jacobsens lille lyriske forfatterskab, der – modsat de
næsten samtidige Baudelaire, Verlaine og Mallarmé – næsten udelukkende
består af frie vers, er dets dyrkelse af det disharmoniske, dæmoniske og
morbide, dets stemning af melankoli og uforløsthed, og dets længsel bort
fra en uudholdelig fakticitet. “En Arabesk” (1868) handler om kærlighed –
ikke den traditionelle, men bjergtagelsens rædsel. Digtet beskriver fascina-
tionen i hengivelsen til den altfortærende og destruktive drift:

I Solvarme Egne
Vokser en sælsom Urt,
Kun i dybeste Tavshed,
Under tusinde Solstraalers Brand,
Aabner den sin Blomst
I et flygtigt Secund.
Den ser ud som en gal Mands Øje,
Som et Ligs røde Kinder.
Den har jeg set
I min Kjærlighed.

Igen er kontrastæstetikken central. Som hos Rimbaud forhøjes det hæsli-
ges effekt ved, at det er placeret i en harmonisk kontekst (“Kjærlighed” og
“Blomst” vs. “en gal Mands Øje” og ”et Ligs røde Kinder”). Desuden ser
man det andet essentielle træk ved hæslighedsæstetikken: Den idiosynkra-
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tisk sansede detalje. Hvor Baudelaire og Rimbaud i de foregående eksemp-
ler har brugt krybenes verden som stof (Baudelaire: “des crapauds impré-
vus et de froids limaçons”, Rimbaud: “les serpents géants dévorés des pu-
naises“) bruger Jacobsen – måske fordi han som biolog har et mere nøg-
ternt forhold til kryb – to menneskelige detaljer, hvis associationskraft i
forhold til det perverterede, syge og morbide absolut ikke er mindre: “En
gal Mands Øje” og “et Ligs røde Kinder.” Det er desuden sandsynligt, at
Poes “The Tell-Tale Heart” (1843) med det berømte eksempel på æstetisk
idiosynkrasi (jf. Bjørnvigs essay), hvor hele hovedpersonens energi og ra-
seri er rettet mod en gammel mands hæslige døde øje, har været inspira-
tionskilde for digtet. Et argument for Poe-påvirkningen er, at lignende pa-
ralleller kan findes mellem andre værker, såsom Poes “Masque of the Red
Death” (1841) og Jacobsens “Pesten i Bergamo” (1981), samt at Poe med
sin titel Tales of the Grotesque and Arabesque (1840) kan være ophav til
Jacobsens brug af genrebetegnelsen “arabesk”. Vender vi tilbage til diskus-
sionen af Rimbauds og Jacobsens digte er der også, hvad angår den utopi,
som udtrykkes via hæslighedsæstetikken, en klar overensstemmelse. Både
i “Arabesk” og “Le Bateau Ivre” forekommer der et gennemgribende ube-
hag ved det sociale, der bevirker en brændende længsel mod farverige ek-
sotiske egne. Men for de eksotiske eksteriørers vedkommende er der med
Gilles Deleuzes elegante formulering tale om komplekst sammensatte
“blokke af percepter og affekter”,170 hvor ambivalensen mellem lyst og
angst er altafgørende.

5.2.3. Benn og Broby-Johansen – hæsligheden i
civilisationens hjerte

I det nye århundrede er eksotismen inden for lyrikken på retur. Allerede
fra omkring Første Verdenskrig gennemtrænges kunsten af en desillusion,
der ikke bare er en schopenhauersk driftsangst, som man finder det hos
Jacobsen, men derimod en voldsom lede ved “das Abendland” som hel-
hed. Det nye århundredes kunst er fyldt med afmagtsfølelse og med
bevidstheden om, at den moderne civilisation er et vilkår, som det er
umuligt at flygte fra. Civilisationen er et lukket rum, og avantgardefø-
lelsen er – efter den stormombruste, men hurtigt udfadende opgørstid med
futurisme, dadaisme, kubisme, imagisme og vorticisme – forsvundet. Den
mest udbredte kunstneriske strategi hos modernistiske digtere omkring
Første Verdenskrig (Benn, Trakl, Eliot, Pound etc.) er den nådesløse kon-
frontation med modernitetens vilkår, hvor tidens forfald og gru ses direkte
i øjnene.
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I den tyske ekspressionisme er hæslighedsæstetikken et uhyre udbredt
fænomen. Man kan af centrale digtere nævne Georg Trakl, Georg Heym,
August Stramm og Gottfried Benn (jf. også p. 77ff). Voldsomst er den unge
digter og læge Gottfried Benns debutsamling Morgue und andere Gedichte
fra 1912. Indledningsdigtet “Kleine Aster” lyder:

Ein ersoffener Bierfahrer wurde auf den Tisch
gestemmt.

Irgendeiner hatte eine dunkelhellila Aster
zwischen die Zähne geklemmt.
Als ich von der Brust auf
unter der Haut
mit einem langen Messer
Zunge und Gaumen herausschnitt,
muss ich sie angestossen haben, denn sie glitt
in das nebenliegende Gehirn.
Ich packte sie ihm in die Brusthöhle
zwischen die Holzwolle,
als man zunähte.
Trinke dich satt in deiner Vase!
Ruhe sanft,
kleine Aster!
(“Kleine Aster”)

En fordrukken ølkusk var smidt op på bordet.
Nogen havde mast en mørklilla asters
ind mellem hans tænder.
Da jeg fra brystet
op under huden
med en lang kniv
skar tunge og gane ud
må jeg have skubbet til den, for den gled
ind i hjernen ved siden af.
Jeg stoppede den ned i brysthulen
mellem bomuldet
da man syede ham til.
Drik dig mæt i din vase!
Sov sødt,
lille asters!
(overs.: Peter Poulsen: “Lille asters”)171
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Vi har forladt såvel Baudelaires morbidt-fascinerende dødsriger som Rim-
bauds og Jacobsens lyst- og rædselsmættede eksotiske lokaliteter. I stedet
er vi midt i civilisationen. Paradoksalt kan det derfor forekomme, at stem-
ningen af noget bizart og grotesk ikke er mindre hos Benn end hos Baude-
laire, Rimbaud og Jacobsen. Årsagen til dette er ikke bare, at sceneriet og
handlingsforløbet i lighuset virker fremmed og modbydeligt på læseren,
men først og fremmest digtets totalt følelseskolde udsigelsesposition. Ky-
nismen og sarkasmen i “Kleine Aster” har to adresser. Dels rammes den
naive kunstelsker, der tror, at poesiens blå blomst (“Aster”) gror i den sorg-
løse natur og ikke i et fordrukkent ølkuskeligs indvolde, at kunstens ærinde
er at besynge og forskønne frem for at være “Fleurs du Mal”. Og dels er
den grusomme sødme i digtets sidste linier (“Trinke dich satt in deiner
Vase! / Ruhe sanft, / kleine Aster!“) møntet på den overfølsommes uføl-
somhed, dvs. ham, der er god mod dyr og små pæne blomster og glemmer
den sociale nød, krigens og revolutionernes rædsler og civilisationens krise
som helhed.

Bevæger vi et øjeblik blikket mod de samtidige danske forhold, manife-
sterer det af Brostrøm døbte “umådelige mådehold”172 sig i udpræget grad
i den næsten puritanske “Livsanskuelsesdebat”, der fordømmer det “artis-
tiske livssyn” og kræver politisk engagement. Tom Kristensens “Det blom-
strende Slagsmaal” (1920), novellen “Ulykken” (1924) og essayet “Den
unge Lyrik og dens Krise” (1925) fortæller deres egen historie om en rigid
kulturs mangel på tolerance og forståelse over for digtning, der ikke an-
bringer et socialt bevidst og moralsk ulasteligt jeg i hver eneste tekst. Især
Jacob Paludan bliver fortaler for, at der ikke bør “drives æstetik på elendig-
heden”. En speciel status i den danske hæslighedsæstetiks historie har Bro-
by-Johansens allerede behandlede digtsamling BLOD (1922). Det kan na-
turligvis (jf. også afsnit 3.2.) diskuteres, i hvor høj grad der er tale om
kynisme og driven “æstetik på elendigheden” i BLOD. Man kunne hævde,
at Broby-Johansens samtidige, de feterede kunstnere fra Valby-parnasset,
når det kom til stykket var mere kyniske i deres totalt overfladiske og uen-
gagerede forhold til krigens virkelighed (jf. også f.eks. note 78, p. 172).

Særegent for BLOD i forhold til anden samtidig dansk lyrik, er det, at
der sker en total destruktion af alle menneskelige værdier. Samtidig med at
digtenes livssyn er nihilistisk, kan de dog også anskues som utopiske tek-
ster, idet deres sigte også er at formulere en mørk og fortrængt side af den
moderne virkelighed. Først med ekspressionismens værker synes proble-
met med integrationen af det onde og perverterede i kulturen så påtrængen-
de, at det begynder at danne grundlag for hele litterære værker. Det hæs-
liges æstetik bliver fra starten af dette århundrede utopien om at turde se
sig selv i øjnene.
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5.2.4. Ørnsbo og Rifbjerg – ormen i velfærdssamfundet

I slutningen af 1950’erne og begyndelsen af 1960’erne vokser omsider en
tidssvarende lyrik frem i Danmark. Titlen på Jørgen Sonnes anden digt-
samling, Delfiner i Skoven (1951), er en replik til Horats’ harmoniserende
poetik, Ars Poetica, med hensyn til brugen af lyrisk billedsprog.173 Og med
Rifbjergs, Ørnsbos og Malinowskis samlinger bliver hæslighedsæstetik-
ken endelig et udbredt fænomen i dansk lyrik. Dels ser man, at den fascine-
rede, æklede punktoplevelse, som Bjørnvig døber “den æstetiske idiosyn-
krasi”, bliver nerven i den digteriske omverdensperception. Og dels ser
man, hvordan gestaltningen af et kontrastfyldt billedsprog med to eller
flere “billedplaner”174, der skurrer mod hinanden, som i dansk lyrik før
1950’erne kun findes i enkelte tilfælde såsom Tom Kristensens “Det blom-
strende Slagsmaal” (1920), bliver almindeligt forekommende.

I Rifbjergs “Livet i badeværelset” fra Konfrontation (1960) introduceres
en poetik, hvor digtet er et brutalt angreb på læserens sanser:

Mærk mig det sidste sekund,
før du som en brølende bue
slynges bagover mod den tørre lyd
der fremkommer
når kraniet møder karrets kant.

På samme voldsomme måde indleder Ørnsbo sine Digte (1960) med mot-
toet, “Digtet er en kniv læseren træder på”. I Ørnsbos lyrik beskrives civi-
lisationen med hæslighedens intensitet som drivkraft. Digtenes udgangs-
punkter er den danske kulturs mørkeste reservater i såvel fysisk som psy-
kisk forstand. “De understes land” vrænger af Munch-Petersens og surrea-
listernes naive utopia og giver stemme til baggårdsmiljøets elendighed
med dets rådne affaldsspande og forkrøblede medmenneskelige relationer:

baggårdes civile civilisation og kannibalistiske mørke
asfaltdysser med lempelige døde
køkkenmøddinger med udrugede æg og lig
af pocherede okser
levn fra en tidligere periodes
aldrig overståede kriser

Typisk for Ørnsbos digte er det, at den sociale ramme er trængt i baggrun-
den i forhold til et inferno af billedsprog, her i form af de to billedplaners
sammenstød. Stenalder-planet (“kannibalistiske mørke”, “køkkenmøddin-
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ger”, “tidligere perioders”) konnoterer det fortrængte, vilde og dyriske, mens
konsumsamfunds-planet (“civile civilisation”, “æg”, “pocherede okser”, “al-
drig overståede kriser”) hentyder til overflods- og overfladekulturens ma-
terialisme, anonymisering og mangel på meningsfulde udfoldelsesmulig-
heder. Ørnsbos digte er bizarre billeder af en moderne krisepræget virkelig-
hed. I hans teksters dissonantiske billedsprog og idiosynkratiske associations-
kæder indgår der imidlertid også en utopisk forestilling. Der dukker gang på
gang formuleringer op, der er udtryk for en kompromisløs længsel efter
kvaliteterne, der gik tabt i en udvikling uden menneskelige fremskridt. I
“Balladen om dem der blev i byen” lyder den utopiske drøm f.eks.: “Hvor-
for er der ikke / lidt mere af alt / og alt lidt mere / samstemt og fuldbyrdet.”

5.2.5. 1980’erne og 1990’erne – hæsligheden som
mediefænomen eller poetisk vækstpunkt

I 80’erne og 90’erne er det hæsliges æstetik langtfra som tidligere et fæno-
men, der hovedsagelig har været begrænset til lyrikken (og malerkunsten),
men derimod noget, der har vundet stor udbredelse i samfundet. Det vil
føre for vidt at opremse de utallige udslag af hæslighedsæstetikkens popu-
larisering og kommercialisering fra filmmediets horror- og splatter-genrer
til reklamens og modens trends med afsæt i bad-taste-dyrkelse, dødskult og
sadomasochisme. Med lanceringen af film som Silence of the Lambs, Wild
at Heart, Henry – Portrait of a Serial Killer, Natural Born Killers og Pulp
Fiction er de sidste 10 år blevet udråbt til hæslighedens, ondskabens og det
ekstremes tidsalder. Fra den danske kunstscene har man set, hvordan vær-
ker med voldsom dyrkelse af grimheden, såsom Christian Lemmerz’ Scene
fra Esbjerg Kunstmuseum og udstillingen Inferno fra Statens Museum for
Kunst, har haft mediernes store bevågenhed. Og i dansk litteratur i 1990’erne
har der været en tendens til, at en række prosaforfattere har lagt sig i køl-
vandet på Bret Easton Ellis, hvad angår forsøget på at skabe en kunst med
udgangspunkt i visioner om vold og grusomhed. Det gælder f.eks. Mads
Brenøes Så megen vrede (1993), Hans Flemming Hilts Andy Maximus
(1994) og Kirsten Hammanns Bannister (1997).

At det hæslige er en udbredt faktor i kulturlivet som helhed, er uden tvivl
årsagen til, at man f.eks. fra Per Stounbjergs og Søren Ulrik Thomsens side
har rettet en kritik mod en hæslighed, der er “en rent symmetrisk opposi-
tion” til den traditionelle, banaliserede skønhed. Vender vi tilbage til lyrik-
ken, er det da også evident, at der i de enorme mængder af digte, der udgi-
ves i disse år (ca. 150 digtsamlinger om året i Danmark), er en del værker,

87193_modernistiske_115-132.p65 25/03/11, 9:19130



131Hæslighedens poesi

hvis æstetiske udtryk har relation til den banale hæslighed, som Thomsen
og Stounbjerg kritiserer. I denne del af lyrikken træffer man et klichéagtigt,
unuanceret billedsprog, der ofte bærer præg af ikke at være udtryk for en
personlig stemthed eller autentisk oplevelse, men derimod synes at være
tappet og håndplukket fra den mere effektsøgende del af medieverdenen.
Et eksempel på noget sådant kunne være Camilla Deleurans digtsamling
Vintersøvnens rige (1996), i hvilken en række centrale udtryk lyder: “Op-
tog af spedalske”, “vivisektion”, “halve arme”, “barberblad båret i mun-
den”, “blomster af gift”, “stumper af hvidt knoglevæv”, “mordbrand”, “revner
i nethinden”, “fluer om rådnende kød”, “kødædende blomster”, “blod”, “død”,
“indavlede hunde”, “sygdom”, “onanerende blottere”, “krøblinge”, “fla-
germus”, “orgie af blødende ophør” og “skærer små stykker kød ud af hin-
andens kroppe”.

Modsat et sådant eksempel findes der imidlertid også i 1980’ernes og
1990’ernes lyrik talrige eksempler på, at det hæsliges æstetik er anvendt
digterisk på en måde, der er eksistentielt motiveret og stilistisk unik. Man
kunne af mange tilfælde nævne Bo Green Jensens Requiem & messe
(1981), Michael Strunges Vi folder drømmens faner ud (1981) og Nigger
(1982-83), Thomas Bruuns Mørket (1984), Jess Ørnsbos Hjertets søle
(1984) og Tidebogen (1997), Carsten René Nielsens Mekaniker elsker ma-
skinsyerske (1989) og Postkort fra månens bagside (1990), Jørgen Niel-
sens Ser solen ånde (1992), Henrik Nordbrandts Støvets tyngde (1992) og
Ormene ved himlens port (1995) samt Pia Juuls En død mands nysen
(1993). Og man kunne som en af 1980’ernes og 1990’ernes mest avance-
rede og fascinerende danske digtere nævne Simon Grotrian.

Simon Grotrians lyriske forfatterskab er et af de mest hermetiske, vi har
i dansk lyrik. Typisk for hans forfatterskab er den titel, hans digtsamling fra
1996 bærer: Magneter og ambrosia. Når der i titlen indgår udtryk fra hen-
holdsvis antik mytologi og moderne naturvidenskab, skyldes det, at vidt
forskellige ting og livsholdninger sammenholdes i hans poetiske univers.
Digtene er en række sindbilleder med en fremmedartet, forunderlig skøn-
hed og en enestående udnyttelse af hæslighedens æstetik, hvor forestil-
lingsområderne teknologi, kristendom og natur er viklet ind i hinanden.
Digtet “Telefonernes afblomstring” udmaler på denne vis en atmosfære af
forfald, meningsløshed og desperat længsel:

Fædrene skråner mod natten, du flyr
søskendeflokken har nedrevne øjne
du jagter med fingrene fluen på tasterne
numret til himmeren er langt og tilfældigt
du taler ned i en blomst.
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Man bemærker, at alle de idiosynkratisk sansede detaljer i Grotrians poesi
har et helt originalt præg (“nedrevne øjne”, “fluen på tasterne”, “taler ned i
en blomst” etc.), samt at der optræder raffinerede kontrastfyldte billedsprog-
lige udtryk (f.eks. “numret til himmelen er langt og tilfældigt”). I Grotrians
poesi er spændvidden mellem konkret og abstrakt, det traditionelt skønne
og grimme, samt det højstemte og prosaiske altid særdeles stor. Hver gang
der optræder “engle”, “basuner”, “himmelfart” og “Gud” i et digt, efter-
følges det straks af “kabeldiademer”, “olietunge vogne” og “måger i en
tørretumbler”, og hver gang, der forekommer ord med svundne tiders sa-
krale aura, såsom “glorie”, “tiara” og “tonsur”, står disse side om side med
moderne gloser af teknisk-videnskabelig oprindelse, som “protese”, “he-
misfære” og “skizofren”. På denne måde er Grotrians lyrik et adækvat ud-
tryk for en psykologisk ambivalens, som det er det kvalificerede lyriske
billedsprogs særlige privilegium at kunne udtrykke: Det disharmoniske og
smertefyldte stof, digtene rummer, går hånd i hånd med en befriende stem-
ning af, at noget adskilt og partikulært samler sig til en helhed. Endelig
finder man også i Grotrians digte det tredje træk ved den poetiske hæslig-
hedsæstetik, nemlig den utopiske længsel. Et eksempel er digtet “Paren-
tes”, hvor frihedslængslens eksplosive kraft og ekstase udtrykkes.:

I havet er vi fri igen; sluppet fra molernes kvælende favntag
vi springer mod solen som regnbuehvaler

Man bemærker Grotrians henvisning til et af sine forbilleder, Johannes
Ewald med den springende hval fra “Til Sielen. En Ode” (1780). Og her-
med er vi inde på noget fundamentalt ved den hæslighedsæstetik, som Gro-
trian i 1996 er et af de nyeste eksempler på, nemlig at der er tale om et
forsøg på med baggrund i en lang lyrisk modernistisk tradition at udtrykke
en utopisk længsel i et unikt digterisk formsprog.

Det skulle derfor stå klart, at det kun ud fra en overfladisk betragtning er
relevant at se den kvalificerede del af disse års lyrik i lyset af et postmoder-
ne mediesamfunds dyrkelse af effektfuld grimhed og grusomhed. Det hæs-
liges æstetik er en af de kategorier, der er mest central i forhold til en for-
ståelse af formsprog og livstolkning inden for den lyriske modernismetra-
dition, idet der er tale om et forsøg på at tolke og oversætte den ambi-
valente sjælelige tilstand, det uudsigelige, den visionære drøm og den idio-
synkratiske sansning. Kort sagt: Det, der er fortrængt fra den almene
psykologiske og sociale midte. Enhver fortolkning af modernistisk lyrik
bør derfor anskue det hæsliges æstetik som et vigtigt vækstpunkt for po-
etisk skabelse.
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6. Afslutning:
Modernismens fire dimensioner.
En æstetisk-eksistentiel
forståelsesramme for nyere poesi

Efter de foregående kapitlers diskussion af en række underbelyste hjørner
af dansk og udenlandsk modernismetradition står der et par vigtige op-
gaver tilbage, som vedrører en bestemmelse af begrebet lyrisk modernis-
me. For det første vil jeg foretage en sondering blandt og diskussion af de
mange forskellige definitioner, forståelsesrammer og associationer i for-
hold til begrebet, som man finder inden for litteraturvidenskaben. For det
andet vil jeg forsøge med udgangspunkt i en beskrivelse af fire æstetisk-
eksistentielle kategorier eller dimensioner at fremlægge en analytisk og
fortolkningsmæssig frugtbar bestemmelse af termen.

6.1.Lyrisk modernisme mellem beslægtede begreber

Begrebet modernisme er blandt de mest komplekse og omdiskuterede in-
den for litteraturvidenskaben. Der hersker et vildnis af forskellige opfattel-
ser af begrebet med udgangspunkt i en række forskellige litterære, filoso-
fiske og sociologiske teoridannelser, og forvirringen er ikke blevet mindre
af, at udtrykket har meget forskellig betydning og udbredelse, hvis man
går til henholdsvis nordisk, angelsaksisk, germansk og romansk tradi-
tion.175 Man kan generelt iagttage, hvordan termen modernisme er gledet
sammen med eller har udspaltet sig i en lang række underbegreber. I
mangfoldige værker er det vilkårligt eller uigennemskueligt, hvornår der
tales om modernisme, moderne og modernitet, hvor grænserne går mellem
modernisme, postmodernisme, præmodernisme, neomodernisme og høj-
modernisme, og endelig hvad der adskiller lyrisk modernisme fra moder-
nisme inden for andre kunstarter og litterære genrer. Jeg vil derfor indle-
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dende prøve at afgrænse begrebet lyrisk modernisme i forhold til andre
beslægtede termer.

At komme med en entydig og uimodsigelig definition på begrebet mo-
dernisme er næppe muligt. I afhandlingen Modernism och individualitet
(1986) anfører Peter Luthersson rammende, at ansvaret for, hvordan man
definerer termen modernisme, altid må ligge hos den enkelte forsker, der
dog er underlagt to fundamentale krav. Disse er, at hans modernismebegreb
for det første skal tage udgangspunkt i, at forskeren “antar existensen av
och studerar en entitet som kan kallas “modernism””, og for det andet, at
han “relaterar sina betoningar till dem som tidigara forskare och kritiker
har gjort”.176 Det er naturligvis dog langtfra ligegyldigt, hvilke referencer
inden for den begrebshistoriske tradition, der anvendes i forhold til et tekst-
objekt, som man ønsker at anskue ud fra synsvinklen “modernisme”. I det
følgende vil det fremgå, at der eksisterer en mængde bestemmelser af be-
grebet modernisme, der ud fra denne bogs synsvinkel må anses for at være
meget lidt produktive.

Begrebshistorisk kan udtrykket moderne spores tilbage til det latinske
“modernus” fra senantikken i det 5. århundrede hos Gelasius, og det har fra
det 18. århundredes klassicisme og fremefter været et vigtigt slagord i den
litterære debat i Europa.177 Hos Montesquieu og Diderot hentyder termen
moderne til fremskridtstro og kulturoptimisme, mens den hos den romanti-
ske bevægelses forløbere Herder og Rousseau får en helt anden negativ
værdi, idet den forbindes med en åndelig degeneration inden for samtidens
kunstpoesi, hvis modsætning er de fjerne tiders herlige naturpoesi. Man
træffer den samme modsætning mellem forskellige valueringer af begrebet
hos på den ene side Heines “Det unge Tyskland” i 1830’erne og Brandes’
Det moderne Gennembruds Mænd fra 1883, og på den anden side Baude-
laire og de franske symbolister. Hos de første er det moderne forbundet med
en antiidealistisk emancipatorisk bevægelse og at “sætte Problemer under
Debat”, mens det hos Baudelaire og de franske symbolister hænger sammen
med en nihilistisk holdning, og et helt igennem fremmedgjort og fjendtligt
forhold til civilisationen.

Hermed er vi fremme ved Baudelaires centrale begreb modernitet, hvor-
ved han forstår den storbyvirkelighed, som outcast-digteren konfronteres
med, og som vækker digterens særlige evne til at se en hemmelig skønhed
i det forfaldne, dekadente og hæslige. Betegnelsen modernitet anvendes
imidlertid også i en langt bredere betydning end Baudelaires æstetisk orien-
terede, som det f.eks. sker blandt Frankfurterskolens filosoffer, sociologer
og litterater, hvor der med udtrykket som regel menes de konkrete historiske
ombrydninger som helhed, der har fundet sted siden midten af 1700-tallet.

På samme måde hersker der forvirring omkring begrebet modernisme,
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hvis indhold ofte afhænger af, hvilken opfattelse man har af begrebet mo-
derne. Første gang ordet modernisme optræder i et dansk litteraturhistorisk
værk, er i Vilhelm Andersens J.P. Jacobsen-afhandling fra 1905, hvor det
nærmest sættes lig med hele den dengang moderne litteratur, dvs. digtnin-
gen efter romantikken.178 Og ved det 20. århundredes udgang i antologien
Spurvesol fra 1989 kan man læse, at “alle de kunstretninger, der bygger på
en nedrivning af gamle forestillinger og skabelsen af helt moderne, kaldes
under ét modernisme.”179 De to eksempler illustrerer en af de mest almindelige
måder, hvorpå begreberne moderne og modernisme har mistet relevans,
nemlig ved bevidstløst at blive identificeret med det til enhver tid “nye”.180

En anden årsag til divergensen i opfattelsen af modernismetermen er, at
man i mange tilfælde har taget patent på og annekteret betegnelsen til brug
for en bestemt tilstand i et bestemt land, såsom angelsaksisk litteratur fra det
20. århundredes første trediedel (“Modernism”), spansk litteratur fra
1880’erne (“modernismo”) eller dansk litteratur fra begyndelsen af
1960’erne (“modernisme”). I Danmark bliver det først kutyme med en bred,
international modernismeterm efter Poul Borums Poetisk modernisme fra
1966. I denne bog bekæmpes, hvad der kaldes “litteraturpolitisk provinsia-
lisme”,181 på et tidspunkt, hvor fokus i dansk litteraturkritik i høj grad er
rettet mod lanceringen af nye modernistiske faser og generationer i den
nationale litteratur.182 Man kommer dog ikke i Borums bog nærmere en
generel bestemmelse af, hvad modernistisk lyrik er, når man undtager en
kort omtale af Baudelaires modernitetsbegreb.183

Andre har med udgangspunkt i en mere teoretisk diskurs forsøgt at defi-
nere begreberne moderne, modernitet og modernisme. Den nykritisk funde-
rede angelsaksiske litteraturvidenskabs klarest formulerede bud på forskel-
len mellem moderne og modernisme, finder man nok i Stephen Spenders
The Struggle of the Modern (1963) og Graham Houghs artikel “The Mo-
dernist Lyric” (1976). Houghs formulering lyder lakonisk: “The modern, a
matter of period and historical phase; the Modernist, a matter of art and
technique, a peculiar twist of vision”.184 Som eksempel på denne distinktion
mellem moderne og modernisme, der altså hviler på en rent poesi- og ånds-
historisk betragtningsmåde, anfører Hough, at Baudelaire er den første mo-
derne digter, da han, som den “poète maudit” han er, inkarnerer en række
sociale og ideologiske træk ved den moderne digtereksistens. Men Baude-
laire er samtidig ikke modernist, da hans formsprog er for traditionelt og –
finder Hough – “often remind us of Racine”. Den første modernist er deri-
mod Rimbaud, idet vi her finder “a new language and a new verse movement
to match the changed status of the poet”.185

Går vi til Frankfurterskolens æstetisk-sociologisk orienterede betragt-
ning af modernismen (Benjamin, Adorno), som bl.a. er inspirationskilde for
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Per Stounbjergs artikel “Det ustadiges æstetik”, er der ikke nogen afgørende
divergens i forhold til Houghs opfattelse af begreberne moderne og moder-
nisme, når man ser bort fra, at termen moderne efter marxismens dialektisk-
materialistiske betragtningsmåde er opdelt i henholdsvis en materiel og en
åndelig del benævnt moderniteten og det moderne. Mens moderniteten er
den historiske virkelighed forstået som konkrete økonomiske, sociale og
politiske forhold, tilhører det moderne samfundets overbygning, dvs. det er
en historisk specifik måde at tænke på.186 Modernismen er da en af de litte-
rære retninger, der forholder sig til moderniteten, og er styret af de princip-
per, som det moderne er bærer af. Stounbjerg peger imidlertid ikke som
Hough på enkeltdigtere fra den moderne epoke såsom Baudelaire, som ikke
er modernistiske, men derimod på hele retninger. Det siges:

De litterære strømninger, der forholder sig til moderniteten – roman-
tikken, naturalismen, realismen f.eks. – kan betegnes som moderne.
Modernismen er en del af den moderne litteratur, men al moderne
litteratur er ikke modernistisk. Modernismen er således ikke kun de-
fineret ved sin ballast af moderne erfaringer, men også ved dens
formsprog. I denne forstand er modernismen også norm.187

I Stounbjergs ræsonnement er der tydeligvis to svagheder. For det første er
det diskutabelt, om modernismebetegnelsen uden videre kan sidestilles
med andre litterære periodebetegnelser. For det andet er det spørgsmålet,
om modernismebegrebet ikke mister en hel del af sin relevans, når det an-
skues helt uden relation til genrer og kunstarter.

Med hensyn til det første argumenterer Bradbury & McFarlane i Mo-
dernism (1976) for det synspunkt, at “Modernism” indtager en særstilling i
forhold til andre litterære ismer, idet den er en mere overordnet og kom-
pleks kategori. Modsat modernisme er begreber som romantik188 og natura-
lisme ofte blevet defineret som modsætninger i den hegelianske tese-
antitese-model, som f.eks. kendes fra Brandes Hovedstrømninger (1871)
og Stephen Spenders The Struggle of the Modern (1963), hvor litteraturen
udvikler sig som en kamp mellem rationelt, objektivistisk orienterede litte-
rære strømninger og irrationelt, subjektivistisk dominerede. Bradbury &
McFarlane siger rammende:

Suppose, then, that the period we are calling the Modern shows us
not the rehabilitation of the irrational after a period of ordered Rea-
lism, or for the matter the revers, a period of Classicism after a phase
of Romanticism, but rather a compounding of all these potentials: the
interpenetration, the reconciliation, the coalescens, the fusion – per-

87193_modernistiske_133-166.p65 25/03/11, 8:25136



137Afslutning

haps an appallingly explosive fusion – of reason and unreason, intel-
lect and emotion, subjective and objective.189

Når disse betragtninger er anført, er det for at understrege det synspunkt, at
modernismebegrebet under ingen omstændigheder, som f.eks. etiketten
naturalisme stadig ofte bliver det, kan bestemmes ud fra idéhistoriske kate-
gorier eller fixeres tidsmæssigt til en kort afgrænset epoke.

Det andet problematiske punkt i Stounbjergs modernismebegreb angår
dets manglende relation til bestemte kunstarter og genrer.190 Det er værd at
notere sig, at kun to kunstarter, nemlig maleriet og lyrikken, synes at opere-
re med begrebet modernisme som en helt central og uomgængelig term.191

Inden for henholdsvis prosa, drama, musik, skulpturkunst og arkitektur an-
vendes modernismebegrebet også, men det har langtfra den samme altaf-
gørende betydning, som det har inden for malerkunst og lyrik, hvor moder-
nisme i adskillige årtier har været opfattet som det essentielle begreb i for-
hold til kunstarten. Alene ud fra denne betragtning synes det diskutabelt,
om der kan drages paralleller mellem det, man kalder modernisme inden
for forskellige kunstarter og genrer. (Hvad er f.eks. lighedspunkterne mel-
lem et abstrakt maleri af Kandinsky, en funktionalistisk amerikansk sky-
skraber fra 20’ernes New York, en komposition af Stravinsky, et digt af
Gustaf Munch-Petersen og et skuespil af Beckett?)

Betragter vi de litterære genrer, er det karakteristisk, at modernismebe-
grebet har haft vanskeligt ved at slå an som analytisk kategori inden for
epikken. En årsag til dette er formodentlig, at genrens norm – beretningen
af et handlingsforløb i tid og rum – i sig selv er sammenfaldende med
visse træk i de fleste definitioner af begrebet realisme, der ofte opfattes
som en polær modsætning til modernisme. Modernistisk prosa bliver på
denne vis en negativt defineret term, dvs. den forstås som en afvigelse fra
en realismenorm. Og på grund af de store overlapninger i definitionerne af
de litterære begreber epik og realisme, bliver modernistisk prosa identifi-
ceret som tekster, hvori tidsfølge, struktureret rum og fortællerposition
fremtræder som komplekse og svært gennemskuelige kategorier. Hermed
får man imidlertid en ret intetsigende bestemmelse af, hvad modernistisk
prosa er, idet noget sådant bliver et spørgsmål om, hvorvidt der i teksterne
indgår træk, der normalt tilskrives de to andre litterære hovedgenrer, nem-
lig den lyriske eller den dramatiske. Et typisk eksempel på en sådan be-
stemmelse af prosamodernisme er Søren Baggesens afsnit fra Modernis-
men i dansk litteratur (1967), hvor det anføres, at “den modernistiske
roman betvivler holdbarheden af den traditionelle realismes grænser mel-
lem person og omverden, mellem bevidst og ubevidst, og mellem før, nu
og efter.”192
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I de seneste årtier har man inden for litteraturvidenskaben set et mere
kritisk syn på dikotomien realisme-modernisme. Med realismeteoriernes
opblomstring i 1970’ernes danske litteraturkritik blev det tydeligt, at det
ofte ikke var muligt at finde en fællesnævner mellem forskellige realisme-
begreber (Lukács, Auerbach, Møller Kristensen, Bang etc.). Og i kølvandet
på 1980’ernes danske dekonstruktion forekommer der adskillige eksemp-
ler på en total afvisning af realismebegrebets relevans, såsom lederartiklen
i KRITIK 121, hvor redaktørerne Frederik Stjernfelt og Nils Gunder
Hansen skriver: “Realismen er således ikke nogen norm. Den er en
fænomenologisk forudsætning i enhver fortolkning af hvadsomhelst, her-
under kunst og litteratur. Skal der udkæmpes stridigheder, bliver det mel-
lem realismer.”

I det mest overbevisende forsøg i dansk litteraturkritik på at definere,
hvad modernisme inden for prosa er, nemlig Per Stounbjergs “Det ustadiges
æstetik”, er der da også tale om et gennemført forsøg på at dekonstruere
dikotomien realisme-modernisme:

Det er altså en konventionelt indsnævret opfattelse af enten kunstens
form for virkelighedsgengivelse eller af livet, der fraskriver moder-
nismen mimetiske kvaliteter. Lad os omdefinere problematikken.
Der er måske snarere tale om, at modernismen dæmper referencen til
en ydre, objektiv virkelighed med faste konturer. At den giver afkald
på traditionelle realitetseffekter og referentielle illusioner til fordel
for en ekspressiv æstetik. Lige så lidt som modernismen er antimi-
metisk er den rent ikke-referentiel. Snarere er der tale om, at referen-
cerne, forholdet mellem værk og verden, bliver urolige og problema-
tiske. Modernismen er en instabilitetens æstetik.193

Når Stounbjergs bestemmelse er ligeså fortræffelig i forhold til prosa, som
den er utilstrækkelig i forhold til lyrik, skyldes det imidlertid, at problemer
omkring “det referentielle”, “mimesis” og “realisme”, som udgør kernen i
Stounbjergs diskussion og i en mængde litteraturteorier med afsæt i prosa,
jo netop er ulige mere relevante for en diskussion af prosamodernisme end
for lyrisk modernisme. Hvad der er specifikke træk for en del af prosaen fra
de sidste 100 år (“dæmper referencen til en ydre, objektiv virkelighed med
faste konturer”, “giver afkald på traditionelle realitetseffekter og referen-
tielle illusioner” etc.) er nemlig en selvfølge for stort set al kvalitetslyrik
siden barokken.

En anden forklaring på, at begrebet modernisme kun i svag grad har
vundet indpas i forhold til prosa, ligger nok i, at man i stedet inden for de
sidste 30 år – især i den angelsaksiske litteraturkritik – har reserveret beteg-
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nelsen postmodernisme til den eksperimenterende prosa efter 1945, mens
modernisme er blevet brugt som betegnelse for en lille gruppe litterære
koryfæer fra mellemkrigstiden (Proust, Joyce, Faulkner, Woolf, Kafka
etc.). Blandt de mange litteraturteoretiske værker, der anvender betegnel-
sen postmodernisme i forhold til prosa fra de sidste ca. 20 år, kan nævnes
Linda Hutcheons A Poetics of Postmodernism (1988), Brian McHales Post-
modernist Fiction (1987) og Patricia Wauchs Practising Postmodernism /
Reading Modernism (1992).

Modsat anvendelsen af udtrykket postmodernisme inden for prosa, er
der til gengæld kun ganske få litteraturvidenskabelige afhandlinger, der
behandler fænomenet postmodernistisk poesi (hvis vi ser bort fra de mere
generelle postmodernistiske træk, der fremhæves i 1960’ernes amerikan-
ske litteraturkritik (Sontag, Levin, Meyer, Barth m.fl.), nemlig det eklekti-
ske forhold til den litterære tradition og sprængningen af det traditionelle
værkbegreb). Et enkelt eksempel på en konsekvent anvendelse af postmo-
dernismebegrebet i forhold til lyrik er Joseph M. Contes Unending Design.
The Forms of Postmodern Poetry (1991). Det er dog tvivlsomt om denne
afhandling fanger noget centralt i retning af en nyorientring inden for poe-
sien fra de seneste 20 år. Efter Contes opfattelse ser man i ny poesi – og
Contes eksempelmateriale er her begrænset til en håndfuld amerikanske
lyrikere, såsom John Ashbery, Robert Creeley og John Cage – en sammen-
hæng mellem på den ene side moderne naturvidenskabs kaosteori og på
den anden side en række lyriske værker, hvis komposition hviler på uaf-
sluttetheds-, gentagelses- og tilfældighedsprincipper. At Contes forståel-
sesramme for postmodernistisk lyrik har visse svagheder, er oplagt, hvis
man bemærker, at lyriske tekster med de ovenstående karakteristika har
eksisteret i rig målestok i henved et århundrede hos eksempelvis Rimbaud
og Lautréamont i 1870’erne, Marinettis futuristiske proselytter i 1910’erne
og Bretons surrealistkreds i 1930’erne.

Snarere end som Conte at forsøge at bestemme en postmodernistisk poe-
si, der adskiller sig markant fra en modernistisk, er der nok mere fornuft i at
hælde til Frank Kermodes tese fra “Modernisms” (1968), hvor det anføres,
at det, som andre har benævnt “Postmodernism” i forfatterskaber som
Cages, Ginsbergs og Burroughs, er en videreførelse af tendenser fra mel-
lemkrigstidens avantgardepoesi inden for bl.a. dadaisme og surrealisme.
Polemisk taler Kermode i denne sammenhæng om “Neomodernism”194 i
stedet for som andre om “Postmodernism”.195

Efter denne sondering i, hvorledes begrebet modernisme kan afgrænses
i forhold til en række beslægtede begreber, vil jeg gå over til at se nærmere
på, hvad termen lyrisk modernisme egentlig dækker. Groft sagt har der
hersket to forskellige retninger med hensyn til at definere modernismen
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inden for poesi, nemlig en der anskuer termen i relation til tidsligt og natio-
nalt afgrænsede litterære strømninger, og en der anlægger et transhistorisk
perspektiv, hvor man forsøger at bestemme et æstetisk og eksistentielt fæl-
lespræg.

6.2. Epokal modernismebestemmelse

Mens den kontinentale modernismeforskning (Adorno, Benjamin, Fried-
rich, Espmark, Printz-Påhlson, Erik A. Nielsen, Bo Hakon Jørgensen, Bo-
rum, Brostrøm etc.), som blev nævnt i indledningen, er temmelig konse-
kvent i sin opfattelse af, at den lyriske modernisme starter med Baudelaires
Fleurs du mal fra 1857, så er der langt større divergenser inden for den
angelsaksiske. I løbet af denne bogs kapitler er en række af de angelsaksi-
ske forskere (Frye, Abrams, de Man, Bloom etc.), der har opfattet den mo-
dernistiske poesi som værende i familie med den romantiske, blevet nævnt.
Imidlertid er det karakteristisk, at den absolutte mainstream inden for an-
gelsaksisk modernismeforskning opfatter “Modernism” som en afgrænset
litteraturhistorisk epoke af langt nyere dato, hvorfor vi vil se nærmere på
dette synspunkt.

I megen angelsaksisk litteratur- og kunstkritik ses kunsten fra det 20.
århundrede som epokalt forskellig fra al tidligere kunst, idet man lokalise-
rer et voldsomt og dramatisk brud til tiden omkring århundredeskiftet. Man
kan f.eks. gå til kunsthistorikeren Herbert Reads Art Now (1933), i hvilken
det siges:

We are now concerned, not with a logical development of the art of
painting in Europe, not even with a development for which there is
any historical parallel, but with an abrupt break of all tradition. The
aim of five centuries of European effort is openly abandoned.196

Den engelske litterat C.S. Lewis har lignende deklamatoriske vendinger: “I
do not see how anyone kan doubt that modern poetry is not only a greater
novelty than any other “new poetry” but new in a new way, almost in a new
dimension”.197 Andre skribenter har været mere optaget af at bestemme et
præcist årstal for modernismens gennembrud. I en sådan mytekonstrueren-
de bestræbelse har man bl.a. henholdt sig til en række skønlitterære forfat-
tere, der har haft nogle alt andet end objektivt funderede eller gennemre-
flekterede bud på, hvornår modernismen starter. Det gælder f.eks. Virginia
Woolfs udsagn:
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On or about December 1910 human nature changed. (…) All human
relations shifted – those between master and servants, husbands and
wives, parents and children. And when human relations change there
is at the same time a change in religion, conduct, politics, and literat-
ure.198

Hos D.H. Lawrence træffer man en lignende statement: “It was in 1915 the
old world ended”. Og der optræder i det hele taget i den angelsaksiske
forskningstradition en mængde bud på, hvornår den litteraturhistoriske
epoke “Modernism” bryder igennem. Hos A. Alvarez er perioden snævert
centreret omkring forfatterskaberne Pound, Eliot, Joyce og Kafka, mens de
altafgørende forfattere hos Stephen Spender – foruden Pound, Eliot og
Joyce – er Yeats, Gide, Valéry og Mann.199 Mere årstalsfixeret er Frank
Kermode, der anfører at “anyone who now thinks of what modernism
means will rightly look more closely at the period between 1907 and, say,
1925.”200 Det samme gælder Richard Ellmann, der føler trang til at korri-
gere den førnævnte udtalelse af Virginia Woolf: “I should suggest that 1900
is both more convenient and more accurate that Virginia Woolf’s 1910.”201

Hos Harry Levin har det specielt interesse “to identify the modernist
year.”202 Dette fastsættes til 1922 på grund af årets koncentration af vigtige
litterære udgivelser af Eliot (The Waste Land), Joyce (Ulysses), Rilke
(Duino Elegier) og Woolf (Jacob’s Room).

Essensen af alle disse modernismebestemmelser er naturligvis, at der er
tale om en for nærsynet fokusering på det angelsaksiske områdes litteratur.
Selv i den bredeste og mest alsidige af alle angelsaksiske modernisme-
fremstillinger, Bradbury & McFarlanes Modernism. A guide to European
Literature 1890-1930, har man en gennemført anglofil synsvinkel, hvor
man omtaler tre forskellige og ligeværdige litterære traditioner, nemlig
“European, English, American.”203 Modernism henholder sig i sin moder-
nismebestemmelse desuden næsten udelukkende til angelsaksisk oriente-
ret litteraturkritik og -teori, omend der er enkelte henvisninger til fransk og
tysk digtning og litteraturvidenskab, hvilket formodentlig er årsagen til, at
modernismens gennembrud er sat så tidligt som til 1890.

Argumentationen for, at dette eller hint årstal er et skelsår for den moder-
nistiske litteratur, står oftest slet ikke i forhold til det emotionelle engage-
ment, der investeres i synspunktet. For Virginia Woolf og de litterater, der
annekterer hendes opfattelse af 1910 som et banebrydende årstal, ligger der
naturligvis ikke skyggen af rationel årsagsforklaring i, at gennembruddet
for det moderne falder sammen med Edward VII’s død. Dødsfaldet fungerer
blot som symbolsk indikator på, at “det nye” er overordentlig betydnings-
fuldt.
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I Bradbury & McFarlanes Modernism argumenteres der mere grundigt
for det synspunkt, at litteraturen skifter afgørende karakter fra 1890. Dette
begrundes med udgangspunkt i nogle idéhistoriske betragtninger omkring
fin-de-siècle-fænomenet. Den vestlige kulturkreds’ historiesyn ændres af-
gørende, hævdes det, i retning af en apokalyptisk livsforståelse, hvor for-
nemmelsen af fremadrettet kvalitativ udvikling afløses af en gennemgri-
bende krisestemning med revolution og undergang som essentielle katego-
rier. Fin-de-siècle-atmosfæren er kort og godt, påstår Modernism, den logi-
ske og afgørende forklaring på modernismens vægtning af epifanien:

The consequences of this apocalyptic ferment of order help explain
much of Modernism. It illuminates the symbolist effort to transcend
historical sequence by intersecting with it the timelessness of artistic
revelation: the artist, like Scott Fitzgerald’s Gatsby, tips back the
clock on the mantelpiece and sees beauty, form, dream.204

Bradbury & McFarlanes iagttagelse med hensyn til epifanitrækket ved mo-
dernismen er naturligvis korrekt. At det specielt har at gøre med en fin-de-
siècle-stemning er det derimod nok ikke, for vi finder jo fænomenet talrige
steder tidligere i litteraturen. Det gælder ikke bare hos de franske symbo-
lister, men også hos en lang række romantiske digtere.

Ligeså diskutabel er Bradbury & McFarlanes og en række andre angel-
saksiske litteraters fastsættelse af et afsluttende årstal for den modernisti-
ske litteratur. Når 1930 fremhæves som årstallet, hvor modernismen ophø-
rer, forklares det ved, at de intellektuelle på dette tidspunkt igen begynder
at betragte historien ud fra en økonomisk og politisk synsvinkel:

The crucial compound persists until after the war, and certainly up to
1930. After that it seems that certain elements of Modernism seem to
be reallocated, as history increasingly came back in for intellectuals,
as, with the loss of purpose and social cohesion, and the accellerating
pace of tecnological change, modernity was a visible scene open to
simple report, and as the world depression tends increasingly to bring
back political and economic determinism into the intellectual
ideologies.205

Igen står det klart, at vi ikke bare har at gøre med en række alt for løse
åndshistoriske generaliseringer, men først og fremmest med et alt for snæ-
vert angelsaksisk orienteret perspektiv. Vurderer man f.eks. Bradbury &
McFarlanes påstand i forhold til den nordiske modernistiske lyrik er det
oplagt, at den er fejlagtig. Den periode i det 20. århundredes nordiske mo-
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dernisme, hvor epifanierne florerer, den apokalyptiske stemning er på sit
højeste og det realhistoriske engagement er meget lille, ligger klart senere
end Bradbury & McFarlanes modernistiske epoke, nemlig i henholdsvis
svensk 40-talslyrik og dansk Heretica-digtning.

Det kan samlet slåes fast, at de mange litteraturforskere, der har forsøgt
at definere den modernistiske lyrik som en tidsmæssigt afgrænset epoke, i
de fleste tilfælde fokuserer snævert på bestemte digtere, stilarter eller na-
tionaliteter inden for litteraturen. Mest rimelig er derfor uden tvivl den åb-
ne holdning til spørgsmålet om en modernistisk epoke, som man finder hos
eksempelvis Frye, Abrams, de Man og Bloom, hvor man fastholder, at fæ-
nomenet findes fra omkring 1800 og frem til i dag. Med denne sprængning
af gængse opfattelser af den modernistiske lyrik som noget, der kan af-
grænses epokalt, siges der så til gengæld intet præcist om den. Vi vil derfor
gå over til at prøve at anskue lyrisk modernisme som en æstetisk-eksisten-
tiel kategori.

6.3. Æstetisk-eksistentiel modernismebestemmelse

I forsøget på i det følgende at opstille en række æstetisk-eksistentielle kate-
gorier, som kan indfange centrale træk ved lyrisk modernisme, vil jeg tage
udgangspunkt i værker af tre af de teoretikere, som har haft størst betydning
for modernismeforståelsen i Danmark og det øvrige Europa. Det drejer sig
om den spanske kulturkritiker og filosof Ortega y Gasséts Menneskets for-
drivelse fra kunsten (1925), den formalistisk orienterede tyske litterat Hugo
Friedrichs Strukturen i moderne lyrik (1956) og den danske konfrontations-
modernistiske bannerfører Torben Brostrøms Modernisme før og nu (1983).
At disse tre værker er udvalgt, har tre årsager. For det første har vi ved at
vælge disse tre teoretikere, hvis baggrund med hensyn til såvel nationalitet,
tidsepoke og teoretisk udgangspunkt er forskellig, en vis sikkerhed for, at de
træk ved lyrisk modernisme, som vil blive fremanalyseret, har generel ud-
bredelse. For det andet giver divergenserne mellem teoretikerne en mulig-
hed for at betragte og diskutere nuancer ved de kategorier, der vil blive
fremdraget. Og for det tredje er det interessant at notere sig, hvordan de tre
værker kan læses som milepæle i en æstetikhistorisk udvikling, hvor man i
tiden fra 1925 over 1956 til 1983 kan iagttage en stadig voksende konsoli-
dering af og optimistisk selvforståelse inden for den modernistiske kunst-
tradition.

I Menneskets fordrivelse fra kunsten er Ortega y Gasséts ærinde ud fra
en kritisk kulturhistorisk synsvinkel at diagnosticere en krise ved den
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avantgardistiske kunst. Ortega y Gassét springer i sine analyser ubesværet
mellem forskellige kunstarter, mellem fortid og nutid, og mellem forskel-
lige nationaliteters æstetiske værker, og resultatet er en række suggestive
karakteristikker samt skarpsindige og dristige synteser. Interessant er y
Gasséts ambivalens. I Menneskets fordrivelse fra kunsten indtages der på
den ene side en skeptisk og distanceret holdning over for den moderne
kunst, der ikke tilkendes konstruktive erkendelsesmæssige potentialer, og
som bl.a. konsekvent kaldes “en ting”. På den anden side er der i teksten en
dyb fascination af det moderne kunstværk. Dette viser sig bl.a. i Gasséts
energiske diktion og suggestive opdagelsesrejsemetaforik i udtryk som
“dunkle verdener”, “besynderlige fremmede”, “brændte de skibe” og
“menneskelige flora og fauna”. Det følgende citat af y Gassét kan danne
udgangspunkt for en generel bestemmelse af hans holdning:

At glæde sig over og have medlidenhed med de skæbner, som kunst-
værket beretter om eller fremstiller, ligger milevidt fra den sande
æstetiske nydelse. Ja, at beskæftige sig med værkets menneskelige
indhold er principielt uforeneligt med den æstetiske nydelse i egent-
lig forstand. (…) Med det nye billedes genstande er ethvert samliv
udelukket. Da maleren tog udseendet af oplevet virkelighed fra dem,
kastede han broen af og brændte de skibe, som kunne have ført os
tilbage til vores vante omgivelser. Han spærrer os inde i dunkle ver-
dener, han tvinger os til at omgås ting, som man ikke kan omgås på
menneskelig måde. Altså må vi finde en ny omgangsform, som afvi-
ger fuldstændigt fra vor daglige oplevelse af tingene. Vi må skabe
eller finde en ny livsholdning, som er tilpasset de besynderlige frem-
mede. (…) Mallarmé var det første menneske i det forgangne år-
hundrede, som ville være digter. Han sagde, at han “afslog at gøre
brug af det naturlige materiale”. Han skabte små lyriske ting, som
ikke forekom i den menneskelige flora og fauna.206

Også i den 30 år senere udkomne Strukturen i moderne lyrik er der en ud-
præget tendens til at markere en analytisk distance i forhold til den moder-
ne lyrik. Som en slags forsikring om, at værket er en sagligt-videnskabelig
afhandling og ikke en panegyrisk lovsang af den moderne digtning, nævner
Friedrich f.eks. i indledningen, at han befinder sig “bedre hos Goethe end
hos Gottfried Benn”.207 Karakteristisk er det, at selvom Friedrich ofte be-
nytter sig af en køligt-distanceret terminologi, der minder om Ortega y
Gasséts omtale af digtet som “en ting”, og hvor der f.eks. tales om digtet
som “et mønster”, “et fletværk” og “et springbræt”, så afløses denne ma-
skinelt-tingslige metaforik gang på gang af udtryk med korrelation til en
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okkult-magisk sfære, såsom “stråler”, “svingning” og “hemmelighedsfuld
zone”. Hvor digtet for y Gassét er en død, formålsløs ting, er det for Frie-
drich en slags ekstatisk kraftcentrum. I det følgende citat, der vil blive dis-
kuteret, kommer dette klart til udtryk:

Digtet vil være et mønster, der er nok i sig selv, strålende ud i mange
retninger hvad betydning angår, bestående af et fletværk af spæn-
dinger af absolutte kræfter, der på suggestiv måde virker ind på før-
rationelle bevidsthedslag, men også sætter den zone af hemmelig-
hedsfuldhed, der omgiver begreberne, i svingning. Den dissonanti-
ske spænding i det moderne digt viser sig også i en anden henseende.
Træk af arkaisk, mytisk, okkult herkomst kontrasteres med skarp in-
tellektualitet, enkel udtryksform med det komplicerede i udtrykket,
sproglig færdigstøbthed med indholdsmæssig uafklarethed, nøjag-
tighed med absurditet, motivisk ubetydelighed med det hektiske ud-
tryk. (…) Når det moderne digt berører virkelige forhold – tingenes
såvel som menneskets verden – så behandler det dem ikke beskri-
vende eller omfatter dem med den fortrolige erkendelses og følelses
varme, men fører dem over i det ufortrolige, fremmedgør dem, de-
formerer dem. Digtet vil ikke holde sig til det afmålte, man alminde-
ligvis kalder virkeligheden, men det kan i sig selv have optaget rester
af den i sig som et springbræt for sin egen frihed. Virkeligheden er
frigjort fra den rumlige, tidslige, saglige og sjælelige orden og und-
draget den skelnen, som er nødvendig for en normal orientering i
verden (men som af digteren må forkastes som skadelig): mellem
skønt og hæsligt, nært og fjernt, lys og skygge, mellem smerte og
glæde, mellem jord og himmel.208

Går vi endnu et par årtier frem i tiden til 1983 og konsulterer den danske
modernistiske bannerfører par excellence Torben Brostrøm, er valoriserin-
gen af modernismen anderledes positiv. I Brostrøms talrige værker, af hvil-
ke Modernisme før og nu er et af de seneste, er den modernistiske lyrik
hverken nogen y-Gassét’sk død og formålsløs ting eller noget Friedrich’sk
magisk energicenter, men derimod noget, der tilkendes aktiv, målrettet tan-
kevirksomhed og handling. Brostrøm bruger, som det fremgår, begreber
som “omstøbningsprocesser”, “kosmos”, “orden” og “forslag til virkelig-
hed”:

I mere end hundrede år har digtningen arbejdet fra steder i bevidst-
heden, hvor værdier nedbrydes og skabes. Det har konsekvenser for
det kunstneriske udtryk, der både bærer og udfører omstøbningspro-
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cesser. Det har sin pris. Sproget har da ikke de etablerede sammen-
hænge at henholde sig til eller gengive, det må hver gang gøre sig
forståeligt forfra. (…) Det kan det naturligvis ikke i absolut forstand.
Derfor finder digterens sprog sine tilknytningspunkter på de mindst
populære og overrendte veje og bliver måske selv svært tilgængeligt.
Modernismens digtning befinder sig i kaos med en bevidsthed om
kosmos. Derfor ser man tit, hvordan den undersøger og understreger
det splittede liv eller er optaget af en anderledes orden end den her-
skende uden derfor at kende dette anderledes. Man kan let finde ek-
sempler på, at digtere gennem sproget søger tilknytning til andre ek-
sisterende traditioner, religiøse, filosofiske, biologiske, politiske, ar-
tistiske – eller de laver nogle selv. Det særlige ved modernismen er,
at digterværket vil bevise sin virkelighed gennem skriften/kunsten
selv. Brugsdigtning, realistisk litteratur refererer til virkeligheden.
Anderledes er det, når værket er sit eget forslag til virkelighed.209

Ud fra de tre ovenstående æstetisk-eksistentielle bestemmelser af begrebet
lyrisk modernisme, er det muligt at uddestillere fire centrale karakteristi-
ka.210 Det drejer sig for det første om den komplekse, disharmoniske og
splittede bevidsthed. For det andet om oppositionen til det sociale. For det
tredje om skabelsen af et nyt, ubesmittet poetisk sprog. Og endelig for det
fjerde om et alternativ til den eksisterende tilstand i form af en epifani eller
en visionær særverden.

6.3.1. Den komplekse, disharmoniske og splittede bevidsthed

Overalt i poetik og poesi i de sidste 200 år tematiseres forestillingen om en
strid eller diskontinuitet mellem krop og bevidsthed. Denne dissonantiske
spænding mellem drøm og realitetssans, følelse og fornuft, længsler og
internaliseret samfundsmæssig tvang eller biologi og etik er selve motoren
i den modernistiske skabelsesproces. Den klare, rene, enkle, rolige, stabile,
tilfredse bevidsthed eksisterer stort set ikke i den modernistiske digtning,
idet den har fået stemplet banalitetens mærke på sig. Hos y Gassét tales der
om det moderne digts “dunkle verdener”, mens vi hos Friedrich får et helt
katalog af eksempler på det, han med et nøglebegreb har kaldt “dissonan-
tisk spænding”, nemlig at “træk af arkaisk, mytisk, okkult herkomst kon-
trasteres med skarp intellektualitet, enkel udtryksform med det komplice-
rede i udtrykket, sproglig færdighed med indholdsmæssig uafklarethed, nøjag-
tighed med absurditet, motivisk ubetydelighed med det hektiske udtryk.”
Endelig taler Brostrøm om, at “digtningen arbejder fra steder i bevidsthe-
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den, hvor værdier nedbrydes og skabes”, om at “modernismens digtning befin-
der sig i kaos”, og at “den undersøger og understreger det splittede liv”.

Går vi til digterne selv, er det ikke blot i den modernistiske poesis grund-
stemning og strukturelle udformning, at vi kan se tendensen mod iscene-
sættelsen af en kompleks, dissonantisk og splittet bevidsthed, men også i
en mængde eksplicitte poesiprogrammatiske udsagn.

Blandt de berømte eksempler er Rimbauds “Lettres du voyant” (1871),
hvor det siges, at måden hvorpå digteren “kan nå frem til det ukendte”, dvs.
få sine poetiske visioner, er ved at “skabe grænseløse, fornuftstyrede for-
virringer af alle sanser”. Eller mere radikalt udtrykt: “Det gælder om at
skaffe sig en misdannet sjæl, ligesom manden der indpoder vorter i sit an-
sigt”.211 En senere myteomspunden formulering, der har haft effekt på et
utal af poeter, er Nietzsches: “Man må have kaos i sig for at kunne føde en
dansende stjerne” (1891).

I dansk lyrik er eksemplerne tilsvarende talrige. Man kan nævne Johan-
nes V. Jensens “Interferens”-poetik fra Digte 1906, hvor “mit Hjærtes hede
Spænding holder mig vaagen, / men jeg overvejer med kølig Hu”, “længe
tænker jeg med iskold Ro / på den flammende Utaalmodighed, der er min
Skæbne”, og “naar Forestillingen om Verdens topmaalte Under mødes med
Forestillingen om alle Tings Endelighed / da lever jeg”. Eller man kan be-
tragte Tom Kristensens Nietzsche-inspirerede ekspressionistiske poetik fra
1920’erne: “I Chaos jeg løfter min Bøsse / mod Skønhedens Stjerne og
sigter”, og “Asiatisk i Vælde er Angsten. / Den er modnet med umodne Aar.
/ Og jeg føler den dagligt i Hjærtet / som om Fastlande dagligt forgaar. //
Men min Angst maa forløses i Længsel / og i Syner af Rædsel og Nød. / Jeg
har længtes mod Skibskatastrofer / og mod Hærværk og pludselig Død.”212

I tressernes konfrontationsmodernistiske poetik optræder der hos Rif-
bjerg en mængde formuleringer, der handler om den disharmoniske, mod-
sætningsfyldte psykiske tilstand som ophav til poesien, såsom “fantasiens
hungerrum”, “sprængte bevidsthedshinder”, “bevidsthedslykken et turbo-
apparat / før tiden, vingeflugt og jubelsmerte”, “saglighed, salighed” og
“opdykket jernfortid / guflende i det ukendte / mareridt, henter længst /
udsvedte drømme, gumlende / host af fortid, nattevåde / opløste sengetæp-
per og smagen / af jern i munden mens feberen / er højest, muddermaskine-
følelse / af uafrysteligt konsistensfedt.”213 Og vi kan gå til dansk 80’er-
digtning hos Søren Ulrik Thomsen og finde analoge beskrivelser: “Jeg kan
ikke sove for mit sprog blir ved og ved / som et endeløst godstog lastet med
svaler og rust”, og ”jeg er træt af min egen forsølvede tunges / uhyggeligt
skønne sange, / jeg længes efter en større, / næsten uhørlig musik”, og “en
enorm og sælsom bevidstløshed / famler efter det sted, / hvor sjælen er
loddet fast til kødet.”214
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Et andet udslag af splittelse/disharmoni-fænomenet er den såkaldte “de-
personalisering” inden for digtningen. Med dette fænomen sker der en un-
derminering af hele idéen om en stabil, centralperspektivisk og moralsk
forankret digtning. Et lyrisk jeg er en position i et tekstlandskab. Talrige
digtere fra amerikanske Poe over de franske symbolister til engelske Eliot
og danske la Cour har bekendtgjort, at et af poesiens vigtigste mål er at
“udslette jeget i digtet”, hvilket vil sige, at der i digtet sker en total distan-
cering fra den skrivende privatperson. Baudelaire taler om, at “hjertets an-
læg for følelse ikke er gunstig for det digteriske arbejde”,215 og Rimbaud
fremfører i sine “Lettres du voyant”, at “min overlegenhed består i, at jeg
ikke har noget hjerte”.216 Hjertet er her en metafor for privat lykke og lidel-
se, og for borgerlig identitet og adfærd, og kritikken er rettet imod samti-
dens romantiske epigondigtning med dens private bekendelser, sentimen-
talitet og refleksioner over digterens skæbne. Mest radikalt udformes de-
personaliseringsideen hos Eliot, for hvem der nærmest hersker en omvendt
proportionalitet mellem et kunstværks referencer til en privat skæbne og
dets kunstneriske kvalitet:

the more perfect the artist, the more completely separate in him will  be
the man who suffers and the mind which creates; the more perfectly will
the mind digest and transmute the passions which are its material.217

Et blandt mange eksempler på en anneksion af Eliots idé om inkommensu-
rabilitet mellem privat udsagn og kunst er Pia Tafdrups poetik Over vandet
går jeg fra 1991. Hver tids lyriske modernisme har sit kunstneriske fjende-
billede, og det private udtryk har næppe i dansk litteratur været mere ilde
set, end blandt de tidlige firseres digtere, da de i forbindelse med deres
gennembrud så sig selv i voldsom opposition til den såkaldte bekendelses-
litteratur. Tafdrup skriver:

Der kan aldrig blive tale om kunst, med mindre det private stof er
bearbejdet og selv de mørkeste begivenheder eller mest rystende op-
levelser transformeret til lys. Digtet har ikke egenværdi, førend jeg
forlader det, hvilket betyder, at jeg ikke må være til stede som privat-
person. Det partielle må ikke kvæle det universelle.218

Depersonaliseringstanken har også andre mål end at adskille kunst fra ikke-
kunst. Når Pia Tafdrup i 1991 siger, at “der gives et kollektivt stof, hvoraf
jeg som skabende individ henter min personlige tematik, eller min tematik
kan blot ses som en del af en fælles stoflig ejendom,”219 forbinder hendes
formulering sig med en fortolkning af “depersonaliseringen”, der for alvor

87193_modernistiske_133-166.p65 25/03/11, 8:25148



149Afslutning

er slået an siden mellemkrigstiden. Man finder fra denne periode Eliots
forestilling om det “objektive korrelat”220 og Bretons surrealistiske manife-
ster. Og man har C. G. Jungs “Psychology and Literature” (1930), hvor det
fremføres, at digteren har særlige forudsætninger for at beskrive og tolke
det kollektive ubevidste, det arketypiske. Begreberne refererer hos Jung til
en psykisk dybdestruktur, som er nedarvet gennem slægten i generationer,
og som indeholder en viden, der overgår den, som den enkelte har mulig-
hed for at erhverve sig gennem egne erfaringer. Digteren skal derfor, anfø-
rer Jung, eliminere ethvert privat element fra sin digtning, idet han først da
kan udtrykke den dybe kollektive visdom.

Samlende kan vi altså se, at den modernistiske lyriks poetik som en
grundantagelse har, at der i digtningen langtfra foregår nogen let og ukom-
pliceret overførsel af et personligt stof eller nogle idéer i en række kunstne-
riske former, som man forestiller sig i klassisk poetik. Digtet er derimod –
for nu at tale billedligt – en organisme, der fødes i dybeste smerte, hvad
enten digtet er et produkt af en misdannet, splittet kaotisk sjæl eller en mere
kalkuleret depersonalisering, hvor bestemte, såkaldte private sider af per-
sonligheden bortskæres for at få adgang til dybe, psykiske potentialer.

Resulatet er i alle tilfælde, at grundidéen om modernistisk digtning tenderer
mod en opskrivning af det komplicerede og en nedvurdering af det enkle.
Eliots formulering om dette fra “The Metaphysical Poets” (1923) lyder:

Our civilization comprehends great variety and complexity, and this
variety and complexity, playing upon a refined sensibility, must pro-
duce various and complex results.221

Når kritikere har skullet forsvare den modernistiske poesi mod anklagerne
om at være “uforståelig” og “underliggjort”, har man fremført, at det i ste-
det drejer sig om “mulighedsrigdom” eller “frihed for entydig betydning”.
Poul Borum er blandt dem, der i sin forfatterskole har forsvaret et opposi-
tionelt credo med ordlyden: “Digte skal være dybe og klare og enkle.”222 At
en sådan idé langtfra er slået igennem i Danmark eller nogen andre steder,
er dog oplagt, hvis man betragter den modernistiske lyrik fra de seneste år.
Vi er stadig som på Ortega y Gasséts tid i vid udstrækning “spærret inde i
dunkle verdener”, når vi omgås modernistisk poesi.

6.3.2. Oppositionen til det sociale

Et kernepunkt i modernistisk poesi er opgøret med enhver forestilling om
en almen social virkelighed. De tre citater af y Gassét, Friedrich og Bro-
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strøm, som indledte afsnittet “Æstetisk-eksistentiel modernismebestem-
melse”, lægger alle vægt på dette. Ortega y Gassét taler om en fuldstændig
bortvendthed fra sociale sammenhænge, hvor kunstneren i sine værker har
taget “udseendet af oplevet virkelighed fra dem”, hvorved han har brændt
“de skibe, som kunne have ført os tilbage til vores vante omgivelser”. End-
videre anføres det, at Mallarmé “afslog at gøre brug af det naturlige mate-
riale”, og at “han skabte små lyriske ting, som ikke forekom i den menne-
skelige flora og fauna”. Når man diskuterer y Gasséts holdning, er det i-
midlertid vigtigt at være opmærksom på, at han med “menneskelig” og
“naturlig” mener “alment vedtaget”, og at han faktisk i sit essay har stor
veneration til overs for den moderne kunst, som med hans udtryk dyrkes af
“instinktaristokratiet” eller “nerveadelen”.223 Ortega y Gassét betoner, at
den nye kunst ikke blot er i opposition til en mimetisk kunstopfattelse, hvor
intentionen er at “spejle” en eller anden virkelighed, men også til en prag-
matisk kunstforståelse, hvor relationen værk-læser/beskuer står i centrum.

Hos Hugo Friedrich er påpegningen af den modernistiske kunsts antimi-
metiske holdning224 ikke helt så kategorisk som hos Ortega y Gassét. Fried-
rich siger, at “når det moderne digt berører virkelige forhold – tingenes
såvel som menneskets verden – så behandler det dem ikke beskrivende
eller omfatter dem med den fortrolige erkendelses og følelses varme, men
fører dem over i det ufortrolige, fremmedgør dem, deformerer dem”. Og
han anfører videre, at “digtet ikke vil holde sig til det afmålte, man almin-
deligvis kalder virkeligheden, men det kan i sig selv have optaget rester af
den i sig som et springbræt for sin egen frihed”. I Friedrichs terminologi
med “fremmedgøre”, “deformere”, “optage rester af” og “springbræt for
sin egen frihed” er der i højere grad tale om en forvrængning af eller en
anvendelse af virkelighedseffekter som udtryk for psykiske forhold. Et
nøglebegreb for Friedrich hedder “sansemæssig irrealitet”, hvorved han
forstår, at “det deformerede virkelighedsstof kommer til udtryk i ordgrup-
per, hvor de enkelte elementer har sansemæssig kvalitet”, men at disse
grupper forener “det, der sagligt set er uforeneligt på en så abnorm måde, at
der af sansekvaliteterne opstår en dannelse af irreal karakter.”225

Endelig finder vi hos Brostrøm i 1983 den samme afvisning af enhver
form for didaktiske manerer i den modernistiske poesi: “Det særlige ved
modernismen er, at digterværket vil bevise sin virkelighed gennem skrif-
ten/kunsten selv. Brugsdigtning, realistisk litteratur refererer til virkelighe-
den. Anderledes er det, når værket er sit eget forslag til virkelighed.” Man
kan, som jeg tidligere har været inde på, med rimelighed kritisere den alt
for forsimplede dikotomi realisme-modernisme, som falder Brostrøm i
pennen. En årsag til det er sandsynligvis, at Brostrøms værk undfanges i
kølvandet på gennembruddet for den såkaldte danske 80’er-generation af
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lyrikere (Strunge, Jac, Tafdrup, Thomsen etc.), hos hvem det hurtigt bliver
kutyme at håndhæve et knivskarpt skel mellem en erfaringsrelateret brugs-
lyrik skrevet med dagligsproglig forståelighed fra 1970’erne og en visio-
nær, formbevidst, modernistisk digtning fra 1980’erne. Hos de tidlige
80’er-digtere er det et fast programpunkt at undsige sig enhver form for
solidaritet eller forbindelse med samfundsmæssige institutioner, samt at
tage afstand fra idéen om, at det personlige kan oversættes til det sam-
fundsmæssige via det politiske, som man finder det i en del af 70’ernes
brugslitteratur.

Man bemærker hos både y Gassét, Friedrich og Brostrøm et særligt træk
ved diskursen omkring lyrisk modernisme, nemlig den polemiske måde,
hvorpå man omgås problemet omkring “virkeligheden.” Ingen ved, hvad
“virkeligheden” er. Og man er ikke det mindste interesseret i at vide det.
Når der tales om “den menneskelige flora og fauna” (y Gassét), “det af-
målte, man sædvanligvis kalder virkeligheden” (Friedrich), og at “værket
er sit eget forslag til virkelighed” (Brostrøm) drejer det sig om ren spot
over for dem, der ønsker at definere en fast almen virkelighed, hvad enten
de kalder sig realister, positivister eller noget andet.

Den lyriske modernismes “virkeligheds”-ironisering peger i en ganske
anden retning, hvad angår billedet af det moderne subjekt, end man finder
det hos Frankfurterskolen (Adorno, Benjamin, Bloch) og dens efterfølgere
(f.eks. Stounbjerg), hvor den moderne digter anskues som et passivt objekt,
der magtesløst lader sig influere af en destruktiv omverden. Frem for at
forstå digteren ud fra en sociologisk orienteret æstetik med kategorier som
“fremmedgørelse” (Marx), “chokoplevelse” (Benjamin), “subversiv læng-
sel” (Bloch) og “instabilitetens æstetik” (Stounbjerg), kan man opfatte ham
som et subjekt, der ytrer sig med autoritet fra sit frivillige eksil.

I hvert fald rummer den modernistiske tradition mangfoldige udsagn
om, hvordan digteren med myndighed vælger at tage afstand fra, forvræn-
ge og omskabe en alment accepteret virkelighed i digtningen. Eksempler er
Nietzsches udsagn om, at “kunstneren ikke tåler virkelighed”, eller Wal-
lace Stevens om at “kunstneren må tage afstand fra virkeligheden, hvilket
han gør ved at placere den i sin fantasi”. Og man har Rimbaud som proto-
typen på en poet, hvis opgør med den eksisterende civilisation er totalt (jf.
også læsningen af “Le Bateau Ivre”, p. 123ff).

Afskrivningen af en alment accepteret virkelighed omfatter dog ikke
kun samfundet i materiel og institutionsmæssig forstand. Helt centralt er
også den modernistiske lyriks antiideologiske karakter. Når Friedrich si-
ger, at det modernistiske digt er “frigjort fra den rumlige, tidslige, saglige
og sjælelige orden”, understreges det, at ingen vante forestillinger af æste-
tisk, etisk, religiøs eller politisk art gives adgang til digtningen. I moderni-
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stisk poetik er der teoretiseret meget over denne intethedstilstand, dette
magiske psykiske tomrum frigjort fra alle tankesystemers forstyrrende ind-
griben, hvori poesien efter poeternes skøn fødes. Eksempler er Gottfried
Benns begreb “intethedens formkrævende magt” fra “Lyrikkens proble-
mer” (1951) og Thorkild Bjørnvigs refleksioner fra “Intethed og form”
(1960). I Bjørnvigs essay er udgangspunktet et citat af Yeats, som Bjørnvig
oversætter på følgende måde: “Hvad Part i Verden kan Kunstneren, som / er
vågnet fra den fælles Drøm, have andet / end Udsvævelse og Fortviv-
lelse?”226 Svaret på det stillede spørgsmål er: den kunstneriske skabelses-
proces. Først efter at have afskrevet ethvert bekræftende forhold til den
eksisterende omverden og overgivet sig til ensomheden er vejen banet for
den originale kunstneriske frembringelse. “Ødelæggelsen blev til min Bea-
trice”, og “efter at have fundet intetheden fandt jeg skønheden”, sagde
Mallarmé.227 Også i ny dansk poesi og poetik genfinder man “intetheds”-
temaet, som f.eks. i Pia Tafdrups Over vandet går jeg (1991), hvor begrebet
“intetfang”, som digteren har hentet fra filosoffen Ludvig Feilberg, lance-
res: “Der er perioder, hvor jeg synker ned i intetfang, forlader det konkrete
og giver slip i en tranceagtig og fraværende tilstand (…) Det er imidlertid
her al opladning sker. I de mest nærværende øjeblikke, de der består af
fang, sættes alle sanser ind på en gang i en totaloplevelse, hvor der næsten
sker en kortslutning mellem sanserne.”228

Når den modernistiske poesis afvisning af den samfundsmæssige virke-
lighed er blevet diskuteret, er der endnu en side ved problemstillingen, der
bør berøres, nemlig konflikten mellem den udvalgte kunstner og den ufor-
stående eller direkte fjendtligt indstillede hob. Det er denne spaltning mel-
lem poet og publikum, som Ortega y Gassét aktualiserer, når han taler om,
at det “at beskæftige sig med kunstværkets menneskelige indhold er ufor-
eneligt med den æstetiske nydelse.” Den modernistiske kunst støder de
mange fra sig og tages kun til hjertet af de få særligt kvalificerede, siger y
Gassét. Hos Baudelaire er poesien forbundet med “den aristokratiske for-
nøjelse at mishage”, og i Fleurs du Mal’s indledende tiltale af hans “Hypo-
crite lecteur” bliver der i den digteriske udsigelsessituation kun hån og iro-
ni til overs for en klassisk pragmatisk æstetiks idé om, at kunsten bør “gav-
ne og fornøje” (“utile dulce”).

Går vi til dansk digtning, er der talrige eksempler på den modernistiske
poesis aristokratiske distanceren sig fra en rindalistisk indstillet pøbel. Vi
kan tage Bjørn Poulsens “Elfenbenstårnet” (1949) eller Gustava Brandts
credo fra hans poetik Hvad angår poesi (1982): “Kunstværker er for hvem-
som-helst, men ikke for alle-og-enhver”. Eller vi kan gå til 60’ernes kon-
frontationsmodernisme og finde poetikagtige slogans som Ørnsbos “Digtet
er en kniv læseren træder på” (1960) og Rifbjergs “Jeg er ikke for fast-
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holdere // mærk mig det sidste sekund / før du som en brølende bue / slyn-
ges bagover mod den tørre lyd / der fremkommer / når kraniet møder kar-
rets kant” (1960). Endelig kan man betragte den danske 80’er-digtning med
Søren Ulrik Thomsens Nye digte (1987) og finde følgende klassisk moder-
nistiske melding: “Til jer der anklager poesien for eksklusivitet / og råber:
Ud med sproget! – / det er verden der er et elfenbenstårn; / hvert digt en
ansøgning om at få adgang”.

Konkluderende ser man altså, at afvisningen af den forhåndenværende
sociale virkelighed er et kernepunkt i modernistisk poesi, hvad enten den
ytrer sig som antiideologisk eller antipragmatisk poetik.

6.3.3. Skabelsen af et nyt, renset, poetisk sprog

“Små lyriske ting, der ikke findes i den menneskelige verden”, og “et møn-
ster, der er sig selv nok”, lyder nogle af Ortega y Gasséts og Hugo Fried-
richs karakteristikker af den moderne lyrik. Tilsvarende taler Brostrøm om,
at “det særlige ved modernismen er, at digterværket vil bevise sin virkelig-
hed igennem kunsten/skriften.” Hermed er vi inde på endnu et essentielt
træk ved modernismens poetik, nemlig at den ved sin hævdelse af digtets
autonomi og af sprogets materialitet lægger afstand til grundforestillingen
inden for romantisk og realistisk/naturalistisk poetik, hvor sproget på for-
skellig vis opfattes som et transparent medium, gennem hvilket en subjek-
tiv eller objektiv virkelighed kan overføres fra forfatter til læser. Berømt er
i denne sammenhæng y Gasséts “vindue-have”-analogi fra Menneskets
fordrivelse fra kunsten. Idéen er, at vi, dvs. kunstpublikummet eller poesi-
læseren, i den klassiske og romantiske kunst, når man kigger gennem en
rude og ud på en have, kun ser haven bagved, dvs kunstværkets motiv eller
indhold. I den moderne, “upopulære” kunst eller poesi forholder det sig
anderledes. Her ser vi kun ruden, dvs. formen, hvad enten det er maleriets
linier og farver eller litteraturens sprog. Og selvom nykritikken generelt
har satset på at nedbryde forestillingen om, at modernistisk kunst er ren
form ved at hævde, at digtet udgør en ubrydelig enhed af form og indhold,
er det alligevel et gennemgående træk i næsten al modernisme, at det digte-
riske sprog anskues som et materiale eller en værdi i sig selv.

En række citater af den modernistiske lyriks kirkefædre har været brugt
utallige gange i diskussionen af moderne digtnings koncentration om spro-
get som medium. Fælles for hele den franske eksperimenterende digtning
fra 1800-tallet med dens meget forskellige repræsentanter Baudelaire,
Rimbaud, Verlaine og Mallarmé, som senere er blevet benævnt symbolis-
terne, er opfattelsen af digtet, som noget der i højere grad skal gribes klang-
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ligt-suggestivt end egentlig begribes. Digtet har fralagt sig enhver form for
meddelende funktion og er i stedet en uafhængig organisme opbygget af
musikalske kraftfelter.

Rimbauds ekspansive og kompromisløst krævende forestillingsverden
omfatter bl.a. idéen om en “Ordets alkymi”: “Jeg beregnede form og bevæ-
gelse for enhver konsonant og bildte mig ind ved hjælp af sprogets med-
fødte rytme at finde et poetisk ur-ord, som før eller senere kunne blive
tilgængeligt for alle sind.” Og i en anden sentens: “Jeg opfandt vokalernes
farver! A sort, E hvid, I rød, O blå, U grøn.”229 Der er ingen grænser for den
grad af magi, som det kunstneriske sprog tillægges hos Rimbaud. Målet er
kort og godt at omstyrte verden med udgangspunkt i et helt “nyt universelt
sprog”.

Ikke så forskellig fra, men med udgangspunkt i et anderledes køligt, kal-
kulerende syn på den digteriske akt, er Mallarmés syn på det poetiske
sprog. To forhold er her vigtige. For det første tillægger Mallarmé sproget
voldsomme mystisk prægede kræfter og digtet en placering over alt andet i
universet. Han lægger vægt på, at poesiens sprog skal være “dunkelt” for at
adskille sig fra dagliglivets entydige sprog, og opererer med et sugges-
tionsbegreb. Hermed menes, at digtet virker med en magisk kraft på læse-
ren, der hænger sammen med det digteriske sprogs evne til altid kun at
antyde frem for at benævne noget direkte. På denne måde gives læseren
adgang til en slags “intethedens mystik”. For det andet betoner Mallarmé
illusionsløst, at “digtningen arbejder med ord og ikke idéer”, som en legen-
darisk formulering lyder. Mallarmés yndlingsmetafor for det digteriske ar-
bejde er hentet fra den positivistiske videnskab: Han arbejder i sit “labora-
torium” med “sætningens geometri”.230

Både Rimbauds og Mallarmés version af en kraftig opvurdering af poe-
siens særlige sproglige karakter har haft stor tilslutning i det 20. århund-
rede. Rimbauds holdning videreudvikles i surrealisternes opfattelse af et
frit, utæmmet underbevidst styret sprog som et revolutionært potentiale.
Mallarmés genfindes derimod i de angelsaksiske imagisters nøgterne sø-
gen efter minimalistiske sproglige udtryk, de tyske Der Sturm-digteres
struktur- og grafisk konstruerede digte, og i Skandinavien i 1950’ernes
svenske og 1960’ernes danske konkretistiske poesi. Parallelt med udviklin-
gen af Mallarmé-linien inden for modernistisk lyrik kan man inden for
litteraturvidenskaben iagttage en “sproglig vending”, hvor digtningen i til-
tagende grad beskrives som et “underliggjort sprog” skabt med bestemte
“greb” eller som en specifik anvendelse af en række retoriske figurer.231

Adskillige steder i det 20. århundredes modernistiske poesi ser man des-
uden, at Mallarmé- og Rimbaud-retningerne mødes i forfatterskaber, hvor
poesi på én gang opfattes som en suggestiv, okkult kraft og som en perfek-
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tionistisk, kontrolleret form. Det gælder f.eks. den sene Eliots Four Quar-
tets (1943): “Words move, music moves / Only in time; but that which is
only living / Can only die. Words, after speech, reach / Into the silence.
Only by the form, the pattern, / Can words or music reach / The stillness, as
a Chinese jar still / Moves perpetually in its stillness”.232

I dansk lyriktradition finder vi beslægtede symbolistiske, Mallarmé’ske
suggestions-idéer i Sophus Claussens forståelse af “verset som organ”.233

Er den symbolistiske digtnings vægtning af poesiens magiske, musiske
kræfter et vigende fænomen i det 20. århundrede, som Bo Hakon Jørgen-
sen påpeger det i Symbolismen – eller jegets orfiske forklaring (1993), så
sker der til gengæld en voldsom “sproglig vending” inden for lyrikken i
retning af, at det enkelte ord som sprogligt materiale på den hvide side
bliver sat i fokus. Man kunne tale om et paradigmeskift fra en ørets poesi,
hvor verset som hos Claussen er “et organ”, til en øjets poesi, hvor digtet
som hos Friedrich og andre beskrives som “et mønster”. Vi kan notere dette
paradigmeskift, hvis vi ser på den nyorintering, som avantgardebevægel-
sernes poesi igangsætter i opfattelsen af digtet som en sproglig konstruk-
tion. I Danmark er dette dog kun synligt hos de oversete avantgardedigtere
fra 1920’erne såsom Bønnelycke, Momberg og Broby-Johansen (jf. afsnit 3).

Først med 1960’ernes danske konkretistiske digtning eller 3.-fase-mo-
dernisme er den sproglige vending inden for dansk modernistisk digtning
for alvor slået igennem. Der findes adskillige programskrifter fra denne
periode, i hvilke det fastslås, at kunstværket skal være frem for at henvise,
og at digte består af sprog og intet andet. Hans-Jørgen Nielsen proklamerer
i sin generationsantologi Eksempler (1968), at poesien ikke er erkendelse,
for noget sådant “kræver at verden a priori har en dybere natur, digtet eller
digteren kan få indblik i. I stedet får poesien status som eksempel.” Digte
 er “noget man gør med sproget”.234 Vagn Steen skriver i Læsninger (1969),
at ”det drejer sig ikke om, hvad digteren oplevede, men om at læseren op-
lever”.235 Og Højholt bekendtgør i Cézannes metode (1967), at ”digtet ikke
er nogen udlægning eller fremstilling. Det er en ting. Der er ikke noget
foran eller bagved”, samt at “hvis en lyriker af sit digt kræver, at det skal være
et eksempel på sprog, kan han ikke samtidig forlange af det, at det skal være
bærer af hans personlighed i form af udsagn, bekendelse, anatema etc.”236

I de tidlige halvfjerdseres danske digtning får den sproglige orientering
ofte en politisk dimension. Den gennemgribende protest imod det almene
sprog, der giver sig udslag i skabelsen af det nye poetiske sprog, legitime-
res med, at det at acceptere det herskende sprog er at acceptere den hersk-
ende samfundsorden. Det er simpelthen påkrævet for den modernistiske
digter, anføres det, at tage springet over i et ny sprog.237

I dansk 1980’er-digtning er der talrige eksempler på l’art-pour-l’art-
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holdningen, hvor det betones, at der ingen vej går fra kunstværket og ud i
verden. Specielt markerer digterne Søren Ulrik Thomsen, Niels Frank og
Lars Bukdahl sig med minimalistiske, konkretistiske poetikker. Søren Ul-
rik Thomsens poetik Mit lys brænder beskæftiger sig med det referencefri
kunstværk, hvor man sætter “subjekt-objekt forholdet mellem værket og
publikum på programmet”.238 Digtene “har intet at udbrede og intet at ud-
brede sig om”239 og “handler ikke om andet, end at den, der sidder og læser
dem lige nu, sidder og læser dem lige nu”.240

Thomsens syn på kunsten som noget autonomt og det digteriske sprog
som noget, der markerer sin fundamentale forskellighed i forhold til andet
sprog, er, som vi har set, et helt gennemgående træk i den modernistiske
lyrik. At det ikke kan lade sig gøre at skabe den “absolute Wortkunst”, der
undgår enhver form for befængthed fra dagligliv og almindeligt sprog, er
selvfølgelig indiskutabelt. Men at den fortsatte jagt på den i-sig-selv-hvi-
lende kunst og det helt originale sproglige udtryk er en hoveddrivkraft i den
modernistiske poesis udvikling, er lige så sikkert.

6.3.4. Den alternative tilstand som epifani eller
visionær særverden

Ser vi endelig på det fjerde modernistiske grundtræk, har vi at gøre med et
træk, der kan være svært at sætte på en fællesnævner. Når vi taler om en
frigørelse fra og et alternativ til den eksisterende tilstand, kan dette antage
i hvert fald fire forskellige former, nemlig en religiøs eller politisk præget
utopi, en visionær sanselig drømmeverden, et epifanisk oplyst nu eller en
konkret fysisk-psykisk lykketilstand.

Ortega y Gassét tilkender kun i ringe grad den moderne poesi nogen
form for konstruktiv forandrende kraft, ud over at den kan give “instinkt-
aristokratiet”, dvs. de kunstneriske feinsmeckere, der forstår den moderne
kunst, en pirrende oplevelse af “indespærring i dunkle verdener”.

Anderledes for Friedrich, hvor det moderne digt ikke bare kan formidle
nydelse og nervechok, men også udtrykke emancipatoriske potentialer.
Når digtet kan være et “springbræt for sin egen frihed” og er “frigjort fra
den rumlige, tidslige, saglige og sjælelige orden og unddraget den skelnen,
som er nødvendig for en normal orientering i verden: mellem skønt og
hæsligt, nært og fjernt, lys og skygge, mellem smerte og glæde, mellem
jord og himmel”, er det for at pege på, at det modernistiske digt artikulerer
drømme og indsigter, der er forvist fra den samfundsmæssige midte. Det
modernistiske digt sprænger de normer, der sætter grænser for vor tilværel-
se, hvad enten disse grænser er af geografisk (“nært og fjernt”), religiøs
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(“jord og himmel”), æstetisk (“skønt og hæsligt”) eller etisk-eksistentiel
(“smerte og glæde”) art.

I Friedrichs modernismetænkning er begrebet “tom transcendens” af
største betydning. Med dette menes, at “opstigningens punkt” i digtet “ikke
blot er fjernt, men tomt, en indholdsløs idealitet. Den er en ren og skær
spændingspol, hyperbolisk tilstræbt, men ikke til at betræde”241 (jf. også p.
38, p. 50 og p. 87). Når Friedrich, specielt med udgangspunkt i Baudelaires
stræben mod “azuren” og Rimbauds søgen efter “det ukendte”, generalise-
rer termen “tom transcendens” til at gælde for al modernistisk poesi, skal
det dog tages med visse forbehold. Til eksempel er begrebet kun i ringe
grad dækkende for den del af modernismen som R. N. Maier i Paradies der
Weltlosigkeit (1964) har betegnet som “reine Abstraktion”, hvormed han
hentyder til den konkretistisk-minimalistisk orienterede del af digtningen
(jf. også p. 19 og p. 100).

I Brostrøms vurdering af modernismens visionære karakter er optimis-
men langt større. Modernistisk lyrik er for Brostrøm ikke bare i stand til
gennemskue det falske og forlorne ved den moderne verden, men artiku-
lerer også troen på en alternativ virkelighed. Med brug af slagkraftig van-
drings- og skabermetaforik berettes der om modernismens selvbevidsthed
og suverænitet, idet digtningen færdes “på de mindst populære og over-
rendte veje”, når den “udfører omstøbningsprocesser”, og at den er “opta-
get af en anderledes orden end den herskende uden derfor at kende dette
anderledes”. Eller der bruges bombastiske statements: “Modernismens
digtning befinder sig i kaos med en bevidsthed om kosmos”.

At opremse de mange eksempler fra de sidste 100 års lyrik på, at kunst-
neren med Nietzsches udtryk undfanger en “dansende stjerne” (1891), dvs.
giver en forestilling af epifanisk eller utopisk art kunstnerisk form, er gan-
ske uoverskueligt. Blandt de mest prægnante formuleringer af denne di-
mension inden for modernistisk lyrik kan nævnes Thorkild Bjørnvigs fra
“Moderniteten som holdning”: “Moderne kunst er i sine stærkeste og rene-
ste manifestationer et sakralt provisorium, udtryk for indsigter og erfarin-
ger, som ellers er blevet hjemløse og nægtet realitet i verden, som den er i
dag.”242

Bo Hakon Jørgensen har karakteriseret den symbolistiske digtning som
en “litterær/mytologisk perspektivering af et privat jeg.”243 I dansk sam-
menhæng passer dette godt på Sophus Claussens digtning, hvor modsæt-
ningen mellem på den ene side en rationalistisk, materialistisk, borgerlig
nyttemoral, og på den anden frihedslængslen, fantasien, erotikken og kun-
sten, transformeres til og bearbejdes i en mytologisk sammenhæng eller et
eventyrunivers, som man f.eks. ser det i digte som “Mennesket” (1903),
“Livets Kermesse“(1904) og “Imperia”(1909). Hos Tom Kristensen skabes
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der alternativer til den rigide borgerlige kultur gennem gestaltningen af
vilde visionære særverdener, hvor hedonisme og uhæmmet skønhedsdyr-
kelse udtrykkes i farverige proletariske og eksotiske tableauer. Hos trediver-
nes Gustaf Munch-Petersen gælder det den surrealistisk inspirerede utopi
om “det underste land” (1933), og hos den unge Bjørnvig i Heretica-tidens
adventsstemning f.eks. i visionen om “Soria Moria; / Landet, som aldrig var
til” (1947).

I fortolkningen af tressernes konfrontationsdigtning er der, som følge af
Brostrøms tese om denne digtnings “forudsætningsløse omverdenser-
kendelse”,244 ofte blevet lagt lovlig stor vægt på digtenes orientering mod
det stoflige og de konkrete udsnit af omverdenen, når man tager i betragt-
ning, at de mest banebrydende tekster fra perioden, såsom Rifbjergs digte
fra Konfrontation (1960), “Jern”, “Frihavnen”, “Refshaleøen” og “Mid-
delaldermorgen”, og Camouflage (1961) samt Ørnsbos Digte (1960) og
Myter (1964), rent faktisk handler om fantasiens, drifternes og kunstens
primat over enhver form for fornuft, norm eller objektiv virkelighedstil-
egnelse.

Endelig er der næppe tvivl om, at den mest visionært orienterede periode
i det 20. århundredes danske lyriske modernisme ligger i 1980’erne. Det
vrimler i denne periode med poetikskrifter, hvor alternative tilstande i for-
hold til det bestående er et hovedpunkt. Det kan dreje sig om klassisk sym-
bolistisk-modernistisk orienterede oplevelsesstrategier, som i Tafdrups
Over vandet går jeg, hvor nedsynkningen i “intetfang” synes at have åbnet
for en vifte af poetiske visioner. En Baudelaire’sk korrespondanceoplevelse
med “kortslutning af alle sanser” antydes flere steder hos Tafdrup, men også
beskrivelser af mystisk prægede, jeg-transcendente erfaringer lanceres:
“Jeg vil se, hvad ingen andre ser, afsøge nye rum, grænser mellem indre og
ydre, subjekt og objekt, endog fremskrive nye rum”.245 Der er Rimbaud-
inspirerede eksempler på den kreative proces som en synsk eller profetisk
akt: “Digte er at gribe fremtiden, før den passerer.”246 Og der omtales, i
relation til poetikkens titel, en ekstasetilstand, der “løfter og åbner, giver
mig en følelse af at gå over vandet.”247

I Søren Ulrik Thomsens Mit lys brænder finder man en fokusering på nu-
intensiteten som det overordnede mål. Titlen Mit lys brænder peger på en
illusionsløs given sig hen til eksistensens grundvilkår: at livet er et afmålt
tidsforløb med døden som den altid nærværende baggrund. Den eneste livs-
værdi er øjeblikke af intens kontakt med en konkret omverden. Eksempler
på poetikkens antimetafysiske og nihilistiske credoer lyder: “det evige liv er
nu” og “jeg er her fordi jeg er her.”248 Afstanden markeres på denne måde
demonstrativt til den klassiske modernisme med dens utopier om en tabt
eller en kommende tilstand.
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Andre digtere som Bo Green Jensen har ikke Thomsens modvilje mod at
vedkende sig et slægtskab med tidligere tiders modernistiske digtning,
hvad angår længslen efter alternative tilstande. I sin poetiklignende tekst
“Den stadige blomstring og den tabte epifani” (1985) argumenterer Green
Jensen for, at den visionære længsel er grundoplevelsen i moderne kunst.
Det sker effektfuldt og særdeles suggestivt med en tour de force gennem de
sidste 200 års vestlige civilisations symbolik for det utopiske fra romanti-
kernes “lys” og symbolisternes “krystaller”, “prismer” og “tårne” til
Freuds “oceaniske eksistens” og Eliots “tidløse øjeblikke”:

Der fokuseres på absolut lys og absolut mørke med en undertiden
vild, flængende skønhed. Romantikken kroner epifanierne – de tidlø-
se øjeblikke af indsigt og forklarelse, af oceanisk eksistens i den en-
keltes liv – og søger i skrift at fiksere dem. Digteren er prismet, som
kan holde, samle og dele lyset. Hans hus er et krystaltårn, som ræk-
ker ud i tiden og op i evigheden. Det står ikke ved verdens kant, men
i dens hjerte.249

Endelig har man i den nyeste danske digtning en tredje type af utopier, end
på den ene side Pia Tafdrups og Bo Green Jensens traditionsforankrede
romantisk-symbolistisk orienterede poetiske utopier med deres mystisk
prægede aura, og på den anden side Søren Ulrik Thomsens traditionsfor-
nægtende minimalistisk orienterede drøm om konkret, fysisk nu-intensitet.
Det drejer sig om ekspansivt og socialt orienterede utopier med tilknytning
til ekspressionistisk og surrealistisk æstetik. Michael Strunges Rimbaud-
inspirerede poesi er et markant eksempel på dette inden for ny lyrik, men
man finder også i den yngste danske digtergeneration en forfægtelse af
denne position hos bl.a. Lene Henningsen. Henningsens lyrik ligger mi-
levidt fra f.eks. den minimalistiske poesi og metapoesien, som beskrives i
Thomsens Mit lys brænder, da hun i sin digtning ikke anerkender kunstens
isolation i forhold til livet. Hendes En drøm mærket dag (1994) har under-
titlen “telegrammer om liv/digt” – en formulering, der udtrykker trangen til
at forene vision og praksis. I et interview i tidsskriftet Ildfisken siger Lene
Henningsen:

For mig hænger drøm og virkelighed sammen, og mine drømme er
ikke uden for verden. De skal realiseres. (…) Man skal leve drøm-
men. For mig er alle drømme til stede og mulige i livet. Og i alle
mennesker. Jeg bliver aldrig træt af verden og af mennesker, fordi jeg
ved, at alle muligheder rummes, det er bare at finde dem.250
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6.4. Anvendelsen af den æstetisk-eksistentielle
modernismebestemmelse

Efter at have forsøgt at specificere fire centrale træk ved lyrisk moder-
nisme melder spørgsmålet sig naturligvis: Er disse fire træk blot et tilfæl-
digt eksempel på én karakteristik af modernismen? Det naturlige svar vil i
første omgang være ja, men det er dog påfaldende, at de fire fremhævede
træk hænger sammen med en mere overordnet opfattelse af begrebet lyrisk
modernisme. Det drejer sig om forståelsen af modernismen som betegnel-
sen for en særdeles heterogen moderne kunst, der ikke er en modsætning til
hverken romantik, naturalisme eller andre tidligere kunstretninger, men
som derimod er en omfattende syntese, fusion og bearbejdning af æstetiske
idéer fra den samlede poesihistorie.

I M.H. Abrams The Mirror and the Lamp (1953) foreslås den samlede
vestlige æstetiske tradition opdelt i forhold til fire forskellige grundlæg-
gende litteraturkritiske teorier, nemlig “de mimetiske”, “de pragmatiske”,
“de ekspressive” og “de objektive”. Med denne opdeling omplanter Abrams
Roman Jakobsons teori om de fire sprogfunktioner til kritikhistorien. Den
mimetiske litteraturforståelse – fra Platons Staten til Auerbach og Lukács
realismeteorier – vægter relationen værk-omverden. Den pragmatiske – fra
Horats Ars Poetica til renæssancens normative poetikker – forbindelsen
værk-læser. Den ekspressive – fra Coleridges “imagination”-teori til i dag
– relationen digter-værk. Mens den objektive litteraturteori – fra Eliots “imper-
sonalism”-teori og nykritikken til i dag – fokuserer på kunstværket i sig selv.
Frem for at betragte disse litteraturteorier som historiske epoker, som Abrams
gør, er det dog oplagt, at de fire syn faktisk den dag i dag danner grundlag for
vort litteratursyn. Ligegyldigt hvor mange gange i de sidste 200 års litteratur-
teoretiske diskurs det pragmatiske, det mimetiske eller det ekspressive littera-
tursyn er blevet erklæret dødt og passé, så lever det i bedste velgående. For
hvordan skal vi ellers forklare, at hver eneste ny modernistisk digtergeneration
siden sidste århundrede er startet forfra med hensyn til at diskutere deres digt-
nings forhold til hver af de fire typer af litteraturteorier?

I denne fremstillings første modernismekarakteristikon – den komplek-
se, disharmoniske og splittede lyriske bevidsthed – ligger den uafsluttelige
diskussion og kritik af en “ekspressivt” orienteret litteraturkonception. Det
andet træk – bortvendtheden fra den sociale virkelighed – udtrykker opgøret
med en “mimetisk” orienteret poetik. Ved det tredje karakteristikon – afvisnin-
gen af normalsproget og skabelsen af et nyt poetisk sprog – placerer vi os
derimod midt i det Abrams kalder “objektive” litteraturteorier. Og endelig er
der ved det fjerde træk – den alternative tilstand som utopi, epifani eller visio-
nær særverden – tale om et angreb på en “pragmatisk” litteraturteori, idet det
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modernistiske digts måde at gribe ind i sin læsers (f.eks. Baudelaires “Hypo-
crite lecteur – mon semblable, – mon frère!”) tankeverden er af en ganske
anden art end den klassisk-horatianske retoriks og pragmatisk orienterede
poetiks idéer om “at gavne og fornøje” (“utile dulce”).

Vigtigt er det yderligere at overveje, hvad vi kan bruge det fremanalyse-
rede modernismebegreb til. Den lyriske modernisme bør anskues som en
stor, fleksibel, transhistorisk æstetisk-eksistentiel forståelsesramme for
poesi frem for som en tidsmæssigt, nationalt eller idémæssigt afgrænset
kunstnerisk epoke. Det fleksible ligger i, at der i forhold til de fire oven-
nævnte modernistiske poetiske dimensioner er megen lyrik, hvor kun én
enkelt eller et par af dem er udprægede. Mens f.eks. Stagnelius’ og Tom
Kristensens digtning i højeste grad indeholder det første, det andet og det
fjerde træk, dvs. det splittede og disharmoniske digtersubjekt, modsæt-
ningsforholdet til det sociale samt de visionære særverdener, møder man
kun i begrænset udstrækning eksperimentalpoetiske brud med normalspro-
get og de vante digteriske former. Og mens der i Apollinaires og Vagn
Steens digtning kun sporadisk er tale om splittelse, radikal omverdenskri-
tik og visionære særverdener, så er den med hensyn til brud på genrekon-
ventioner og sprængning af sproglige normer banebrydende. Ialt kan mo-
dernistisk lyrik opfattes som en slags æstetisk-eksistentielt univers, inden
for hvilket visse værker er placeret centralt på grund af, at de på markant
vis relaterer sig til alle de fire modernistiske dimensioner, mens andre har
en mere perifer position, udfra at de f.eks. kun i svag grad forholder sig til
en enkelt af disse.

Konsekvensen af denne betragtning er, at man med udgangspunkt i de
fire lyrisk-modernistiske træk kan nå frem til frugtbar indsigt på to om-
råder. For det første får man en nuanceret referenceramme til diskussion af,
hvad kunstnerisk kvalitet inden for lyrik er. For det andet får man et red-
skab til at undersøge alternative sammenhænge mellem modernistiske
digtværker fra forskellige tidsperioder og nationallitteraturer.

6.4.1. Det normative system

Der kan være god grund til at opfatte de fire nævnte lyrisk-modernistiske
træk som et fundamentalt normativt system i forhold til lyrik. Modernistisk
lyrik er ikke – som vi har slået fast et par gange – en strømning blandt
andre, men simpelthen lyrikken i vor tid, dvs. hele den moderne vestlige
kulturs barometer for god og dårlig lyrik. En digtning, der i rigt mål forhol-
der sig til alle de fire dimensioner – den mimetiske, den pragmatiske, den
ekspressive og den objektive – er i mange tilfælde en rig tekst eller sagt
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med Pounds statement: “Stor litteratur er simpelthen sprog ladet med be-
tydning til den yderst mulige grad”.251 Og en tekst, der ikke gør det, er ofte
det modsatte, dvs. en fattig, overfladisk og kunstnerisk mindre interessant
tekst.

En læsning af to korte, danske lyriske tekster fra de seneste år kan tjene
som eksempel på, hvordan forestillingen kan anvendes i praksis. Det første
er et digt af Lars Bukdahl fra Skyer på græs fra 1991.

Døden er
Døden er den blå giraf
der vandrer rundt
på kirkegårdens små,
grusfyldte stier
og skændes med
den grønne giraf,
som er livet
En gang imellem
sker det
at den gule giraf,
som er den gule giraf
kommer forbi
og forsøger
at stifte fred.

Måske skal digtet forstås som en humoristisk pastiche over eller parodi på
et handlingsforløb i tegneseriens, fablens, eventyrets eller mytens univers.
Eller måske er det meningen, at et alvorligt stof – døden! – på elegant vis
skal detroniseres i dadaismens ånd. Givet er det i hvert tilfælde, at Bukdahl
ønsker at demonstrere sin “stilistiske brillans”252 og ekvilibrisme udi para-
doksets, stilbruddets og tautologiens forførende forgreninger. Og at digtets
idé er at lave nogle sprogspil, hvor der leges med symbolværdier (“den grønne
giraf som er livet”) og døde metaforer og mangelen på samme (“den gule
giraf som er den gule giraf”). Man kan konstatere, at digtet hviler på en rent
“objektiv litteraturforståelse”, dvs. alene eksisterer i kraft af sin formsprog-
lige dimension. Med hensyn til de tre andre lyrisk-modernistiske parametre
– den ekspressivt-eksistentielle, den pragmatisk-visionære og den mime-
tisk-socialt orienterede – må man derimod sige, at digtet ikke har meget at
byde på. Det er en tekst, der befinder sig i den absolutte periferi i forhold til
vor kulturs modernismebegreb. En “én-dimensionel” tekst, der ikke synes
at kaste nye betydninger af sig ved gentagne gennemlæsninger, og som næ-
sten uomgængeligt må karakteriseres som en fattig og kunstnerisk svag tekst.
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Anderledes hvis vi ser på en anden tekst af samme længde, som også i
sin titel påstår at handle om døden, nemlig Søren Ulrik Thomsens “Ikke
døden” fra City Slang (1981):

Ikke døden
Døden er ikke veninden kommer aldrig tilbage

fra sin rejse væk fra Metro Nord, væk væk,
døden er ikke sølv og turkis

sejlende bort fra fascinationens opløste krop
døden er ikke at styrte på gaden

blandt dem der bukker sig og dem der haster
døden er

ikke at elske og alt er som det plejer

Man kan glæde sig over Thomsens raffinerede brug af ordet “ikke”, over
opladningen af betydning ved hjælp af gentagelsesstrukturen, over den op-
sætningsmæssige effektfuldhed i liniebruddene eller over det fantasiæg-
gende billedsprog med dets kombination af konkretion og sansemæssig
irrealitet (“sejlende bort fra fascinationens opløste krop”). Men man er dog
ikke i tvivl om, at digtet adskiller sig fra Bukdahls, ved at det ikke blot har
en retorisk dimension, men også de tre øvrige, vi har nævnt. Den eksisten-
tielt-ekspressive dimension i digtet markerer sig som en atmosfære af voldsom
indre nødvendighed. I “Ikke døden” videregives et jegs yderst komplekse
omverdensoplevelse: Ensomhedsfølelsen er viklet ind i forelskelsen, ang-
sten i fascinationen af hæsligheden, tomhedsfølelsen i ekstasen etc. Også
den mimetiske-socialt orienterede dimension står centralt i digtet i tematise-
ringen af den uvirkelighedsfølelse og fremmedgørelse, som det lyriske sub-
jekt oplever i relationen til den moderne storby. Og endelig er den pragma-
tisk-visionære modernismedimension naturligvis tydelig i digtets utopi om
“at elske”, og om at alt ikke må være “som det plejer”. På denne vis bliver
“Ikke døden” et slidstærkt digt, dvs. et digt, man ikke uden videre bliver
færdig med, og som tåler mange gennemlæsninger, hvor man f.eks. ved
hver gennemlæsning vægter forskellige af de fire modernistiske dimensio-
ner.

Formålet med den gennemførte læsning har på ingen måde været at
komme med en nedrakning af Bukdahl og en besyngelse af Thomsen,
men derimod at påpege nogle konturer i en litteraturkritisk valorisering,
der allerede er knæsat. De fire dimensioner er dybt forankret i den litte-
rære vurdering, som har hersket i Danmark og i resten af den vestlige kul-
tur i generationer. Når Thomsen har indskrevet sig i den danske litteratur-
historie, skyldes det i høj grad, at han – som en række andre modernistiske
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danske poeter fra Claussen og Jensen over Sarvig og Bjørnvig til Rifbjerg
og Malinowski – har formået at skabe et lyrisk værk, der med stor
originalitet og intensitet udtrykker sig i forhold til de fire modernistiske
dimensioner.

6.4.2. Alternative litteraturhistoriske perspektiver

I starten af afsnittet “Modernismens fire dimensioner” blev det beskrevet,
hvordan modernismebegrebet, specielt inden for den angelsaksiske littera-
turforskning, har været snævert knyttet til en litteraturhistorisk periodice-
ringsbestræbelse. Dette har i stor udstrækning virket hæmmende i forhold
til alternative perspektiver på sammenhænge og slægtskaber mellem for-
fatterskaber.

En anskuelse af lyrisk modernisme ud fra en æstetisk-eksistentiel syns-
vinkel, som har været forsøgt i det foregående, giver derimod muligheder
for at fokusere på helt essentielle poetiske træk, der ofte er blevet overset i
litteraturkritiske værker, som har koncentreret sig om tidsligt, regionalt el-
ler idémæssigt afgrænsede grupperinger. Man kan med stort udbytte under-
søge en række forskellige “linier” inden for nyere poesi. Som et eksempel
på noget sådant kan man med udgangspunkt i de fire lyrisk-modernistiske
dimensioner opdele store dele af den lyrik, der har været omtalt i denne
bog, i tre hovedtraditioner.

Den første er en ekspansivt orienteret digtning eller ekspressionistisk
skole, hvor digteren eksponerer sig selv og intonerer oprør og forandring.
Repræsentanter er f.eks. Whitman, Rimbaud, Lautréamont, Johannes V.
Jensen, futuristerne, dadaisterne, Tom Kristensen, Rifbjerg, Ørnsbo, F.P.
Jac, Carsten René Nielsen og Katrine Marie Guldager, og i centrum står
konfrontationen mellem jeg og omverden (2. modernismedimension). Den
anden er en syntesesøgende, kontemplativt orienteret digtning eller sym-
bolistisk skole, hvor digteren skaber visionære særverdener, og hvor
længslen går mod en opløsning af subjektet. Navne inden for denne retning
er f.eks. Stagnelius, Baudelaire, Trakl, Yeats, Södergran, Lindegren, Sar-
vig, Nordbrandt, Tafdrup, Peter Huss, David Læby og Annemette Kure An-
dersen. Essensen i denne type af digtning er det disharmoniske subjekt og
længslen efter en alternativ tilstand (1. og 4. modernismedimension). Og
den tredje en formorienteret digtning eller minimalistisk skole, hvor re-
fleksioner i forhold til kunstbegrebet og sproget som materiale står i cen-
trum. Digtere fra denne retning er Mallarmé, Apollinaire, Valéry, imagis-
terne, Christian Morgenstern, Björling, Göran Palm, Højholt, Vagn Steen,
Palle Jessen, Johannes L. Madsen, Hans-Jørgen Nielsen, den tidlige Søren

87193_modernistiske_133-166.p65 25/03/11, 8:25164



165Afslutning

Ulrik Thomsen, Niels Frank og Lars Bukdahl. Grundintentionen er i dette
tilfælde distraktionen i forhold til normalsproget samt skabelsen af et nyt,
renset poetisk sprog (3. modernismedimension).

Den ovennævnte model skal naturligvis opfattes som en heuristisk kon-
struktion. Den er én ud af mange måder at anskue og strukturere inter-
tekstuelle sammenhænge i det tekstlandskab, som modernistisk lyrik ud-
gør. Andre kan med lige så stor ret opstilles, og er da også blevet det i de
mange “litteraturhistorier”, “linier” eller “traditioner”, som det i disse år er
blevet comme il faut at opstille inden for dansk litteratur.253

Afgørende for om man kan skabe meningsfulde litteraturhistoriske per-
spektiver inden for den lyriske modernismetradition er imidlertid først og
fremmest én ting, nemlig at man orienterer sig i forhold til tekstens inten-
tionalitet og tager udgangspunkt i digterens kunstneriske projekt. Og dette
projekt rammer man i hvert fald ikke helt ved siden af, hvis man taler om
modernismens fire dimensioner.

6.5. Slutord

Modernistiske outsidere har generelt ikke haft til formål at opstille nye ka-
noner, konstruktioner, kategorier, ismer, periodiceringer eller begreber.
Den slags kommer af sig selv, dvs. det etableres, hver gang en litteraturteo-
retisk skole vinder udbredelse (strukturalisme, ideologikritik, feministisk
psykoanalyse, dekonstruktion, New Historicism etc.), eller en ny digterge-
neration går i gang med at konsolidere sig med bannerførere, programmer,
tidsskrifter og opgør med de forrige litterære generationer.

Hvad der i høj grad er behov for i disse års danske litteraturforskning, er
en række revurderinger af den litterære kanon og tradition, hvor værker,
forfattere og litterære tendenser, der er blevet marginaliserede af de her-
skende strømninger, hentes frem og diskuteres. Det gælder de sider ved det
tidlige 1800-tals digtning, som ikke korresponderer med forestillingerne
om den harmoniske digterskjald, der skriver universalromantisk program-
poesi. Man kunne i stedet for dette bogs eksemplariske læsninger af Stag-
nelius og Oehlenschläger have valgt adskillige andre digtere (den unge In-
gemann, Staffeldt, Atterbom, Almquist, Wergeland etc.). Det er tilfældet
for de digtere, der ikke passer med konceptionen af den danske ekspres-
sionisme med myten om Valby-parnasset, Tom Kristensen som indiskuta-
bel kvalitativ målestok og den faste metriske form som uomgængelig
norm. Man kunne her også have betragtet Harald Landt Momberg og Jo-
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hannes Weltzer, samt fra 1930’erne de af samtiden helt forsømte moderni-
stiske outsidere Gustaf Munch-Petersen, Tove Meyer, Hulda Lütken og
Bodil Bech. Det gælder de mange digtere fra 1980’erne og 1990’erne, der
i disse år hurtigere end nogensinde marginaliseres, fordi de ikke passer i en
bestemt herskende konception (f.eks. de tidlige 80’eres “kropsmodernis-
me”-begreb eller dyrkelsen af en minimalistisk orienteret poesi i slutnin-
gen af 80’erne) af, hvordan tidens lyrik bør være. Man kan f.eks. bemærke,
at langt over halvdelen af alt, hvad der er skrevet om dansk lyrik efter 1980,
handler om to digtere (Søren Ulrik Thomsen og Pia Tafdrup), mens en lang
række interessante forfatterskaber i katastrofal grad mangler litteraturkri-
tisk belysning (F.P. Jac, Bo Green Jensen, Pia Juul, Morti Vizki, Simon
Grotrian, Janus Kodal, Lars Bukdahl, Annemette Kure Andersen, Carsten
René Nielsen, David Læby, Jens Fink-Jensen, Peter Huss, Katrine Marie
Guldager etc.).

Udover enkeltforfatterskaber dækker modernistisk-outsider-problema-
tikken også hele poetiske traditioner. Det drejer sig om tendensen til at
skrive polyfone, netværksstrukturerede tekster, der med inspiration fra den
europæiske avantgardelyrik fra mellemkrigstiden og den amerikanske beat-
lyrik fra 1960’erne sprænger det traditionelle værkbegreb, som er altdomi-
nerende i den modernistisk-nykritiske kunstkonception. I stedet for den
eksemplariske analyse af Bønnelyckes lyrik kunne man på dette felt have
valgt tekster af Jørgen Nash, Peter Laugesen, Klaus Høeck, Dan Turèll,
Asger Schnack, F.P. Jac, Bo Green Jensen og Lars Bukdahl. Og det gælder
traditionen for at dyrke hæslighedens æstetik inden for modernismen, hvor
de præsenterede analyser af Stagnelius’, Broby-Johansens, Ørnsbos og
Grotrians tekster, kunne suppleres med et stort antal andre digteres værker,
der er faldet uden for den herskende litteraturvidenskabs fokus.

Opgaverne ligger derfor og venter i massevis for enden af denne bog,
hvis mål blot har været at skitsere nogle veje, ad hvilke modernismens
outsidere i højere grad kan gøres til insidere. Det er min overbevisning, at
noget sådant vil kunne styrke og udvikle samspillet mellem lyrik og littera-
turvidenskab.
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7. Noter

1. Hugo Friedrich: Strukturen i moderne lyrik (1956), Kbh. 1968, p. 7. En kritik af Fried-
richs bog finder man bl.a. i Peter Bürger: Theorie der Avantgarde, Frankfurt 1974,
Paul de Man: “Lyric and Modernity”, Blindness and Insight, New York 1971 og Niels
Frank: “Efterskrift” i Strukturen i moderne lyrik, Kbh. 1987. En hovedanklage er ret-
tet mod Friedrichs strukturbegreb, hvor Bürger f.eks. anfører, at man kun kan tale om
en struktur, når kategorier af samme orden er sammenstillede. Friedrich behandler
efter Bürgers opfattelse en række fænomener, der er inkommensurable (poetiske tek-
nikker, temaer, poetologiske teoremer etc.). Bürger har ret i, at Friedrichs brug af
begrebet struktur (der heller intet har at gøre med den franske strukturalismes an-
vendelse af ordet) er uortodoks. Man kunne mere korrekt betegne Friedrichs projekt
som en katalogisk fremstilling af en række æstetiske begreber med relation til mo-
derne lyrik. At Friedrich ikke har gjort sig den ulejlighed at definere begrebet struktur
(der kun nævnes i titlen samt i en vending i indledningen) har dog ingen konsekvenser
for bogens argumentation i øvrigt. Hverken Bürger, de Man eller Frank har således
kunnet så tvivl om, at Friedrichs kategorier er særdeles frugtbare i en tekstanalytisk
sammenhæng.

2. Jf. f.eks. Viktor Sjklovskij: “Kunsten som grep” (1916), Atle Kittang m.fl.: Moderne
litteraturteori. En antologi, Oslo 1991.

3. Jf. José Ortega y Gassét: Menneskets fordrivelse fra kunsten (1925), Kbh. 1945.
4. Kjell Espmark: Att översätta själen, Stockholm 1975, p. 7 og 219.
5. Gaston Bachelard: La poetique de l’espace (1957), Paris 1964.
6. Erik A. Nielsen: Modernismen i dansk lyrik 1870-1970, Kbh. 1976, p. 14f.
7. Ibid. p. 198. Erik A. Nielsen forlader efter sine fremragende nærlæsninger i Moder-

nismen i dansk lyrik 1870-1970 i de følgende år området modernisme for i stedet at
beskæftige sig med en ældre tids digtning, såsom de danske salmedigtere Kingo,
Brorson og Grundtvig. Der synes næsten at være en profeti om dette i bogen fra 1976,
hvis man bemærker dens fremhævelse af den klassiske kunsts “stråleglans” og “kos-
miske herlighed” som modsætning til det moderne “lukkede” kunstværk i en “kao-
tisk” verden.

8. En lang række digtere citeres fra Guy Michaud (red.): La Doctrine Symboliste, Paris
1947.

9. Bo Hakon Jørgensen: Symbolismen – eller jegets orfiske forklaring, Odense 1993, p.
49.

10. En grundforestilling i Bo Hakon Jørgensens beskrivelse af den symbolistiske og sen-
symbolistiske æstetik i Symbolismen – eller jegets orfiske forklaring er en bestem-
melse af det symbolistiske digt som en enhed af på den ene side en umiddelbar, ube-
arbejdet oplevelse (1. værdi), på den anden side en reflekteret, kunstnerisk formende
proces (2. værdi) og endelig et bagvedliggende åndeligt princip, en skjult mening.
Som en kritik af den senere danske lyriske symbolismetradition, hævder Jørgensen, at
“symbolismens oprindelige kimsituation, forholdet mellem 1. og 2. værdi, er suspen-
deret og gjort til ren 2. værdi ved at digtets private oplevelsesudgangspunkt er skåret
væk.” (p. 110)
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Jørgensens tese giver anledning til to indvendinger. For det første kan man være lidt i
tvivl om, hvad der egentlig menes med 1. værdien. For hvis der menes en digterisk
forankring i en konkret virkelighed, er det ikke nødvendigvis det samme som et “pri-
vat oplevelsesudgangspunkt”. “Det private” er således først og fremmest referencer
til specifikke tidspunkter, steder og personer, og med hensyn til noget sådant foregår
der den samme demonstrative slettelse af alle spor i den tidlige modernisme hos Bau-
delaire som i den senere hos Bjørnvig.
Den anden og vigtigere indsigelse, man kunne rette mod Jørgensens ræsonnement, er
spørgsmålet om, hvorvidt det egentlig er korrekt, når det hævdes, at “1. værdien skub-
bes ud” i det 20. århundredes sensymbolisme. For der er ikke mindre umiddelbar
sansning i Bjørnvigs og Sarvigs digte end i Johannes Jørgensens og Sophus Claus-
sens. Bo Hakon Jørgensen har ret i, at den meget demonstrative dualisme, som ligger
i den oprindelige symbolisme med korrespondance- og suggestionsbegreberne, er
forsvundet fra den nyere digtning. Men om dette er ensbetydende med, at præget af
konkret oplevelse forsvinder, eller som det hedder, at “1. værdien skubbes ud”, og at
“billedet selvstændiggør sig”, er tvivlsomt. I den sensymbolistiske danske digtning
kunne man ligeså vel påvise et stofligt orienteret billedsprog og en sanseforankret
tilværelsestolkning med inspiration fra imagisme og surrealisme hos digtere som Sar-
vig, Bjørnvig og Gustava Brandt.

11. Jørgensen 1993, p. 240.
12. Ibid. p. 238.
13. Torben Brostrøm: “Anmeldelse af Strukturen i moderne lyrik”, Information 19. juli

1968, Ti års kritik, p. 74, Kbh. 1975.
14. Poul Borum: Poetisk modernisme, Kbh. 1966, p. 20.
15. Georg Brandes: Danske digterportrætter (1883), Kbh. 1981, p. 276.
16. Erik A. Nielsen 1976, p. 28 (se note 6).
17. Peer E. Sørensen: “Den æstetiske abstraktion”, Per Olsen (red.): Analyser af moderne

dansk lyrik 1, Kbh. 1976, p. 49.
18. Poul Borum: “Jacobsen mellem Mallarmé og Rimbaud”, Thomas Bredsdorff (red.):

Danske digtanalyser, Kbh. 1969.
19. Jf. f.eks. Northrop Frye: Fearful Symmetry: A Study of William Blake, Princeton 1947

og A Study of English Romanticism, New York 1968; H.M. Abrams: The Mirror and
the Lamp, Oxford 1953 og Paul de Man: The Rhetoric of Romanticism, New York
1984.

20. Bo Green Jensen: “Den stadige blomstring og den tabte epifani”, Afstandens indsigt.
Essays om litteratur 1980-84, Kbh. 1985, p. 22.

21. I Jørn Vosmar (red.): Modernismen i dansk litteratur, Kbh. 1967, benyttes begrebet
“modernisme” i afsnittet om lyrik specifikt om den nye digtning fra omkring 1960,
dvs. det der ofte benævnes “konfrontationsmodernismen”, modsat den mere alminde-
lige og bredere brug af begrebet.

22. Hans-Jørgen Nielsen: Eksempler, Kbh. 1968, p. 161.
23. Ibid. p. 155.
24. Retfærdigvis skal det indskydes, at forfattere som Momberg og Broby-Johansen er

helt glemte i den litterære offentlighed i 1967, da de på dette tidsunkt aldrig er blevet
behandlet i litteraturhistoriske fremstillinger og først “genopdages”/genoptrykkes i
henholdsvis 1969 og 1968, mens ikke-sensymbolistiske digtere som Bønnelycke,
Fredrik Nygaard, Johannes Weltzer og Jørgen Nash på dette tidspunkt blot er placeret
i bunden af kvalitetshierarkiet, hvor de højst tilkendes et overbærende smil.
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25. En samlet diskussion af den amerikanske postmodernisme findes bl.a. i Jens F. Jen-
sen: “Om post-modernismen er næsten alt allerede sagt fra begyndelsen…”, K & K
53, Holte 1986.

26. Se note 19.
27. Det skal dog fremhæves, at der er afvigelser fra denne nordiske romantikforsknings-

tradition i form af en række nykritisk og poststrukturalistisk orienterede tekstanalyser.
F.eks. Poul Borum: Digteren Grundtvig, Kbh. 1986; Laust Kristensen: Fantasiens
ridder. En studie i Schack Staffeldts liv og digtning, Odense 1993; Erik A. Nielsen:
“Fantasibegrebet hos Schack Staffeldt”, KRITIK 5, Kbh. 1968; Mogens Davidsen:
“Væbnet med romantik”, Spring nr. 3, Hellerup 1992; Asbjørn Aarseth: Romantikken
som konstruksjon, Bergen 1985; og frem for alt Horace Engdahl: Den romantiska
texten, Stockholm 1986. I sit poststrukturalistisk inspirerede værk om den svenske
romantik indleder Engdahl med flg. opgør med den biografisk og idéhistorisk orien-
terede romantikforskning: “Romantiken finns inte, men den kan uppfinnas och det
kan vara givande att göra det. Ävan sedan vi befriat oss från tron på en gåtfull essens,
“det romantiska”, som skulle dölja sig i inre av vissa dunkelsköna diktverk, fortsätter
termen romantik att locka vår reflexion och att suga åt sig innebörd under umgänget
med litteraturen. I denna essä vill jag skärskåda den svenska romantiken, men inte
som en eller flera skolor eller ens som “epok”, utan som en familj av texter. Siktet
ligger på ett skrivsätt, “den romantiska texten”, väl snarast en hel klunga av beslägta-
de formspråk. Det visar sig dominera vissa författerskap, men återfinns förstås också
i andra, liksom alla svenska “romantiker” även skrivit ickeromantiska texter” (p. 7 f).
Engdahls ræsonnementer er naturligvis i ligeså høj grad relevante for svensk som for
dansk og andre nationers romantiske litteratur. At Stagnelius’ forfatterskab som det
eneste ikke-danske behandles i denne bog kan også (ud over selvfølgelig at være
begrundet ud fra dette forfatterskabs uomtvistelige kvalitet) ses som en cadeau til det
værk inden for skandinavisk romantikforskning, som jeg anser som det mest bane-
brydende, nemlig Engdahls. Generelt signalerer Modernistiske outsidere’s indgang til
en række analyser af danske forfatterskaber via et svensk (samt dens behandling af en
række internationale strømninger og forfatterskaber i de sidste kapitler) desuden den
grundopfattelse, at det er særdeles frugtbart at anskue den enkelte nations litteratur i
en international kontekst.

28. Vilhelm Andersen: Poul Møller, Kbh. 1894 og Adam Oehlenschläger bd. 1-3 , Kbh.
1899-1900.

29. Fredrik Böök: Esaias Tegnér bd. 1-3, Stockholm 1946-47, Stagnelius – liv och dikt,
Stockholm 1954 og Kreaturens suckan, Malmö 1958.

30. Stagnelius havde et indgående kendskab til gnosticisme gennem sine studier af swe-
denborgianisme, kabbalisme og astrologi. Dette er afgjort en af forklaringerne på den
afvigelse som Stagnelius’ poesi udviser fra anden samtidig romantisk digtning fra
Skandinavien. At gnostisk filosofi kan være et vigtigt felt at udforske i forhold til
udviklingen af moderne æstetik og omverdenserkendelse, fremgår af to tekster fra
KRITIK 119, Kbh. 1996, Umberto Eco: “Den hermetiske semiotiks oprindelse” og
Manfred Sommer: “Den omvendte gnosis”. Både Sommer og Eco lægger op til, at der
kan ses en kontinuitet mellem dele af gnosticismen og dele af symbolismen/moder-
nismen. En grundig påvisning af og vurdering af gnostisk tænknings betydning for
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165. Arthur Rimbaud: “Le Bateau Ivre”, Poésies (1876). Oversat af Rolf Gjedsted i Ar-

thur Rimbaud: En engel i hænderne på en barber, Århus 1991.
166. Friedrich 1968, p. 74.
167. Rimbaud/Gjedsted 1991.
168. Friedrich 1968, p. 15f.
169. Det skal naturligvis bemærkes, at det eksotiske også findes i rigt omfang i romantisk

digtning. Blandt mange eksempler på dette kunne man fra dansk litteratur nævne
Oehlenschlägers “Aladdin” (1805) og H.C. Andersens eventyr.

170. Gilles Deleuze: “Percept, affekt og begreb”, Carsten Madsen og Frederik Tygstrup
(red.): Hvad er filosofi? Kbh. 1996, p. 207f.

171. Gottfried Benn: Morgue und andere Gedichte (1912). Oversat af Peter Poulsen i
Gottfried Benn: Destillationer, Kbh. 1963.

172. Brostrøm 1975, p. 128 (se note 69).
173. T.A. Moxon (red.): “Horace’s Art of Poetry”, Essays in Classical Criticism, London

1953, p. 62.
174. Steffen Hejlskov Larsen: “Om billedstrukturer i danske lyrik”, Danske Studier

1966, Kbh. 1966.
175. Specielt kan man bemærke, at termen modernisme hovedsageligt har sin udbredel-

se i den nordiske og den angelsaksiske litteraturvidenskab. I den germanske littera-
turkritik har begrebet haft en perifer status indtil 1980’erne, hvor det har fået om-
trent samme betydning som i nordisk og angelsaksisk sammenhæng (modernisme-
begrebet findes dog også i tysksproget litteraturkritik tilbage til 1930’ernes Lukács,
hos hvem det nærmest er et skældsord). Endelig har ordet modernisme i de roman-
ske sprog oftest en helt anden betydning end på de øvrige sprog, idet det hentyder
til en katolsk liberal, kritisk bevægelse, hvorfor modernismeforskningen i romansk
sammenhæng i stedet ofte benytter betegnelsen “avantgardisme”. Som et resultat af
de seneste års hektiske oversættelsesaktivitet inden for litteraturvidenskaben, tyder
alt imidlertid på, at der sker en terminologisk tilnærmelse sprogene imellem.

176. Peter Luthersson: Modernism och individualitet, Stockholm 1986, p. 11. Overvejel-
serne over Luthersson stammer desuden fra Anne Borup: “Opbrud fra modernis-
men. En litteraturhistorisk undersøgelse af opbrudstendenser i eksperimenterende
dansk poesi fra 1965-74” (upubliceret arbejdspapir).

177. Af begrebshistoriske fremstillinger, der diskuterer betydningen af termen moderne i
forskellige kontekster, kan nævnes Thorkild Borup Jensen: “Klassisk og moderne”,
Tolkninger. Tekst og teori, Kbh. 1967; Paul de Man: “Literary History and Literary
Modernity”, Blindness and Insight, Minneapolis 1971; Per Stounbjerg: “Det ustadi-
ges æstetik”, LÆS nr. 14, Århus 1991 og Luthersson 1986 (se note 176).
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178. Oplysningen stammer fra Borum 1966 (se note 14).
179. Peter Kaspersen m.fl.: Spurvesol bd.2, Kbh. 1989, p. 212. Antologien er et blandt

mange eksempler på en ganske ureflekteret brug af termen modernisme, hvor f.eks.
tekster af Herman Bang og Gustav Wied placeres under modernisme, mens tekster
af J.P. Jacobsen og Holger Drachmann af uransagelige årsager ikke tilkendes denne
etikette, men derimod betegnelsen naturalisme.

180. Et opgør med opfattelsen af modernisme, som noget, der blot lader sig identificere
som det til enhver tid “nye” – en bestemmelse, der bl.a. lanceres i Paul de Man:
“Literary History and Literary Modernity”, og som forsvares i Pil Dahlerup: “Hvad
er modernisme?”, KRITIK 94, Kbh. 1991 – finder man i Luthersson 1986. Luthers-
son anfører desuden, at dyrkelsen af nyheden og originaliteten som kvalitetskriteri-
um ganske vist er tendenser inden for dele af modernismen, men at det ikke nød-
vendigvis er konstituerende træk ved modernismen som helhed.

181. Borum 1966, p. 12.
182. Markante værker, der sætter skel mellem, hvad der kaldes modernismens 1., 2. og 3.

fase, er Vosmar 1967 og Hans-Jørgen Nielsen 1968 (se note 21 og 22).
183. Poetisk modernisme er skarpsindig i sine nærlæsninger af enkelttekster fra de hen-

ved 100 forfatterskaber fra hele den moderne vestlige kulturkreds, men svag med
hensyn til at trække linier og udfolde større perspektiver inden for den poetiske mo-
dernismetraditionen. Når f.eks. Borum i et afsnit med titlen “Arabesker og dityram-
ber” sætter J.P. Jacobsen og Lautréamont sammen, savner det i højeste grad saglig
begrundelse, for mellem Jacobsens afdæmpede, komtemplative, naturmetaforisk
strukturerede arabesker og Lautréamonts rablende, tabukrænkende associationskæ-
der er det næppe muligt at se andre lighedstræk, end at der i begge tilfælde er tale om
frie vers.

184. Graham Hough: “The Modernist Lyric”, Malcolm Bradbury & James McFarlane
(red.): Modernism. A guide to European Literature 1890-1930 (1976), London 1981,
p. 314

185. Ibid.
186. Stounbjerg 1991, p. 8 (se note 177).
187. Ibid.
188. Det skal dog bemærkes, at begrebet romantik i stigende grad – fra 1950’ernes forsk-

ning i engelsk romantik (Abrams, Frye) og frem til 1980’ernes amerikanske dekon-
struktion (de Man, Hartman, Bloom, White etc.) – har fået en bred og differentieret
betydning, svarende til de mange forståelser af modernismebegrebet. Inden for nor-
disk litteraturforskning har man ligeledes siden 1960’erne kunnet iagttage et opbrud
fra en opfattelse af romantikken som en idéhistorisk defineret, litterær periode (se
også note 27).

189. Bradbury & McFarlane 1981, p. 48.
190. I det hele taget er det et generelt problem, at mange litteraturvidenskabelige afhand-

linger diskuterer de litterære termer modernisme og postmodernisme uden at over-
veje, hvorvidt disse begreber kan anskues løsrevet fra bestemte litterære genrer. Det
gælder Dahlerup 1991 (se note 180), der udelukkende betjener sig af eksempler fra
lyrikken, uden at der reflekteres over dette forhold. Det gælder Annemette Hejlsted:
“Hinsides den glade nihilisme – eller om postmodernismen som æstetisk perspektiv”
edda 4/95, Oslo 1995, der taler generelt om postmodernistisk litteratur, skønt emnet
er en række amerikanske postmodernismeteorier, der specifikt vedrører prosa (Hut-
cheon, McHale, Wauch). Og det gælder Per Stounbjerg, der i “Det ustadiges æstetik”
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redegør for Strindbergs modernisme, uden at det diskuteres, hvorvidt de overordne-
dede kategorier, der hævdes at være centrale for modernisme, har samme betydning
inden for lyrik som inden for prosa.

191. Man kan her blot bemærke, at langt den overvejende del af de værker, i hvis titel
“modernisme” indgår, handler om henholdsvis lyrik og malerkunst.

192. Søren Baggesen: “Prosa”, Jørn Vosmar (red.): Modernismen i dansk litteratur, Kbh.
1967, p. 121.

193. Stounbjerg 1991, p. 28.
194. Frank Kermode: “Modernisms”, Bernard Bergonzi (red.): Innovations. Essays on Art

and Ideas, London 1968.
195. En årsag til denne distinktion er desuden, at man i visse litteraturkritiske værker,

blandt hvilke et af de mest toneangivende er Peter Bürger: Theorie der Avantgarde,
Frankfurt 1974, opererer med en modsætning mellem avantgardisme (surrealisme,
dadaisme, futurisme og andre oprørske bevægelser, der bl.a. satser på en sprængning
af det traditionelle værkbegreb og en afvisning af det etablerede samfund og kunst-
institutionen) og modernisme (den traditionsbevidste højmodernisme med skikkel-
ser som Eliot, Pound, Joyce etc.). Centralt i forhold til denne konception står også en
række skarpt polemiserende bidrag fra den amerikanske “minimalismedebat”, der er
fremkommet fra slutningen af 1960’erne og fremefter. Markante eksempler er her
Michael Fried: “Art and Objecthood” (1967), Minimal Art: A Critical Anthology,
New York 1968; samt Craig Owen: “The Allegorical Impuls: Towards a Theory of
Postmodernism” (1980) og Hal Foster: “Re: Post” (1982), begge i Brian Wallis (red.):
Art After Modernism, New York 1988.

196. Herbert Read: Art Now (1933), London 1960.
197. C.S. Lewis: They ask for a paper (1955), London 1962.
198. Virginia Woolf: “Mr. Bennett and Mrs. Brown” (1924), Collected Essays ,Vol. 1,

London 1966, p. 321.
199. A. Alvarez: Beyond All This Fiddle: Essays, 1955-1967, London 1968 og Stephen

Spender: The Struggle of the Modern, London 1963.
200. Kermode 1968 (se note 194).
201. Richard Ellmann: “The two Faces of Edward”, Edwardians and late Victorians, New

York 1960.
202. Harry Levin: “What Was Modernism?”, Refractions: Essays in Comparative Litera-

ture, London 1966.
203. Bradbury & McFarlane 1981, p. 52.
204. Ibid. p. 51.
205. Ibid. p. 52.
206. y Gassét 1945, p. 21, 28 og 40.
207. Friedrich 1968, p. 9.
208. Ibid. p. 16f.
209. Torben Brostrøm: Modernisme før og nu, Kbh. 1983, p. 7.
210. Det skal nævnes, at der i dansk litteraturkritik findes forsøg på at opstille lignende

kategorier i en generel bestemmelse af, hvad modernisme er. Eksempler er Erik
Skyum-Nielsen 1983 (se note 128); Finnemann 1972 (se note 159); og Jørgen Loren-
zen: Litteratur, Kbh. 1976.

211. Arthur Rimbaud: “Lettres du voyant” (1871), citeret efter Friedrich 1968, p. 58.
212. Tom Kristensen: “Fribytter”og “Landet Atlantis”, Fribytterdrømme, Kbh. 1920 og

“Angst”, Hærværk, Kbh. 1930.

87193_modernistiske_167-180.p65 25/03/11, 9:22178



179Noter

213. Klaus Rifbjerg: “Refshaleøen”, Frihavnen” og “Jern”, Konfrontation, Kbh. 1960.
214. Søren Ulrik Thomsen: Nye digte, Kbh. 1987 og Hjemfalden, Kbh. 1991.
215. Friedrich 1968, p. 30.
216. Ibid. p. 68.
217. T.S. Eliot: “Tradition and the Individual Talent” (1919), The Sacred Wood (1920),

London 1960, p. 54.
218. Pia Tafdrup: Over vandet går jeg, Kbh. 1991, p. 10.
219. Ibid. p. 38.
220. Eliot 1960, p. 100 (se note 132).
221. T.S. Eliot: “The Metaphysical Poets” (1921), Selected Essays, London 1969, p. 289.
222. Carsten René Nielsen: “At leve drømmen. Interview med lyrikeren Lene Henning-

sen”, Ildfisken nr. 2, Århus 1992, p. 13.
223. y Gasset 1945, p. 17.
224. En årsag til, at y Gassét i så høj grad betoner det antimimetiske, ligger i det faktum,

at hans værk stammer fra en tid (1925), hvor forestillingen om en abstrakt billedkunst
ikke har mere end 15 år på bagen, hvorfor dette spørgsmål er oppe i tiden (jf. f.eks.
også den danske “dysmorfisme”-debat fra 1920’erne). Man skal desuden bemærke,
at y Gasséts essay i første række beskæftiger sig med billedkunst, hvor spørgs-
målet om virkelighedsefterligning og realisme (ligesom inden for prosaen) har en
anderledes central plads i den æstetiske teoridannelse end for lyrikkens vedkommen-
de.

225. Friedrich 1968, p. 85.
226. Bjørnvig 1960, p. 80 (se note 75).
227. Ibid. p. 85.
228. Tafdrup 1991, p. 79.
229. Arthur Rimbaud: “Ordets alkymi”, Une Saison en Enfer (1873), oversat til dansk af

Jørgen Sonne i De første moderne, Kbh. 1983 og af Poul Borum i  Friedrich 1968.
230. Friedrich 1968, p. 124.
231. Den “sproglige vending” inden for litteraturvidenskaben indledes med den russiske

formalisme omkring Første Verdenskrig, hvor specielt Viktor Sjklovskij: “Kunsten
som greb” (1916) er banebrydende, og videreudvikles fra slutningen af 1960’erne
inden for den franske poststrukturalisme (Derrida, Kristeva, Barthes) og den ameri-
kanske dekonstruktion (de Man, Hartman, Bloom, White).

232. T.S. Eliot: “Burnt Norton V”, Four Quartets, London 1943.
233. Jf. f.eks. Bo Hakon Jørgensen og Jens Sand Sørensen: “Verset som organ”, Sophus

Claussen. En studiebog, Kbh. 1977, p. 173f.
234. Hans-Jørgen Nielsen 1968, p. 162 (se note 22).
235. Vagn Steen: Læsninger, Kbh. 1969, p. 19.
236. Per Højholt: Cézannes metode , Kbh. 1967, p. 13 og 68.
237. En grundig redegørelse for denne problematik findes i Erik Skyum-Nielsen: Mod-

sprogets proces, Kbh. 1981.
238. Søren Ulrik Thomsen: Mit lys brænder. Omrids af en ny poetik, Kbh. 1985, p. 18.
239. Ibid. p. 19.
240. Ibid. p. 24.
241. Friedrich 1968, p. 51.
242. Thorkild Bjørnvig: “Moderniteten som holdning”, Virkeligheden er til. Litterære

essays, Kbh. 1973, p. 246.
243. Bo Hakon Jørgensen 1993, p. 240.
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244. Et nøglebegreb i Torben Brostrøms værker om lyrikken omkring 1960. Det benyttes
specielt i Torben Brostøm: Klaus Rifbjerg, Kbh. 1970.

245. Tafdrup 1991, p. 79.
246. Ibid. p. 43.
247. Ibid. p. 166.
248. Søren Ulrik Thomsen 1985, p. 45 og p. 145.
249. Bo Green Jensen p. 28 (se note 20).
250. Carsten René Nielsen 1992, p. 12.
251. Pound 1960, p. 36 (se note 134).
252. Udtrykket stammer fra Steffen Hejlskov Larsen: Systemdigtningen, Kbh. 1971, i

hvilken der forfægtes et rendyrket formalistisk-stilistisk (i Abrams terminologi et
rent “objektivt”) litteratursyn.

253. At man i løbet af 1970’erne og 1980’erne i filosofi og litteraturvidenskab med Fou-
cault, Lyotards aflivning af “store fortællinger”, amerikansk dekonstruktion og New
Historicism har antastet brugen af faste periodeetiketter og historiske konstruktioner,
har direkte eller indirekte haft stor indflydelse på dansk litteraturforskning, hvor det
i stigende grad er blevet legalt for den enkelte litterat at lave sin “litteraturhistorie”
eller, som det ofte hedder, “linie” i dansk digtning. Inden for dansk lyrik finder man
af eksempler på dette Erik A. Nielsen 1976; Knud Wentzel: Utopia. Et motiv i dansk
lyrik, Kbh. 1990; Bo Hakon Jørgensen 1993; Klaus P. Mortensen: Himmelstormerne.
En linie i dansk naturdigtning, Kbh. 1993; og Søren Baggesen: Seks sonderinger i
den panerotiske linie i dansk lyrik, Odense 1997.
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8. Udvalgte danske lyriske
forfatterskaber fra 1980’erne og

    1990’erne

Michael Strunge (1958-86):
Livets hastighed, Kbh. 1978
Fremtidsminder, Kbh. 1980
Skrigerne!, Kbh. 1980
Vi folder drømmens faner ud, Kbh. 1981
Ud af natten, Kbh. 1982
Nigger 1, Kbh. 1982
Nigger 2, Kbh. 1983
Popsange, Kbh. 1983
Væbnet med vinger, Kbh. 1984
Verdenssøn, Kbh. 1985
Billedpistolen, Kbh. 1985

Søren Ulrik Thomsen (f. 1956):
City Slang, Kbh. 1981
Ukendt under den samme måne, Kbh. 1982
Nye digte, Kbh. 1987
Hjemfalden, Kbh. 1991
Det skabtes vaklen, Kbh. 1996

Bo Green Jensen (f. 1955):
Requiem & messe, Kbh. 1981
Det absolutte spil, Kbh. 1981
Den blivende engel, Kbh. 1982
Mondo Sinistro, Kbh. 1983
Undergangstestamentet, Kbh. 1984
Stedernes mening, Kbh. 1985
Porten til Jorden, Kbh. 1986
Øglernes frise, Kbh. 1986
Et sted i uvisheden, Kbh. 1987
Filtret ind i blåt, Kbh. 1988
Noget i mit liv, Kbh. 1989
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Den samme flod to gange, Kbh. 1990
En krans til de faldne, Kbh. 1992
Vægtløs, Kbh. 1997

Pia Tafdrup (f. 1952):
Når der går hul på en engel, Kbh. 1981
Intetfang, Kbh. 1982
Den inderste zone, Kbh. 1983
Springflod, Kbh. 1985
Hvid feber, Kbh. 1986
Sekundernes bro, Kbh. 1988
Krystalskoven, Kbh. 1992
Territorialsang, Kbh. 1994
Dronningeporten, Kbh. 1998

Lars Bukdahl (f. 1968):
Readymade!, Kbh. 1987
Mestertyvenes tid, Kbh. 1989
Kys mig, Kbh. 1990
Skyer på græs, Kbh. 1991
Spiller boccia med kongen, Kbh. 1994
Næseblod i Sophus City, Kbh. 1996
Rimses den Ene og Remses den Anden, Kbh. 1997

Carsten René Nielsen (f. 1966):
Mekaniker elsker maskinsyerske, Kbh. 1989
Postkort fra månens bagside, Kbh. 1990
Fordi fugleskræmsler ikke drømmer, Kbh. 1991
Kærlighedsdigte, Kbh. 1993
Nyborg Færgehavn, lørdag, Kbh. 1995

Annemette Kure Andersen (f. 1962):
Dicentra Spectabilis, Kbh. 1991
Espalier, Kbh. 1993
Tidehverv, Kbh. 1996
Epifanier, Kbh. 1997

Janus Kodal (f. 1968):
Antologi, Kbh. 1991
Ingentings mestre, Kbh. 1994
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Jens Fink-Jensen (f. 1956):
Verden i et øje, Kbh. 1981
Sorgrejser, Kbh. 1982
Dans under galgen, Kbh. 1983
Nær afstanden, Århus 1988
Forvandlingshavet, Viborg 1995

F.P. Jac (f.1955) (udvalgte værker):
Spontane kalenderblade, Kbh. 1976
Munden brænder på huden, Kbh. 1978
Digtet seende med verden, Kbh. 1978
Jeg er fandme til, Kbh. 1980
Misfat, Kbh. 1980
Jeg elsker min kone, Kbh. 1982
Under viadukten til Allerøds himmel, Kbh. 1986
Susen fra et mandshjerte, Kbh. 1988
Imellem mine linier, tidevandet, Kbh. 1992
Årsvækster, Kbh. 1995
Hvert åndedræt sit sprog, Kbh. 1996

Peter Huss (f. 1959) (udvalgte værker):
Min vandkugle i venstre hånd, Kbh. 1984
Stor, hellig pande, Kbh. 1984
Når et menneske får sprog, Kbh. 1985
Tæt som septemberregnen, Kbh. 1985
Lysvågen dag, Kbh. 1987
Harpiks, Kbh. 1990
Rosens velsignelse, Kbh. 1993
Romantisk religion, Kbh. 1994
Skoven flyver, Kbh. 1996
Juleblomst om sommeren, Kbh. 1996

Simon Grotrian (f. 1961):
Gennem min hånd, Kbh. 1987
Kollage, Kbh. 1988
Næste himmel, Kbh. 1989
Fire, Kbh. 1990
Livsfælder, Kbh. 1993
Slangehøst, Kbh. 1994
En æske til Lot, Kbh. 1995
Magneter og ambrosia, Kbh. 1996
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Ossians puls, Kbh. 1997
Ti, Kbh. 1998

David Læby (f. 1970):
Himmeltegneren, Kbh. 1989
Flyvende sommer, Kbh. 1990
Lyden af levende, Kbh. 1992
I møde, Kbh. 1994
Nattens blæk, Kbh. 1996

Katrine Marie Guldager (f. 1966):
Dagene skifter hænder, Kbh. 1994
Styrt, Kbh. 1995
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