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(U)muligheder. Multilingvistiske strategier
hos Cia Rinne og Christina Hagen

(Im)possibilities. Multilingual strategies in Cia Rinne and Christina Hagen

Michael Kallesge Schmidt

Ph.d., mag.art. Kallespe Smidt er adjunkt ved Institut for Kultur og Globale Studier, Aalborg Universitet.
kallesoe@cgs.aau.dk

Hosten 2018 utkom han med monografien Forfatterpoetik. En genres historie, som er en kronologisk
gjennomgang av selvrefleksive verk i nyere dansk litteratur. Han har ogsa publisert artikler om sam-
tidslyrikk og litteraturkritikk.

SAMMENDRAG

Multilingvistisk litteratur er en seregen, men fremtreedende tendens i samtiden. Ogsa forskningsmaes-
sigt har der veaeret stor interesse for feenomenet i de seneste artier. Artiklen stiller skarpt pa aktuelle veer-
ker af to markante nordiske forfattere: Cia Rinne og Christina Hagen. Afszttet er den multilingvistiske
lyriks uoverseettelighed, hvorefter denne sprogforms muligheder for sprogkritik er i fokus. Ved nedslag
i enkeltdigte vises, hvordan forfatterne pé vidt forskellige méder anvender en flersproglig praksis som
sprogpolitisk strategi. Mens Rinne arbejder med betydningsglidninger mellem forskellige europeeiske
nationalsprog, benytter Hagen sig af mere eller mindre deformerede varianter af dansk og engelsk rigs-
mal. Umiddelbart fremstar deres vaerker som besynderlige og fremmedgerende, men ved neermere
eftersyn kommer forskellige sprogkritiske strategier til syne.

Nokkelord
Multilingvistisk lyrik, samtidslitteratur, nordisk lyrik, Cia Rinne, Christina Hagen

ABSTRACT

Multilingualism is a peculiar but prominent current in contemporary literature. Within recent decades, the
phenomenon has received much scholarly attention. The article focuses on current works by two significant
Nordic authors: Cia Rinne and Christina Hagen. The point of departure is the critical potential inherent in their
untranslatable works. My analyses demonstrate that the authors in different ways apply multilingual practices
in order to criticize extant conceptions of language. While Rinne utilizes semantic ambiguities between Euro-
pean languages, Hagen to a lesser extent deforms English and Danish standard language. At first glance, the
works seem strange and alienating, but on closer inspection, different strategies of criticizing language appear.
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New York 1961. En forsamling af USA’s fremmeste digtere og litteraturkritikere diskuterer
poesiens vaesen. Gruppen bestar af midaldrende og seldre mand med tilknytning til nykri-
tikken og dens litteratursyn. I de omkringliggende ar publicerer nordiske litterater som
Goran Printz-Pahlsson, Torben Brostrem, Atle Kittang og Asbjern Aarseth lyrikintroduk-
tioner funderet i denne teoretiske skole, hvis formalaestetiske tilgang dominerer vestlig lit-
teraturteori i midten af det 20. &rhundrede. Undervejs i samtalen vover den hejt estimerede
digter Robert Frost at formulere en definition af poesien:

Let’s putitthis way, that prose and verse are alike in having high poetic possibilities of ideas, and free ver-
se is anywhere you want to be between those things, prose and verse. I like to say, guardedly, that I could
define poetry this way: It is that which is lost out of both prose and verse in translation. That means so-
mething in the way the words are curved and all that — the way the words are taken, the way you take the
words. (Brooks og Warren 1961, 7)

Ytringen repraesenterer en astetisk fordring, som principielt umuligger oversattelse. Hvad
enten der er tale om prosa eller vers, havder Frost, at sprogets formale kvaliteter — og der-
med poesien — gar tabt under transformationen fra ét nationalsprog til et andet. Litteratu-
rens potentiale («poetic possibilities of ideas») er ikke modstandsdygtigt over for oversaet-
terens indgreb, og med denne indstilling ma senere studier i verdenslitteratur tage sig hojst
betzenkelige ud.! Rimeligvis ma Frosts restriktive poesidefinition, der vel at maerke er
fremfort mundtligt med tydelige sproglige forbehold, i dag forstas som repraesentant for en
historisk og unedigt snaever opfattelse af poesien. Alligevel reaktualiserer en tendens i sam-
tidslitteraturen forestillingen om uoversattelighed, om end pé helt andre praemisser end
nykritikkens.

Kebenhavn 2017. Gyldendal, Danmarks sterste forlag, udsender to vaerker af unge
kvindelige forfattere fodt i hhv. Sverige og Danmark. At den svenskfedte digter, Cia Rinne,
publiceres pa et dansk forlag, kan synes pafaldende, men veerket Lusage du mot er hverken
skrevet pa svensk eller dansk. Derimod kombinerer Rinne en reekke europaiske sprog i
den lille digtsamling, som rent sprogligt er hjemlos eller maske snarere paneuropzisk. Den
anden aktuelle forfatter, Christina Hagen, holder sig heller ikke til sit modersmal i veer-
kerne White Girl (2012), Boyfrind (2014) og White Girl 2 (2017), men benytter skiftevis en
lettere fejlbeheeftet, talesprogsneer variant af amerikansk-engelsk, der er influeret af forfat-
terens danske modersmadl, og en etnolektal variant af dansk. P4 hver sin made er veerkerne
multilingvistiske og uoverszttelige. I det folgende vil jeg diskutere, hvilke strategier der lig-
ger til grund for de serpragede veerker, og hvordan flersproglighed som aestetisk form
rummer et paradoksalt kritisk potentiale.

FLERE SPROG, FLERE MULIGHEDER

Multilingvistisk litteratur har veeret under stor forskningsmeessig bevagenhed de seneste
25 ar. Med Leonard Forsters The Poet’s Tongues (1970) som forlgber har en lang reekke ling-
vister og litterater diskuteret en bred palet af flersproget litteratur uden dog at né frem til et

1. For diskussioner af forholdet mellem verdenslitteratur og oversettelse, se Apter (2013) og Walkowitz (2015).
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26 MICHAEL KALLES@E SCHMIDT

standardiseret metodisk standpunkt.” Som Forsters brede historiske undersogelse viser, er
selve fenomenet langtfra nyt. Ifelge Yasemin Yildiz forholder det sig faktisk omvendt:

it is monolingualism, not multilingualism, that is the result of a relatively recent, albeit highly success-
ful, development. Buta monolingual paradigm, which first emerged in late-eighteenth century Europe,
has functioned to obscure from view the widespread nature of multilingualism, both in the present and
in the past. (2012, 2. Note udeladt)

Det «monolingvistiske paradigme», som her omtales, knyttes ssmmen med romantikkens
nationalistiske sprogopfattelse, der betegnes som herskende helt frem til nutiden. Fler-
sprogligheden rackker derimod bagom denne epoke, men forst i de seneste artier er den
blevet genstand for en fokuseret forskningsmessig behandling. Mit analyseobjekt er en
handfuld veerker af de to neevnte forfattere, som hver iseer repraesenterer en demonstrativt
multilingvistisk praksis. Hvor mange kanoniserede varker benytter sig af en flerhed af
nationalsprog som et element i en aestetisk praksis, gor Rinne og Hagen selve sprogbrugen
til den centrale dagsorden i deres respektive eestetiske strategier. Dermed aktualiserer de en
sprogpolitisk agenda i konkret kunstnerisk arbejde. Min specifikke vinkel pa veerkerne er
ikke uoversatteligheden som sadan, men hvordan de to digtere betjener sig af det fler-
sproglige, og hvilke kritiske potentialer deres tekster rummer. Det medforer, at jeg neglige-
rer Rinnes multimodale praksis, hvori digitale formater og opfersler af digtene indgar.” I
stedet veelger jeg at stille skarpt pa den sproglige meddelelse, som den kommer til udtryk i
bogen Lusage du mot.

Til grund for leesningen af vaerkerne ligger den preemis, at multilingvistiske strategier
umuligger oversattelse, jf. K. Alfons Knauth: «le texte plurilingue semble exclure a priorila
traduction littéraire, étant donné que l'auteur a déja exclu d’autres langues, y compris sa
langue maternelle, en faveur des xénoglossies qu’il a choisies délibérément, et qui constitu-
ent donc des langues-cibles bien ‘exclusives’» (2011, 51. Note udeladt).* Overszttelsen er
sket under verkets tilblivelse i form af en rackke sprogvalg, og en overforsel til andre sprog
vil bryde med veerkets intention. Dette forer til spergsmalet, hvordan og hvorfor denne
serpregede form praktiseres?

I Rinnes tilfaelde pagar oversaettelsen af de sprogligt flertydige digte nodvendigvis under
laesningen. Det er ganske enkelt umuligt at afkode det semantiske indhold uden at pendle
mellem flere forskellige nationalsprog. Samtidig er det naermest utopisk at forestille sig, at
man skulle kunne oversatte det fletveerk af sprog, der kombineres i mange af digtene, til et
analogt fletveerk af andre sprog. Oversattelsen er derfor bdde en forudsatning og en umu-
lighed.

2. Jf.Julia Tidigs’ udsagn i Att skriva sig over sprakgrinserna: «<ndgon generell teori om litterédr flersprakighet lar vin-
ta pa sig och fragan dr om den ens ér efterstravansvird» (2014, 28). Her leverer hun et solidt overblik over den
relativt unge forskningstradition, og mange af referencerne i naerverende artikel er jeg blevet opmerksom pé
via Tidigs’ arbejde.

3. Se hjemmesiden Archives Zaroum (Rinne og Frostholm 2008) og analyserne deraf i Serensen (2009), Perloff
(2010), Monster (2016) og Kangaskoski (2017).

4. «den flersprogede tekst synes at udelukke littereer oversaettelse a prori, taget i betragtning at forfatteren allerede
har ekskluderet gvrige sprog, indbefattet modersmalet, til fordel for fremmedsprog, som er valgt bevidst, og som
da konstituerer de eneste mulige malsprog» (min overszttelse).
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I Hagens tilfeelde har oversattelsen fundet sted for laesningen. Veaerkerne White Girl,
Boyfrind og White Girl 2 er formidlet i seerlige varianter af engelsk og dansk, som traekker
pa visse kulturelle konnotationer. Disse vil ga tabt, hvis vaerkerne overszttes, om end det
rent praktisk kan lade sig gore, og i tilfeeldet White Girl faktisk er sket i forbindelse med en
lille spansk antologi af dansk samtidslitteratur (se Hagen 2016). Principielt vil jeg dog fast-
holde, at overseettelsen kun kan indfange et overfladisk semantisk niveau, mens de dybere
medbetydninger er bundet til originalens seerlige flersproglige form.

Som udgangspunkt accepterer jeg altsd Frosts diktum om poesiens uoversettelighed,
men vel at maerke pa et helt andet grundlag end hans formalaestetiske litteratursyn. Frem
for at betone umuligheden af overszttelse af klang, rim m.m. vil jeg undersoge det mulig-
hedsrum, den «allerede oversatte» flersproglige tekst dbner for. Jeg tager udgangspunkt i tre
veerker af Hagen og blot et enkelt af Rinne. Det skyldes, at Rinnes komplekse konstruktio-
ner er serdeles omfattende at redegore for, mens Hagens koncepter lettere lader sig omtale
pa et mere overordnet niveau.

TIDL@S ABSTRAKTION OG AKTUEL GLOBALISME — CIA RINNE

Pa de danske biblioteker er Lusage du mot opstillet under emnekode 82, der deekker fransk
skenlitteratur. Vaerkets titel er da ogsa fransk, men det er en misvisende kategorisering,
eftersom en reekke andre sprog - isaer engelsk og tysk — indgar i veerket. Det er naturligvis
ikke overraskende, at biblioteksvaesenet (endnu) ikke opererer med en kategori af multi-
lingvistisk litteratur, men den skeve rubricering af Rinnes veerk vidner om, hvor funda-
mentalt hun bryder med etablerede sprogkategorier. Det er ikke kun bibliotekarerne, men
en hvilken som helst leser af veerket, som vil stode pa et basalt analytisk problem:
Hvilke(n) sprogkode(r) skal aktualiseres under leesningen? Julia Tidigs og Markus Huss har
beskrevet den sarlige kognitive proces, der igangsattes ved modet med Lusage du mot:

the poems engage their readers in an act of distinguishing and dissolving languages, drawing and dis-
solving borders. Thus, in the act of reading and through the attention directed toward the visual and
acoustic qualities of language, the problematics of linguistic borders are experienced sensorially, as op-
posed to only being acknowledged intellectually. (2017, 222)

Her skildres, hvordan den sproglige dechifrering af digtene forer til en sével intellektuel
som sanselig oplevelse af nationalsprogenes bergringsflader. Det, Yildiz omtalte som et
monosprogligt paradigme, slar ikke til i perceptionen af de flersprogede digte, og laeseren
konfronteres med akustiske, optiske og etymologiske relationer sprogene imellem. Under-
vejs foretages en dobbelt operation, hvor nationalsprogene dels skelnes fra hinanden, dels
smelter sammen («an act of distinguishing and dissolving borders»). Det hoje abstrakti-
onsniveau i Tidigs og Huss’ beskrivelse stdr i kontrast til den konkrete situation, der udlaeg-
ges. Som eksempel herpd kan man fremdrage folgende to sma digte fra verket:

# mon amou (heu) reux
mon amou (heu) reuse
was so im heu passieren kann.
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# mon amou (mal/heu) reux
mon amou (mal/heu) reuse
was auch mal im heu passieren kann.
(Rinne 2017, upag.)

Som i resten af veerkets digte anvendes udelukkende minuskler, mens hashtags markerer
greensen mellem digtene. I dette eksempel er der dog tale om et dobbeltdigt, som med lige
sd stor ret kunne veere optrykt under samme hashtag. Nar der alligevel er markeret en
graense mellem de to neesten identiske sproglige forleb, skyldes det maske, at deres udsagn
er diametralt modsatte og spejler hinanden. Det drejer sig om kerlighed, lykke, ulykke,
landliv - samt en metarefleksion over sprogenes natur.

For en umiddelbar betragtning er den sproglige afkodning enkel at foretage. Hvert digt
bestar tilsyneladende af to franske og en tysk linje. Da repraesenteres to sprog side om side,
og greenserne derimellem lader sig uproblematisk opretholde. De franske linjer pékalder
sig mest opmerksomhed, eftersom de indsatte parenteser forstyrrer det semantiske niveau.
Hvis de fjernes, star de to nominalhypotagmer «mon amoureux»/«mon amoureuse» til-
bage — «min kereste/forelskede» med hhv. maskulin og feminin endelse. Enkelheden for-
virres af parenteserne, som klover substantivet/adjektivet i to. Som selvsteendigt ord kan
«amou» laeses som en forkortet variant af «amour», en ordret indfersel af det dialektale
navn for keerlighedsguden Amor eller et meningstomt ord.” Suffikserne «reux» og «reuse»
isoleres da som inaktive bgjningsendelser. Parentesens «heu» i det forste digt ber dog med-
leeses, og i kombination med suffikserne dannes saledes adjektivet «heureux» («lykkelig»/
«heldig»r m.m.) i hhv. maskulinum og femininum. Inkluderes parentesen kan setningen
mest oplagt leeses som en let reduceret form af setningen: «Min lykkelige (evt. heldige)
keereste (evt. forelskede)». Anvendelsen af de to ken i suffikserne korresponderer dog ikke
med det indledende possessive pronomen, hvorfor anden verslinje er grammatisk forfejlet.
I begge tilfaelde vaelges det maskuline pronomen, mens kensbestemmelsen veksler i endel-
sen. Det kunne skyldes et onske om symmetri, der ville brydes, hvis Rinne mere korrekt
havde valgt at skrive «M’amou (heu) reuse» i anden linje. Derudover kan kensforvirringens
funktion veere at problematisere det grammatiske ken, jf. den nylige debat i Frankrig om
kon og grammatik.® Uanset afstedkommer parenteserne en valgsituation, hvor leeseren kan
kombinere sig frem til flere forskellige mulige betydningsstrukturer.

Denne ébne form kompliceres yderligere af den tredje linje i de to digte, hvori tysk
introduceres. Leest isoleret forekommer de tyske udsagn enkle at afkode. I det forste digt
lader saetningen sig oversette til «<hvad der séledes kan ske i hoet». Umiddelbart er der
ingen semantisk forbindelse mellem tiltalen af den elskede og konstateringen af begivenhe-
der i hoet, men relationen mellem kaerlighed og he kendes fra den idiomatiske eufemisme
«im Heu gehen», som henviser til sex (pa dansk: «en tur i heet»). Den tyske linje etablerer
dermed en ramme om den lykke og kerlighed, der omtales i de ovenstdende linjer. Men

5. Her og i det folgende stotter jeg mig til Gyldendals Rode Ordbager, www.ordbog.gyldendal.dk

6. Debattens to poler udgeres af en feministisk floj, der onsker en kensneutral fransk grammatik, og ’Académie
Frangaise, som modsetter sig en sddan omveltning. Den konkrete anledning til de seneste diskussioner er pu-
blikationen af andenudgaven af Magéllan et Galilée - questionner le monde (2017) - en lzerebog i historie for fol-
keskoleelever, hvori en kensneutral grammatik praktiseres (se Willsher 2017).
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leesningen stopper ikke der. «Heu» spiller pa det homografiske «heu» i parenteserne, og
saledes overskrides graensen mellem nationalsprogene tysk og fransk, mens der inviteres til
en konkretistisk lzesning.” Ordet henviser bade til fznomenet he og det antageligt franske
«heu», her afkodet som hovedbestanddelen af stammen i ordet «heureux» (egl. «<heur» +
suffikserne «eux»/«euse»). Den overvejende tyske linje beskriver dels, hvad der kan ske i
hoet, dels hvad der foregar rent sprogligt i parenteserne. Desuden er «heu» fransk for gam-
bitten «gh», der i parenteserne kan fungere som en lille pause midt i ordet «amoureux»/
«amoureuse». Laest sadan forfladiges det intime og patosfyldte udsagn ironisk, hvilket for-
steerkes af den efterfolgende henvisning til heet. Desuden kan gentagelsen af bogstavfor-
bindelsen «mou» laeses pa tveers af linjerne, sa der star «mou mou» - en transskription af
koens lyd, som igen knytter an til den landlige setting.® Man kan mene, at jeg nu nzermer
mig overfortolkningen, men parentesernes orddeling og den konkretistiske henvisning pa
tveers af nationalsprogene tilbyder demonstrativt en serlig opmaerksomhed pé enkeltor-
dene og deres bestanddele.

I det andet digt rummer parentesen desuden «mal», som enten kan vare et negerende
prefiks eller et substantiv, der betegner et onde. Som prafiks kan det tilfajes «heu» i
samme parentes, hvormed linjen nu stdr i kontrast til forstedigtets tilsvarende linje: «min
ulykkelige/ulyksalige keereste/forelskede». Igen optreeder den tvetydige konsbestemmelse i
anden linje i kombinationen mellem maskulint pronomen og feminint suffiks. Skrastregen
mellem «mal» og «heu» antyder, at der kan velges mellem de to, men forbindelsen «mal-
reux» optreeder hverken i det tyske eller det franske sprog. Derfor er det mest logisk at
kombinere parentesens to elementer, medmindre man da bevager sig ud i det rene non-
sens, hvor enten «gh» eller «onde» kan indskydes mellem «amou» og «reux». Den laesning
er ikke usandsynlig, nar man tager de ovrige dadaistiske excesser i Lusage du mot i betragt-
ning, men jeg vil i stedet fokusere pa den gradvise opbygning af mening, der (ogsa) foregar
i de to digte.

Den sidste linje i andet digt spejler ogsa den tilsvarende linje i forste digt. Leaest som et
regulaert tysksproget udsagn kan den oversettes til en beleering om kaerlighedens eller ero-
tikkens omskiftelige natur: «<Hvad der ogsd engang kan ske af ondt i heet». Men ligesom i
det forste digt rummer den en metasproglig reference til parenteserne ovenfor. Konkretpo-
etisk gor seetningen da opmarksom pd, hvordan praefikset «mal» kan forekomme sammen
med «heu» og derved negere betydningen af «heureux»/«heureuse». Det er i sig selv en
ganske banal pointe, for praefikser har jo ofte til funktion at negere det, de leegger sig til.
Mere sofistikeret er gennembrydningen af sproggreenserne, som her sker i forsteerket form
i forhold til det forste digt. Ved brugen af homograferne «mal» og «heu» insisterer digtene
pd, at leeseren ma anvende to sprog under laeseprocessen. Derved aktualiseres den situa-
tion, Tidigs og Huss beskriver i citatet ovenfor. Det monosproglige paradigme slar ikke til i
afkodningen af de multilingvistiske digte, og det er svert at forestille sig, at en oversettelse
til to andre sprog ville kunne indfange legen med betydningsglidninger og tematiseringen
af den landlige keerlighed og dens ustabile karakter. Rinne har da ogsé selv ytret folgende
om sin sprogpraksis:

7. Brugen af homografer er parallel med det feenomen, Hana Wirth-Nesher med udgangspunkt i engelsk og jid-
disch beskriver som «interlingual homonyms» (1990, 305).
8. Tak til Unni Langas for at gore mig opmeerksom pa denne mulige laesning.
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Spréken star bredvid varandra, glider 6verivarandravialjud eller betydelse eller star for sig sjdlva. Valet
avsprak dr inte medvetet, det ar snarare giveti och med att en del av meningen finnsisjalva spraket som
anvinds. I manga fall skulle texterna inte kunna fungera pa andre an just dessa eller pa enbart ett sprak.
Det dr dédrfor inte sa enkelt att Gversitta texterna — och kanske inte heller nétvindigtvis meningsfullt.
(2016, 15)

Digtene er angiveligt konciperet pa flere sprog, og forfatterintentionen modszetter sig over-
saettelse. Rinne omtaler sammesteds «dokumentariske tekster», hvor den multilingvistiske
strategi er konkret knyttet til sprogsituationen i serlige geografiske omrader (14). Denne
kunstneriske metode er analog med bl.a. de mexicansk-amerikanske vaerker, Alfred Arte-
aga beskriver i Chicano Poetics (1997). Her er forholdet mellem imperium og koloni i
fokus: «The relationships between Britain and India or between Britain and Ireland, for
example, are overdetermined by colonial contexts. Still today, the colonial language, Eng-
lish, figures prominently in the construction of Indian and Irish identities» (Arteaga 1997,
75). Dominansforholdet konkretiseres sprogligt, og multilingvistisk litteratur fungerer
som en kritisk kunstnerisk praksis.

Lusage du mot er ikke et sadant projekt, og dobbeltdigtet ovenfor har tilsyneladende
ingen direkte relevans for fransk-tyske forhold. Derimod peger det pa ortografiske ligheder
mellem europaiske sprog og fremtvinger en metasproglig refleksion hos leeseren. Der er
tale om en desautomatiseret leesning, som udger en radikal variant af det feenomen, den
tjekkiske lingvist Bohuslav Havranek har kaldt «aktualisace» (pa engelsk: «foregroun-
ding»): «the use of the devices of the language in such a way that this use itself attracts
attention and is perceived as uncommon, as deprived of automatization, as deautomatized,
such as a live poetic metaphor (as opposed to a lexicalised one, which is automatized)»
(1964 [1932], 10. Note udeladt). Havranek beskriver her et kommunikativt forhold, som er
mere generelt end Roman Jakobsons senere definition af sprogets poetiske funktion: «The
poetic function projects the principle of equivalence from the axis of selection into the axis of
combination» (1964 [1960], 358). Jakobson udlaegger, hvordan ligheder i rim og rytme
danner udgangspunkt for hele syntagmet («the axis of combination») i et metrisk gennem-
komponeret digt. Det star i kontrast til anden sprogbrug, hvor lighedsprincippet kun geel-
der paradigmet («the axis of selection»). Selv om Rinnes digte ikke betjener sig af faste
metriske former, er det tydeligt, at lighedsprincippet danner grundlag for syntagmerne
«Mon amou (heu) reux/mon amou (heu) reuse» og de tilsvarende i anden del af dobbelt-
digtet. Syntagmet genbruges, og kun enkelte elementer udskiftes, uden hensyntagen til
grammatiske regler. Denne anvendelse af den poetiske funktion resulterer med Havraneks
begreb i en ekstrem variant af «foregrounding», hvor automatiserede laesemetoder ma til-
sidesaettes for at na frem til en (eller flere mulige) forstaelse(r) af den sproglige meddelelse.

Det spektakuleere mode mellem forskellige former for sprogbrug ses ogsa i flere af de
tilsyneladende monosproglige digte, der indgér i Lusage du mot:

# this place
displaced
(Rinne 2017, upag.)

De tre engelske ord udger et konkretistisk digt, hvor ordet «place» forflyttes (bliver «displa-
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ced») fra forste til anden linje, hvormed indhold og form stemmer overens.” Men parallelt
med andre digte i veerket spiller dette pa en udtale af engelsk, der er preaeget af accent.
«This» udtales af mange engelskbrugere som «dis» med lydret vokal, og leeses digtet sddan,
bliver dets to linjer neesten ens rent akustisk — et kommutationspar. Ved at medtaenke en
udtale, der afviger fra rigsmalsnormen, signalerer digtet en abenhed over for sproglig vari-
ation, som i sig selv kan veere en sprogpolitisk pointe. Netop denne inklusion af det norma-
tivt set ukorrekte er neert forbundet med Christina Hagens sprogpraksis, hvilket vil fremga
af det folgende.

Til trods for disse metasproglige observationer kan man med rette betvivle, hvorvidt de
multilingvistiske raffinementer i Lusage du mot rummer et egentligt kritisk potentiale.
Ligesom det 20. drhundredes avantgardistiske sprogeksperimenter, ikke mindst dadais-
men, hvorfra Rinne formentlig har fundet inspiration,' henvender veerket sig til en snaever
kreds af leesere med forkeerlighed for avanceret lyrik. I sin historiske gennemgang af fler-
sproglig litteratur karakteriserer Leonard Forster ironisk Ezra Pound og T.S. Eliots hgjmo-
dernistiske vaerker som «egghead conversation among polyglots» (Forster 1970, 75). Man
kunne sporge, om ikke Lusage du mot skriver sig ind i samme snaevre samtale, trods den
principielle abenhed over for sprog, nationaliteter og ukorrekt sprogbrug? Omvendt resul-
terer det hoje abstraktionsniveau i et pa én gang tidlest og aktuelt kunstnerisk udtryk, der
konkret aktualiserer den «postmonolingvistiske tilstand», som Yildiz adresserer i undertit-
len til Beyond the Mother Tongue: The Postmonolingual Condition. Der er fa referencer til
genkendelige hverdagsfenomener, men selve den sproglige praksis kan forstis som et
resultat af globaliseringen. De sindrigt komponerede digte fremstdr som sma sprogskulp-
turer med en komplet lukket og uoverszttelig form, mens fortolkningspotentialet er abent
og perspektivrigt. Det multilingvistiske er integreret fra genese til reception, hvilket i sig
selv kan markere en stilfeerdig sprogpolitisk agenda.

UARTIKULEREDE NORMBRUD - CHRISTINA HAGEN

Hvor Rinne pa subtil vis inviterer til inddragelsen af accent i den akustiske perception af
sine digte, anvender Christina Hagen fejlbarlig og normafvigende sprogbrug som en lar-
mende kunstnerisk metode. I flere af sine vaerker insisterer hun pa en usken og uperfekt
aestetik med provokationen som gennemgaende princip. Ifelge Doris Sommer er netop
afkaldet pé perfektion et grundleeggende karakteristikum ved enhver form for flersproglig
praksis. I sit kampskrift for multilingvisme fremhaver hun dette seertreek som et adels-
marke: «In strident times, there is a value to the humility and tentativeness that come from
practicing imperfection» (2004, 41). Den aktuelle baggrund for Sommers vark er den
ophedede konfliktsituation efter terrorangrebet i New York 11. september 2001. Som mod-
treek advokerer hun for en ubekymret og humoristisk eklektisk sprogbrug: «You don’t have
to know a language well in order to play with it. In fact, it’s probably more fun to let mista-
kes show while you take the risk of making contact» (188). Den analt perfektionistiske til-

9. Denne strategi udfolder Rinne i Archives Zaroum, hvortil Christian Yde Frostholm har staet for det grafiske de-
sign (Rinne og Frostholm 2008).

10. Som Tidigs papeger, indgar Rinne i kraft af sit tilher til finlandssvensk kultur desuden naturligt i en multiling-
vistisk tradition (2014, 15).
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gang til fremmedsprog ber saledes opgives til fordel for en legende eksperimenteren, der
involverer sével fejl som abningen mod fremmede kulturer. Sommer opfatter denne ufor-
pligtende tilsidesaettelse af sproglig korrekthed som en art subversiv aktivisme:

Multilingual players handicap single-minded games and find unsettling twists. They interfere with any
one culture, thank goodness, enough to refresh perception for our aesthetic pleasure, to keep us laug-
hing at mistakes (yours and mine), to nudge politics towards procedural solutions, and to keep philoso-
phy in its freshest games. (191)

Jeg citerer her fra monografiens afsluttende bemerkninger, hvor Sommer utvetydigt
cementerer sine polemiske intentioner. Hun er nappe bekendt med Rinnes lyrik, men
antageligvis ville ogsd deres forfinede @stetiske udtryk veekke hendes begejstring. For
Sommer er sprogbrug politisk, og de multilingvistiske strategier rummer et forandrings-
potentiale. Med denne indstilling som udgangspunkt vil jeg nu kaste et blik pa tre vaerker
af Hagen, der demonstrativt bryder med normbundent rigsmal.

I kelvandet pa det engelsksprogede prosaveerk Boyfrind publicerede Hagen en selvre-
fleksiv artikel, hvori hun leverer folgende principerklaering:

Jeg savner mennesker, der ikke kan finde de rigtige ord, jeg savner fortalelser, uhensigtsmeessige genta-
gelser Og udtalebrolere. ]eg savner, at man inviterer en dagplejemor fra Vejle ind i tv-studiet for at tale
om pkologi ogat tv-vaerten i en sadan situation ikke bliver pinligberert... Som det er nu, kommunikerer
intellektuelle - i boger, aviser, tv - med Hinanden hen over hovedet pé alle dem, der ikke har en chance
for at deltage. (2014b, 77)

De ortografiske anomalier - manglende mellemrum, ufuldsteendig tegnsaetning, forkert
versalisering og et typografisk forsterret «j» — er tilsigtede og understreger pointen om at
indfere det uperfekte i de intellektuelles debat. Man kan undre sig over den stereotype hen-
visning til «en dagplejemor fra Vejle», men budskabet er utvetydigt. I White Girl, White
Girl 2 og Boyfrind realiserer Hagen princippet i en bevidst usken kunstnerisk form.

«White Girl er en fiktionalisering af en samling postkort skrevet af hvide mennesker»,
ifolge vaerkets sidste peritekst inden bredteksten (Hagen 2012, [V]). I kolofonen takkes
«postkortskriverne pa Silkeborg Hojskole» ([IV]), og pd permernes inderside er optrykt en
raekke affotograferede postkort, hvis indhold korresponderer lgseligt med bredtekstens
enkelttekster — eller «digte», som forsidens genrebetegnelse lyder. Vaerket dokumenterer
hermed sit autentiske forlaeg, men de sma prosatekster, det indeholder, er stilistisk radikalt
forskellige fra disse peritekster. I en blanding af facsimile-trykt handskrift og traditionelt
trykte tekster udfoldes en raekke raseriudbrud, formidlet i et etnolektalt dansk. De oprin-
delige postkort er skrevet af Hagens elever pa Silkeborg Hojskole, som hun bad formulere
postkort med udgangspunkt i negative rejseoplevelser (Schiitt-Jensen 2012). Karakteren
«White Girl» er et konglomerat af disse utilfredse turister, og elevernes — samt Hagens egne
- negative oplevelser mearkveerdiggores af en seerpraget form for dansk, der sjeeldent ses i
forlagsudgivelser:

Okay, det bare intern besked til den hvid turist der tror, han indfedt, der tror han sort mand:
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Hvorfor du patronisere den velfeerdssamfund og lige agurke? hvorfor du tale dérlig om klinisk omsorg
fradenstat? Den mad pé plejehjem? Den politiker kneppe ung pige, du blive rigtig vred som en barn. Du
fucking fé styr pa den proportioner! (Hagen 2012, 22)

Verbet «er» mangler tre steder i forste setning, og i de folgende skrives konsekvent i infi-
nitiv frem for i praesens. Desuden anvendes artikler forkert, der er er flere inversionsfejl, et
adjektiv bojes forkert og det indledende «h» i tredje seetning er ikke versaliseret. Kort sagt:
Det er et dansk skriftsprog, som afviger staerkt fra grammatiske og i mindre grad fra orto-
grafiske normer. Stilen er konsekvent gennem hele vaerkets brodtekst, ligesom de enkelte
rejseberetninger folger samme struktur: En partikuler begivenhed pa en udlandsrejse
forer til en generel kritik af ikke-danske kulturer og folk.

Netop det kulturkritiske aspekt antager en paradoksal karakter grundet den atypiske
sprogbrug, som formentlig imiterer en ikke neermere bestemt etnolektal variant af dansk. I
denne fejlbeheftede prosa formidles en rakke udfald mod fremmede kulturer parallelt
med en nationalistisk begejstring for dansk sprog, samfund og mentalitet. I ovenstaende
citat angar kritikken en hvid turist, der kritiserer velfeerdssamfundet og EU, som metony-
misk repraesenteres af «lige agurke». Ytringen angives som «intern besked» til kritikeren af
Danmark og EU, men kan let generaliseres, eftersom kritikpunkterne er velkendte fra
dansk samfundsdebat: EU’s detailregulering, utilfredshed med sundhedsvaesenet og forar-
gelse over politikeren Jeppe Kofods seksuelle forhold til et 15-arigt medlem af Socialdemo-
kratisk Ungdom. En dansk leser vil sdledes kunne relatere til indholdet, mens en overszt-
telse af teksten ville forudseette en grundleggende forandring af dette indhold for at blive
forstaelig for en ikke-dansk laeser. Rent stilistisk ville det veere muligt at transponere det
etnolektale udtryk til et andet nationalsprog, men de kulturelle referencer er specifikt knyt-
tet til dansk kultur og utilgaengelige for udenforstaende. Den rasende tiltale rettet mod det
individ, der ytrer sin kritik i udlandet, antager endvidere en paradoksal karakter, i og med
at afsenderen tydeligvis ikke har dansk som modersmal. Grundleeggende er der intet pro-
blem i at forsvare dansk kultur pa etnolekt, men teksten er yderst pafaldende, og som laeser
kan man reflektere over forholdet mellem den implicitte forfatter og den hidsige stemme.
Sprogbrugen medferer en fortolkningsmeessig teven over for de konkrete holdninger, der
udtrykkes. Er der tale om en kras ironi rettet mod nationalsindede danskere, eller derimod
om en loyal inklusion af en svagt stillet sprogbruger? Dette sporgsmél geelder hele White
Girl og i endnu hejere grad efterfolgeren White Girl 2.

Med fortsattelsen til White Girl justerer Hagen konceptet, uden dog at forandre sin
praksis grundleeggende. Igen anvendes andres tekster som forlaeg for raseriudbrud i etno-
lektal prosa. Denne gang udgeres forlaeggene af Facebook-opdateringer skrevet af danske
politikere og debatterer samt artikler og indslag fra nyhedsmedier. Igen dokumenteres
disse pa permernes indersider, og i ovrigt er omslagsdesignet sa godt som identisk med den
forste «White Girl»-bog. Referencerne til dansk samfundsdebat bliver derved endnu mere
partikulere og aktualitetsbestemte, men mere interessante er de eksempler pd intolerance
over for ukorrekt dansk, der optreeder i verket.

Keette ville vaelge Whiskas, White Girl ville vaelge land fuld af menniske som ikke shawarmiserer den
deenske sprog. Den tale gebrokken over stok og sten den gar. Den ga pa gade den udleending og rabe ef-
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ter ven en frygtelig ramasjang som ingen normal menniske kan forsta. Katte ville veelge Whiskas, White
Girl ville veelge saette mork mand i skolebzenk, sa han leere den korrekte dansk og sige flodebolle, aeble-
grod, sopolse. (Hagen 2017,13)

Her tilspidses paradokset, eftersom den ytrende selv er mal for sin vrede. Ogsé her frem-
haeves en partikuler situation — den rdbende person i gadebilledet - indlejret i en alment
orienteret kritik af ukorrekt («gebrokken») anvendelse af dansk sprog og tillige offentlig
anvendelse af fremmedsprog, «som ingen normal menniske kan forsta». Etnolekt-kritik-
ken er demonstrativt etnolektal, og laeseren kan ikke laengere veere i tvivl om, hvorvidt der
er en ironi pa spil i forholdet mellem indhold og sprogbrug. Hvis intentionen er at inklu-
dere de sprogligt uformaende, er den talende her en yderst upassende reprasentant, da
vedkommende eksplicit udtrykker en intolerant holdning over for ngjagtig disse sprogbru-
gere. Trods de mange normafvigelser er udsagnet let at atkode, modsat Rinnes kryptiske
konstruktioner, men den selvrettede kritik opleser sin egen veerdi som gyldigt udsagn. Den
direkte polemiske meddelelse er orkestreret pa en méade, som gor den impotent og ret-
ningsles. Det kunne i sig selv veere en metarefleksiv pointe, at konflikten mellem udsagn og
sprogform resulterer i laeserens afvisning af den talendes eksplicit markerede intention, og
at dette i sig selv forer til den situation, Hagen omtalte i citatet ovenfor, hvor «intellektuelle»
taler «hen over hovedet pé alle dem, der ikke har en chance for at deltage». Uanset hensaet-
tes laeseren igen i en toven, omend af en helt anden art end den fortolkningsmaessige valgsi-
tuation, der gor sig geeldende ved modet med Lusage du mot. Hos Rinne arbejder laeseren
sig frem mod en eller flere mulige indholdsforstaelser ved hjalp af elementer fra en flerhed
af nationalsprog, hos Hagen kommunikerer et jeg et umiddelbart forstaeligt indhold, mens
modtageren undrer sig over den implicitte forfatters motivation for den paradoksale sprog-
lige konstruktion.

Et andet sted i White Girl 2 opstar et sammensted mellem sociolekter. Det drejer sig om
en radgivende tekst omhandlende samkersels-appen GoMore:

Ogdetbare atinde i GoMore hvis man kere fra Aarhus til KBH man lige se pa billede om, at det er mork
musikertype, som at der kore, for at nogen gange han ikke rigtig har kerekort og skiftet sommerdaek el-
ler ogsa lydpotte dingle nede pa asfalt, s& at mgrk musikertype den rigtig god synge sukkerstemme inde
iradio meniksé god anden sted. White Girl klippe idolplakat ud af Gaffa, professionel papirdistance ikke
er en dum ting. (24. Min kursivering)

Her lanceres en fordomsfuld indstilling til «<merk musikertype», der pga. hudfarven anta-
ges at have en smuk sangstemme, men til gengzld forventes ikke at vedligeholde sin bil.
Fordommen fremstéar som absurd, fordi den er sa specifik, til trods for at den udelukkende
bygger pa et enkelt fotografi. Rent sprogligt er anvendelsen af forskellige sociolekter mest
pafaldende, ud over det etnolektale udtryk, som gennemstremmer hele veerket. P4 den ene
side signalerer abningen «[o]g det bare» og den efterfolgende, lange saetning samt henvis-
ningen til musikbladet Gaffa et ungdomssprog uden raffinementer, pa den anden side
markerer den af mig kursiverede vending «professionel papirdistance» et sofistikeret og
kreativt forhold til dansk. Neologismen «papirdistance» er en original og subtil reference
til idolplakaten, mens allitterationen pa bogstavet «p» vidner om en musikalsk sprogforsta-
else. Abstraktionsniveauet haves ogsa betragteligt, da det er musikerens profession, der
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afstedkommer distancen, hvilket nedvendigger, at White Girl refleksivt seetter sig i dennes
sted. Logisk set er udsagnet dog forvrevlet, i og med at forbindelsen mellem GoMore-
chaufforen og idolplakaten udelukkende kommer i stand pa baggrund af ydre ligheder.
Men den momentane tilstedeverelse af en mere intellektuelt forfinet udtryksform rykker
ved laeserens bestemmelse af den talendes sproglige evner, og en ny tvivlssituation opstar.
Den tilsyneladende ubehjalpsomme sprogbruger har maske mere at byde pa end som s4,
og laeseren bevidstgeres om egne fordomme over for etnolektalt dansk og visse sociolektale
treek. Der er tale om et eksempel pa Bachtins koncept «heteroglossia», som ofte anvendes i
forbindelse med flersproglig litteratur.!! I tilleeg til det fenomen, Bachtin beskriver, hvor
en diversitet af sociale grupper repraesenteres sprogligt i en tekst, er der ovenfor ogsa sam-
eksistensen af hhv. avanceret og fejlbeheftet sprogbrug.

Stilistisk har de to «White Girl»-beger en del til feelles med den sprogform, Matthew
Hart i forbindelse med angelsaksisk modernisme har kaldt «synthetic vernacular». Her-
med menes en artistisk repraesentation af folkesprog, der pa én gang ger opmerksom pa
lokalsprog i kraft af afvigelserne fra rigsmalsnormer og straeber efter det universelle:

Synthetic vernacular poetries do not reify or consolidate identities that are somehow already «there,»
merelyawaiting discursive representation. They displace the vernacular even as they affirm it, revealing
it as an uncanny site, that includes, without becoming identical to, the cosmopolitan challenge of uni-
tying the universal and the particular. (Hart 2010, 9f. Note udeladt)

Den paradoksale situation opstar, nar lokale sprogvarianter syntetiseres og dermed forla-
der deres oprindelige placering for i stedet at indga i et storre, «syntetisk» konglomerat.
Hagens prosaforleb reprasenterer gjensynligt ikke specifikke etnolekter, men udger ligele-
des et syntetisk, hjemlost sprog. Derimod er referentialiteten specifikt mentet pd danske
forhold, hvorfor det kan diskuteres, hvorvidt der egentlig foregar en dialog med det univer-
selle, eller blot det internationale. Synspunktet og sproget er dansk og samtidigt, modsat
Rinnes ahistoriske transnationalisme.

I Boyfrind forlader Hagen det danske til fordel for et engelsk, Hagen selv betegner som
«Beverly Hills 90210-engelsk» (2014b, 77), mens Kamilla Lofstrom i sin anmeldelse beto-
ner det uperfekte «bad English» (2015, upag.) og Camilla Schwartz i en psykoanalytisk laes-
ning af veerket karakteriserer stilen som «skoleengelsk» (2017, 66). Ret beset er det dog
begreenset, hvor mange deciderede fejl, der optreeder i Boyfrind, ikke mindst i sammenlig-
ning med «White Girl»-begerne. Tegnsaetningen er ganske vist ukonventionel, og facsimi-
lerne af de handskrevne tekster rummer en del overstregninger, men generelt kan stilen
bestemmes som talesprogsnaert ungdomssprog. Sammenligningen med Beverly Hills
90210 virker heller ikke oplagt, da de (relativt fa) grammatiske normbrud, der optraeder, i
hgjere grad relaterer sig til Hagens modersmal, som hun deler med veerkets jeg: «I lost my
perfect language a long time ago. It is my belief that it happened in a small town in Jutland
when BF and I discussed something pretty harmless» (2014a, upag.). I det hele taget er
jeget nert forbundet med Hagen, hvilket eksplicit kommer til udtryk, da hun alluderer til
et interview i Weekendavisen: «Boyfrind says he is worried about my writing. He read an

11. Se f.eks. Tumba Shango Lokohos diskussion af koloniale overszattelser af litteratur fra forskellige afrikanske kul-
turer (2011).

This article is downloaded from www.idunn.no. © 2019 Author(s). .
This is an open access article distributed under the terms of the Creative Commons CC-BY-NC 4.0 Jel Id
License (http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/). % Akl;];nn



36 MICHAEL KALLES@E SCHMIDT

interview where I said that I didn’t expect to write anything in a perfect Danish language
again» (upag.). Denne bemarkning falder i et interview i kelvandet pa White Girl (Laurid-
sen 2012), og pa den made investerer Hagen sin forfatterpersona i afsenderen af de dag-
bogslignende prosaoptegnelser, Boyfrind udgeres af.

Forsegsvis kunne man benavne stilen «danolekt», hvor det engelske i mild grad pavir-
kes af dansk. FEeks. optraeder vendingen: «He will not remember that that else used to be
him» (2014a, upag.). Ord for ord kan bade konjunktionen «at» og det demonstrative pro-
nomen «den» oversettes til «that», men pronominet «anden» lader sig ikke oversatte til
«else», hvorfor konstruktionen er en normafvigende hybrid mellem dansk og engelsk.
Ligeledes anvendes ordet «of-coursenes», som dels er stavet forkert (der mangler et «s» til
sidst), dels ikke findes pa engelsk, men derimod er upéfaldende pa dansk: «selvfolgelig-
hed». Johanna Laakso kalder denne form for multilingvisme «implicit» (2011, 31), fordi
den kreever kendskab til to sprog (i dette tilfaelde dansk og engelsk) for overhovedet at blive
opdaget. En laeser uden danskkundskaber vil blot opfatte de nevnte eksempler som ano-
malier, hvorved relationen til princippet om inklusionen af uformaende sprogbrug overses.
De lokale afvigelser fra engelske rigsmalsnormer peger subtilt pa afsenderens danske
modersmal, uden dog at resultere i en radikal deformering, som det er tilfeeldet med
«White Girl»-begerne. Boyfrind er provokerende vulger i sit indhold og rummer mange
kompromitterende fotografier, mens den sprogligt eksemplificerer en dansksproget engelsk-
bruger, som ikke har ensket at korrigere en raekke mindre afvigelser fra engelsk rigsmal -
tydeligst repraesenteret i titlen.

STRATEGISKE OVERVEJELSER

Opsummerende kan man konkludere, at Hagens multilingvistiske praksis bestar i defor-
meringer af rigsmalene dansk og engelsk. Hendes prosatekster udger en paradoksal sprog-
politisk aktivisme, hvori der lades hant om normer om sproglig korrekthed. Derved er
sproget inklusivt og abent over for de uperfekte sprogbrugeres tale. Samtidig er formen
eksklusiv, forstaet pa den made at det stilistiske udtryk er yderst egenartet og adskiller sig
fra anden trykt prosa. Tilstedeveerelsen af flere sprog resulterer sjeeldent i en global eller
paneuropaisk kommunikation, men henvender sig til et partikulert, nationalt afgreenset
publikum i kraft af de mange referencer til seerdanske forhold. Boyfrind er mere internati-
onalt anlagt end White Girl og White Girl 2, men narheden mellem fortaellende jeg og bio-
grafisk forfatter (eller rettere dennes offentlige persona) er kun forstielige for et lokalt
afgreenset publikum. Samtidig er intentionen om at inddrage andre end intellektuelle i den
offentlige samtale sver at realisere med udgangspunkt i Hagens veerker, da de trods megen
mediedaekning og akademisk omtale langtfra har afstedkommet et folkeligt gennembrud
for forfatteren.

Louise Monster har karakteriseret White Girl som «et subversivt veerk« (2016, 94), men
papeger samtidig den fortolkningsmeessige toven, der opstir under leesningen, fordi det er
sveert at afgeore, hvem kritikken retter sig mod: «man [...] ma satte spergsmalstegn ved,
om White Girls gengivelse er troveerdig, eller om hun tveertimod selv har givet frit lob for
sine vaerste fordomme. Og hvem er i sa fald mest afstumpet? White Girl eller de andre?»
(98). Netop denne uklarhed er essentiel for vaerket, og White Girl kan ikke meningsfuldt
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forstas som hverken en palidelig eller en upaélidelig forteeller. Hun er et multilingvistisk
konstrukt, som fremprovokerer tanker og folelser hos leeseren, mens den implicitte forfat-
ter undlader at antyde en moralsk stabil position.

Den mexicansk-amerikanske forfatter og litterat Tino Villanueva har i sin artikel «Brief
History og Bilingualism in Poetry» opstillet fem mulige formal med flersproget lyrik, der
overfladisk kan opsummeres som folger: vellyd, ordspil, trovaerdighed, eksperiment og
sprogpolitik (2000, 694-698). Rinne benytter sig af vellyd, ordspil, eksperiment og peger
maske implicit pa en sprogpolitisk pointe. Hagen modgar ambitioner om vellyd og under-
graver sin afsenders troverdighed, mens hun direkte opererer sprogpolitisk og eksperi-
menterende. Begge pendler mellem en inklusiv indstilling til sprog i en eksklusiv sprog-
form, der pa vidt forskellig vis har oversattelse som preemis savel som umulighed. Helt
grundleggende er multilingvistisk litteratur uleseligt forbundet med paradokser, som ofte
gor, at de eksplicit udtrykte strategier bag veerkerne (Rinne 2016; Hagen 2014b) fremstar
noget nar utopiske. Harriet Eriksson og Saara Haapamaiki fremhaever, at flersproglighed
kun er inkluderende for den eksklusive modtagergruppe, der har kendskab til de anvendte
sprog (2011, 50-51), mens Tidigs og Huss mere optimistisk papeger den ogede opmaerk-
somhed, teksterne veekker hos leeseren. Det kunne nzesten lyde som om, de multilingivisti-
ske strategier karakterer sig selv, nar Rinne skriver:

# impossibilities
i'm possibilities
(2017, upag.)
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