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TRAGEDIE OG TRAGIK | AMERIKANSK DRAMATIK:
ANGELS IN AMERICA:

Af MiaIRendix

I enhver diskussion af tragedie og det tragiske tages det som premis, at det er den graeske
genealogi, der naturligt er diskussionens raison d'etre og epicenter, idet tragedien som bekendt
stammer fra Europa. Denne praemis er lige sa indlysende som den er intimiderende, idet det er sveert
at legge ny viden til den greske tragedie og den senere bestemmelse af tragikken. Men
fastholdelsen af begreberne som graesk forankret kan ogsa synes lukkende i sin insisteren pa
ophavet som absolut. Artiklens tese er destilleret fra min ph.d.-afhandling Tragedie og tragik i
amerikansk drama som oppositionel modus til de europeiske definitioner (2009), og jeg
argumenterer for en sseregen amerikansk tragedie og tragik, hvis grundform skal findes i den
bibelske apokalypse i Johannes' Abenbaring. Netop tragedien og tragikken i den serlige
apokalyptiske destillering er en ikke bogstaveligt-bevidst artikuleret, men implicit forestilling hos
de amerikanske teaterkritikere fra den ferste spaede grundleeggelse af et selvsteendigt amerikansk
teater. Alle kredsede direkte eller indirekte omkring det spirituelle-gestetiske behov for en
amerikansk tragedievision, der formaede at udtrykke og genskrive den amerikanske “sjels” anatomi

— med den amerikanske teateranmelder Joseph Krutchs ord:

It is a profession of faith, and a sort of religion; a way of looking at life
by virtue of which it is robbed of its pain. The sturdy soul of the tragic
author seizes upon suffering and uses it only as a means by which joy
may be wrung out of existence. (...) it serves, of course, to perform the
function of religion, to make life tolerable for those who participate in
its beneficient illusion. (Krutch in Clarke 1947: p. 496)

Artiklens tese vil udfoldes omkring analysen af den i nyere tid mest hadrede amerikanske
dramatiker Tony Kushner og dennes monumentale Angels in America: Millennium Approaches and
Perestrojka fra henh. 1992 og 1993. Den Bertolt Brecht- og Walter Benjamin-inspirerede Kushner
har kaldt stykket en postmoderne komedie, en kritik af enhver konservativ-hgjreorienteret
undertrykkelse af etniske og seksuelle minoriteter og mere generelt en sterk beklagelse over den
amerikanske drgms fallit. Dramatikerens eget bud pa et amerikansk samfund er "radical blending”
af kan, seksualitet, etniciteter, sociale klasser — en poetik han mener at udfolde i Angels in America.

Men hvorfor sa leese dramaet som en apokalyptisk tragedie?



APOKALYPSEN SOM TRAGISK-TEOLOGISK MODUS OG MYTHOS:

”Apokalypse” henviser traditionelt dels til de fire store profetbgger i Det gamle Testamente, dels til
Det nye Testamentes Johannes’ Abenbaring. Apokalypsen er forventningen om den ultimative
forlgsning, hvilket stemmer overens med ordets graeske betydning: *abenbaring’. Men apokalypsen
har en anden betydning pa latin: Her er ordet lig "undergang”, det korrumperede rums destruktion.
Betegnelsen er is@r i moderne sammenhang anvendt med primar fokus pa den gdeleggende
funktion: apokalypsen som en monstrgs undergangsvision, der paberdbes i svere tider eller i
forbindelse med overgangen fra én periode til en anden. Men jeg finder, at det nivellerer det
oprindelige begreb, og jeg fastholder derfor apokalypsens dialektiske betydningsproduktion.

Apokalypsen er en vision: et syn, en profeti om de sidste tider, hvor guds straf vil ramme de
syndige, frelse de troende og gendanne det oprindelige paradis. 1 Det gamle Testamente findes den
store vision artikuleret af de fire profeter, som er specielt udvalgt til en guddommelig mission. Som
Hans Lundager Jensen definerer i Gammeltestamentlig religion er den hyppigste betegnelse for
‘profet’ i Det gamle Testamente nabi. Ordet betegner “en bestemt handlingsrolle, en person, der star
i et sarligt forhold gud” (Lundager Jensen 1999: p. 232). Sa apokalypsen fusionerer Det gamle
Testamentes profetroller med Det nye Testamentes Jesus i sin variation over den amerikanske
frelserskikkelse. Dette ses endvidere hos den amerikanske dramatiker, Arthur Miller, som i sit essay
”Tragedy and the common Man” fra 1949 beskriver sin nations tragiske helt som en frelserfigur og

martyr:

(-..) the underlying struggle is that of the individual attempting to gain
his "rightful™ position in his society. (...) Sometimes he is one who has
been displaced from it, sometimes one who seeks to attain it for the
first time, but the fateful wound from which the inevitable events
spiral is the wound of indignity, and its dominant force is indignation.
Tragedy, then, is the consequence of a man's total compulsion to
evaluate  himself  justly. (Miller  1949: (Miller  1949:
http://vccslitonline.cc.va.us/tragedy/milleressay.htm)

Millers essay er udtryk for en seeregen amerikansk ”kroning” af ”den jeevne mand”, der skal finde
og bekreefte sin retfeerdige status i samfundet. Dette kan laeses som en parallel til apokalypsens
guddommeligt udvalgte i bibelen. Videre beskriver Miller den tragiske helt som en absolut aktivt

handlende:

The flaw, or crack in the character, is really nothing--and need be
nothing--but his inherent unwillingness to remain passive in the face
of what he conceives to be a challenge to his dignity, his image of his
rightful status. Only the passive, only those who accept their lot



without active retaliation, are "flawless." Most of us are in that
category.

(Miller 1949: http://vceslitonline.cc.va.us/tragedy

/milleressay.htm.)

Miller gentager lidt over hundrede ar senere samme tro pa det amerikanske individ som filosoffen
Ralph Waldo Emerson allerede beskrev i essayet ”Self-Reliance” 1841. Omvendt er profetrollen
bade i bibelen og hos Miller en ensom rolle at blive palagt — enestaende evner keades ulgseligt
sammen med marginalisering. Disse evner skal bruges til at praedike et syndfuldt folks ugerninger,

men ogsa lede de rette hen til frelsen.

Bibelen taler altsa om en irreversibel og praedetermineret bevaegelse fra fer til nu og til et efter:
et oprindeligt idyllisk rum, der nu er inficeret med syndernes stolthed, hovmod, gradighed og svigt
over for herren. Derfor tales gentagne gange om ”Dommens Dag” via et anticipatorisk
vokabularium: ”Tiden er inde, Dagen er ner, (...) Se, Dagen! Dagen er ner; (Ezekiels Bog, kapitel
7: 2-12). Undergangen er ngdvendig som en slags kur, en udrensning — med den amerikanske
filosof Ralph Waldo Emersons ord i sit essay ”On the Tragic” (1844): "Come bad chance,/And we
add to it our strength,/And we teach it art and length,/Itself o'er us to advance."1 Og efter
destruktionen sker der et markant skift i Abenbaringens tone, idet klagesangen forvandles til
ekstatiske hallelujarab over gdelaeggelsen af al ondskab. | Abenbaringens bergmte 21. kapitel, vers
1-8 lyder det:

Og jeg saa en ny Himmel og en ny
Jord; thi den farste Himmel og

den farste Jord var forsvundet, og
Havet var ikke mere.

Og jeg saa den hellige Stad, det ny
Jerusalem, komme ned fra Himmelen
fra Gud, rede som en Brud, smykket
for sin Brudgom.

Kosmos er genoprettet. Apokalypsen er en monumental greenseoverskridelse i et processuelt mgde
mellem destruktion og rekonstruktion, en oplgsning af de herskende norm-, verdi- og
moralstrukturer, der er usunde og uhensigtsmassige for et rums trivsel og dets akterers sunde
udvikling. Intentionen er individuel og kollektiv opbyggelighed. Opstandelsestroen fra
Abenbaringen bliver i amerikansk forstéelse til koblingen mellem den individuelle salighed hinsides
daden og det store kollektive nationale hab om det kommende rige. Apokalypsemytens gyldighed
og legitimitet findes i gentagelsens paradigmatiske og historielgse erkendelsesrum, som er en

adgang til en absolut afklaring af menneskets eksistens i verden. Dens struktur, lig apokalypsens,

1 http://www.emersoncentral.com/tragic.htm. Afsnit 5, linje 1.




bliver dermed en ceremoniel serie af repetitive handlinger, der kulminerer i et apokalyptisk
scenarie, hvor myten s at sige ordner og ophaver smertefulde modsetninger for mennesket. Dens
sandhedsbegreb udtrykker saledes en entydig, autoritativ og afbalanceret mening eller sandhed, en
harmonisk helhedsopfattelse af kosmos. Denne form for myte giver altsa adgang til et serligt
betydningsfelt af indsigt og veeren eller et intenst erfaringsrum, som mytebrugerne og mennesket til
stadighed kan sgge tryghed og afklaring i. Men hvordan kommer denne dialektisk-apokalyptiske

myte til udtryk i Angels in America?

Ferst og fremmest ved dramaets markante udpegning af et guddommeligt individ. Kushner
udvelger den homoseksuelle Prior Walter, der pa typisk postmoderne vis er modvilligt-ironisk og

skeptisk. Men den hjemmegaende advokathustru og stofmisbruger, Harper Pitt, ser tidligt hans kald:

HARPER: | see something else about you...

PRIOR: Oh?

HARPER: Deep inside you, there's a part of you, the most inner part,
entirely free of disease. | can see that.

PRIOR: Is that... That isn't true.

HARPER: Threshold of revelation.

Home.
(Kushner 1995: p. 40)

Prior som “Threshold of revelation” laeser jeg som apokalypsens altafggrende graensefigur. Som
Jesus er Prior overgangen fra den kedelige ded til den andelige genopstandelse. Og som Jesus er
han stigmatiseret — den symbolske tornekrone og det tunge kors er diagnosen AIDS. I sidste ende
ma der intet mindre end en engels ankomst gennem loftet i Priors lejlighed til for at overbevise ham

om profetrollen:

AVOICE (It is an incredibly beautiful voice): Look up!
PRIOR (Looking up, not seeing anyone): Hello?
AVOICE: Look up!

PRIOR: Who's that?

A VOICE: Prepare the way!

PRIOR: I don't see any...

(There is a dramatic change in the lighting, from above)
AVOICE: Look up, Look up,

prepare the way

the infinite descent.

(Kushner 1995: pp. 40-41)

Den tragiske helt Prior Walter indrulles i sin mission pa handfast profan vis. Scenen, hvori Prior
omsider kares, antager form af et delirum for Prior, der krones som tragediens frelsende skikkelse.

Han beskrives bade som "Prophet”, "Seer” og "Revelator” (pp. 40-41), "Lazarus” (p. 121) og



Kristus selv i sine sidste stunder pa korset inden han udander for folkets synder — en hallucinatorisk
dededans. Kushner lader Priors genopstandelse fra de dede blive en gigantisk-seksuel ekstase med

slet skjult hentydning til forestillingen om orgasmen som le petit mort:

(Prior listens. At first, no sound, then again, the sound of beating
wings, frighteningly near.)

PRIOR: That sound, that sound, it.. What is that, like birds or
something, like a really big bird, I'm frightend, I... no, no fear, find the
anger, find the... anger, my blood is clean, my brain is fine, I can
handle pressure, | am a gay man and | am used to pressure, to trouble, |
am tough and strong and... Oh. Oh m y goodness. I... (He is washed
over by an intense sxual feeling) Ooohhhh... I'm hot, I'm so... aw Jeez
what is ging on here I... must have a fever...

(Kushner 1995: pp. 123-124)

| en syntese af kristen retorik og symbolik med en steerk anti-paulinsk fokusering pa det forlgsende
kedelige lader Kushner Prior sin vision om menneskets syndefald fra Edens Have abenbare sig og

stadfaste Prior som Kristi inkarnation:

ANGEL (With another gust of music):
American Prophet tonight you become,
American Eye that pierceth Dark,

American Heart all Hot for Truth,

The True Great Vocalist, the Knowing Mind,
Tongue-of-the-land, Seer-Head!

(Kushner 1995: p. 188)

Spargsmalet er nu, hvad det mere konkret er, som Prior Walter skal frelse Amerika fra? | forste del
af Angels in America, “Millennium Approaches”, blev Amerika diganosticeret som sygt,
korrumperet og syndigt via Roy Cohn, Louis Ironson og Joe Pitt i jord- og gjenhgjde, dvs. pa det
individuelle plan. Men i anden del, ”Perestroika”, bliver kritikken mere abstrakt, og Amerikas
malaise handler om intet mindre end en universel kosmisk kamp for overlevelse. Det er denne
potentielle sprengning af universet, som vor profet skal frelse sig selv og menneskeheden fra.
Aleksii Antedilluvianovich Prelapsarinov, "the World's Oldest Living Bolshevik™, er en traet Fader-
figur, der praediker om kommunismens fald — ikke til fordel for den amerikanske kapitalisme in
extremis, men i laengslen efter en ny stor teori, som vil kunne gares til et starre, universelt
anliggende. Kommunismen var en glorverdig og vidunderlig omnipotent vision, der var bold”,
"grand” og “comprehensive”, men som matte se sig overhalet af et "mad swirling” Amerika, som
star for “disorganization”, "calamity” og “dark vexed night of our ignorance and terrror” (p. 166).

Prior er derfor ogsa markant anderledes tegnet i ”Perestroika”. Hans stigmatisering accentueres af,



at han som Nostradamus er ”limped” og "dressed oddly” (p. 185), "His appearance is disconcerting,
menacing and vaguely redolent of the biblical” (p. 185), og han ”looks like "The Wrath of God” (p.
186). Profeten tynges af sit ansvar, men han er endelig tradt i karakter og har accepteret sit kald med

besvergelsen: ”I'm a prophet. I've been given a prophecy” (p. 187).

En revolutionar handlingsmodus er endvidere typisk for den apokalyptisk-tragiske amerikanske
helt. Prior som den messianske garant for frelsens altomfavnende kearlighed, barmhjertighed og
forstaelse. Samtidig lever han med truslen om udslettelse, hvis han ikke patager sig sin tornekrone
og sit kors. Igennem Prior formuleres menneskets syndefald, der beror pa menneskets overtagelse af
og indtreengen pa guds territorium:

PRIOR: In making people God apparantly set in motion a potential in
the design for change, for random event, for movement forward.
ANGEL: YOU Think. And YOU IMAGINE!

Migrate, Explore, and when you do:

PRIOR: As the human race began to process, travel, intermingle,
everything started to come unglued (...). (Kushner 1995: p. 194)

Synden bestar i, at dette "YOU”, dvs. mennesket, har taget guds rolle, og menneskets skabne gares
derfor arbitreer, idet vi selv patager os rollen som skabende, udgvende og demmende magt. En
beveaegelsesmodus, der friger altings sammenhangskraft, universets kosmos smuldrer og bliver
”unglued”. Konsekvensen bliver kosmisk uro, da mennesket begynder at ”stir up Heaven”, og
“Paradise itself Shivers and Splits” (p. 194), for “shaking HIM” (p. 195) er en ultimativ

grenseoverskridelse og han mod Faderen:

ANGEL: He began to leave Us!

Bored with His Angels, Bewitched by Humanity,
In Mortifying imitation of you, his last creation,
He would sail off on voyages, no knowing where.
Quake follows quake,

Absence follows Absence.

(Kushner 1995: p. 1995)

Denne migration af den ellers urokkelige stabilisator sammenkeaedes med det altedeleeggende
jordskaelv i San Francisco i 1906 — guds afskedssalut. Det er svart ikke at teenke pa Nietzsches
diktum om guds ded, ligesom jordskeelvet i Lissabon i 1757 og dets kolossale efterdgnninger. Guds
absolutte fravaer genererer pa dialektisk vis absolut narveer; jo sterre fraveer af den salvende,
helende og meningsgivende instans desto sterre smerte og laengsel efter guds nerveer og

transcenderende metafysik. | stedet er mennesket efterladt til "The Threat of Seismic Catastrophe”



(p. 194), for far menneskets eksistens bliver “impossible” (p. 197), vil livet blive "completely
unbearable” (ibid.) — guds straf med ”boiling blood” og “searing of the skin” (p. 196) som en evig

skeersild og helvede for mennesket, der betegnes som ”Poor blind Children” (p. 197).

Priors mission er at ”find your heart's desire” (ibid.) - Kushners egentlig banale pointe: hjertets
renhed og hjertet som eneste garant for vejen til sandheden, salvelsen, frelsen og genopstandelsen:

Profeten Prior ma udkempe sin egen Jakobskamp mod englen:

(The Angel flies up into the air and lands right in front of Prior. Prior
grabs her — she emits a terrible, impossibly loud, shuddering eagle-
screech. Prior and the Angel wrestle.)

PRIOR: I... will not let thee go except thou bless me. Take your Book.
Anti-migration, that's so feeble, | can't believe you couldn't do better
than that, free me, unfetter me, bless me or whatever, but | will be let
go. (Kushner 1995: pp. 268-269)

Ovenstaende eksplicitte analogi til Jakobs drem om stigen op til himlen er Angels in Americas
anden store kulmination pa den mytiske "englekamp” mellem gud og mennesket som vi ogsa ser i
Farste Mosebog. Kritikere har tolket denne Jakobsanalogi som en absolut afvisning af den
guddommelige vision, idet mennesket Prior vinder kampen og far adgang til himlen — for himlen er
ikke den typiske glorigse paradishave: ”(Heaven looks mostly like San Francisco after the Great
1906 Quake. It has a deserted, derelict feel to it, rubble is strewn everywhere.)” (p. 270). Men jeg
vil haevde, at Kushner blot udvider begrebet fra dets oftest benyttede definition som et rent, renset
og aterisk sted til et vildt, oprevet, medrevet og nedrevet rum, der ikke desto mindre ander livfuldt
og med blodet pulserende i kroppen — som Harper Pitt formulerer det: "Heaven's depressing, full of
dead people and all, but life” (p. 271). Prior formulerer og forkynder en saregen amerikansk
apokalyptik:

But still. Still.

Bless me anyway.

I want more life. I can't help myself. | do.

I've lived through such terrible times, and there are people who live
through much much worse, but... You see them living anyway. When
they're more spirit than body, more sores than skin, when they're
burned and in agony, when the flies lay eggs in the corners of the eyes
of their children, they live. Death usually has to take life away. | don't
know if that's just the animal. I don't know if it's not braver to die. But
I recognize the habit. The addiction to being alive. We live past hope. If
I can find hope anywhere, that's it, that's the best | can do. It's so much
not enough, so inadequate but... Bless me anyway. | want more life.
(Kushner 1995: p. 285)



Prior afviser netop den gammeltestamentlige lovs demmen og straf af det formastelige menneske,
der gar imod guds ord. Men denne vilje til at handle og overskride gransen er ikke det samme som
den aristoteliske “flaw”, dvs. heltens hamarthia — som Arthur Miller selv siger, er det ikke
ngdvendigvis en "weakness”. Tvartimod finder jeg, at der i den amerikanske tragedie og tragik
ikke er rum til at tale om den tragiske helts fejl(greb). For Prior inkarnerer og preediker som Det
nye Testamentes genopstandne Jesus betoningen af ikke mindst tilgivelse og hab — Jesu ord om, at
"jeg er sandheden og livet”, pa trods af sin lidelsesfeerd gennem “such terrible times”, hvor han som
Jesus pa korset faler sig “burned and in agony”. Men efter sin symbolske dgd nar han til den
helende genopstandelse ved at fare til himmels i sin ildvogn. Prior intonerer igennem hele tragedien
det bade individuelle og kollektive salighedshab, der via apokalypsens dialektik nar frem til ”more
life”. Hvad dette nye “mere-liv’ s& mere koncist betyder, giver den pensionerede drag-queen og
Priors bedste ven, Belize, sit bud pa: Mennesket kan omsider realisere den messianske
naestekerligheds fremmeste princip om “Forgiveness. Which is maybe where love and justice
finally meet. Peace” (p. 274). Harper Pitts afskedsord koncentrerer maske mest praegnant Tony

Kushners trods alt habefulde amerikanske tragik:

HARPER: | dreamed we were there. The plane leapt the tropopause,
the safe air, and attained the outer rim, the ozone, which was ragged
and torn, patches of it threadbare as old as cheesecloth, and that was
frightening...

But I saw something only | could see, because of my
astonishing ability to see such things:

Souls were rising, from the earth far below, souls of the dead, of
people who had perished, from famine, from war, from plague, and
they floated up, like skydivers in reverse, limbs all akimbo, wheeling
and spining.

And the souls of these departed joined hands, clasped ankles and
formed a web, a great net of souls, and the souls were three-atom
oxygen molecules, of the stuff of ozone, and the outer rim absorbed
them, and was repaired.

Nothing's lost forever. In this world, there is a kind of painful
progress. Longing for what we've left behind,
and dreaming ahead.

At least | think that's so.
(Kushner 1995: pp. 291-292)

Alle disse elementer og markarer leder hen mod den apokalyptiske kulmination: Den uhyrlige
destruktion og renselse, der efterfalges af den stralende regeneration, som farste del ”Millennium
Approaches” sluttede med. Hele anden del lzser jeg som en udfoldelse af den post-apokalyptiske
genrejsning af Jerusalem. Prior Walter holder sin afsluttende apokalyptiske tale foran det rensende

The Angel of Bethesda Fountain og ophgijes til frelsens "more life”. Den amerikanske tragedie og



tragik bevaeger sig dermed hen til den tidslige proces' kulmination, som Ralph Waldo Emerson

definerer med pafaldende apokalyptisk retorik:

Time the consoler, Time the rich carrier of all changes, dries the
freshest tears by obtruding new figures, new costumes, new roads, on
our eye, new voices on our ear. (...) New hopes spring, new
affections twine, and the broken is whole again.2

Pa trods af at Arthur Miller farst skriver sine tanker ned om tragedien meget senere end Emerson, er
der alligevel tydelige paralleller mellem Emersons idé om tragikken som vejen mod Den nye
Verden og Millers gentagelse og bekreeftelse af, at den amerikanske tragedie og tragik betoner det

nadefulde, det frelsende, det regenererende aspekt:

There is a misconception of tragedy with which | have been struck in
review after review, and in many conversations with writers and
readers alike. It is the idea that tragedy is of necessity allied to
pessimism. For, if it is true to say that in essence the tragic hero is
intent upon claiming his whole due as a personality, and if this
struggle must be total and without reservation, then it automatically
demonstrates the indestructible will of man to achieve his humanity.
(-..) The possibility of victory must be there in tragedy.3

AMERIKANSK TRAGEDIE OG TRAGIK SOM PROCESSUELT-SOTERIOLOGISK
M@DE MELLEM DET VERTIKALE OG DET HORISONTALE

Men hvordan kan tragedien veere tragisk nar den udmunder i en art hab? I europeisk andshistorie
behandler Aristoteles gennem sine bade deskriptive og normative produktions-astetiske
overvejelser tragedien som form og tragediens katarsiske virkning. Men ser vi pa en artikulation af
idéen om tragik, er det i stedet den tyske filosof GW.F. Hegel, den danske Sgren Kierkegaard og
Hegels landsmand Friedrich Nietzsche, som har veeret de mest indflydelsesrige i destilleringen af en
begrebsliggarelse af det tragiske som filosofisk, ekstra-historisk begreb, der transcenderer tid og
rum og behandler tragikken som eksistentielt-ontologisk-zstetisk feenomen og kategori. Uden at
ville forenkle og derved nivellere de tre filosoffers forskellige forudsatninger, filosofiske stasted og
den historiske-kulturelle kontekst de skrev i, vil jeg alligevel fremhaeve ét fellestraek i deres

definitioner af det tragiske i europaeisk optik.

Hegels yndlingstragedie er Sofokles' Antigone, og i hans beremte laesning af @dipus' datters

2 http://rwe.org/index.php?option=com_content&task=view&id=705&Itemid=153
3 http://vceslitonline.cc.va.us/tragedy/milleressay.htm)



skaebne udfolder den hegelianske tragik sig som kollisionen mellem to retlige og lige positioner, der
i fornaegtelsen af den andens position mister legitimitet. Eneste lgsning pa den tragiske kollision er
helten eller heltindens fald, sa kosmos kan genoprettes. | et bredere perspektiv ser historiefilosoffen
Hegel tragikken som markeringen af overgangen fra ét historisk paradigme til et andet — den
hegelianske tragik er den nat, hvor anden forrades og gares til subjekt, den bergmte affolkning af
himlen. Sgren Kierkegaard beskaftiger sig tilsvarende med det tragiske, bade i forlengelse af og
iseer i opposition til Hegel. Kierkegaard taler om det tragiske som en kollision, men i kristne-
religigse termer. Tragikken er kollisionen mellem den augustinske doktrin om arvesyndens
preedestination og Pelagius’ afvisning af praedestinationen i form af troen pa menneskets frie vilje.
Ogsa Kierkegaard anvender Antigone, men med et andet sigte. Kierkegaard efterlyser en
”Middelvei” mellem de to og det “sande Tragiske” artikuleres som mellemvejen mellem skyldig
handlen og uskyldig lidelse. Slutteligt skitserer Friedrich Nietzsches kulturkritiske tragedieveerk
tragediens sammensmeltning og kollision mellem det kalige, kontemplaere, plastiske apollinske og
det ekstatiske, graenseoverskridende og udfordrende dionysiske som tragediens vaesenskerne. Den
livgivende dionysiske kraft kolliderer altid med den moderne rationalitets livsfornaegtende
principper. De europaiske diskussioner af det tragiske svaermer dermed alle om den kulminerende
kollision. Det er i prioriteringen og forstaelsen af den tragiske kollision som terminal eller final, at
jeg finder den egentlige vaesensforskellighed mellem den graesk-europziske og den amerikanske

tragik.

For Tony Kushner selv ma, trods sine hgjtprofilerede poetologiske overvejelser omkring “radical
blending” af kan, racer, identitet, nationaliteter, i sidste ende hengive sig til den kanoniserede
apokalyptisk-rekonstruerende tragedie og tragik. Dramatikeren dikterer i sine noter, at stykket skal
opferes som en “alvorsfuld”, "maegtig” og “stramt styret” apokalyptisk tragedie, hvis primere
ideologiske og estetiske @rinde er "at engagere tilskueren”. Den europaiske finalitet er simpelthen
ikke tilstede i den amerikanske apokalyptiske tragik. Min pastand er apokalypsens treleddede
processuelle kulmination som en fuldendelse af far, nu og efter - forestillingen om den kristne

soteriologis treleddede proces:

Soteriologi betegner de forestillinger, som bestemte religigse grupper
ger sig om frelsens hvorfra, hvortil og hvorledes. Frelsens hvorfra
refererer til den aktuelle, negativt bestemte situation, som den
pageeldende gruppe oplever som udtryk for gudsforladthed eller som
udtryk for det (den) ondes herredemme. Frelsens hvortil henviser til
den eskatologiske opheavelse af denne negative tilstand og til
oprettelsen af et utopisk samfund, et messiansk rige, en fornyet jord, et
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Paradis eller en himmel, dvs. det sted, hvor guddommelig vilje og
dermed per definition retferdighed hersker uindskrenket. Frelsens
hvorledes betegner den eller de mader hvorpd den farste tilstand
overvindes og erstattes med den sidste. (Bilde 2001: p. 216)

Apokalypsens kulmination i Kushners tragedie er placeret som slutningen pa ferste del, hvor
omstyrtelsen sker. Men den griber pa episk vis bade tilbage i Amerikas historie og leder pa
futuristisk vis frem mod en ny verden. Jeg betoner ordene processuelt-organisk mede, idet
apokalypsens modus netop er en proces som vist i Angels in America: et rituelt mgdested for

destruktionen, nulstillingen og rekonstruktionen.

AMERIKANSK TRAGEDIE OG TRAGIK SOM
FRAVAR-NARVZAR OG TRAGISK TOMHED-TRAGISK FYLDE:

PARUSIA OG KOGNITIV DISSONANS

Overgangen mellem de to tragikpoler kalder jeg et mellemrum, der stabiliserer, medierer og heler
mellem de to antiteser — oftest forklaedt som dgden, der er det altoverskyggende imperativ i Angels
in America. Dgden nulstiller tid, rum og subjekter og omstyrter alle hidtidige kategorier til en
momentan tidlgs veeren. Tidsforstaelsen er urokkelig med en begyndelse og en slutning, et litteraert
kontinuum. Men netop derfor forskydes opmarksomheden mod noget hinsides en tid og et rum, der
ger det muligt at erstatte destruktionen med en mulighed for revideret genskabelse. Dette
underbygges med Abenbaringens Kristus som ”Alfa og Omega”, "ta porta” og “ta eskhata”, dvs.
den farste og den sidste. Han er "arche” og "telos”, dvs. en tidlgs markar, der hersker hinsides
historien.

Jeg finder, at den store amerikanske myte om en apokalyptisk motiveret tragik handler om
tragisk tomhed og tragisk fylde. Denne pendulering er struktureret omkring fraveer og neerver. Gud
er det ultimative symbol pé& absolut narvar; det totale tegns narver. Men Abenbaringens
apokalypse er defineret ved det komplette fravaer af gud, Jesus og Det nye Jerusalem. Pga. de
syndfulde Sodoma- og Gomorra-tilstande er den guddommelige frelse fravaerende, og naden og den
stralende genopstandelse er dermed midlertidigt udsat og dermed ikke-eksisterende.

Jacques Derrida angriber opfattelsen af et centrum, der er associeret med narveer som en

privilegeret, idealiseret position, der rangerer sammen med tale og sandhed. Det absolutte narvar
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af talen i forhold til dets "fortolkning” af skriften” er primart. Som andenrangeret er fraveer altid
hierarkisk placeret under neerver: Fraveer som “parasitique” (Derrida 1997: p. 17). Ved at
dekonstruere logocentrismens transcendente karakteristika afslgres talens totale naerveer og sprogets
og skriftens strukturering af selvsamme. Med sine eksempler pa og dekonstruktion af tale og skrift
vises, at det absolutte naervar af mening er umuligt, og fraveer transformeres til en form for naerveer.
Ser vi pa den tragiske tomhed som denne absolutte fravaerstilstand afspejles dette i den bergmte
teologiske diskussion om parusi-udeblivelsen, som jeg hermed vil koble med den amerikanske
tragiks ene yderpol: tomheden. Parusia betyder "guddommelig tilstedevarelse”, og termen blev
udtrykt i ar 70 som en simpel forundring over det udeblevne paradis og frelsen, og denne undren
udviklede sig derefter til et decideret teologisk problem omkring ar 250: Et behov for Jesu
genopstandelse fra Markus Evangeliet og frem. Allerede i Matteus Evangeliet begyndte Jesus at
predike og sige: ”’Omvend jer, for himmelens rige er kommet neaer’” (Matteus 10: 7), hvilket kan
ses som en futuristisk eskatologi. Disciplene gik i evig narforventning om frelse og det nye
paradisrige, men sa begyndte de at dg! Paulus forsggte at rade bod pa det teologiske paradoks, at
nerforventningen ikke synes at blive forlgst:
For, nar en befaling lyder, nar en &rkeengel heever sin rgst, og nar
Guds trompetstad gjalder, s& skal Herren selv (Jesus) stige ned fra
himlen, og de, som er dgde i Kristus, skal opsta forst. Derefter skal
vi, som er blevet levende tilbage, sammen med dem rykkes op i

skyerne til et made med Herren i luften. Og sa skal vi altid vere
sammen med Herren. Trgst derfor hinanden med disse ord.

Med Derridas linse artikulerer Paulus altsa den tomhed, den fraveerstilstand og udsattelse, der er
lige sd kendetegnende for apokalypsen. Troen som decideret tom hvis ikke Jesus og det nye
paradisiske rige blev realiseret. Derfor opstod forestillingen om, at for at det sa at sige skal kunne
betale sig at tro, etableredes ideen om, at Jesus — gennem sine helbredelser — allerede var pa jord,
for ellers er troen tom, et “delay” og “postponed”. Omvendt kan den fraveerstilstand og tomhed
ligeledes anskues som fravarets absolutte neaerveer. Nar gud, Jesus og Det nye Jerusalem er
fraveerende og frelsen dermed udsat, opstar der felelsen af en — om muligt — endnu mere intens
tilstedevaerelse af det absolut nerver af den guddommelige instans. Jo stgrre forundringen,
fortvivlelsen og smerten er, jo starre, mere aktuel og mere pregnant er folelsen af fraveerets
nerveer. Parusien kan dermed laeses som en prasentisk og futuristisk forklaringsramme for
amerikanernes vilje til at bevaege sig frem. Ovenstdende kalder jeg den amerikanske tragiks
tomhedspotentiale.

Kaster vi nu blikket pa den tragiske tomheds modpol, kan denne defineres som den amerikanske
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tragiks fylde. Den tragiske fylde kan papeges i en anden dimension af den kristne apokalyptik, den
religionshistoriske term kognitiv dissonans, der er adopteret fra den kognitive psykologi. Her tales
der om den sproglige og mentale kollision mellem det, en (troende) person tror eller teenker og det,
den (troende) person reelt oplever eller erfarer. Den kognitive dissonans opfattes oftest som
“forgaeves” og dermed negativt betinget og defineret, men jeg vil anskue den kognitive dissonans
anderledes og om ikke ubetinget positivt defineret sa i hvert fald anvendt og praktiseret. Med
Derridas fraveer-narvaer-relation in mente vil jeg mene, at den kognitive dissonans kan veere den
anden premis for udfoldelsen af den apokalyptiske tragedie og tragik med hjelp fra Gilles Deleuzes
begrebsliggarelse af fraveaer-naerveer-konstellationen. Deleuze erkender behovet for at “distinguish
essence from appearance, intelligible from the sensible, idea from image, original from copy, and
model from simulacrum” (Deleuze 1990: p. 156). | disse bingre oppositionspars @verst
rangerede/valoriserede opposition refereres der til en form for nearveer eller sandhed, i den

andenrangerede opposition anerkendes dennes distancering fra naervearet og sandheden.

Men hvordan heler man denne grundleeggende afstand? Deleuzes forsgg bliver at anskue
fraveeret i en derrida'sk optik. Deleuze gar sig ingen illusioner om at hele denne adskillelse og fa
adgang til den rene sandhed. | stedet for anvender Deleuze et vokabularium, der centreres omkring
lighed, kopi og simulacrum. Men selvom begrebstermen fraveer og neerveer ikke bruges er hans brug
af ordet lighed teet knyttet til begrebet naerveer. Lighed refererer til billedets kapacitet til at inkarnere
en absolut sandhed. S& nar Deleuze taler om kopi og simulacrum, s taler han ogsa indirekte om
nerver-fraver. Han demonstrerer, at et simulacrum, pga. lighedens nerver, transformeres til en
art enhed, der inkarnerer et absolut narver. In toto taler Deleuze altsa om det absolutte neerveers
fraveer. Dette kobler jeg til den kognitive dissonans: De millenaristiske narforventninger er netop
baseret pa det metafysiske naervaers absolutte fravaer — repraesentation eller ej. Men omvendt: uden
fraveer intet neerveer. Sa nar amerikanernes apokalyptiske tragik sammen med parusien er indhyllet i
den kognitive dissonans, er det netop, fordi man — bevidst eller ubevidst — anvender fravarets
neerveer som ideologisk-psykologisk-astetisk strategi i fastholdelsen af profetien. Angels in America
pendulerer altsd processuelt mellem en tragisk tomhed og en tragisk fylde, mellem det absolutte

fraveers naerveer og det absolutte naerveers fraveer.
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AMERIKANSK TRAGEDIE OG TRAGIKS DIDAKTISKE FORMAL:
MORALENS OG ERKENDELSENS GRANSE-
OVERSKRIDENDE OG POSTHUME PLACERING
Dette er vel det taetteste amerikanerne kommer pa den aristoteliske kongedyd, Kkatarsis, som via
frygt og medlidenhed skal opildne og ultimativt skabe tilskuerens renselse. Maj Skibstrup definerer

katarsis som:

(...) den erkendelse, der opstar af en sterk og lidelsesfuld oplevelse.
Men det er ikke en hvilken som helst form for sterk sanseoplevelse,
der skaber erkendelse. Det er den lidelsesfulde oplevelse, som skaber
nydelse. Gennem sit fuldkomne dramatiske forlgb, hvor alle dele har
en funktion i forhold til enheden ligesom i ‘'en enkelt levende
organisme', skaber tragedien erkendelse af den indre og sandsynlige
sammenhang i de agerendes handlinger — og renser dermed publikums
falelse af frygt og medlidenhed'. (Skibstrup 2004: p. 167)

Men jeg vil haevde, at hvor Aristoteles og de europziske filosoffer primart taler om en almen
kollektiv oplevelse baseret pa den frygt, der bunder i menneskets lidenhed i universet og i forhold
til guderne — det vertikale forhold mellem gud og menneske, sa er den amerikanske katarsis mere
forankret i det tenderende ligelige, horisontale forhold mellem gud og de udvalgte. Endvidere er
den amerikanske renselse ikke kun begraenset til det erkendelsesmassige, psykologiske aspekt.
Amerikanernes tragik skal gennemlgbende fastholde en religigs-ideologisk katarsis, der i hgjere
grad end den greaeske er baseret pa en begejstring, gleede og sikkerhed, der farer Amerika frem mod
opfyldelsen af profetien om et nyt paradis. Frygten balanceres altid med laengslen efter og troen pa
profetien.

Den sidste helt afgarende forskel mellem den europaiske tragedie og tragik og den amerikanske
kan lokaliseres i tragediens moralsk-didaktiske formal: | den europeiske tragedie opstar
erkendelsen for deden — f.eks. indser @dipus sin fejl, fer han der. | den aristoteliske udgave af den
lidelsesfulde renselse, som katarsis skaber, giver tragedien og tragikken ikke mening, hvis den
indtraeffer eller ligger efter dgden — hvorfor eller hvordan skal staten og dens lovlydige borgere
ellers leere af tragediens morale? Belgnningen for den graesk-europaiske stats borger er at lytte
frygtsomt til, iagttage og leere af tragedien fer den tragiske helts dgd. Derfor er den greesk-
europziske tragedie og tragik opbyggelig. | kontrast hertil star den amerikanske. Her skal
erkendelsen, indsigten komme efter dgden. Lektien, lerestykket for den amerikanske borger
udfoldes ferst i genopstandelsen efter den fysiske eller symbolske dgd — nar verden er gaet under

som i slutningen af ”Millennium Approaches”. Den dramatiserede fiktion og tilskuerens respons
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styres ubgnhgrligt frem til den tragisk-apokalyptiske kulmination og den forlgsende, nadefulde
frelse. Kun derigennem er den amerikanske tragedie og tragik opbyggelig. | forlengelse af dette ser
jeg en sammenhang med den tidligere nevnte og af Aristoteles definerede hamarthia. Som sagt
finder jeg det umuligt at tale om den tragiske helts kategoriske fejlgreb i den amerikanske tragedie.
I og med at den greske tragediehelts handlinger er “syndige” og udlgser hybris-nemesis-
kausalitetskeedens ubgnhgrlighed, sa tales der om forkerte handlinger eller fejlgreb — og dermed
etableres den moralske eller etiske fordemmelse og straf. Men det er af helt afggrende betydning, at
jeg far understreget, at i den apokalyptiske tragik i amerikansk dramatik er det de rigtige moralske
og etiske handlinger, der er katalysator for den irreversible beveegelse mod undergangen: Den
amerikanske tragiks soteriologiske mgde mellem det vertikale og det horisontale samt oscilleringen
mellem tomhed og fylde er udlgst af en stats- og kosmosbevarende handling, men dermed er der

ogsa skabt mulighed for regenerationen, frelsen, efter daden.
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