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(U)muligheder. Multilingvistiske strategier
hos Cia Rinne og Christina Hagen

(Im)possibilities. Multilingual strategies in Cia Rinne and Christina Hagen 

Michael Kallesøe Schmidt
Ph.d., mag.art. Kallesøe Smidt er adjunkt ved Institut for Kultur og Globale Studier, Aalborg Universitet.
kallesoe@cgs.aau.dk
Høsten 2018 utkom han med monografien Forfatterpoetik. En genres historie, som er en kronologisk 
gjennomgang av selvrefleksive verk i nyere dansk litteratur. Han har også publisert artikler om sam-
tidslyrikk og litteraturkritikk.

SAMMENDRAG
Multilingvistisk litteratur er en særegen, men fremtrædende tendens i samtiden. Også forskningsmæs-
sigt har der været stor interesse for fænomenet i de seneste årtier. Artiklen stiller skarpt på aktuelle vær-
ker af to markante nordiske forfattere: Cia Rinne og Christina Hagen. Afsættet er den multilingvistiske
lyriks uoversættelighed, hvorefter denne sprogforms muligheder for sprogkritik er i fokus. Ved nedslag
i enkeltdigte vises, hvordan forfatterne på vidt forskellige måder anvender en flersproglig praksis som
sprogpolitisk strategi. Mens Rinne arbejder med betydningsglidninger mellem forskellige europæiske
nationalsprog, benytter Hagen sig af mere eller mindre deformerede varianter af dansk og engelsk rigs-
mål. Umiddelbart fremstår deres værker som besynderlige og fremmedgørende, men ved nærmere
eftersyn kommer forskellige sprogkritiske strategier til syne.

Nøkkelord
Multilingvistisk lyrik, samtidslitteratur, nordisk lyrik, Cia Rinne, Christina Hagen

ABSTRACT
Multilingualism is a peculiar but prominent current in contemporary literature. Within recent decades, the
phenomenon has received much scholarly attention. The article focuses on current works by two significant
Nordic authors: Cia Rinne and Christina Hagen. The point of departure is the critical potential inherent in their
untranslatable works. My analyses demonstrate that the authors in different ways apply multilingual practices
in order to criticize extant conceptions of language. While Rinne utilizes semantic ambiguities between Euro-
pean languages, Hagen to a lesser extent deforms English and Danish standard language. At first glance, the
works seem strange and alienating, but on closer inspection, different strategies of criticizing language appear. 

Keywords
Multilingualism, contemporary literature, Nordic poetry, Cia Rinne, Christina Hagen

Årgang 106, nr. 1-2019, s. 24–38
ISSN online: 1500-1989



25EDDA | ÅRGANG 106 | NR. 1-2019

This article is downloaded from www.idunn.no. © 2019 Author(s).
This is an open access article distributed under the terms of the Creative Commons CC-BY-NC 4.0
License (http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/).

New York 1961. En forsamling af USA’s fremmeste digtere og litteraturkritikere diskuterer
poesiens væsen. Gruppen består af midaldrende og ældre mænd med tilknytning til nykri-
tikken og dens litteratursyn. I de omkringliggende år publicerer nordiske litterater som
Göran Printz-Påhlsson, Torben Brostrøm, Atle Kittang og Asbjørn Aarseth lyrikintroduk-
tioner funderet i denne teoretiske skole, hvis formalæstetiske tilgang dominerer vestlig lit-
teraturteori i midten af det 20. århundrede. Undervejs i samtalen vover den højt estimerede
digter Robert Frost at formulere en definition af poesien:

Let’s put it this way, that prose and verse are alike in having high poetic possibilities of ideas, and free ver-
se is anywhere you want to be between those things, prose and verse. I like to say, guardedly, that I could
define poetry this way: It is that which is lost out of both prose and verse in translation. That means so-
mething in the way the words are curved and all that – the way the words are taken, the way you take the
words. (Brooks og Warren 1961, 7)

Ytringen repræsenterer en æstetisk fordring, som principielt umuliggør oversættelse. Hvad
enten der er tale om prosa eller vers, hævder Frost, at sprogets formale kvaliteter – og der-
med poesien – går tabt under transformationen fra ét nationalsprog til et andet. Litteratu-
rens potentiale («poetic possibilities of ideas») er ikke modstandsdygtigt over for oversæt-
terens indgreb, og med denne indstilling må senere studier i verdenslitteratur tage sig højst
betænkelige ud.1 Rimeligvis må Frosts restriktive poesidefinition, der vel at mærke er
fremført mundtligt med tydelige sproglige forbehold, i dag forstås som repræsentant for en
historisk og unødigt snæver opfattelse af poesien. Alligevel reaktualiserer en tendens i sam-
tidslitteraturen forestillingen om uoversættelighed, om end på helt andre præmisser end
nykritikkens.

København 2017. Gyldendal, Danmarks største forlag, udsender to værker af unge
kvindelige forfattere født i hhv. Sverige og Danmark. At den svenskfødte digter, Cia Rinne,
publiceres på et dansk forlag, kan synes påfaldende, men værket L’usage du mot er hverken
skrevet på svensk eller dansk. Derimod kombinerer Rinne en række europæiske sprog i
den lille digtsamling, som rent sprogligt er hjemløs eller måske snarere paneuropæisk. Den
anden aktuelle forfatter, Christina Hagen, holder sig heller ikke til sit modersmål i vær-
kerne White Girl (2012), Boyfrind (2014) og White Girl 2 (2017), men benytter skiftevis en
lettere fejlbehæftet, talesprogsnær variant af amerikansk-engelsk, der er influeret af forfat-
terens danske modersmål, og en etnolektal variant af dansk. På hver sin måde er værkerne
multilingvistiske og uoversættelige. I det følgende vil jeg diskutere, hvilke strategier der lig-
ger til grund for de særprægede værker, og hvordan flersproglighed som æstetisk form
rummer et paradoksalt kritisk potentiale.

FLERE SPROG, FLERE MULIGHEDER
Multilingvistisk litteratur har været under stor forskningsmæssig bevågenhed de seneste
25 år. Med Leonard Forsters The Poet’s Tongues (1970) som forløber har en lang række ling-
vister og litterater diskuteret en bred palet af flersproget litteratur uden dog at nå frem til et

1. For diskussioner af forholdet mellem verdenslitteratur og oversættelse, se Apter (2013) og Walkowitz (2015).
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standardiseret metodisk standpunkt.2 Som Forsters brede historiske undersøgelse viser, er
selve fænomenet langtfra nyt. Ifølge Yasemin Yildiz forholder det sig faktisk omvendt:

it is monolingualism, not multilingualism, that is the result of a relatively recent, albeit highly success-
ful, development. But a monolingual paradigm, which first emerged in late-eighteenth century Europe,
has functioned to obscure from view the widespread nature of multilingualism, both in the present and
in the past. (2012, 2. Note udeladt)

Det «monolingvistiske paradigme», som her omtales, knyttes sammen med romantikkens
nationalistiske sprogopfattelse, der betegnes som herskende helt frem til nutiden. Fler-
sprogligheden rækker derimod bagom denne epoke, men først i de seneste årtier er den
blevet genstand for en fokuseret forskningsmæssig behandling. Mit analyseobjekt er en
håndfuld værker af de to nævnte forfattere, som hver især repræsenterer en demonstrativt
multilingvistisk praksis. Hvor mange kanoniserede værker benytter sig af en flerhed af
nationalsprog som et element i en æstetisk praksis, gør Rinne og Hagen selve sprogbrugen
til den centrale dagsorden i deres respektive æstetiske strategier. Dermed aktualiserer de en
sprogpolitisk agenda i konkret kunstnerisk arbejde. Min specifikke vinkel på værkerne er
ikke uoversætteligheden som sådan, men hvordan de to digtere betjener sig af det fler-
sproglige, og hvilke kritiske potentialer deres tekster rummer. Det medfører, at jeg neglige-
rer Rinnes multimodale praksis, hvori digitale formater og opførsler af digtene indgår.3 I
stedet vælger jeg at stille skarpt på den sproglige meddelelse, som den kommer til udtryk i
bogen L’usage du mot.

Til grund for læsningen af værkerne ligger den præmis, at multilingvistiske strategier
umuliggør oversættelse, jf. K. Alfons Knauth: «le texte plurilingue semble exclure a priori la
traduction littéraire, étant donné que l’auteur a déjà exclu d’autres langues, y compris sa
langue maternelle, en faveur des xénoglossies qu’il a choisies délibérément, et qui constitu-
ent donc des langues-cibles bien ‘exclusives’» (2011, 51. Note udeladt).4 Oversættelsen er
sket under værkets tilblivelse i form af en række sprogvalg, og en overførsel til andre sprog
vil bryde med værkets intention. Dette fører til spørgsmålet, hvordan og hvorfor denne
særprægede form praktiseres? 

I Rinnes tilfælde pågår oversættelsen af de sprogligt flertydige digte nødvendigvis under
læsningen. Det er ganske enkelt umuligt at afkode det semantiske indhold uden at pendle
mellem flere forskellige nationalsprog. Samtidig er det nærmest utopisk at forestille sig, at
man skulle kunne oversætte det fletværk af sprog, der kombineres i mange af digtene, til et
analogt fletværk af andre sprog. Oversættelsen er derfor både en forudsætning og en umu-
lighed.

2. Jf. Julia Tidigs’ udsagn i Att skriva sig över språkgränserna: «någon generell teori om litterär flerspråkighet lär vän-
ta på sig och frågan är om den ens är eftersträvansvärd» (2014, 28). Her leverer hun et solidt overblik over den
relativt unge forskningstradition, og mange af referencerne i nærværende artikel er jeg blevet opmærksom på
via Tidigs’ arbejde.

3. Se hjemmesiden Archives Zaroum (Rinne og Frostholm 2008) og analyserne deraf i Sørensen (2009), Perloff
(2010), Mønster (2016) og Kangaskoski (2017).

4. «den flersprogede tekst synes at udelukke litterær oversættelse a prori, taget i betragtning at forfatteren allerede
har ekskluderet øvrige sprog, indbefattet modersmålet, til fordel for fremmedsprog, som er valgt bevidst, og som
da konstituerer de eneste mulige målsprog» (min oversættelse).
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I Hagens tilfælde har oversættelsen fundet sted før læsningen. Værkerne White Girl,
Boyfrind og White Girl 2 er formidlet i særlige varianter af engelsk og dansk, som trækker
på visse kulturelle konnotationer. Disse vil gå tabt, hvis værkerne oversættes, om end det
rent praktisk kan lade sig gøre, og i tilfældet White Girl faktisk er sket i forbindelse med en
lille spansk antologi af dansk samtidslitteratur (se Hagen 2016). Principielt vil jeg dog fast-
holde, at oversættelsen kun kan indfange et overfladisk semantisk niveau, mens de dybere
medbetydninger er bundet til originalens særlige flersproglige form.

Som udgangspunkt accepterer jeg altså Frosts diktum om poesiens uoversættelighed,
men vel at mærke på et helt andet grundlag end hans formalæstetiske litteratursyn. Frem
for at betone umuligheden af oversættelse af klang, rim m.m. vil jeg undersøge det mulig-
hedsrum, den «allerede oversatte» flersproglige tekst åbner for. Jeg tager udgangspunkt i tre
værker af Hagen og blot et enkelt af Rinne. Det skyldes, at Rinnes komplekse konstruktio-
ner er særdeles omfattende at redegøre for, mens Hagens koncepter lettere lader sig omtale
på et mere overordnet niveau.

TIDLØS ABSTRAKTION OG AKTUEL GLOBALISME – CIA RINNE
På de danske biblioteker er L’usage du mot opstillet under emnekode 82, der dækker fransk
skønlitteratur. Værkets titel er da også fransk, men det er en misvisende kategorisering,
eftersom en række andre sprog – især engelsk og tysk – indgår i værket. Det er naturligvis
ikke overraskende, at biblioteksvæsenet (endnu) ikke opererer med en kategori af multi-
lingvistisk litteratur, men den skæve rubricering af Rinnes værk vidner om, hvor funda-
mentalt hun bryder med etablerede sprogkategorier. Det er ikke kun bibliotekarerne, men
en hvilken som helst læser af værket, som vil støde på et basalt analytisk problem:
Hvilke(n) sprogkode(r) skal aktualiseres under læsningen? Julia Tidigs og Markus Huss har
beskrevet den særlige kognitive proces, der igangsættes ved mødet med L’usage du mot:

the poems engage their readers in an act of distinguishing and dissolving languages, drawing and dis-
solving borders. Thus, in the act of reading and through the attention directed toward the visual and
acoustic qualities of language, the problematics of linguistic borders are experienced sensorially, as op-
posed to only being acknowledged intellectually. (2017, 222)

Her skildres, hvordan den sproglige dechifrering af digtene fører til en såvel intellektuel
som sanselig oplevelse af nationalsprogenes berøringsflader. Det, Yildiz omtalte som et
monosprogligt paradigme, slår ikke til i perceptionen af de flersprogede digte, og læseren
konfronteres med akustiske, optiske og etymologiske relationer sprogene imellem. Under-
vejs foretages en dobbelt operation, hvor nationalsprogene dels skelnes fra hinanden, dels
smelter sammen («an act of distinguishing and dissolving borders»). Det høje abstrakti-
onsniveau i Tidigs og Huss’ beskrivelse står i kontrast til den konkrete situation, der udlæg-
ges. Som eksempel herpå kan man fremdrage følgende to små digte fra værket:

# mon amou (heu) reux
mon amou (heu) reuse
was so im heu passieren kann.
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# mon amou (mal/heu) reux
mon amou (mal/heu) reuse
was auch mal im heu passieren kann.
(Rinne 2017, upag.)

Som i resten af værkets digte anvendes udelukkende minuskler, mens hashtags markerer
grænsen mellem digtene. I dette eksempel er der dog tale om et dobbeltdigt, som med lige
så stor ret kunne være optrykt under samme hashtag. Når der alligevel er markeret en
grænse mellem de to næsten identiske sproglige forløb, skyldes det måske, at deres udsagn
er diametralt modsatte og spejler hinanden. Det drejer sig om kærlighed, lykke, ulykke,
landliv – samt en metarefleksion over sprogenes natur.

For en umiddelbar betragtning er den sproglige afkodning enkel at foretage. Hvert digt
består tilsyneladende af to franske og en tysk linje. Da repræsenteres to sprog side om side,
og grænserne derimellem lader sig uproblematisk opretholde. De franske linjer påkalder
sig mest opmærksomhed, eftersom de indsatte parenteser forstyrrer det semantiske niveau.
Hvis de fjernes, står de to nominalhypotagmer «mon amoureux»/«mon amoureuse» til-
bage – «min kæreste/forelskede» med hhv. maskulin og feminin endelse. Enkelheden for-
virres af parenteserne, som kløver substantivet/adjektivet i to. Som selvstændigt ord kan
«amou» læses som en forkortet variant af «amour», en ordret indførsel af det dialektale
navn for kærlighedsguden Amor eller et meningstomt ord.5 Suffikserne «reux» og «reuse»
isoleres da som inaktive bøjningsendelser. Parentesens «heu» i det første digt bør dog med-
læses, og i kombination med suffikserne dannes således adjektivet «heureux» («lykkelig»/
«heldig» m.m.) i hhv. maskulinum og femininum. Inkluderes parentesen kan sætningen
mest oplagt læses som en let reduceret form af sætningen: «Min lykkelige (evt. heldige)
kæreste (evt. forelskede)». Anvendelsen af de to køn i suffikserne korresponderer dog ikke
med det indledende possessive pronomen, hvorfor anden verslinje er grammatisk forfejlet.
I begge tilfælde vælges det maskuline pronomen, mens kønsbestemmelsen veksler i endel-
sen. Det kunne skyldes et ønske om symmetri, der ville brydes, hvis Rinne mere korrekt
havde valgt at skrive «M’amou (heu) reuse» i anden linje. Derudover kan kønsforvirringens
funktion være at problematisere det grammatiske køn, jf. den nylige debat i Frankrig om
køn og grammatik.6 Uanset afstedkommer parenteserne en valgsituation, hvor læseren kan
kombinere sig frem til flere forskellige mulige betydningsstrukturer.

Denne åbne form kompliceres yderligere af den tredje linje i de to digte, hvori tysk
introduceres. Læst isoleret forekommer de tyske udsagn enkle at afkode. I det første digt
lader sætningen sig oversætte til «hvad der således kan ske i høet». Umiddelbart er der
ingen semantisk forbindelse mellem tiltalen af den elskede og konstateringen af begivenhe-
der i høet, men relationen mellem kærlighed og hø kendes fra den idiomatiske eufemisme
«im Heu gehen», som henviser til sex (på dansk: «en tur i høet»). Den tyske linje etablerer
dermed en ramme om den lykke og kærlighed, der omtales i de ovenstående linjer. Men

5. Her og i det følgende støtter jeg mig til Gyldendals Røde Ordbøger, www.ordbog.gyldendal.dk
6. Debattens to poler udgøres af en feministisk fløj, der ønsker en kønsneutral fransk grammatik, og l’Académie

Française, som modsætter sig en sådan omvæltning. Den konkrete anledning til de seneste diskussioner er pu-
blikationen af andenudgaven af Magéllan et Galilée – questionner le monde (2017) – en lærebog i historie for fol-
keskoleelever, hvori en kønsneutral grammatik praktiseres (se Willsher 2017).

http://www.ordbog.gyldendal.dk/
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læsningen stopper ikke der. «Heu» spiller på det homografiske «heu» i parenteserne, og
således overskrides grænsen mellem nationalsprogene tysk og fransk, mens der inviteres til
en konkretistisk læsning.7 Ordet henviser både til fænomenet hø og det antageligt franske
«heu», her afkodet som hovedbestanddelen af stammen i ordet «heureux» (egl. «heur» +
suffikserne «eux»/«euse»). Den overvejende tyske linje beskriver dels, hvad der kan ske i
høet, dels hvad der foregår rent sprogligt i parenteserne. Desuden er «heu» fransk for gam-
bitten «øh», der i parenteserne kan fungere som en lille pause midt i ordet «amoureux»/
«amoureuse». Læst sådan forfladiges det intime og patosfyldte udsagn ironisk, hvilket for-
stærkes af den efterfølgende henvisning til høet. Desuden kan gentagelsen af bogstavfor-
bindelsen «mou» læses på tværs af linjerne, så der står «mou mou» – en transskription af
koens lyd, som igen knytter an til den landlige setting.8 Man kan mene, at jeg nu nærmer
mig overfortolkningen, men parentesernes orddeling og den konkretistiske henvisning på
tværs af nationalsprogene tilbyder demonstrativt en særlig opmærksomhed på enkeltor-
dene og deres bestanddele.

I det andet digt rummer parentesen desuden «mal», som enten kan være et negerende
præfiks eller et substantiv, der betegner et onde. Som præfiks kan det tilføjes «heu» i
samme parentes, hvormed linjen nu står i kontrast til førstedigtets tilsvarende linje: «min
ulykkelige/ulyksalige kæreste/forelskede». Igen optræder den tvetydige kønsbestemmelse i
anden linje i kombinationen mellem maskulint pronomen og feminint suffiks. Skråstregen
mellem «mal» og «heu» antyder, at der kan vælges mellem de to, men forbindelsen «mal-
reux» optræder hverken i det tyske eller det franske sprog. Derfor er det mest logisk at
kombinere parentesens to elementer, medmindre man da bevæger sig ud i det rene non-
sens, hvor enten «øh» eller «onde» kan indskydes mellem «amou» og «reux». Den læsning
er ikke usandsynlig, når man tager de øvrige dadaistiske excesser i L’usage du mot i betragt-
ning, men jeg vil i stedet fokusere på den gradvise opbygning af mening, der (også) foregår
i de to digte.

Den sidste linje i andet digt spejler også den tilsvarende linje i første digt. Læst som et
regulært tysksproget udsagn kan den oversættes til en belæring om kærlighedens eller ero-
tikkens omskiftelige natur: «Hvad der også engang kan ske af ondt i høet». Men ligesom i
det første digt rummer den en metasproglig reference til parenteserne ovenfor. Konkretpo-
etisk gør sætningen da opmærksom på, hvordan præfikset «mal» kan forekomme sammen
med «heu» og derved negere betydningen af «heureux»/«heureuse». Det er i sig selv en
ganske banal pointe, for præfikser har jo ofte til funktion at negere det, de lægger sig til.
Mere sofistikeret er gennembrydningen af sproggrænserne, som her sker i forstærket form
i forhold til det første digt. Ved brugen af homograferne «mal» og «heu» insisterer digtene
på, at læseren må anvende to sprog under læseprocessen. Derved aktualiseres den situa-
tion, Tidigs og Huss beskriver i citatet ovenfor. Det monosproglige paradigme slår ikke til i
afkodningen af de multilingvistiske digte, og det er svært at forestille sig, at en oversættelse
til to andre sprog ville kunne indfange legen med betydningsglidninger og tematiseringen
af den landlige kærlighed og dens ustabile karakter. Rinne har da også selv ytret følgende
om sin sprogpraksis:

7. Brugen af homografer er parallel med det fænomen, Hana Wirth-Nesher med udgangspunkt i engelsk og jid-
disch beskriver som «interlingual homonyms» (1990, 305).

8. Tak til Unni Langås for at gøre mig opmærksom på denne mulige læsning.
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Språken står bredvid varandra, glider över i varandra via ljud eller betydelse eller står för sig själva. Valet
av språk är inte medvetet, det är snarare givet i och med att en del av meningen finns i själva språket som
används. I många fall skulle texterna inte kunna fungera på andre än just dessa eller på enbart ett språk.
Det är därför inte så enkelt att översätta texterna – och kanske inte heller nötvändigtvis meningsfullt.
(2016, 15)

Digtene er angiveligt konciperet på flere sprog, og forfatterintentionen modsætter sig over-
sættelse. Rinne omtaler sammesteds «dokumentariske tekster», hvor den multilingvistiske
strategi er konkret knyttet til sprogsituationen i særlige geografiske områder (14). Denne
kunstneriske metode er analog med bl.a. de mexicansk-amerikanske værker, Alfred Arte-
aga beskriver i Chicano Poetics (1997). Her er forholdet mellem imperium og koloni i
fokus: «The relationships between Britain and India or between Britain and Ireland, for
example, are overdetermined by colonial contexts. Still today, the colonial language, Eng-
lish, figures prominently in the construction of Indian and Irish identities» (Arteaga 1997,
75). Dominansforholdet konkretiseres sprogligt, og multilingvistisk litteratur fungerer
som en kritisk kunstnerisk praksis. 

L’usage du mot er ikke et sådant projekt, og dobbeltdigtet ovenfor har tilsyneladende
ingen direkte relevans for fransk-tyske forhold. Derimod peger det på ortografiske ligheder
mellem europæiske sprog og fremtvinger en metasproglig refleksion hos læseren. Der er
tale om en desautomatiseret læsning, som udgør en radikal variant af det fænomen, den
tjekkiske lingvist Bohuslav Havránek har kaldt «aktualisace» (på engelsk: «foregroun-
ding»): «the use of the devices of the language in such a way that this use itself attracts
attention and is perceived as uncommon, as deprived of automatization, as deautomatized,
such as a live poetic metaphor (as opposed to a lexicalised one, which is automatized)»
(1964 [1932], 10. Note udeladt). Havránek beskriver her et kommunikativt forhold, som er
mere generelt end Roman Jakobsons senere definition af sprogets poetiske funktion: «The
poetic function projects the principle of equivalence from the axis of selection into the axis of
combination» (1964 [1960], 358). Jakobson udlægger, hvordan ligheder i rim og rytme
danner udgangspunkt for hele syntagmet («the axis of combination») i et metrisk gennem-
komponeret digt. Det står i kontrast til anden sprogbrug, hvor lighedsprincippet kun gæl-
der paradigmet («the axis of selection»). Selv om Rinnes digte ikke betjener sig af faste
metriske former, er det tydeligt, at lighedsprincippet danner grundlag for syntagmerne
«Mon amou (heu) reux/mon amou (heu) reuse» og de tilsvarende i anden del af dobbelt-
digtet. Syntagmet genbruges, og kun enkelte elementer udskiftes, uden hensyntagen til
grammatiske regler. Denne anvendelse af den poetiske funktion resulterer med Havráneks
begreb i en ekstrem variant af «foregrounding», hvor automatiserede læsemetoder må til-
sidesættes for at nå frem til en (eller flere mulige) forståelse(r) af den sproglige meddelelse.

Det spektakulære møde mellem forskellige former for sprogbrug ses også i flere af de
tilsyneladende monosproglige digte, der indgår i L’usage du mot:

 # this place
displaced
(Rinne 2017, upag.)

De tre engelske ord udgør et konkretistisk digt, hvor ordet «place» forflyttes (bliver «displa-
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ced») fra første til anden linje, hvormed indhold og form stemmer overens.9 Men parallelt
med andre digte i værket spiller dette på en udtale af engelsk, der er præget af accent.
«This» udtales af mange engelskbrugere som «dis» med lydret vokal, og læses digtet sådan,
bliver dets to linjer næsten ens rent akustisk – et kommutationspar. Ved at medtænke en
udtale, der afviger fra rigsmålsnormen, signalerer digtet en åbenhed over for sproglig vari-
ation, som i sig selv kan være en sprogpolitisk pointe. Netop denne inklusion af det norma-
tivt set ukorrekte er nært forbundet med Christina Hagens sprogpraksis, hvilket vil fremgå
af det følgende. 

Til trods for disse metasproglige observationer kan man med rette betvivle, hvorvidt de
multilingvistiske raffinementer i L’usage du mot rummer et egentligt kritisk potentiale.
Ligesom det 20. århundredes avantgardistiske sprogeksperimenter, ikke mindst dadais-
men, hvorfra Rinne formentlig har fundet inspiration,10 henvender værket sig til en snæver
kreds af læsere med forkærlighed for avanceret lyrik. I sin historiske gennemgang af fler-
sproglig litteratur karakteriserer Leonard Forster ironisk Ezra Pound og T.S. Eliots højmo-
dernistiske værker som «egghead conversation among polyglots» (Forster 1970, 75). Man
kunne spørge, om ikke L’usage du mot skriver sig ind i samme snævre samtale, trods den
principielle åbenhed over for sprog, nationaliteter og ukorrekt sprogbrug? Omvendt resul-
terer det høje abstraktionsniveau i et på én gang tidløst og aktuelt kunstnerisk udtryk, der
konkret aktualiserer den «postmonolingvistiske tilstand», som Yildiz adresserer i undertit-
len til Beyond the Mother Tongue: The Postmonolingual Condition. Der er få referencer til
genkendelige hverdagsfænomener, men selve den sproglige praksis kan forstås som et
resultat af globaliseringen. De sindrigt komponerede digte fremstår som små sprogskulp-
turer med en komplet lukket og uoversættelig form, mens fortolkningspotentialet er åbent
og perspektivrigt. Det multilingvistiske er integreret fra genese til reception, hvilket i sig
selv kan markere en stilfærdig sprogpolitisk agenda. 

UARTIKULEREDE NORMBRUD – CHRISTINA HAGEN
Hvor Rinne på subtil vis inviterer til inddragelsen af accent i den akustiske perception af
sine digte, anvender Christina Hagen fejlbarlig og normafvigende sprogbrug som en lar-
mende kunstnerisk metode. I flere af sine værker insisterer hun på en uskøn og uperfekt
æstetik med provokationen som gennemgående princip. Ifølge Doris Sommer er netop
afkaldet på perfektion et grundlæggende karakteristikum ved enhver form for flersproglig
praksis. I sit kampskrift for multilingvisme fremhæver hun dette særtræk som et adels-
mærke: «In strident times, there is a value to the humility and tentativeness that come from
practicing imperfection» (2004, 41). Den aktuelle baggrund for Sommers værk er den
ophedede konfliktsituation efter terrorangrebet i New York 11. september 2001. Som mod-
træk advokerer hun for en ubekymret og humoristisk eklektisk sprogbrug: «You don’t have
to know a language well in order to play with it. In fact, it’s probably more fun to let mista-
kes show while you take the risk of making contact» (188). Den analt perfektionistiske til-

9. Denne strategi udfolder Rinne i Archives Zaroum, hvortil Christian Yde Frostholm har stået for det grafiske de-
sign (Rinne og Frostholm 2008).

10. Som Tidigs påpeger, indgår Rinne i kraft af sit tilhør til finlandssvensk kultur desuden naturligt i en multiling-
vistisk tradition (2014, 15).
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gang til fremmedsprog bør således opgives til fordel for en legende eksperimenteren, der
involverer såvel fejl som åbningen mod fremmede kulturer. Sommer opfatter denne ufor-
pligtende tilsidesættelse af sproglig korrekthed som en art subversiv aktivisme:

Multilingual players handicap single-minded games and find unsettling twists. They interfere with any
one culture, thank goodness, enough to refresh perception for our aesthetic pleasure, to keep us laug-
hing at mistakes (yours and mine), to nudge politics towards procedural solutions, and to keep philoso-
phy in its freshest games. (191)

Jeg citerer her fra monografiens afsluttende bemærkninger, hvor Sommer utvetydigt
cementerer sine polemiske intentioner. Hun er næppe bekendt med Rinnes lyrik, men
antageligvis ville også deres forfinede æstetiske udtryk vække hendes begejstring. For
Sommer er sprogbrug politisk, og de multilingvistiske strategier rummer et forandrings-
potentiale. Med denne indstilling som udgangspunkt vil jeg nu kaste et blik på tre værker
af Hagen, der demonstrativt bryder med normbundent rigsmål. 

I kølvandet på det engelsksprogede prosaværk Boyfrind publicerede Hagen en selvre-
fleksiv artikel, hvori hun leverer følgende principerklæring:

Jeg savner mennesker, der ikke kan finde de rigtige ord, jeg savner fortalelser, uhensigtsmæssige genta-
gelser Og udtalebrølere. Jeg savner, at man inviterer en dagplejemor fra Vejle ind i tv-studiet for at tale
om økologi ogat tv-værten i en sådan situation ikke bliver pinlig berørt… Som det er nu, kommunikerer
intellektuelle – i bøger, aviser, tv – med Hinanden hen over hovedet på alle dem, der ikke har en chance
for at deltage. (2014b, 77)

De ortografiske anomalier – manglende mellemrum, ufuldstændig tegnsætning, forkert
versalisering og et typografisk forstørret «j» – er tilsigtede og understreger pointen om at
indføre det uperfekte i de intellektuelles debat. Man kan undre sig over den stereotype hen-
visning til «en dagplejemor fra Vejle», men budskabet er utvetydigt. I White Girl, White
Girl 2 og Boyfrind realiserer Hagen princippet i en bevidst uskøn kunstnerisk form.

«White Girl er en fiktionalisering af en samling postkort skrevet af hvide mennesker»,
ifølge værkets sidste peritekst inden brødteksten (Hagen 2012, [V]). I kolofonen takkes
«postkortskriverne på Silkeborg Højskole» ([IV]), og på permernes inderside er optrykt en
række affotograferede postkort, hvis indhold korresponderer løseligt med brødtekstens
enkelttekster – eller «digte», som forsidens genrebetegnelse lyder. Værket dokumenterer
hermed sit autentiske forlæg, men de små prosatekster, det indeholder, er stilistisk radikalt
forskellige fra disse peritekster. I en blanding af facsimile-trykt håndskrift og traditionelt
trykte tekster udfoldes en række raseriudbrud, formidlet i et etnolektalt dansk. De oprin-
delige postkort er skrevet af Hagens elever på Silkeborg Højskole, som hun bad formulere
postkort med udgangspunkt i negative rejseoplevelser (Schütt-Jensen 2012). Karakteren
«White Girl» er et konglomerat af disse utilfredse turister, og elevernes – samt Hagens egne
– negative oplevelser mærkværdiggøres af en særpræget form for dansk, der sjældent ses i
forlagsudgivelser:

Okay, det bare intern besked til den hvid turist der tror, han indfødt, der tror han sort mand:
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Hvorfor du patronisere den velfærdssamfund og lige agurke? hvorfor du tale dårlig om klinisk omsorg
fra den stat? Den mad på plejehjem? Den politiker kneppe ung pige, du blive rigtig vred som en barn. Du
fucking få styr på den proportioner! (Hagen 2012, 22)

Verbet «er» mangler tre steder i første sætning, og i de følgende skrives konsekvent i infi-
nitiv frem for i præsens. Desuden anvendes artikler forkert, der er er flere inversionsfejl, et
adjektiv bøjes forkert og det indledende «h» i tredje sætning er ikke versaliseret. Kort sagt:
Det er et dansk skriftsprog, som afviger stærkt fra grammatiske og i mindre grad fra orto-
grafiske normer. Stilen er konsekvent gennem hele værkets brødtekst, ligesom de enkelte
rejseberetninger følger samme struktur: En partikulær begivenhed på en udlandsrejse
fører til en generel kritik af ikke-danske kulturer og folk.

Netop det kulturkritiske aspekt antager en paradoksal karakter grundet den atypiske
sprogbrug, som formentlig imiterer en ikke nærmere bestemt etnolektal variant af dansk. I
denne fejlbehæftede prosa formidles en række udfald mod fremmede kulturer parallelt
med en nationalistisk begejstring for dansk sprog, samfund og mentalitet. I ovenstående
citat angår kritikken en hvid turist, der kritiserer velfærdssamfundet og EU, som metony-
misk repræsenteres af «lige agurke». Ytringen angives som «intern besked» til kritikeren af
Danmark og EU, men kan let generaliseres, eftersom kritikpunkterne er velkendte fra
dansk samfundsdebat: EU’s detailregulering, utilfredshed med sundhedsvæsenet og forar-
gelse over politikeren Jeppe Kofods seksuelle forhold til et 15-årigt medlem af Socialdemo-
kratisk Ungdom. En dansk læser vil således kunne relatere til indholdet, mens en oversæt-
telse af teksten ville forudsætte en grundlæggende forandring af dette indhold for at blive
forståelig for en ikke-dansk læser. Rent stilistisk ville det være muligt at transponere det
etnolektale udtryk til et andet nationalsprog, men de kulturelle referencer er specifikt knyt-
tet til dansk kultur og utilgængelige for udenforstående. Den rasende tiltale rettet mod det
individ, der ytrer sin kritik i udlandet, antager endvidere en paradoksal karakter, i og med
at afsenderen tydeligvis ikke har dansk som modersmål. Grundlæggende er der intet pro-
blem i at forsvare dansk kultur på etnolekt, men teksten er yderst påfaldende, og som læser
kan man reflektere over forholdet mellem den implicitte forfatter og den hidsige stemme.
Sprogbrugen medfører en fortolkningsmæssig tøven over for de konkrete holdninger, der
udtrykkes. Er der tale om en kras ironi rettet mod nationalsindede danskere, eller derimod
om en loyal inklusion af en svagt stillet sprogbruger? Dette spørgsmål gælder hele White
Girl og i endnu højere grad efterfølgeren White Girl 2.

Med fortsættelsen til White Girl justerer Hagen konceptet, uden dog at forandre sin
praksis grundlæggende. Igen anvendes andres tekster som forlæg for raseriudbrud i etno-
lektal prosa. Denne gang udgøres forlæggene af Facebook-opdateringer skrevet af danske
politikere og debattører samt artikler og indslag fra nyhedsmedier. Igen dokumenteres
disse på permernes indersider, og i øvrigt er omslagsdesignet så godt som identisk med den
første «White Girl»-bog. Referencerne til dansk samfundsdebat bliver derved endnu mere
partikulære og aktualitetsbestemte, men mere interessante er de eksempler på intolerance
over for ukorrekt dansk, der optræder i værket.

Kætte ville vælge Whiskas, White Girl ville vælge land fuld af menniske som ikke shawarmiserer den
dænske sprog. Den tale gebrokken over stok og sten den går. Den gå på gade den udlænding og råbe ef-
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ter ven en frygtelig ramasjang som ingen normal menniske kan forstå. Katte ville vælge Whiskas, White
Girl ville vælge sætte mørk mand i skolebænk, så han lære den korrekte dansk og sige flødebolle, æble-
grød, søpølse. (Hagen 2017, 13)

Her tilspidses paradokset, eftersom den ytrende selv er mål for sin vrede. Også her frem-
hæves en partikulær situation – den råbende person i gadebilledet – indlejret i en alment
orienteret kritik af ukorrekt («gebrokken») anvendelse af dansk sprog og tillige offentlig
anvendelse af fremmedsprog, «som ingen normal menniske kan forstå». Etnolekt-kritik-
ken er demonstrativt etnolektal, og læseren kan ikke længere være i tvivl om, hvorvidt der
er en ironi på spil i forholdet mellem indhold og sprogbrug. Hvis intentionen er at inklu-
dere de sprogligt uformående, er den talende her en yderst upassende repræsentant, da
vedkommende eksplicit udtrykker en intolerant holdning over for nøjagtig disse sprogbru-
gere. Trods de mange normafvigelser er udsagnet let at afkode, modsat Rinnes kryptiske
konstruktioner, men den selvrettede kritik opløser sin egen værdi som gyldigt udsagn. Den
direkte polemiske meddelelse er orkestreret på en måde, som gør den impotent og ret-
ningsløs. Det kunne i sig selv være en metarefleksiv pointe, at konflikten mellem udsagn og
sprogform resulterer i læserens afvisning af den talendes eksplicit markerede intention, og
at dette i sig selv fører til den situation, Hagen omtalte i citatet ovenfor, hvor «intellektuelle»
taler «hen over hovedet på alle dem, der ikke har en chance for at deltage». Uanset hensæt-
tes læseren igen i en tøven, omend af en helt anden art end den fortolkningsmæssige valgsi-
tuation, der gør sig gældende ved mødet med L’usage du mot. Hos Rinne arbejder læseren
sig frem mod en eller flere mulige indholdsforståelser ved hjælp af elementer fra en flerhed
af nationalsprog, hos Hagen kommunikerer et jeg et umiddelbart forståeligt indhold, mens
modtageren undrer sig over den implicitte forfatters motivation for den paradoksale sprog-
lige konstruktion.

Et andet sted i White Girl 2 opstår et sammenstød mellem sociolekter. Det drejer sig om
en rådgivende tekst omhandlende samkørsels-app’en GoMore:

Og det bare at inde i GoMore hvis man køre fra Aarhus til KBH man lige se på billede om, at det er mørk
musikertype, som at der køre, for at nogen gange han ikke rigtig har kørekort og skiftet sommerdæk el-
ler også lydpotte dingle nede på asfalt, så at mørk musikertype den rigtig god synge sukkerstemme inde
i radio men ik så god anden sted. White Girl klippe idolplakat ud af Gaffa, professionel papirdistance ikke
er en dum ting. (24. Min kursivering)

Her lanceres en fordomsfuld indstilling til «mørk musikertype», der pga. hudfarven anta-
ges at have en smuk sangstemme, men til gengæld forventes ikke at vedligeholde sin bil.
Fordommen fremstår som absurd, fordi den er så specifik, til trods for at den udelukkende
bygger på et enkelt fotografi. Rent sprogligt er anvendelsen af forskellige sociolekter mest
påfaldende, ud over det etnolektale udtryk, som gennemstrømmer hele værket. På den ene
side signalerer åbningen «[o]g det bare» og den efterfølgende, lange sætning samt henvis-
ningen til musikbladet Gaffa et ungdomssprog uden raffinementer, på den anden side
markerer den af mig kursiverede vending «professionel papirdistance» et sofistikeret og
kreativt forhold til dansk. Neologismen «papirdistance» er en original og subtil reference
til idolplakaten, mens allitterationen på bogstavet «p» vidner om en musikalsk sprogforstå-
else. Abstraktionsniveauet hæves også betragteligt, da det er musikerens profession, der
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afstedkommer distancen, hvilket nødvendiggør, at White Girl refleksivt sætter sig i dennes
sted. Logisk set er udsagnet dog forvrøvlet, i og med at forbindelsen mellem GoMore-
chaufføren og idolplakaten udelukkende kommer i stand på baggrund af ydre ligheder.
Men den momentane tilstedeværelse af en mere intellektuelt forfinet udtryksform rykker
ved læserens bestemmelse af den talendes sproglige evner, og en ny tvivlssituation opstår.
Den tilsyneladende ubehjælpsomme sprogbruger har måske mere at byde på end som så,
og læseren bevidstgøres om egne fordomme over for etnolektalt dansk og visse sociolektale
træk. Der er tale om et eksempel på Bachtins koncept «heteroglossia», som ofte anvendes i
forbindelse med flersproglig litteratur.11 I tillæg til det fænomen, Bachtin beskriver, hvor
en diversitet af sociale grupper repræsenteres sprogligt i en tekst, er der ovenfor også sam-
eksistensen af hhv. avanceret og fejlbehæftet sprogbrug.

Stilistisk har de to «White Girl»-bøger en del til fælles med den sprogform, Matthew
Hart i forbindelse med angelsaksisk modernisme har kaldt «synthetic vernacular». Her-
med menes en artistisk repræsentation af folkesprog, der på én gang gør opmærksom på
lokalsprog i kraft af afvigelserne fra rigsmålsnormer og stræber efter det universelle:

Synthetic vernacular poetries do not reify or consolidate identities that are somehow already «there,»
merely awaiting discursive representation. They displace the vernacular even as they affirm it, revealing
it as an uncanny site, that includes, without becoming identical to, the cosmopolitan challenge of uni-
fying the universal and the particular. (Hart 2010, 9f. Note udeladt)

Den paradoksale situation opstår, når lokale sprogvarianter syntetiseres og dermed forla-
der deres oprindelige placering for i stedet at indgå i et større, «syntetisk» konglomerat.
Hagens prosaforløb repræsenterer øjensynligt ikke specifikke etnolekter, men udgør ligele-
des et syntetisk, hjemløst sprog. Derimod er referentialiteten specifikt møntet på danske
forhold, hvorfor det kan diskuteres, hvorvidt der egentlig foregår en dialog med det univer-
selle, eller blot det internationale. Synspunktet og sproget er dansk og samtidigt, modsat
Rinnes ahistoriske transnationalisme.

I Boyfrind forlader Hagen det danske til fordel for et engelsk, Hagen selv betegner som
«Beverly Hills 90210-engelsk» (2014b, 77), mens Kamilla Löfström i sin anmeldelse beto-
ner det uperfekte «bad English» (2015, upag.) og Camilla Schwartz i en psykoanalytisk læs-
ning af værket karakteriserer stilen som «skoleengelsk» (2017, 66). Ret beset er det dog
begrænset, hvor mange deciderede fejl, der optræder i Boyfrind, ikke mindst i sammenlig-
ning med «White Girl»-bøgerne. Tegnsætningen er ganske vist ukonventionel, og facsimi-
lerne af de håndskrevne tekster rummer en del overstregninger, men generelt kan stilen
bestemmes som talesprogsnært ungdomssprog. Sammenligningen med Beverly Hills
90210 virker heller ikke oplagt, da de (relativt få) grammatiske normbrud, der optræder, i
højere grad relaterer sig til Hagens modersmål, som hun deler med værkets jeg: «I lost my
perfect language a long time ago. It is my belief that it happened in a small town in Jutland
when BF and I discussed something pretty harmless» (2014a, upag.). I det hele taget er
jeg’et nært forbundet med Hagen, hvilket eksplicit kommer til udtryk, da hun alluderer til
et interview i Weekendavisen: «Boyfrind says he is worried about my writing. He read an

11. Se f.eks. Tumba Shango Lokohos diskussion af koloniale oversættelser af litteratur fra forskellige afrikanske kul-
turer (2011).
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interview where I said that I didn’t expect to write anything in a perfect Danish language
again» (upag.). Denne bemærkning falder i et interview i kølvandet på White Girl (Laurid-
sen 2012), og på den måde investerer Hagen sin forfatterpersona i afsenderen af de dag-
bogslignende prosaoptegnelser, Boyfrind udgøres af.

Forsøgsvis kunne man benævne stilen «danolekt», hvor det engelske i mild grad påvir-
kes af dansk. F.eks. optræder vendingen: «He will not remember that that else used to be
him» (2014a, upag.). Ord for ord kan både konjunktionen «at» og det demonstrative pro-
nomen «den» oversættes til «that», men pronominet «anden» lader sig ikke oversætte til
«else», hvorfor konstruktionen er en normafvigende hybrid mellem dansk og engelsk.
Ligeledes anvendes ordet «of-coursenes», som dels er stavet forkert (der mangler et «s» til
sidst), dels ikke findes på engelsk, men derimod er upåfaldende på dansk: «selvfølgelig-
hed». Johanna Laakso kalder denne form for multilingvisme «implicit» (2011, 31), fordi
den kræver kendskab til to sprog (i dette tilfælde dansk og engelsk) for overhovedet at blive
opdaget. En læser uden danskkundskaber vil blot opfatte de nævnte eksempler som ano-
malier, hvorved relationen til princippet om inklusionen af uformående sprogbrug overses.
De lokale afvigelser fra engelske rigsmålsnormer peger subtilt på afsenderens danske
modersmål, uden dog at resultere i en radikal deformering, som det er tilfældet med
«White Girl»-bøgerne. Boyfrind er provokerende vulgær i sit indhold og rummer mange
kompromitterende fotografier, mens den sprogligt eksemplificerer en dansksproget engelsk-
bruger, som ikke har ønsket at korrigere en række mindre afvigelser fra engelsk rigsmål –
tydeligst repræsenteret i titlen. 

STRATEGISKE OVERVEJELSER
Opsummerende kan man konkludere, at Hagens multilingvistiske praksis består i defor-
meringer af rigsmålene dansk og engelsk. Hendes prosatekster udgør en paradoksal sprog-
politisk aktivisme, hvori der lades hånt om normer om sproglig korrekthed. Derved er
sproget inklusivt og åbent over for de uperfekte sprogbrugeres tale. Samtidig er formen
eksklusiv, forstået på den måde at det stilistiske udtryk er yderst egenartet og adskiller sig
fra anden trykt prosa. Tilstedeværelsen af flere sprog resulterer sjældent i en global eller
paneuropæisk kommunikation, men henvender sig til et partikulært, nationalt afgrænset
publikum i kraft af de mange referencer til særdanske forhold. Boyfrind er mere internati-
onalt anlagt end White Girl og White Girl 2, men nærheden mellem fortællende jeg og bio-
grafisk forfatter (eller rettere dennes offentlige persona) er kun forståelige for et lokalt
afgrænset publikum. Samtidig er intentionen om at inddrage andre end intellektuelle i den
offentlige samtale svær at realisere med udgangspunkt i Hagens værker, da de trods megen
mediedækning og akademisk omtale langtfra har afstedkommet et folkeligt gennembrud
for forfatteren. 

Louise Mønster har karakteriseret White Girl som «et subversivt værk« (2016, 94), men
påpeger samtidig den fortolkningsmæssige tøven, der opstår under læsningen, fordi det er
svært at afgøre, hvem kritikken retter sig mod: «man […] må sætte spørgsmålstegn ved,
om White Girls gengivelse er troværdig, eller om hun tværtimod selv har givet frit løb for
sine værste fordomme. Og hvem er i så fald mest afstumpet? White Girl eller de andre?»
(98). Netop denne uklarhed er essentiel for værket, og White Girl kan ikke meningsfuldt
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forstås som hverken en pålidelig eller en upålidelig fortæller. Hun er et multilingvistisk
konstrukt, som fremprovokerer tanker og følelser hos læseren, mens den implicitte forfat-
ter undlader at antyde en moralsk stabil position.

Den mexicansk-amerikanske forfatter og litterat Tino Villanueva har i sin artikel «Brief
History og Bilingualism in Poetry» opstillet fem mulige formål med flersproget lyrik, der
overfladisk kan opsummeres som følger: vellyd, ordspil, troværdighed, eksperiment og
sprogpolitik (2000, 694–698). Rinne benytter sig af vellyd, ordspil, eksperiment og peger
måske implicit på en sprogpolitisk pointe. Hagen modgår ambitioner om vellyd og under-
graver sin afsenders troværdighed, mens hun direkte opererer sprogpolitisk og eksperi-
menterende. Begge pendler mellem en inklusiv indstilling til sprog i en eksklusiv sprog-
form, der på vidt forskellig vis har oversættelse som præmis såvel som umulighed. Helt
grundlæggende er multilingvistisk litteratur uløseligt forbundet med paradokser, som ofte
gør, at de eksplicit udtrykte strategier bag værkerne (Rinne 2016; Hagen 2014b) fremstår
noget nær utopiske. Harriet Eriksson og Saara Haapamäki fremhæver, at flersproglighed
kun er inkluderende for den eksklusive modtagergruppe, der har kendskab til de anvendte
sprog (2011, 50–51), mens Tidigs og Huss mere optimistisk påpeger den øgede opmærk-
somhed, teksterne vækker hos læseren. Det kunne næsten lyde som om, de multilingivisti-
ske strategier karakterer sig selv, når Rinne skriver: 

# impossibilities
i’m possibilities
(2017, upag.)
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