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CV 

Jon Dag Rasmussen er kandidat i pædagogisk antropologi fra Danmarks 
Pædagogiske Universitetsskole under Århus Universitet i 2010. Han blev 
efterfølgende ansat som videnskabelig medarbejder i den forskningsorienterede 
humanitære fond, Ensomme Gamles Værn, hvor han har udført to kvalitative 
forskningsprojekter baseret på etnografisk metode. Begge disse arbejder er 
publiceret i fondens udgivelsesrække. 

I forlængelse af det ene forskningsprojekt (publiceret som ”Steder at være for 
socialt udsatte ældre”) blev han indskrevet som ph.d.-stipendiat ved Aalborg 
Universitet i december 2012. Jons ansættelse ved AAU har indeholdt 
præsentation af hans arbejde på fx 22nd Nordic Congress of Gerontology, på 
konferencen Networked Urban Mobilities, som blev afholdt af det internationale 
Cosmobilities Network, og på 33 Nordic Ethnology and Folklore Conference. Jon 
har varetaget undervisning på Aalborg Universitets kandidatuddannelser i såvel 
Aalborg som i København, og har under ansættelsen fungeret som 
specialevejleder og censor. Hans forskning har givet mulighed for en række 
foredrag som er afholdt rundt omkring i landet, og i perioden har han desuden 
været tilknyttet som underviser og foredragsholder på Professionshøjskolen UCC 
i København. Jons forskning er løbende publiceret som tidsskriftartikler og i form 
af forskellige kapitelbidrag. Ansættelsesperioden ved AAU har indeholdt en 
barselsorlov (søn født januar 2013). 

På et bredere felt er Jon optaget af at bringe konventionelt adskilte områder som 
litteratur, kunst, filosofi og samfundsvidenskabelig forskning sammen med det 
mål, at afsøge de gensidigt berigende perspektiver, der udgør disse traditioner og 
udtryks fælles genstandsfelt: en undersøgelse af, og refleksion over, det værende. 
To af de store samfundsvidenskabelige forskningsinteresser som løber gennem 
Jons arbejde består i studiet af hverdagsliv og optagetheden af forskellige former 
for social forankring i den foreliggende verden. Disse interesser er kombineret i 
det projekt som her foreligger.
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ENGLISH SUMMARY 

Unnoticed worlds of mobility: An ethnographic study of everyday life amongst 
unconventional older city people 
 
There are many people passing through the currents of everyday life of whom we 
know close to nothing. Quiet and transparent beings that will first appear once we 
acquire a gaze that allows them to emerge. The city is rich of such existences that 
fuse into a landscape always teeming with people, animals and objects. 
  
With this PhD-dissertation a phenomenon of such stale character is presented as 
a hidden world of unusual and unnoticed older lives are brought to attention. Lives 
that branch off small apartments in the morning to be found circulating the city 
sphere throughout the day and into the night. Older people that carve entangled 
and spidery patterns into the world while making their way through the everyday 
life. The work explores everyday lives that do not figure in existing research, that 
are shunned from political attention – lives that are highly inaccessible. 
 
The explored phenomenon falls between several established fields of research 
since the followed group of older persons are not subject to Danish gerontological 
inquiry, as research within the field of homelessness is pointed towards younger 
persons, and because endeavors towards social and economic marginalization aim 
too broadly to detect these subtle and unnoticed lives. This dissertation comprises 
a scientific contribution as well as a new footing in this narrow field and the work 
proposes a vocabulary adequate in addressing unnoticed and unusual lives among 
urban older persons under the surface of society. 
 
The work rests on years of ethnographic work and participation amongst older 
people who live and die the city. Unconventional people are followed as they 
frequent street corners, park sites, drop-by centers, shelters, bars, charitable 
organizations, secondhand stores amongst a variety of other places that constitute 
a structure of informal social institutions throughout the public sphere. Through 
the application of a highly mobile and persistent participant observation detailed 
empirical insights into an unusual social life that span across and weave together 
multiple contexts in the city have been produced. 
 
My work is based on a theoretical framework consisting of sociologies of the 
everyday life and a tradition of urban ethnography. Throughout the thesis I draw 
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on inspiration from the linealogy of Tim Ingold. The analysis is carried out as an 
empirically close and descriptive effort as concepts and ideas from fields as 
sociology, anthropology, literature and philosophy is applied in the aim of 
attaining an analytical dialogue based on theoretical perspectivism. Analytical 
concepts are developed through the analysis in an ambition to qualify the 
reflection of the studied everyday life and the dissertation is carried out in a 
phenomenological inspired style of writing. 
 
The analytical work unveils how the primary social and existential entrenchment 
amongst the older people are created through small scale mobility practices and 
various stops in the city landscape, as well as the social logics and premises 
characteristic of life in the studied contexts. The work reflects how the elderly 
informants hold significant relationships to various non-human elements in the 
city sphere; how animal creatures, artifacts and composite objects are of central 
importance to everyday life. An intricate system of material and non-material 
trade and exchange based-relations is subjected to reflection and the analysis 
illustrates how various transactions tie together an extensive field of people, 
unnoticed communities and places throughout the city. Finally, the empirically 
ever present phenomenon of death among the informants is subject to analysis. 
Building on empirical and thick description it is shown how growing old in the 
margins of society involve outlasting numerous and multiple relational loses. 
 
The dissertation presents detailed and empirically based insights into everyday 
life among older persons who inhabit a highly unnoticed and inaccessible 
borderland in the city as in society at large. It unveils how the followed older 
people stretch their lives into the urban realm, how these people deeply affected 
by phenomena like loneliness, poverty, isolation, personal and social difficulties 
– conditions and terms that frame the everyday in both substantial and radical 
manners – find their ways through the world. The work brings forth empirically 
based insights in a series of these hidden-away, unnoticed and wondrous 
everyday lives as they are practiced and moved through the Danish capital of 
Copenhagen in the first part of the 21th century. The analysis unveils how the 
city sphere render itself usable as a needed, spacious and far more adequate 
room for existence amongst the elderly, as their housing facilities and the 
isolation that characterize these conventional residences rejects them; forces 
movement and small scale mobility upon the everyday. The mobile practices 
shared among all the followed informants stand out as tactics towards the 
achievement of a significant social entrenchment and continuity in life. And the 
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work presented with the dissertation elucidate and bring forth an immense and 
unnoticed meshwork of unusual elderly people weaving together unnoticed 
social worlds across Copenhagen. It illustrates how significant social, near-
social and more-than-human relationships are constituted, maintained and 
dissolved.  
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DANSK RESUME 

Der findes mange mennesker, vi ikke har blik for i hverdagen. Mennesker som 
lever udadtil gennemsigtige liv, og som først træder frem, når man på særlige 
måder bliver gjort opmærksom på deres til(stede)værelse. Storbyen er fuld af 
sådanne eksistenser, vi ikke opdager og tager notits af i forbifarten. 
 
Med denne ph.d.-afhandling skabes indsigt i et sådant fænomen, når en række 
usædvanlige, forunderlige og hengemte ældreliv gives forskningsmæssig 
opmærksomhed. Det er liv, som udgår fra små lejligheder, og som lavfrekvent 
cirkulerer i storbyens landskab det meste af dagen og ud på aftenen. Liv, der leves 
ad snørklede ruter og som løber igennem fællesskaber i den offentligt tilgængelige 
by-sfære. Med afhandlingen rettes fokus på hverdagsliv, der ikke figurerer i 
eksisterende forskning, som ikke er mål for politisk bevågenhed – som er svært 
tilgængelige på alle niveauer. 
  
Arbejdets genstandsfelt falder imellem flere forskningsmæssige stole, da de fulgte 
ældre er ikke mål for dansk gerontologisk forskning, fordi hjemløseforskningen 
ikke ser deres vej, og fordi indsatser der generelt rettes imod social og økonomisk 
marginalisering sigter så bredt, at denne gruppe ældre, også i forskningsmæssig 
forstand, forsvinder blandt mere højtråbende fænomener. Afhandlingen bidrager 
til et nyt videnskabeligt fundament på dette smalle område og leverer bud på et 
sprog til adressering af usædvanlige urbane ældreliv. 
 
Afhandlingen hviler på flere års etnografisk arbejde blandt ældre mennesker, der 
lever og dør midt i byen. En stor gruppe mennesker er fulgt, som de sætter ud fra 
private boliger og frekventerer gadehjørner, parkområder, væresteder, værtshuse, 
spisesteder, genbrugsbutikker og andre af de lokaliteter, der udgør uformelle 
sociale institutioner i byens offentligt tilgængelige sfære. Gennem mobilt anlagt 
deltagende observation er der med arbejdet skabt en multikontekstuel indsigt i 
disse usædvanlige liv, der udspiller sig i København. 
 
Arbejdet funderes i en fænomenologisk hverdagslivssociologisk og 
urbanetnografisk tradition og henter gennemgående en overordnet inspiration i 
Tim Ingolds linealogi. I analysen trækkes på et bredt felt af erkendelser fra 
sociologi, antropologi, litteratur og filosofi. Hertil udvikles et analytisk 
begrebsapparat med den ambition at kvalificere betragtningen af de hverdagsliv, 
der er fulgt og studeret. Afhandlingen har form af en fænomenologisk influeret 
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undersøgelsesskrift, hvor empirien og analyserne skrives frem gennem 
anvendelse af en empirinær og litterært inspireret skrift. 
 
Med analysearbejdet vises, hvordan de fulgte ældres primære sociale og 
eksistentielle forankring skabes gennem bevægelses- og opholdspraktikker i 
byens landskab, og analysen går tæt på de sociale logikker og præmisser, der 
karakteriserer livet i disse kontekster. Hertil viser analysen, hvordan de ældre 
informanter praktiserer afgørende forhold til non-humane elementer i byens 
landskab; hvordan dyre-væsner, genstande og sammensatte objekter besidder en 
central vigtighed. Et omfattende system af materielle og immaterielle bytte- og 
udvekslingsøkonomier er analyseret, og det anskueliggøres, hvordan forskellige 
transaktioner binder et vidtstrakt felt af mennesker og fællesskaber sammen. Det 
vises, hvordan den død, der blandt informanterne udgør en altid præsent reference 
for livet, kommer til udtryk, og hvordan alderdommen på samfundets kant er 
synonym med overlevelse af multiple relationelle tab. 
 
Afhandlingen tilbyder et detaljeret og empirisk funderet indblik i hverdagen 
blandt upåagtede og svært tilgængelige ældre, der lever på kanten af storbyen; på 
samfundets underflade. Disse ældre byboere er ramt af ensomhed, fattigdom, 
isolation, personlige særpræg og sociale vanskeligheder, vilkår der på omfattende 
måder indrammer hverdagen, og på disse betingelser finder de veje gennem 
tilværelsen. Arbejdet viser, hvordan byen byder sig til som et behøvet og mere 
rumligt værelse for eksistensen blandt de ældre, når lejlighederne og den isolation, 
som er forbundet med de konventionelle boliger afstøder dem; sætter dem ud i 
bevægelse. Den bevægelighed som deles af arbejdets informanter, fremtræder 
gennem analysen som vej til at opnå stabilitet, til at skabe fornemmelse af 
sikkerhed, social forankring og sammenhæng i hverdagen. Afhandlingen 
synliggør et vidtrækkende og upåagtet trådnet, der forbinder usædvanlige ældre 
på tværs af København, og det anskueliggøres, hvordan sociale, nær-sociale og 
mere-end-menneskelige forhold skabes, opretholdes og afvikles. 
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FORORD & TAKSIGELSER 

Dette arbejde er resultat af møder imellem mange forskellige mennesker og 
væsner. Det er, som intet i denne verden, udført alene, men har fundet form som 
konsekvens af liv der støder sammen, og periodisk eller mere længerevarende 
bliver del af samme bevægelser. Denne ph.d.-afhandling beskæftiger sig netop 
med bevægelse, med den rørelse der konstituerer, skaber og vedligeholder liv. 
Derfor er en omfattende takketale på sin plads, en tale der uundværligt vil lide 
store mangler, være haltende og ufuldkommen. Som det også er tilfældet med 
akademisk arbejde og socialt orienteret forskning på generelt plan, kan verden 
ikke holdes fast – det kan den ikke for vores såkaldte fornuft, og derfor heller ikke 
i vores skrift og skriftlige arbejder. Denne præmis er vi givet; at vores indsatser 
altid kun vil udgøre delvise bud på alverdens sammenhænge, og vi må stille os 
tilfredse med at ramme erfaringen af det værende, som den fremstår i glimt og 
fortættede øjeblikke. Denne afhandling udgør et sådant glimt, den er udtryk for 
en bestræbelse på at reflektere en række særegne og forunderlige liv, som de tager 
sig ud i samtidens København, når man som etnografisk forsker får lov til at følge 
med. Det er et arbejde som har fulgt bestemte ældre ind i storbyens afkroge, og 
som derfor hviler på en helt fundamental accept, tålmodighed og velvilje blandt 
disse mennesker. 

Allerførst rettes derfor en kæmpe tak for timers, ugers, måneders og års følgeskab. 
Dybtfølte tak til de mange ældre og andre i deres nærhed, som har accepteret min 
tilstedeværelse og inviteret med på forskellig måde. Det har været en voldsom, 
smuk, tæt og i perioder meget intens læreproces. Tak for indsigten, for ven- og 
følgeskaber med jer på samme tid helt særlige, men også ualmindeligt almindelige 
ældre mennesker. Navne er her for etisk følsomme, for uaktuelle og for mange til 
at opliste – I ved hvem I er. Tak! 

Dernæst rettes en kæmpe tak til Christine E. Swane, direktør i fonden Ensomme 
Gamles Værn og engageret med-vejleder på projektet. Store tak for 
gennemlæsning af utallige ufærdige tekster, vejledning, gode råd og tålmodighed. 
I samme forbindelse rettes store tak til fondens bestyrelse. Tilsammen har I gjort 
dette arbejde muligt. Jeg er taknemmelig for den tiltro og tillid jeres støtte er 
udtryk for, og for jeres velvilje til at finansiere et så stort projekt. Det er altid et 
lille sats med etnografisk arbejde – vi kan aldrig vide, præcist hvor det ender – 
store tak til jer, for at gøre denne satsning. Og fordi I fortsat begaver mig med en 
stor tillid ved at finansiere mit forestående postdoktorale arbejde. Tak! 
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En stor tak til Professor Michael Hviid Jacobsen, manden der altid er på vej ud af 
døren, som har hovedvejledt mit arbejde. Tak til dig for at være et stående, gående 
og altid entusiastisk sociologileksikon. For at være der, på afstand, med et hurtigt 
og skarpt læsende blik, tydelige kommentarer og en faglig udsigt, der er lige så 
vidtrækkende, som den er imponerende og unik. Tak for den energi du har 
bidraget med. 

Vigtige tak til Ida Wentzel Winther, der har været med-vejleder, for en 
imponerende og inspirerende tidsmæssig generøsitet; for en interesse i at læse og 
kommentere uden at skele til de ringe tidsnormer som er os efterladt, og for et 
sprudlende engagement, et væld af ideer og inspiration (”læs lige Benjamins 
Passageværk igennem igen (1221 sider, red.), du skal se efter skildpadden!”) og 
for, sammen med Steen, at låne mig jeres dejlige hus i en vigtig periode, hvor 
forvildede tanker kunne finde sammen, og hvor de altid lige så vigtige pauser 
kunne tages som svømmeture i havet. Tak! 

Stor tak til Aalborg Universitet og Institut for Sociologi og Socialt Arbejde, for at 
tage projektet inden for dørene, og for at bidrage med mere undervisningserfaring 
og faglig inspiration. Og for, lige så vigtigt, at bidrage med halvdelen af den 
økonomi som arbejdets tilvejebringelse har krævet. Herunder en tak til 
medlemmerne af forskningsgruppen SAGA ved instituttet. En stor tak rettes i 
denne forbindelse også til mine kollegaer i Sydhavnen, ph.d.-studerende såvel 
som det mere fastansatte hold, for at stille en både hyggelig og faglig atmosfære 
til rådighed, og for at trykke bestemt og hårdt på de knapper, der ledte til 
opretningen af valgfaget i ”Etnografiske metoder i teori og praksis”, som jeg i 
samarbejde med Anne-Kirstine Mølholt fik lov til at bygge op og varetage 
undervisningen på. Tak! 

Vigtige taksigelser rettes desuden til: 

Professor emerita Birte Bech-Jørgensen, der har været aktiv del af arbejdets 
indledende faser og som har bidraget med opmuntring, gode råd og værdifulde 
kommentarer undervejs. 

Lektor Benedicta Pécseli der, for efterhånden længe siden, fik mig ansporet til 
antropologiens, sociologiens og filosofiens forunderlige veje, og som siden har 
udgjort et værdsat venskab, og en altid inspirerende kilde til bred faglig 
inspiration. Jeg skylder her mere, end umiddelbart lader sig skrive. 

Mine kontormakkere i Sydhavnen, Ane Grubb og Anne-Kirstine Mølholt, der har 
været uvurderlige ud i refleksion af stipendiat-livets mange glæder og 
frustrationer, og som har været livlige garanter for en både hyggelig og sjov 
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hverdag, chokolade-deling og kaffeglæde, på kontoret i Sydhavnen. Og som har 
delt sporadiske ture ud i den omkringværende verdens by-liv. 

En stor tak til Sognepræst Jens Christian Raabjerg Larsen, der har ladet mig følge 
med på en del af hans arbejdsopgaver i og uden for kirken under mit feltarbejde, 
og som har været en værdsat samtalepartner i den empiriske proces. 

Til Tina Malene Høppermann, sekretariatskoordinator i Ensomme Gamles Værn, 
for at altid levere smil og overskud gennem såvel mails som i øvrigt. Tak også til 
fondens andre medarbejdere; Andreas Nikolajsen, Morten Hedelund, Caroline 
Lundsgaard Wegens og Ea Ørum. 

En vægtig tak skal rettes til det lille, men uhyre vigtige, tvær-institutionelle 
forskningsnetværk Mellemrum, og de forskelligt tænkende og skrivende forskere 
der her enes om, at højt til loftet er en af vores mest dyrebare resurser. Tak til 
Mads Middelboe Rehder, Karen Ida Dannesboe, Julie Laursen, Rune Bundgaard, 
Anne-Lene Sand, Maria Koch Jensen, Nanna Jordt Jørgensen, Naja Dahlstrup 
Mogensen og Ida Wentzel Winther. Jeg er taknemmelig for de mange gode 
diskussioner vi har haft, har i gang, og vil have fremadrettet. 

I denne forbindelse en speciel tak til Naja Dahlstrup Mogensen, 
hvori jeg har fundet en kollega, skrivemakker og ven, der deler besættelsen af ord. 
Tak også for grundige gennemlæsninger og kommentarer på store dele af denne 
afhandling. 

Et bredt stilet tak til familie og venner, der har stillet gode og mindre gode 
spørgsmål undervejs, og som har udvist støtte på de måder, der har været mulige. 

En enormt vigtig tak skyldes desuden alle dem, der stiller sig på bagben, hvæser, 
og jævnligt minder om, hvor central modstand og friktion er for et tænkende og 
skabende arbejde. Trods de åbenlyse knubs som her ydes på et følsomt gemyt, er 
denne dialog og de både mindre og større fejder som friktionen afstedkommer af 
vægtig og uvurderlig vigtighed. 

Afslutningsvist en tak der gennemløber alt, og som derfor er svært at placere i en 
række af taksigelser, en helt særlig tak til min kæreste Maja, og mine sønner, Emil 
og Nor. Tak fordi I kontinuerligt og hver dag minder om, at det vigtigste i verden 
er noget andet end forskning, og at forskning bare er et ord for en del af det liv, vi 
lever. Tak for kærlighed, ord, perspektiver, varme, mod- og medspil, inspiration 
og støtte. 
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Til sidst, til byen jeg bor i, som bor i mig, og i os. 

  
“Jeg er en løber i Gaden, en Dreng, 
der er hvervet af Hvileløsheden, 
Rastløsheden, den hvirvlende bys vilde 
Jag. Jeg føler en Dag paa mit Hjerte 
Og kender mig mager af Forrendthed. 
Jeg er asfaltens Søn, der stenes og 
slides af Drømme om Biler og Kiosker, 
Fliser, Facader, Butikker, Markiser, 
larmende Hjul og Sporvogne. 
[…] 
Jeg er en Løber, hvis Fod er øm af 
Distancerne, af Væddekampenes An- 
spændelse, af aarelang Flugt over As- 
falten, der blev min bane.” 
  
Emil Bønnelycke, uddrag af “Asfalt” 
fra Asfaltens sange, 1918 

  
  

København, Nørrebro, december 2016  
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PROLOG – SCENER FRA FELTEN, VARSLER 
8:42 Lyden af nøgler der puttes i lommen, så 
en hoveddør der smækker og skosåler der 
stiger ned ad opgangstrapper mod gadeplan. 
Igen nøgler, og så cyklen der sættes i 
bevægelse mod dagens første mål; 
værestedet nogle hundrede meter fra den 
ældre mands bolig. 

Kælderen under kirken. Onsdage. Eftermiddage. 
Vi mødes for at spise sammen. Og vi tilstrømmer 
fra alle byens (marginale) steder. Samles som 
fugle om neg. Fra offentlige, private, tilgængelige, 
utilgængelige steder i byen. Maden er, som den 
skal være. Den er til at betale. Vi markerer den 
forgangne uges fødselsdage med en sang og et 
tillykke. Der synges fra Højskolesangbogen inden 
diakonen med sin dybe og klare stemme 
indvarsler måltidets begyndelse. 

Vi er her: 
Vennen 
             Den bekendte 

         Præsten 
                      Den ubekendte 

 
(De) to mænd bevæger sig henover parkens græs. Det 
er tidlig formiddag. De taler om gårsdagens 
begivenhed; festen der markedede stamværtshusets 
fødselsdag, hvor mange bekendte var forsamlet. 
Formiddagens ansigter er furede, vidner om indtag af 
forskellige rusmidler. De er på vej til værtshuset for 
at begynde en ny dag. Lars skal arbejde, han sælger 
hash til folk i omgangskredsen, Henning arbejder 
ikke. 
 

”To Vladimir Putin in Russia, 
They have a new pope in Rome 
Do you think they have churches in North Chorea? 
…” 
Linjerne fortsætter. Der lyttes af alle og ingen. Uden introducerende manøvrer 
reciterer en nyligt ankommet mand linjer, der er skrevet på låget fra en skotøjsæske.
 Brevet er stilet til Ruslands Præsident, Putin. Den omhyggelige håndskrift er 
udformet således, at linjerne kan læses fra alle ender og kanter, og samtidig bevare 
den mening, de er tiltænkt – der er sat tankestreger – som gør dette muligt.
 Det fortæller manden med det lange grånende hår, da en enkelt af de mennesker 
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som befinder sig ved bordet i værestedets solgnistrende gård, udviser en kortvarig 
interesse. Han fremfører teksten igen, stående i periferien til forsamlingen, 
men den forbigående opmærksomhed fra de omkringsiddende er igen vendt mod 
andet og andre. Han sætter sig. Alle sidder ned nu, talende stemmer omkring 
bordet. Og tavsheder. I pludselige udbrud, i verbale ryk, fortæller 
samme mand igen; om CIA og Bibelen, om forskellige konspirationer.
 Han retter sin tale ind over bordet, og imod eksistenser, der ikke er synlige for os 
andre. Adresseringen er uklar. Og ingen gensvar lyder. 

 
”Jeg står op der ved 6-tiden og ser nyheder… og så prøver jeg at 
overholde de aftaler, hvis jeg har en aftale med et eller andet 
offentligt, hospitalet eller… Ja, det er som regel dem, der vil have 
at jeg skal komme, hvis jeg skal holde mig i live, ikk’. Ellers så 
tager jeg ud og kigger på… på stranden eller skoven og… Så tager 
jeg ud nogle steder, som jeg ved jeg har været ved før, og som jeg 
gerne vil se, hvordan ser ud i dag… Jamen det er faktisk det mine 
dage går med.” 
 

Han står og urinerer ved muren. En krog bag bænkene giver delvist ly 
for handlingen. Hans gang er udpræget dårlig og han bruger det meste 
af et minut på at tilbagelægge de få meter retur til siddepladsen på den 
bænk, der fungerer som et af hverdagens opholdssteder. ”Er det OK, at 
jeg sætter mig her?”, lyder et spørgsmål. Vi sidder i stilhed, midt i det 
pulserende byliv, som farer fordi. ”Det er et godt sted at sidde - der er 
meget at se på”, siges. ”Ja, det er såmænd meget fint”, svares, igennem 
et stort og vildtvoksende gråt fuldskæg, under en slidt kasket, bag 
læderjakke og solbriller, ud fra hullede jeans, der afslører tynde, senede, 
solbrændte ben. En lugt af menneske. Bænkene er tæt på boligen, på 
samme måde som de andre siddeforanstaltninger, der bruges, langs med 
vejen, langs med dagen. Et arbejdsliv på Carlsbergs bryggerier, jævnligt 
afbrudt af eventyr- og rejselyst. Nu afbrudt af et aldrende liv, meget tid 
alene, langt den meste tid alene. Om vinteren betragtes byen gennem 
værtshuses vinduer, men han vil helst være ude, i det fri. ”Jeg går ikke 
så godt”, siger Fugl, da han rækker mig mønterne, ”vil du købe mig en 
Årgangsøl?”. 
 

”Men juleaften, den blev ikke som den skulle… så jeg 
var taget hjem… så… om morgenen der, tidlig morgen 
klokken 4… der besluttede jeg at gå derned. Og så 
hopper jeg i. Det, jeg kan huske der er, at der er en hel 
masse lygter, der lyser ud over søen, ikk’… og jeg kan 
huske at jeg råbte ’nu kommer jeg’, og så sprang jeg, 
ikk’.” 

 
Formiddag. Kulde. Småregn. Det er sidst i december måned. Døren til værestedet er 
låst. Vi er tre mennesker, som ikke tager imod denne afvisning. Andre stambrugere 
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dukker ud af byen, træder deres spor i perlestenene og på de sludvåde fliser, finder 
døren låst, og tager stiltiende imod beskeden fra den fysiske barriere i det velkendte 
landskab. Vi bliver i kulden og på fliserne. Vi bliver under halvtaget, hvor vi taler 
om løst og fast. Tommy og Peter har værestedet som en fasttømret del af deres 
hverdagsrutiner. De kommer her hver dag. Den låste dør giver krop til en tvivl hos 
de to stambrugere. En rutine er brudt, og med bruddet kommer vi til at erfare 
hinanden fra et nyt sted. De visheder som på almindelige dage findes ved bordene og 
på de slidte stole i værestedet er ikke længere givet. Og den kontekst vi kender 
hinanden i, er afløst af et åbent rum. Et eksistentielt og fysisk rum, hvor vi på ny er 
fremmede – hvor vi befinder os i det åbne sammen. 
 
Til aften sad Jesper på kanten ved den trafikerede gade 
(hvor han sidder hver dag, og har siddet så mange gange 
før), da jeg cyklede igennem byens oplyste februar-
mørke. Han er – på gaden, og i larmen. På kanten til et 
sam-fund, han ikke kan finde (sammen med). Fra kanten 
skaffer han de penge, som lader ham pendulere imellem 
fortove og røgfyldte rum, mellem høj og lav. 

En statueskikkelse med uendeligt talende øjne 
sorgfulde 
længselsfulde 
forhåbningsløse 
fjerne 

Med stemme og lemmer strækker han sig ind i verden, ”Kan du undvære lidt 
småpenge?” 

Et gensyn på gaden leder til møder i Kajs nye 
bolig. ”Helene er død”, lyder den rastløse, 
dybe, raslende, røst. ”Hun flyttede ind her, men 
vi kunne ikke finde ud af det. Der var for 
mange skænderier. Så flyttede hun tilbage på 
herberget i Hvidovre.” De tamme fugles sang 
danner baggrund for intense samtaler. 

 
”Vi er til bisættelse her i kirken. Magrethe blev fundet død, og vi var 
ude den anden dag og hilse på, i opgangen. Det var en god oplevelse, 
at få lov til at møde overboen, selvom det jo egentlig er skrækkeligt, 
at man kan bo der, side om side, uden at have meget med hinanden 
at gøre. Som han fortalte, overboen, jamen så har han sin seng 
stående lige over, og det var dramatisk. Men sådan er virkeligheden. 
Nu er vi så her, for at fastholde, at livet har en værdighed, at livet har 
en værdighed, også i døden.” 

Præsten indleder den kommunale bisættelse på denne måde. 
Kirkesangerne synger det store rum op for Magrethe, lyden 
når loftet og vender tilbage. Jeg selv er den eneste 
fremmødte, der ikke er ansat i kirken. 
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”Ja, hva’ faen… når nu man har ligget derovre og sovet de her fire timer, så 
fiser jeg herover og får en lille én på øjet. Så kan jeg meget godt sidde her og 
få en time eller to på øjet. Så kan jeg bare sidde og falde i søvn… det kan du 
tro. Så kl. halv ti, så går jeg ned, ja hvad fanden, så skal man ned og… så kan 
man benytte sig af, at det er godt vejr. Og så… nogle af de gutter der kommer 
heroppe fra, der keder sig, så kan de gå ned. Så kommer der også et par af 
dem fra den anden side, har jeg ret i det vrøvl, for at sige ’godmorgen’ og 
sådan noget, ahh…” Radioen fylder de mange pauser i fortællingen ud med 
nyheder, snak, musik. Det er sidst på formiddagen, om lidt serveres frokost 
på bo-afdelingen. 

 
Gaden ender, eller begynder, i området, hvor flere af de 
ældre bor. I små lejligheder. Flere har boet der så længe, at 
lejlighederne er uden bad, da de ikke er renoveret i mange 
år.  En krydser asfalten for at fodre 
fugle- og kattevenner på kirkegården.  
  En glider stille henover fortovet, 
ude i det åbne efter en nat i lejligheden – frem – tilbage – 
frem, langsomt. En betræder morgenen med retning 
imod værestedet. En finder igennem gaderne for at 
starte dagen på værtshuset.  
  En begiver sig ud for at sidde i 
byen. Gaden ender, eller begynder, i området, hvor flere af 
de ældre bor. 
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INDLEDENDE BEMÆRKNINGER OM SKRIVNING 
OG FORM 
Det er ved indgangen til afhandlingen nødvendigt at tildele formen og det 
skriftsprog jeg tager i brug, en kortfattet opmærksomhed. Hele arbejdet, men i 
særdeleshed de analytiske kapitler, er givet form af en fænomenologisk inspireret 
undersøgelsesskrift. Det betyder, at jeg søger at inddrage min læser i den 
studerede verden med brug af en i perioder malerisk og poetisk stil. Jeg bygger 
denne fremstillingsform på ideer fra den franske fænomenolog Gaston Bachelard 
(1994 [1958]), som har vist, hvordan en poetisk og åben skrift er i stand til at 
bringe læseren i en position som sekundært erfarende. Som andre efterfølgende 
har påpeget og anskueliggjort (fx Sjørslev, 1992; Røgilds, 2010; Stewart, 2007; 
2015) kan en åben og til tider eksperimenterende videnskabelig tekst fungere 
inviterende, og dermed fordre en særlig læserdeltagelse. Forskelligt orienterede 
etnografer (fx Jackson, 1995; Rosaldo, 2014; Vannini, 2015a) arbejder med 
litterære og poetiske muligheder ud fra en betragtning om, at det levede og altid 
komplekse liv, vi studerer under feltarbejde og senere må sætte på sprog i den 
akademiske tekst, her kan finde et mere righoldigt og rammende udtryk. Når jeg 
i afhandlingen er optaget af at arbejde med eksperimenterende skrift, og søger at 
kombinere litterære og akademiske genrer, trækker jeg på disse ideer.1 

I forlængelse af samme ideal benyttes vendinger og termer, der 
kan forekomme ukonventionelle. Jeg bruger udtryk som at fremskrive og skabe 
blik for, om den indsigt og erkendelse, der præsenteres. Anvendelsen af disse 
termer fremkommer på baggrund af den videnskabsteoretiske forudsætning; at 
erkendelse opstår mellem empiri, forfatter, skrift, og læser. I denne forstand, er 
viden først viden, når en flersidig resonans fremkommer på tværs af flere 
betragtende.2 Formuleringerne om at fremskrive og at give blik for indeholder den 
præmis; at skriften er givet retning, at den besidder en vilje, men at den først bliver 
til viden, når den kastes ind i det erfaringsfællesskab, der samles omkring 
afhandlingen. At fremskrive og skabe blik for kan således læses synonymt med 
termer som analysere, reflektere og vise, formuleringer der også er taget i brug. 

Dertil er det nødvendigt at præcisere min brug af betegnelserne 
ansats, ide og begreb, der ligeledes anvendes synonymt. Disse termer bruges om 
de forskellige perspektiver som inddrages i skrivningen. En ansats, en ide eller et 

                                                        
1 Se endvidere Rasmussen 2017c (under udgivelse). 
2 Eller mere passende; på tværs af flere erfarende. Denne præmis uddybes i afhandlingens 
videnskabsteoretiske kapitel. 



EN UPÅAGTET VERDEN AF BEVÆGELSE 

24 

begreb er således elementer der bringes i anvendelse for at perspektivere og skabe 
nye muligheder i refleksionen af teoretiske eller empiriske forhold.3 

Teksten er en inviterende tekst, men også en krævende, til tider 
poetisk og filosofisk tekst. Den vil fordre bestemte ting; men mest af alt bede 
læseren om at læse med; om at opdage og erfare den verden, der stilles til skue 
gennem skrivningen. I passager åbnes mere op, end der lukkes ned, defineres og 
afgrænses. Jeg har ikke kun været interesseret i at styre det læserblik, som med 
skriften ledes igennem teoretiske og empiriske landskaber, men i høj grad også i, 
at lade læseren vandre med, ikke på egen hånd, men i en vej-ledende dialog med 
afhandlingens skrift. 
 

AFHANDLINGENS STRUKTUR 
Afhandlingen falder i tre dele. Den første består i indledning, videnskabelig 
kontekstualisering samt en videnskabsteoretisk positionering og diskussion. 
Anden del ideholder metode og metodologi, et kapitel om de videnskabsetiske 
afvejninger som er gjort under det empiriske arbejde, samt beskrivelse af den 
fremgangsmåde, der forfølges i arbejdets analytiske kapitler. Den tredje del 
indeholder en introduktion til afhandlingens analyse, fem tematiske 
analysekapitler og en konklusion på afhandlingen.  
  

                                                        
3 Se afsnittene om den anvendte analytiske fremgangsmåde på s. 145-149. 
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1 INDLEDENDE 

I dette kapitel leder jeg ind i afhandlingens fænomenområde og overordnede 
tematik. Med de følgende afsnit tegnes afhandlingens landskab op, og jeg skriver 
mig ind det problem- og genstandsfelt som udforskes. Dernæst rundes den type 
viden som tilvejebringes med afhandlingen og de forskningsspørgsmål som har 
guidet arbejdet skrives frem. Afslutningsvist adresseres projektets præmisser, når 
de personlige og faglige forventninger samt motivationer, der ligger til grund for 
arbejdet, ekspliciteres og bringes frem. 

1.1 INDLEDNING OG PROBLEMFELT 
“The men of this book are not geographically distant from 
other city dwellers… They are socially alienated and 
culturally separated from us but still they are in our very 
midst.” (Spradley, 1970: 6) 

 
Denne afhandling beskæftiger sig med usædvanlige ældre. Den præsenterer 
indblik i livet blandt aldrene mennesker i København, som forlader deres 
lejligheder for at cirkulere og opholde sig i byen, og som lever et særligt 
hverdagsliv i kontekster, der overordnet kan beskrives som det offentlige rum. 
Bestemte gadehjørner, parkområder, genbrugsforretninger, bænke og kiosker er 
centrale og afgørende elementer i dagligdagens struktur. Det samme er 
væresteder, værtshuse, spisetilbud og de snørklede ruter, som leder gennem byens 
altid myldrende asfaltverden og udgør forbindelse mellem disse steder. I 
gentagelige mønstre indgår dette bevægelige fodfolk i opretholdelsen af en social 
verden, der udspiller sig midt i storbyen, men som ikke udmærker sig, og som 
ikke vækker opsigt. 

De mennesker, som er fulgt i dette arbejde og som bringes frem 
på siderne herunder, frekventerer ugennemsigtige og tilbagetrukne sociale 
institutioner4 i byens landskab. De opholder sig sammen, alene, eller i nærheden 
af hinanden. De er ældre samfundsborgere, hvoraf langt de fleste er mænd, som 
lever en alt andet end gennemsnitlig alderdom,5 og som håndterer hverdagen med 
mobilitet som gennemgående princip. De lever med økonomisk og social 

                                                        
4 Her trækkes på det sociologiske institutionsbegreb, som udvikles af Berger og Luckman 
(1971). 
5 Dette med forbehold for det udtalt unuancerede i formuleringen om en gennemsnitlig 
alderdom. 
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fattigdom, med livshistorier rundet af tidligere, nuværende eller genoptagne 
substans-afhængigheder, psykisk sårbarhed og sociale særpræg, og finder deres 
ulige veje gennem liv karakteriseret ved marginaliserede vilkår. Afhandlingen 
præsenterer et indblik i hverdagslivet blandt disse usædvanlige ældre storbyfolk; 
mennesker der lever, ældes og dør på kanten af samfundet. En kant, der gør dem 
svære at få øje på. 

Som Howard S. Becker viser i sin afvigelses-sociologiske 
klassiker ”Outsiders” (1963), er marginalisering – det at befinde sig på kanten – 
et dobbeltsidet fænomen. Becker skriver at det afvigende, eller marginaliserede, 
bestemmes på baggrund af normativt vedtagne ideer om ’det almindelige’ og 
påpeger, at enhver afvigelse er relativ til den sammenhæng den forekommer i 
(ibid.: 3-18). Han tydeliggør, at afviger-prædikatet tildeles den, der dømmes 
upassende, urigtig eller uforståelig og viser, hvordan det ukonventionelle og 
normudfordrende ikke kan finde ned i etablerede kategoriale kasser, men derimod 
hænger fast på kanten. At befinde sig på kanten af samfundet er, at være sat ud; 
ud i et grænseland, og at være placeret i denne periferi af andre. En sådan afvigelse 
kan iagttages, det må den af gode grunde kunne, da vi foruden blik for afvigelsen 
ikke kan bestemme afvigeren, og dermed ikke sætte ud. Denne præmis findes 
implicit hos Becker, som hos mange andre forskere der beskæftiger sig med social 
udsathed (fx Larsen 2009). 

Denne afhandlings genstandsfelt er problematisk at betragte i en 
konventionel afvigelsesramme, da de ældre, jeg har fulgt, lever svært tilgængelige 
og ikke-transparente hverdagsliv; liv der netop ikke befinder sig på en kant, der 
umiddelbart kan iagttages. Men når jeg, for at nærme mig det fænomen som 
udforskes med dette arbejde, oversætter Beckers outsider-begreb med ideen om 
ydersideren, tilbydes nye muligheder for at gribe om nærværende afhandlings 
genstandsfelt. 

Ydersideren er et menneske som står udenfor, eller måske rettere 
både opholder og bevæger sig på kanterne af det etablerede normalsamfund. På 
ydersiden foregår det, som ikke umiddelbart byder sig til for iagttagelse, her finder 
en ubemærket verden sted. Ydersiden er et domæne af usethed som udspiller sig 
på grænserne mellem det normale og det anormale. Det er et område, hvor intet 
er radikalt afvigende på manifest måde, men heller ikke kan siges at være 
normalt.6 Ydersiden gemmer på de periferier, vi som såkaldt normalbefolkning 
ikke er i stand til iagttage. Billy Ehn og Orvar Löfgren rammer et sådant område 
med begrebet modernitetens baggård(e) – de domæner et senmoderne samfunds 

                                                        
6 Vel vidende den larmende normativitet, der lurer bag disse formuleringer – de tjener som 
støtter for argumentet. 
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kollektive sanseapparat ikke er i stand til at træffe (2010: 207-216). Og når James 
Spradley, i citatet ovenfor, bestemmer de informanter han har studeret som mænd, 
der ikke er geografisk afgrænset fra andre byboere, men derimod lever socialt og 
kulturelt afsondret iblandt majoriteten, er et sådant område han udpeger; et 
område der også udgør denne afhandlings genstand. 

Forskere, der arbejder blandt hjemløse og gadefolk,7 er ofte 
optaget af den fremmedgjorthed som disse mennesker udsættes for i 
offentligheden.8 Robert Desjarlais skriver, at hjemløse der opholder sig i det 
offentlige rum, kan være foruroligende, da de truer eksisterende 
betydningsparadigmer og med deres alternative tilstedeværelse kan fremkalde en 
svært håndterbar “excess of meaning” i deres møde med omverdenen (1997: 65). 
Byboerens forventning til det, der kan mødes i offentligheden, rystes af 
gadefolkets ofte distinkt fremmede tilstedevær. Konfrontationen med de 
ukonventionelle og tilsyneladende ikke-forankrede liv i den urbane verdens 
landskaber besidder en mystik (fx Amster, 2008; Anderson, 2014 [1923]; 
Spradley, 1970), og indeholder tillige den lurende farlighed, som er karakteristisk 
for alle uforståelige og esoteriske fænomener (fx Sjørslev, 2013). 
Uforståeligheden kan erfares som ubehagelige eller subversive trusler, som 
ufrivillige træf med det uforståelige og fremmede. Ifølge Desjarlais, dukker de 
negativt ladede roller og karaktertræk, som hjemløse og andre af gadens folk 
beskrives igennem af journalister, politikere og filmmagere, ud af klassiske 
narrativer – deres forgængerne er hekse, vagabonder, drukkenbolte, tiggere og 
galninge (1997: 4-5). De betragtes som randeksistenser, der truer etablerede 
konventioner og ryster den orden som opretholdes af, og igennem, samfundets 
institutioner. 

I dansk kontekst er gadefolk på samme måde beskrevet som 
mennesker, der vidner om ustabilitet og den underliggende sårbarhed, som livet 
besidder (Bech-Jørgensen, 2003: 16-17). Deres tilstedevær kan virke som utidige 
påmindelser om, at livet er skrøbeligt, og samtidig tydeliggøre det forhold, at de 
(velfærds)samfund vi indretter, aldrig vil kunne omfavne alle (ibid.). Som Amster 
skriver, er Vagabond-figuren ”… an avatar of chaos, indeterminacy, and 
unbounded freedom…” (2008: 3). Det manifest ud-satte menneske; den tiggende, 
Hus Fordi-sælgeren foran supermarkedet, manden der råbende skændes med 
imaginære bekendtskaber ved busstoppestedet, disse folk repræsenterer 

                                                        
7 Et begreb, der lånes fra Randall Amsters bogtitel ”Street People and the Contested Realms 
of Public Space” (2004). 
8 fx Amster, 2004; 2008; Bourgois & Schonberg, 2009; Desjarlais, 1996; 1997; Duneier, 
1999). 
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vrangsiderne af ideal-samfundet og dertil knyttede idealforestillinger om 
mennesket. Som René Rosfort skriver, kan denne trussel blive konfronterende og 
eksistentielt mærkbar, når sårbarheden uden videre udfordres gennem blikket: 

 
”I mødet med andre menneskers blikke bliver jeg opmærksom på 
min egen skrøbelighed. Et enkelt blik fra et andet menneske kan 
bryde mit syn på mig selv, idet min egen forståelse af, hvem og hvad 
jeg er, bliver udfordret af dette blik.” (2013: 178) 
 

I mødet med udsatheden på gaderne fremtræder de af livets skyggesider, vi ikke 
ønsker at dvæle ved. Livets sårbarhed og ulykkens realitet bringes ind i vores 
bevidsthed ved nethindens mellemkomst. Som Kathleen Stewart skriver findes 
der “… no social recipe in circulation for what to do about homelessness, or even 
what to do with your eyes when confronted with it face to face” (2007: 60). Vi 
rammes og gennembores via blikket; en mellemmenneskelig erfaring der 
tematiseres i mange forskellige sammenhænge på tværs af genrer.9 Det der 
beskrives her, handler om mødet med det ubestemmelige, det vi som både 
samfund og individer ikke vil se eller røre ved – et område af ubeskrivelighed10 
(Desjarlais, 1997: 122). 

Georg Simmel arbejder i sit klassiske essay om ”Storbyerne og 
det åndelige liv” (1998 [1904]) med tesen om, at det urbane menneske er tvunget 
til at oparbejde et sensorisk panser, der muliggør frasorteringen af de uendeligt 
mange påvirkninger, man som storbyboer er udsat for. Gennem udviklingen af et 
socialt-perceptuelt forsvarsværk ruster Simmels byboer sig til at leve i det 
omfattende og tætte mylder, der overalt og ustandseligt trænger sig på i den 
urbane sfære. Tesen kan udgøre et perspektiv på den berøringsangst der 
artikuleres i det ovenstående, men den kan også tilbyde refleksion af den 
utydelighed, der karakteriserer de hverdagsliv, som præsenteres og skrives frem 
med denne afhandling. 

Disse hverdagsliv er alt andet end radikale, højtrøstede og truende. 
De har i stedet karakter af det Birte Bech-Jørgensen beskriver med begrebet om 
det upåagtede (1994; 2003). Upåagtede liv er ikke u-synlige, men unddrager sig 
opmærksomhed; de fremtræder farveløse, transparente, foruden konturer. De går 
netop upåagtet hen. Den hjemløse Hakim Hassan skriver, at storbyens gader et 

                                                        
9 Se fx Baudelaires digt, ”De fattiges øjne” (2000), og forfatteren Irvine Welsh der beskriver 
”…that special talent people have: pretending nutters are invisible” i romanen Trainspotting 
(1993: 408). 
10 Jf. termen ”unspeakable”. 
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sted, hvor ”… the identities of the men and women who work and live are hidden 
in public space.” (1999: 319). Formuleringen forekommer paradoksal, da vi 
konventionelt forbinder det offentlige rum med ideer om netop åbenhed og 
transparens.11 Det offentlige er i sin definition noget, vi alle har tilgang til, et rum 
som tilhører os alle (fx Smith & Low 2006). Hvordan skal denne ide da forstås; 
at bestemte mennesker lever og opholder sig skjult i den offentlighed, som langt 
de fleste af os passerer igennem og opholder os i, som en del af vores hverdagsliv? 
Med Simmel kan dette forklares med, at de lavfrekvente storbyfænomener 
sorteres fra, som en del af den massive mængde information, vi ikke kan forholde 
os til. Med Rosfort kan forklaringen lyde, at den sårbarhed som upåagtet og subtilt 
lurer fra byens revner undgås, da den rammer ind i iagttagerens liv på 
konfronterende måder. 

Phillipe Bourgois bruger formuleringen ”next door but invisible”, 
når han beskriver dette paradoks; at mennesker lever og opholder sig uset i byen.12 
Bourgois og Schonberg finder dette fænomen i San Fransiscos gader og viser, 
hvordan hele samfund af hjemløse stofbrugere afslører sig få meter fra byens 
hovedveje (2009). Begrebet om nabo-usynlighed13 rammer meget præcist ind i 
det felt, som nærværende arbejde adresserer. De ældre jeg har fulgt lever i en 
sfære af usethed. De rækker ud i byen for at forsvinde ind i dens landskab, hvor 
de bebor dens mangeartede sprækker,14 og her fungerer alene og sammen i 
usethed. I informanternes boliger er denne nabo-usynlighed udtalt, her er de holdt 
alene tilbage, langt fra andres blikke.15 En lignende utydelighed karakteriserer det 
liv de lever på bestemte parkområder, bænke og ved kiosker, hvor de er tilstede, 
men også er som forsvundet ind i hastigheden og trafikken, trukket ind bag et slør 
af byens spektakler. Men bag facaderne på væresteder, værtshuse og spisesteder, 
i bagbutikker og kælderlokaler, fremtræder en særlig verden af usædvanlige 
ældre. En verden der strækker sig langs med ruter og veksler i byen, en bevægelse 
der bringer disse mennesker sammen, for at de senere igen kan forsvinde ind i 
byens landskab. 
 Les Back skriver, at sociologien længe har været besat af det 
spektakulære, det larmende, af de største kontroverser (2007: 8), og påpeger, at 

                                                        
11 Offentlig fra tysk öffentlich, afledt af offen 'åben'. 
12 Se https://www.sas.upenn.edu/series/frontiers/next-door-invisible-world-homelessness-and-
drug-addiction Opslag foretaget d. 4. juni 2016. 
13 Min oversættelse af ”next door invisible”. 
14 Her tænkes sprække-begrebet i både metaforisk og helt konkret forstand. Som det vises hos 
fx Duneier (1999), giver de helt konkrete sprækker i byens byggede miljø anledning til 
bosætning, ophold og opbevaring for de hjemløse bog- og bladsælgere, han har arbejdet 
iblandt. 
15 Noget der tydeliggøres i analysens sidste kapitel, som også behandler det at dø alene. 
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samfundsvidenskaben også må være en bestræbelse, der er ”… comitted to a 
profane illumination, of reading against the grain, which looks for the outside 
story that is part of the inside story” (ibid.: 9); at sociologien bør adressere og 
koncentrere sig om det vi kender til på overfladen, men intet ved om på mere 
substantielle niveauer – det der på én og samme tid er familiært, men stadig udgør 
et komplet mysterium (ibid.: 8). Denne fordring tages op med nærværende 
arbejde. Afhandlingen beskriver et fænomen, de fleste af os kender til – men som 
vi kun skimter overfladen af. 
 Projektet er baseret på længerevarende etnografisk feltarbejde 
blandt en stor gruppe ældre; mennesker der er fulgt gennem måneder og år, og 
afhandlingen bygger på en omfattende mængde kvalitativ empiri.16 Arbejdet17 
præsenterer et både indgående og sjældent indblik i et upåagtet storbyfænomen: i 
hverdagslivet som det kommer til udtryk blandt usædvanlige ældre 
storbymennesker der lever midt iblandt os. Ældre der lever og dør på kanten til 
det normale, men som ikke skiller sig nok ud til at blive genstand for målrettet 
opmærksomhed. 
 
1.2 MOD BESTEMMELSE AF AFHANDLINGENS GENSTAND 
I det ovenstående har jeg forsøgt at udfordre et ofte anvendt dikotomisk rationale, 
der vil forstå verden gennem en opdeling af henholdsvis normalbefolkning og 
ideen om storbyens udsatte. Herigennem forsøger jeg at vise, at de mennesker og 
liv, som udgør denne afhandlings genstandsfelt, befinder sig i en svært definerbar 
gråzone imellem sådanne poler. De menneske som er fulgt, rager ikke langt ud 
over de gængse karakterer, som kendetegner storbyens aldrende befolkning i en 
bredere forstand. De små hundrede fulgte mennesker,18 varierer bredt over det 
kategoriske tema om ældre, og de lever de alle med social og økonomisk 
fattigdom som et fremtrædende vilkår for hverdagslivet. 

Enkelte informanter har tydelige særpræg som en del af deres 
personlige fremtoning. De bruger beklædningsgenstande, eller bærer deres kroppe 
på måder, der adskiller dem fra det mest almindelige i gadebilledet. Enkelte 
opfører sig på måder, som skyder ud over konventionel gadeadfærd, når de fører 
samtaler med folk, som ikke er synlige for andre, når de opholder sig på steder, 
der ikke er tilegnet ophold, eller bevæger sig i tempi eller mønstre, der afviger fra 

                                                        
16 Der trækkes i arbejdet på etnografisk materiale og feltrelationer, der rækker tilbage til 
september 2011 (se Rasmussen 2012), og som løbende er vedligeholdt og udviklet. 
17 Dels denne afhandling, men også de artikler og den foredragsvirksomhed, som projektet har 
genereret. 
18 Se s. 105-106 for en beskrivelse af arbejdets informanter. 
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den mest almindelige brug af fortovet. Men langt de fleste falder ind i storbyens 
gadebillede, ved de første iagttagelser. Hovedparten bærer ikke den udsattes tegn 
(Goffman, 1963b), men lever med vilkår, der kan karakteriseres som udsathed og 
marginalisering i en bred forståelse af disse begreber. Omgivelserne kan ikke pege 
dem ud og bestemme, at her har vi en udsat (jf. Becker ovenfor). Hassan refererer 
med ideen om ”gemthed i det offentlige rum” til det kompleks, at vi ikke altid er 
i stand til at betragte det, der foregår i vores nærhed. Som det behandles ovenfor 
er en del af verden er her sløret, viklet ind i et svøb, der lader blikket fare forbi. 

De fulgte informanter er vandrende – de er Wandersmänner (de 
Certeau 1984: 93); gennemvandrende som med deres kroppes bevægelse både 
følger og skriver en urban ”tekst”, de ikke selv er i stand til at læse (ibid.). De 
gennemkrydser storbyen i personlige og sociale mønstre, som skaber og 
vedligeholder strukturen i deres hverdagsliv. De finder deres veje i tæt dialog med 
byens arkitektur, med fortove, gader og anordninger i den urbane verden. De er 
anonyme naboer, eller én blandt de mange forskelligt udseende personer i køen til 
hæveautomaten i dagene omkring den første i måneden. De er ’flaskesamlere’, 
der taler lavmælt med sig selv, tavse og ensomme vandrere som habituelt betræder 
bestemte gader og områder, mennesker der befolker rummene bag værtshusenes 
mørke vinduespartier i formiddags- og eftermiddagstimerne, eller som opholder 
sig bag værestedernes facader, alene, i nærheden af, eller i selskab med andre. Og 
de er mennesker der slår sig ned for at drikke øl uden for den samme kiosk hver 
formiddag. Afhandlingens genstandsfelt er et sådant ”de”; ældre som lever 
gådefulde og udadtil forsagte liv i byens bevægelse. 

Det bemærkelsesværdige ved dette genstandsfelt er, at det 
indledningsvist forekommer simpelt. Pointen om, at der findes ældre mennesker i 
byen som lever alternative, lavmælte og upåagtede liv, og som opholder sig på 
bestemte steder, og som finder igennem byen i særlige ruter, er grænsende til det 
banale. Som byboere kender de fleste af os til enkelte af disse mennesker, hvis 
anvendelse af byen perifert eller periodisk kolliderer med vores egen. Vi kender 
måske synet af den ældre mand, der sidder på en bestemt bænk, når vi passerer 
forbi i rute mellem hverdagenes gøremål. Vi genkender nabolagets offentlige 
figurer (Jacobs, 1993 [1961]: 89-96), eller særlige overfladebekendte personer, 
som de befolker et parkområde i formiddags-, eftermiddags- og aftentimerne, 
alene eller i mindre grupper. Og vi kender de bygninger der huser byens 
væresteder, værtshuse, genbrugsbutikker og de velgørende organisationer, der 
serverer varm mad for folk med få økonomiske midler. Vi kender til naboer eller 
andre, der ikke kommer meget ud, som lever for sig selv, eller som forlader deres 
boliger om morgenen for at vende tilbage sent om aftenen. Men længere rækker 
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denne viden ikke. Det, vi er vidende om, er overfladen af et fænomen, som 
nærværende arbejde udforsker i dybden. 

Afhandlingens genstandsfelt bliver først klart, når der opnås 
privilegeret adgang til iagttagelse og deltagelse i disse liv. Det træder først frem, 
når man gives anledning til at følge med i bevægelsen og her opdage, hvordan 
hverdagsliv, socialitet og landskab knyttes sammen på ulige og overraskende 
måder; når man gives mulighed for at erfare de snørklede strukturer, der binder 
feltens mennesker og byens øvrige verden sammen. 

De ældre informanter opholder sig på gaderne og bevæger sig 
rundt, de cirkulerer i byens landskab. Langt de fleste råder over en bolig – et sted 
i byen, hvor de har mulighed for at trække sig tilbage. Men karakteristisk for den 
fulgte, heterogene gruppe ældre er, at de befinder sig uden for boligerne i langt de 
fleste af deres vågne timer. De sætter ud fra små lejligheder, bofællesskaber og de 
afdelinger, der tilbyder ly for natten, og de vender tilbage dertil igen, når mørket 
falder på, når benene er trætte, og når værestederne, spisetilbuddene og 
værtshusene er lukket. Men de fleste af dagens timer bruger de i bevægelse og 
ophold, der gøres på særlige steder i landskabet. 

Afhandlingsarbejdet er tilegnet denne gruppe særlige ældre 
mennesker, og leverer et kvalitativt indblik i en verden, der ikke kan erfares fra 
gaden, men som må skabes gennem længerevarende engagement og relationer. 

Afhandlingen har form af en etnografi; en genre der efterlader 
plads til at fremskrive den udforskede verden i brede og nuancerede billeder. 
Ambitionen er at bringe læseren med ind i en verden, der udspiller sig i landets 
hovedstad. At kaste lys på et upåagtet, underfundigt og hengemt landskab, der 
udspiller sig i storby-verdenens periferier, og som, når man kommer helt tæt på 
det, viser et alternativt billede af den hovedstad, vi oftest præsenteres for, og 
måske lever i. Og endelig reflekterer afhandlingen en række ældreliv, der sjældent 
tildeles plads i den offentlige diskurs, og som endnu ikke er givet stemme i 
eksisterende dansk samfundsvidenskabelig og gerontologisk forskning. 
 

1.3 TILSPIDSENDE FORMULERINGER 
“I don’t want to be a reformer, and I’m not cut out to be a 
politician. I just want to understand these things as best as I 
can and write them up, and if that has any influence…” 
(Whyte, 1993 [1943]: 293) 
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Mit arbejde bygger på en etnografisk tradition, der søger at skabe en omfattende 
og detaljeret viden om partikulære mennesker og deres fællesskaber.19 Interessen 
er rettet imod den verden, som er tilgået gennem etnografisk feltarbejde, med en 
ide om at forholde den feltbaserede viden til strukturer af langt større rækkevidde. 
Projektet og afhandlingen har ikke som mål at levere overordnede eller 
generaliserede betragtninger på hverdagslivet blandt såkaldt socialt udsatte ældre 
i en dansk storbykontekst. Tilsvarende nærer jeg ikke ambitioner om at formulere 
generelle sociologiske teoretiseringer omhandlende ældre mennesker, der lever 
med marginaliserede vilkår, hverken stedsspecifikt og lokalt i København, 
nationalt, eller andet. 

Derimod er min ambition at levere en tæt og deskriptiv viden om 
partikulære mennesker og at bringe de fulgte ældre, deres fællesskaber, 
hverdagsliv og levede vilkår frem i skriften. I denne bestræbelse kobles det 
udforskede liv til fænomener som byen, staten og til en række andre sociologiske 
fænomener og begreber. De individuelle liv samt de formelle og uformelle 
institutioner, som beskrives i dette arbejde står i produktive20 relationer til et 
bredere landskab af lokal- national- og globalsamfund. Afhandlingens område er 
i denne forstand ikke ene-stående, men derimod er enhver af de empirinære 
beskrivelser som fremkommer forankret i tid og sted, som produkt af aktuelle 
samfundsforhold. Pointen er, at den empiriske tilgang som mit arbejde tager 
indeholder viden om, og referencer til, større samfundsmæssige strukturer. Det 
singulære ældreliv kan aldrig betragtes isoleret, men udtrykker en empirisk 
variation over det brede fænomen; ældrelivet. (jf. fx Duneier, 2007) 

Arbejdet ligger i forlængelse af en etnografisk tradition, hvor 
empirien udgør det privilegerede udgangspunkt, og erkendelser opstår på 
baggrund af engagementet i den studerede verden. Udviklingen af en 
samfundsmæssig viden fordrer kobling af empiriske og meta-empiriske, 
kontekstuelle og teoretiske niveauer (fx Back, 2007; Hall, 2012; Mills, 1959), og 
som det allerede påpeges ovenfor, findes konstruktioner som fx samfundet, eller 
alderdommen implicit i hver eneste hjørne af den tilvejebragte empiri. Disse 
niveauer er ikke adskillelige fra de individer, som fungerer i dem, da samfundet 
kan siges at være i mennesket, som mennesket er i samfundet (fx Berger & 
Luckmann, 1971). Mit ærinde er, at yde den tilvejebragte tætte, nuancerede og 
polymorfe empiriske viden retfærdighed gennem deskriptiv grundighed, og på 

                                                        
19 Se kontekstualisering på s. 49-50. 
20 Her en anvendelse af det produktive, som begrebet læses hos Michel Foucault (fx 2002 
[1975]). 
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samme tid forholde den til overordnede perspektiver gennem anvendelse af andre 
samfundsvidenskabelige arbejder og begreber. 

I dialogen mellem afhandlingens empirisk nære ’prolog’ og den 
definerende og begrebsafsøgende ’indledning’ gives blik for denne kobling af det 
nære og det fjerne, af det der baserer sig på tilvejebragt empiri, og de muligheder 
der opstår når empirien møder udefrakommende perspektiver. Her opstår en 
konkret forbindelse mellem Magrethes død, og fænomenet kommunale 
bisættelser, og begreber som marginalisering og ensomhed. Der skabes bindeled 
mellem beskrivelserne af Kaj og Fugls hverdage og et mere abstrakt mobilitets-
begreb, mellem et væresteds navnløse poet og psykisk sårbarhed. Og på samme 
måde henviser prologens små kvasi-poetiske nedslag til de mere overordnede 
begreber ældreliv, hverdagsliv, død, afvigelse, storby og udsathed. I dette spænd 
mellem empiri og en bredere samfundsvidenskabelig kontekst, finder arbejdet sit 
område. 

Som det vil træde frem gennem afhandlingen, er jeg desuden 
optaget af at udvikle begreber der vokser ud af arbejdets empiri, og kan løfte 
betragtningen af disse forhold ind i en anden sfære (fx Deleuze & Guattari, 1994, 
Goffman, 1969). En central bestræbelse er derfor at formulere begreber, eller at 
tilpasse eksisterende begrebslige ansatser, som gør det muligt at gribe om den 
feltbaserede viden med ny erkendelse som resultat. Herved løftes viden ud af 
arbejdets empiri, og udviklede begreber gør det muligt at skabe et bredere 
udsigelsespotentiale; erkendelse og refleksioner som kan tilføre nye muligheder 
på arbejdets område, eller beslægtede områder. 

I forlængelse af William F. Whytes formulering i citatet ovenfor, 
er min interesse ikke at levere en række normative og handlingsforevisende 
anbefalinger. Afhandlingen er ikke et reformpolitisk oplæg, og jeg vil ikke 
fremskrive eksplicitte bud på tiltag, der kan forbedre hverdagsliv eller vilkår for 
mennesker, der lever i de fulgte ældres situation, eller i lignende omstændigheder. 
Derimod ligger bidraget inden for en samfundsvidenskabelig og etnografisk 
tradition, hvor partikulære mennesker og fællesskaber tildeles 
(forskningsmæssig) bevågenhed, med en oplagt mulighed for, at denne viden kan 
bringes i anvendelse af andre aktører på dette område (fx Wolcott, 2005). 

Arbejdets sigte er, at levere nærværende, empirinære beskrivelser 
og analyser af konkrete ældre menneskers hverdagsliv, samt at skrive den 
tilvejebragte erkendelse ind i et bredere felt af samfundsvidenskabeligt arbejde. 
Med afhandlingen placeres derfor bidrag på et smalt udforsket empirisk område, 
og arbejdet indgår tillige i en fortløbende produktion af kvalitativ etnografisk 
viden om mennesker, og specifikt ældre, der lever på kanten af samfundet. 



 INDLEDENDE 

37 

Indeholdt i dette er en gerontologisk ambition om, at bidrage med et hidtil 
fraværende perspektiv på ældres liv. At reflektere hengemte og sjældent berørte 
sider af alderdommen, som den også tager sig ud i København, i den første del af 
det 21. århundrede i Danmark. 

Som Bourgois og Schonberg skriver, er forskere, som studerer 
udsatte mennesker, forpligtet til at sammenkæde teori og praksis,21 eller til at rette 
den viden de skaber ud over en snæver akademisk kreds, således at arbejdet kan 
komme flere til gode (2009: 297). Hvis ikke denne ambition forfølges, vil vi 
forblive intellektuelle voyeurs, der ikke udnytter vores arbejdes potentialer (ibid.). 
Min forhåbning er, at dette arbejde, til trods for fraværet af normative forskrifter 
og bud, kan komme de studerede mennesker til gode, når professionelle og 
frivillige på området, præsenteres for en alternativ perspektivering og ny 
kontekstuel viden om arbejdets målgruppe.22 Og mere bredt sigter projektet imod 
at skabe ny forståelse for ældre mennesker, der lever på samfundets kanter. 
 
1.4 FORSKNINGSSPØRGSMÅL 
Med ovenstående ledes frem imod en eksplicitering af de forskningsspørgsmål, 
som har guidet arbejdet, og som løbende er kvalificeret under det empiriske 
engagement i felten. De følger her: 

• Hvordan tager hverdagen sig ud blandt en partikulær gruppe ældre 
mennesker i København, der lever svært tilgængelige, alternative og 
upåagtede liv? 

• Hvilke former antager socialitet blandt disse ældre mennesker, som 
bruger store dele af deres tid i byens offentligt tilgængelige rum? 
Hvordan ser fællesskaber, eller bredt definerede relationer til bestemte 
andre (mennesker, ikke-mennesker, genstande) ud for disse mennesker, 
og hvordan praktiseres socialitet i og på tværs af byens rum? 

• Hvordan indgår byens steder og bestanddele i de rutiner, som disse 
ældre etablerer, vedligeholder og afvikler gennem deres hverdagsliv? 

 
De tre spørgsmål retter sig imod en fænomenologisk interesse i hverdagslivet, 
som det leves og praktiseres af usædvanlige ældre i storbyens rum. I henhold til 
den etnografiske og hverdagslivsteoretiske tradition, som arbejdet hviler på, er der 
efterstræbt en bevægelig og fænomenologisk influeret tilgang til genstanden, som 

                                                        
21 En praksis der henvises til som public sociology, eller public anthropology. Se fx Jacobsen 
2008. 
22 En ambition der forfølges gennem udarbejdningen af mindre formidlingsartikler til fx 
fagbalde, der baserer sig på den viden, som er tilvejebragt under projektet. 
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også afspejles i forskningsspørgsmålenes åbenhed. Fokus er primært at udforske 
hvordan bestemte upåagtede ældreliv i byen tager sig ud? Og i forlængelse af en 
fænomenologisk arbejdsmåde at søge dette svar i detaljen, og ved at insistere på 
en empirisk mættet og detaljerig analyse. 
 
1.5 OM FORVENTNINGERNE TIL ARBEJDET 
Som sidste led i dette indledende kapitel finder jeg det passende at knytte en række 
bemærkninger til de personligt faglige forventninger, som er næret til projektet. I 
et fænomenologisk influeret perspektiv fæstnes tillid til den måde som 
genstanden; i dette tilfælde felten, dens mennesker og fænomener, fremtræder for 
forskeren på. Det betyder også, at en given genstands fremtræden ikke alene 
handler om den fysiske position hvorfra en sådan erfares. Erfaringen bliver til på 
en baggrund, der på omfattende måde implicerer andre; andre tider, andre 
mennesker, andre erfaringer – et mere gennemgribende og sammenviklet 
kompleks af mere-end-individuelle orienteringer som forskeren bærer med sig, da 
disse privilegerer bestemte blik på den verden som viser sig.23 

Når Howard Becker skriver, at ”We social scientists always, implicitly 
or explicitly, attribute a point of view, a perspective, and motives to the people 
whose actions we analyze” (1998: 14), er det en sådan verdens-indlejrethed, for 
at abonnere på en fænomenologisk terminologi (fx Merleau-Ponty 2012 [1945]), 
han tematiserer. De formål, vi må have med at engagere os i et udvalgt fænomen 
og område, er derfor centrale at eksplicitere i en fænomenologisk 
forskningspraksis (fx Lindhardt, 2014: 6). Amster skriver, i tråd med denne 
betragtning, at forskerens opgave består i at specificere de intentioner, 
(for)forståelser og forudfattetheder, som relaterer sig til undersøgelsens 
emneområde (2004: 2). Det vi skal frem til, skriver han, er, at reflektere de 
subjektive aspekter af den epistemologiske og ontologiske tænkning, der 
simultant både giver mulighed for og indskrænker forskerens indsats (ibid.). En 
sådan holdning er bredt anerkendt i samfundsvidenskaberne, og praktiseres hos 
forskelligt orienterede videnskabsfolk med en varierende vægtning og 
fremskrivelse af dens vigtighed (fx Bourdieu, 2003; 2006; Harman, 2016). 

Etnografer er nødsaget til, så ærligt og detaljeret som muligt, at forholde 
sig til de personlige grunde og den motivation som leder til konkrete 
forskningsprojekter (Davies, 2008: 95). De både følelsesmæssige og mere 
rationelle baggrunde for valget af genstandsfelt må ekspliciteres for at fremme 
metodisk og analytisk transparens i undersøgelsen. Da etnografiske arbejder 

                                                        
23 Se afsnit på s. 55 frem. 
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hviler på et både subjektivt og mere-end-subjektivt grundlag, er det afgørende at 
en del af disse forudsætninger adresseres og gøres eksplicitte. En kortfattet 
artikulation af mine overordnede forventninger, forudfattede holdninger og mere 
følelsesmæssige bag- og bevæggrunde for nærværende projekt, følger derfor her. 

Indledningsvist er det centralt at adressere, at dette arbejde hviler på egen 
tidligere forskning (Rasmussen, 2012). Den interesse som her forfølges er opstået 
og formet gennem et forudgående engagement med et nært relateret genstandsfelt, 
og en mindre del af de ældre, der udgjorde informanter i det tidligere arbejde, har 
fortsat informeret dette studie. Interessen for indtagelse og anvendelse af det 
offentlige byrum blandt marginale grupper har jeg desuden arbejdet med i mit 
kandidatspeciale, hvor unge newyorkeres brug af et offentligt parkområde på 
Manhattan blev behandlet (Rasmussen, 2010). 

På et personligt plan har jeg en grundlæggende sympati for mennesker, 
der lever med fattigdom og udsathed i deres hverdag, og for mennesker der lever 
på kanten til det etablerede. Jeg er draget af folk, som er rundet af radikalt 
anderledes verdensopfattelser, som det fx fremkommer hos psykisk syge og 
andre, der er berørt af psykosociale vanskeligheder, og finder overordnet interesse 
i mennesker, der lever med alternative vilkår og omstændigheder. 

Disse interesser og erklærede sympatier finder her sammen i det felt, som 
udgør dette projekts område; de ældre mennesker, der befolker storbyen på 
underfundige og upåagtede måder og får livet til at fungere i mødet mellem svære 
personlige og mere overordnede strukturelle vilkår. De beskrevne holdninger og 
forudsætninger leder oplagt til det forhold, at jeg som del af min tilgang til 
forskningen antager informanternes perspektiver, at jeg søger en empirisk loyal 
indstilling (jf. Thøgersen, 2013) i mødet med den fænomenverden, som er 
undersøgt. 

Hermed er der fremskrevet et pragmatisk rids i enkelte af de mest 
markante personlige og faglige motivationer, som ligger til grund for, og leder 
frem til dette arbejde. Jeg er ikke af den overbevisning, at der kan redegøres 
hverken adækvat, udtømmende og lineært for en sådan interessens genealogi, 
men mener alligevel at ovenstående har relevans og berettigelse i forlængelse af 
fordringen om en refleksivt orienteret etnografi (fx Davies, 2008). 
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2 KONTEKSTUALISERING AF ARBEJDET 

Med de nedenstående afsnit vil jeg placere mit projekt i en ramme af tidligere og 
relateret forskning på området. Som Charles W. Mills skriver, må ethvert 
videnskabeligt arbejde placeres i, og forholdes til, en eksisterende fagspecifik 
viden, som foreligger på dets felt (1959: 127). Dette er nødvendigt, hvis arbejdet 
skal kunne anerkendes af det videnskabelige samfund, og dermed have betydning 
for de traditioner og miljøer som forskningen indskriver sig i. 

Som alle arbejder, trækker også nærværende på erkendelser fra 
flere fagområder. Derfor vil nedenstående kontekstualisering falde i tre 
afdelinger. 

• Først beskrives de dele af en hverdagslivssociologisk tradition, som 
arbejdet henter mest vægtig næring fra. 

• Dernæst relateres projektet til dansk forskning blandt målgruppen, og til 
studier der har berøring med området. 

• Afslutningsvist kontekstualiseres arbejdet i en række historiske og 
nutidige storby-etnografiske undersøgelser med relevans for 
genstandsfeltet. 

 
Som Michael Hviid Jacobsen og Søren Kristiansen skriver, er der på ingen måde 
vandtætte skodder mellem ’den store’ og ’den lille’ sociologi, mellem 
sociologiske mikro- og makroperspektiver, de er både afhængige af og betinger 
hinanden gensidigt (2005). Sociologiens opgave er netop at identificere de sociale 
kræfter, der tilvejebringer grundlaget for menneskets mest intime og private 
anliggender (Mills, 1959). Studiet af hverdagslivets variationer, de partikulære 
fællesskaber og deres virkemåder bør derfor altid ses i sammenhæng med større 
samfundsstrukturer. Opgaven er, at udvikle en sociologi der er sensitiv og subtil 
nok til at åbenbare de offentlige anliggender i private problemer (Back, 2007: 11); 
som formår at adressere det helt nære, men at gøre det på måder der viser de 
gensidigt konstituerende bindinger mellem individ og kollektiv. Etnografen 
Suzanne Hall skriver, at selv tilsyneladende afgrænsede entiteter som den 
konkrete gade; et rum der er centralt for et partikulært områdes liv, også altid 
strækker sig ud af dette område og udgør forbindelse mellem steder og mennesker 
i større målestok (Hall, 2012: 6). Her beskues det ærkelokale netop som et 
forbindelsesled mellem det partikulære og det globale –  den konkrete brosten er 
i forbindelse med resten af verden: “The local is concieved not only as a space in 
a state of flux, but as one of a number of interconnected sub-worlds.” (ibid.: 14) 
Som også Mitchell Duneier (1999, 1992) og andre, der arbejder etnografisk i 
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storbyerne understreger, er beskrivelsen af de partikulære liv på gaden nødt til at 
forholde sig til kontekster af bredere rækkevidde. Duneier skriver, at al (urban) 
etnografi reflekterer den tid, som den skabes i, og selvom det umiddelbart kan 
være problematisk at se den samtidige politiske og bredere samfundsmæssige 
kontekst med distinkt klarhed, er bestræbelsen på at relatere den etnografiske 
partikularitet til større strukturer af central vigtighed (1999; 2007). 

Nedenstående afsnit tjener det formål at placere denne 
undersøgelse i en videnskabs-historisk kontekst, og herfra vise hvordan studiet 
bidrager til ny viden på et lidet udforsket område i dansk sammenhæng. 
Kontekstualiseringen giver mulighed for, at betragte afhandlingens erkendelser i 
en bredere ramme af videnskabelig og samfundsmæssig relevans. 
 
2.1 HVERDAGSLIVETS SOCIOLOGIER 

”Jon skriver om ualmindelige menneskers helt almindelige 
hverdag!” 
Del af nu afdød informants introduktion, som den formidles 
til de andre stamgæster på et af de udforskede værtshuse 
(uddrag af feltnoter, bog 1: 67) 
 

I koret af tænkere, der hylder trivialiteternes vigtighed, leverer Friedrich 
Nietzsche et forsvar for at studere det almene, det gennemsnitlige – hverdagslivet. 
Som han skriver, tildeles menneskets ekstreme tilstande ofte al for stor 
forskningsmæssig og filosofisk bevågenhed ”… de mildere, mellemste grader og 
endog de lavere grader, der til stadighed er med i spillet, lægger vi ikke mærke til, 
og dog er det netop dem, der væver spindet i vores karakter og skæbne.” (2016 
[1881]: 124). Filosoffen understreger, hvordan hverdagen besidder en både 
afgørende og upåagtet karakter i den filosofiske og videnskabelige refleksion over 
livet. 

Den overordnede videnskabelige tradition, som mit arbejde 
skriver sig ind i, er den såkaldte hverdagslivssociologi. Termen dækker ikke en 
distinkt afgrænset fagtradition, men er beskrivende for en række tilgange til 
studiet hverdagen – en række forskellige sociologier (Jacobsen & Kristiansen, 
2005). De to strømninger som primært har påvirket dette arbejde er af 
fænomenologisk og interaktionistisk karakter. Dette afsnit vil runde de to 
traditioner samt vise, hvordan jeg abonnerer på de erkendelsesinteresser, som 
sociologierne er udtryk for. 

Bech-Jørgensen skriver, at hverdagslivet ikke kan defineres med 
sociologiske begreber (1994: 17), men at det kan ”…beskrives som en 
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kultursociologisk metafor for livet” (2003: 9) – det liv folk lever hver dag. ”Det, 
der kan defineres, er dels hverdagslivets betingelser, dels de måder disse 
betingelser håndteres på.” (ibid., min kursivering). En hverdagslivsanalyse tager 
i denne tradition udgangspunkt i ting, der gøres, i måder hvorpå livets betingelser 
genskabes, omskabes og håndteres. Hverdagslivet er et processuelt begreb (1994: 
18), da liv såvel som hverdag kan ikke holdes fast, men er bevægelige fænomener, 
underlagt konstant forandring (fx Kotarba, 2009). Hverdagen er banal, men en 
banalitet af enorm vigtighed, da den bringer os tilbage til eksistensen i sin 
spontanitet, skriver Maurice Blancot (1987: 13). Hverdagen undslipper – det er 
dens definition (ibid.: 15), hvilket gør udforskningen af dette efemeriske område 
endnu vigtigere. Vi kan betragte hverdagslivet som den udefinerbare sfære, der 
udspiller sig imellem de domæner, som videns-sociologen Alfred Schutz 
tematiserer med begrebet om meningsprovinser (2005). Det er de uspecificerede 
områder, hvor upåagtede og rutineprægede aktiviteter udspiller sig (Bech-
Jørgensen, 1994; Jacobsen & Kristiansen, 2005). Bech-Jørgensen definerer det 
upåagtede som alt det, vi gør, uden at lægge mærke til det, og som alt det, der er 
henlagt til rutiner, uden at det af den grund kan beskrives som ubevidste 
handlinger (1994: 17; 2003: 10-11). Herfra beskriver hun hverdagslivsforskning 
som en bestræbelse, hvor forskeren forholder sig så åben og forudsætningsløs som 
muligt for det felt som tilgås,24 og efterhånden opnår fornemmelse for de 
gentagelser, aktivitetsmønstre og sociale relationer, som den udforskede verden 
består af – en fornemmelse for det, der netop er karakteristisk, upåagtet og 
selvfølgeligt, inden det bliver genstand for en kritisk sociologisk udforskning 
(2003: 11-12; 2004). I denne hverdagslivssociologi hentes det primære 
videnskabelige fundament, som afhandlingen bygger på. 

En anden central hverdagslivssociologi med vigtighed for dette 
arbejde, er er de interaktionistiske strømninger, som er udviklet på amerikansk 
grund, og som tager fart i anden del af det 20. århundrede (fx Becker, 1963; 
Blumer, 1986 [1969]; E. Goffman, 1969 [1959]). Erving Goffman bidrager med 
en række indflydelsesrige mikro-sociologiske studier af by-adfærd (fx 1963a; 
1971), og er den første til at bruge betegnelsen ’hverdagsliv’ i relation til sine 
arbejder (Jørgensen, 2005). Som del af miljøet på University of Chicago25 har 
Goffman tillige beskæftiget sig med afvigende miljøer (fx 1968) og temaer, der 
relaterer sig til social marginalisering (fx 1963b). Med den sociologiske klassiker 
”The presentation of self in everyday life” fra 1959, leverer han et interaktionistisk 
værk, som enhver med interesse i senmodernitetens vilkår kan have udbytte af at 

                                                        
24 Jf. den fænomenologiske epoché på s. 62-65. 
25 Se nedenstående afsnit, s. 49 frem. 
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konsultere. Her underkastes ritualer, normer og den såkaldte samhandlingsordens 
socialt betingede virkemåder minutiøse og udførlige analyser. Begrebet om 
samhandlingsordenen er netop i stand til at bygge bro imellem de klassiske 
struktur- og aktør-dikotomier (Kristiansen, 2000: 179 pp) og vise, hvordan 
forhold af større samfundsmæssig rækkevidde manifesterer sig i hverdagens 
interaktioner på mikro-niveau.26 Hverdagen er fra en interaktionistisk position et 
felt af multiple og fortløbende forhandlinger, og Goffman er i stand til at 
fremskrive denne orden med stor indsigt og detaljerigdom. Det goffmanske 
tankegods er at finde som en grundlæggende understrøm i dette arbejde, hvor en 
interaktionistisk og konstruktivistisk udfordring af identitetsbegrebet er blandt de 
mest tydelige. 

Et hverdagsliv er et sammensurium af rutiner og vaner, følelser og 
tilstande, som vi uden videre tager for givet og handler på baggrund af (Bo & 
Jacobsen, 2015). Det er disse områder af eksistensen, som hverdagslivets 
sociologi adresserer og interesserer sig for. Den fænomenologiske sociologi og 
interaktionismen er begge retninger, der fokuserer på det nære hverdagsliv. 
Påvirkningen fra denne tradition læses i mit arbejdes fokus på trivialiteter, det 
træge, det repetitive, men også på normer, ritualer og de sfærer, hvor 
hverdagslivets samhandling udspiller sig. 

Som Bech-Jørgensen pointerer, så besidder det tilsyneladende 
trivielle en iboende processualitet – det gentagelige er kun at finde, fordi det netop 
gentages, fordi vi som mennesker håndterer vores vilkår og betingelser og 
gennem upåagtede handlinger kontinuerligt gen-skaber27 hverdagslivets 
strukturer. En sociologi om hverdagen har derfor som mål, at komme tæt nok på 
andres verden til at beskrive det liv, som finder form gennem opretholdelse af det 
hverdagslige, og som vedligeholdes og sammenstykkes i domæner der nok er 
banale, udefra set, men som på samme tid udgør grundlaget for vores eksistens og 
de umærkelige små forskydninger, som selv de mest stabilt forekommende vaner 
besidder. ”Nothing happens: this is the everyday” skriver Blanchot (1987: 15), 
men alt hvad vi var, er, og vil blive, passerer igennem her – igennem de upåagtede 
områder af vores hverdags-væren. Som Billy Ehn og Orvar Löfgren peger på, så 
sker alt, når tilsyneladende intet sker (2010). 
 

                                                        
26 Jf. det behov som tematiseres af Mills, Back, Duneier m.fl. ovenfor. 
27 Jf. pointen om at re-produktion også er produktion. 
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2.2 EKSISTERENDE VIDEN PÅ OMRÅDET – UDSATTE ÆLDRE 
Mit arbejde beskæftiger sig med ældre, der alle, på varierende måder og i 
forskellig form, er ramt af vilkår, som kan beskrives med overordnede 
sociologiske begreber som ensomhed, isolation, social og økonomisk 
marginalisering og afvigelse. Den eksisterende forskning på disse områder er 
omfattende på generelle niveauer, men når interessen er specifikt rettet imod 
ældre mennesker, er de foreliggende forskningsresultater smalle.28 Der findes en 
række danske publikationer, som fra et sundhedsvidenskabeligt perspektiv er 
rettet imod mennesker, der lever med udsatte vilkår (fx Juel, Davidsen, Pedersen, 
& Curtis, 2010; Pedersen, 2009), og studier der adresserer sammenhængen 
imellem sociale relationer, sundhed og trivsel hos marginaliserede mennesker 
(Pedersen, 2013). 

Disse undersøgelser fokuserer på en bred kategori af socialt 
udsatte, her navnlig mennesker der lever med komplekse udsatheder som 
hjemløshed og stofbrug (ibid.: 30-31). En række ældre indgår i disse 
undersøgelser, og informanters erfaring med en tidligt svækket krop, udfordrer en 
konventionel kronologisk alderstænkning (Pedersen, 2009: 27-30), der også 
arbejdes med i den humanistiske og kritiske gerontologi (fx Blaakilde, 2004). Men 
studierne fokuserer primært på levevilkår hos en samlet gruppe af voksne, hvor 
der ikke differentieres aldersmæssigt. Som Jæger, Munk og Ploug skriver, findes 
der ”…særlige grupper i det danske samfund, for hvem betingelserne for at indgå 
i parforhold er særlige fordelagtige eller hæmmende.” (2003: 56). De viser videre, 
hvordan en række strukturelle, sociale og personlige forhold resulterer i bestemte 
betingelser for livsførelse og social trivsel, som den enkelte dansker vil være i 
stand til at indgå i og vedligeholde igennem sit livsløb (ibid.). Konsekvenserne af 
disse betingelser og den individuelle håndtering af dem, træder frem som vi bliver 
ældre (Blaakilde, Swane, & Amstrup, 2007; Jæger, Munk, & Ploug, 2003). Som 
også den amerikanske sociolog Corey Abrahamson viser (2015), bliver følgerne 
af social og økonomisk ulighed mere udtalte med alderen. 

De ældre, som dette arbejde koncentrerer sig om, lever alene. 
Langt de fleste råder over en bolig, men bruger meget af deres liv uden for dens 
fire vægge. Som adresseret ovenfor, kan de studerede mennesker derfor ikke 
karakteriseres som hjemløse i gængs definitorisk forstand (Benjaminsen & 
Lauritzen, 2015: 15-20). Deres liv er rundet af særlige vilkår, som gør, at boligen 
bruges sparsomt – ikke mere end højst nødvendigt. Hjemløseforskningen opererer 

                                                        
28 Se resultaterne af et litteraturstudie på området hos George W. Leeson (2006: 4-5, 24-25).  
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her med begrebet funktionel hjemløshed. Et fænomen der defineres på følgende 
måde: 

 
”… at vedkommende har en bolig, der af den ene eller anden årsag 
ikke kan benyttes. Det være sig årsager som psykiske og/eller 
sociale problemer, der fører til, at borgerne opsøger tilbud for 
hjemløse frem for at opholde sig i egen bolig.” (ibid.: 149) 
 

George W. Leeson når i sit studie af ældre hjemløse på varmestuer i København 
til, at identificere en lignende gruppe: ”De hjemløse med egen bolig” (2006: 11). 
En ide om funktionel hjemløshed, eller en socialt tvungen rettethed ud af boligen, 
som relaterer sig til oplevet isolation og ubehag ved længerevarende ophold 
indendørs, korresponderer på alle måder med de mennesker, som er fulgt i dette 
studie. Som Benjaminsen og Lauritzen påpeger, er en skrøbelig forankring til 
boligen ofte opstået i et samspil mellem både individuelle sårbarheder og 
samfundsmæssige forhold (2015: 137 pp). Den er derfor at se som del af et bredere 
billede på social marginalisering og eksklusion. Elementer som dårligt helbred, 
arbejdsløshed og mangel på socialt netværk kan forstærke den ustabile 
boligsituation, som udsatte mennesker oplever i deres liv (ibid.). Hertil kommer 
de individuelle betingelser, som også Jæger, Munk og Ploug peger på (2003); fx 
psykisk sygdom, misbrug og skilsmisse, der beskrives som væsentligt 
medvirkende årsager til både social udsathed generelt og en ambivalent 
anvendelse af en bolig (Benjaminsen & Lauritzen, 2015: 138-139). Nervøsitet ved 
at bo alene, er i Benjaminsen og Lauritzens undersøgelse mest fremtrædende 
blandt en kategoriseret aldersgruppe på 60+ år, og dette forhold er mest udbredt 
blandt de mennesker som er berørt af funktionel hjemløshed (ibid.). Andelen af 
funktionelt hjemløse er tillige højest blandt de ældre fra 40+ år, og forekomsten 
af psykisk sygdom og misbrugsproblemer er nært relateret til dette fænomen, og 
mere udtalt blandt de ældre grupper som er identificeret (ibid.: 151). Den 
eksisterende litteratur på området byder således kun på enkelte undersøgelser, der 
målrettet fokuserer på ældre mennesker med en perifer relation til boligen. 

Hjemløseforskningen er enten generel i sit sigte (fx Benjaminsen 
& Lauritzen, 2013; 2015) eller som det er set gennem de sidste år, specifikt 
fokuseret på yngre mennesker (fx Katznelson, Jørgensen, & Sørensen, 2015). 
Dette handler både om, at antallet af hjemløse i alderen 18-29 år er steget markant 
over en kort årrække (Benjaminsen & Lauritzen, 2015: 45 pp) og påkalder sig 
opmærksomhed, men også om, at antallet af mennesker på over 60 år i denne 
situation er lavt, og samlet kun udgør 5% af de optalte hjemløse (ibid.), om end 
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der i kategorien har været en tydelig stigning på 28% i årene fra 2009-2015 (ibid.: 
47). 

Carsten Schjøtt Philipsen arbejder i sin ph.d.-afhandling med 
fænomenet hjemfølelse (2013). Hans materiale er baseret på interviews med 
”personer, der er flyttet for nyligt” (ibid.: 34) og på feltarbejde udført i et værested 
for ”hjemløse og socialt marginaliserede” (ibid.). To af de i alt 24 informanter, 
som oplistes i afhandlingens bilag (ibid.: 323), er henholdsvis 50+ år og 60+ år. 
Igen er her tale om en undersøgelse med et bredt sigte på bl.a. ”marginaliserede”, 
og ikke en indsats der er målrettet ældre mennesker med et alternativt forhold til 
brugen af deres bolig. 

Et andet nært beslægtet område til afhandlingens genstandsfelt, er 
det såkaldte posefolk. Ifølge Torben Pilely og Preben Brandt, der har brugt tre år 
på at komme fænomenet nærmere, er forekomsten af posefolket i den danske og 
internationale hjemløseforskning både sporadisk og tilfældig, og de mennesker, 
som mødes gennem opsøgende gadearbejde, figurerer ikke i sluthalvfemsernes 
danske forskning på området (1998: 7). Posefolket fungerer på måder, der lader 
dem undslippe de definitoriske præmisser som denne forskning bygger på, og de 
forbliver derfor usynlige. Problemet er, at hjemløshed og beslægtede fænomener 
både defineres og tilgås empirisk gennem de eksisterende formelle institutioner 
og tilbud, som er tilegnet gruppen, som Brandt og Pilely skriver i 1998 (ibid.: 8-
11). Og da posefolket netop er kendetegnet ved ”… kun sjældent og u-gerne at 
benytte sig af herberger og forsorgshjem” (ibid.: 8), forbliver de, paradoksalt nok, 
usynlige for den forskning der rettes imod dem, på samme tid som de er yderst 
markante og synlige i bybilledet. Brandt og Pilely giver med afrapporteringen af 
deres socialpædagogiske og socialpsykiatriske arbejde et nyt fundament af stå på. 
De viser, hvordan posefolket adskiller sig fra andre hjemløse ved at være ældre, 
fra 40-50 år og opefter, ved oftere at være ramt af psykiatriske lidelser, og ved 
ikke at have et misbrug af større betydning (ibid.: 12, 21). Dorte Caswell og Ida 
Schultz bygger på disse pointer (se 2006; 2001) og definerer deres genstand på 
følgende måde: 

 
“Posefolket er ældre, sindslidende mennesker, der lever på gaden, 
isoleret fra menneskelig kontakt, uden tilknytning til det sociale 
system eller behandlingssystemet og uden noget synderligt 
misbrug.” (2006: 74) 
 

På baggrund af denne definition og en konstatering af, at de fulgte mennesker 
ingen kontakt har til hinanden, problematiserer de grundlaget for at bruge termer 



EN UPÅAGTET VERDEN AF BEVÆGELSE 

48 

som folk og gruppe i bestemmelsen af disse individer. Her fremstår de 
definitoriske problemer, som Brandt og Pilely også adresserer. Caswell og Schultz 
finder i forlængelse af tidligere undersøgelser,29 at posefolket består af ældre 
mennesker med en meget lille kontaktflade i det hele taget. 
 Definitionen af posefolket afviger på mange områder fra de 
mennesker som udgør dette studies informanter. Som Brandt og Pilely skriver, 
kan vi forsøge at begribe disse komplekse fænomener ved at hente dem ind i en 
bredt favnende begrebsramme om social udstødelse, social udsathed og 
marginalisering (1998: 7-9). Problemet er, at en sådan afgrænsning er bred – 
nærmest altfavnende – og den bringer os ikke i retning af at skabe blik for det 
særegne ved dette fænomen. Marginaliserings-området er enormt, som Jørgen 
Elm Larsen konstaterer i sit begrebshistoriske bidrag til antologien ”Udsat for 
forståelse” (2009), og der findes endeløse publikationer i dette overordnede felt, 
både nationalt og internationalt. Som det formuleres i Rådet for Socialt Udsattes 
forord til samme antologi, er ”Det, der udgør det centrale ved social udsathed, 
[…] en kombination af flere problemer eller sårbarhedstræk.” (2009: 9) 
Marginaliserings-begrebet er derfor ikke adækvat i begribelse af posefolket eller 
andre mikro-fænomener som nærværende arbejdes ældre, da det er for bredt 
favnende. 

Den forskning, der i en dansk kontekst kommer nærmest denne 
afhandlings område, er Bech-Jørgensens ovenfor refererede arbejde ”Ruter og 
rytmer” (2003), der behandler en gruppe hjemløse og andre socialt udsatte 
menneskers hverdagsliv i Aalborg. Bech-Jørgensens studie er, til forskel fra andre 
relaterede undersøgelser (Leeson, 2006; Pedersen, 2013; Rasmussen, 2012; 
Svendsen-Tune, 2002), orienteret imod den mobilitet, som er karakteristisk for 
hverdagen blandt hjemløse og andre brugere af tilbud og væresteder for 
usædvanlige mennesker.30 Bech-Jørgensen retter fokus på mødet mellem 
socialarbejdere og hjemløse, og hendes empiriske arbejde er udført på de steder, 
hvor informanterne kommer; væresteder, varmestuer og botilbud, samt ved møder 
mellem socialarbejdere og projektledere (2003: 5). Metodisk har Bech-Jørgensen 
anvendt kvalitative interviews, deltagende observation og uformelle samtaler. Der 
ses her en række fremtrædende metodiske forskelle til nærværende projekt. 
Udover forskel i målgruppe,31 har Bech-Jørgensen ikke har fulgt sine informanter 
i bevægelsen imellem de studerede kontekster. Hun har med andre ord ikke taget 

                                                        
29 Primært den her nævnte udgivelse af Brandt og Pilely, 1998. 
30 Et begreb der introduceres af Bech-Jørgensen (2003: 14-16), og som jeg anvender aktivt i 
variationen; usædvanlige ældre mennesker igennem denne afhandling. 
31 Informanterne er en bred og mindre defineret gruppe, ”de hjemløse” (2003). 
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del den bevægelse, der kvalitativt relaterer sig til de studerede menneskers ruter 
og rytmer. 
 Det tydeliggøres hermed, hvordan den eksisterende forskning i 
ældre mennesker med en alternativ brug af deres boliger og offentligheden er 
begrænset. Alligevel leverer den eksisterende forskning en række vigtige 
fundamenter at stå på, og begreber at arbejde videre fra. Blandt disse er Bech-
Jørgensens begreber om det upåagtede og usædvanlige mennesker (2003). 
Begreberne om funktionel hjemløshed (Benjaminsen & Lauritzen, 2015; Leeson, 
2006) og posefolk (Caswell & Schultz, 2006; Pilely & Brandt, 1998) der alle 
bidrager til at optegne det udefinerbare forskningslandskab som karakteriserer 
arbejdets område, og begrebet om hjemfølelse32 (Phillipsen, 2013). 

Gennemgangen af den danske forskningslitteratur i udsatte, 
hjemløse og marginaliserede ældre viser at nærværende afhandling skriver sig ind 
imellem eksisterende forskning i fænomenet danske ældre på kanten af 
samfundet, og at projektet således bidrager til området med en dybdegående 
etnografisk og gadebaseret viden. 
 

2.3 METODETRADITIONEN – URBAN ETNOGRAFI I UDSATTE 
MILJØER 

Etableringen af The University of Chicago i 1892 lagde fundamentet til den første, 
og måske mest indflydelsesrige, amerikanske sociologi-afdeling. Anført af blandt 
andre Albion Small og William I. Thomas opstod det miljø, som populært kaldes 
”Chicago-skolen” (fx Jørgensen, 2005). De forskere, som var engageret her, 
insisterede på systematiske empiriske undersøgelser af social organisation, der 
stod i opposition til de biologiske forklaringsmodeller, som hidtil havde haft 
forrang i udforskningen af menneske og samfund (Hannerz, 1980: 20 pp). Som 
storby gennemgik Chicago hastige forandringer; voksede i størrelse og diversitet, 
og dette kaldte på nye tilgange til studier af individet og dets sociale forankring i 
større grupperinger og sammensatte miljøer. Ideen om social (dis)organisation – 
sammenhængen mellem leve- og opholdssteder og den sociale bane, som det 
enkelte individ følger, konstituerede socialforskningens blik på storbyen. 

En af de sociologer, der satte et markant aftryk og kom til at forme 
Chicago-sociologien var Robert E. Park, der udviklede den såkaldte 
humanøkologi (fx Jørgensen, 2011). Med sit første videnskabelige bidrag, teksten 

                                                        
32 Her trækkes desuden på Ida Wentzel Winthers arbejde omkring hjemmet som fænomen (fx 
2006; 2013b). 
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”The City: Suggestions for the Investigation of Human Behaviour in the Urban 
Environment” (1915), udviste Park et visionært engagement i sin tilgang til byen 
som en institution, og det påpeges, at han havde en sjælden evne til at kombinere 
blikket på byen med et fintfølende og opmærksomt detaljeniveau (fx Hannertz, 
1980). Ud af Chicago-skolen og interessen for social (dis)organisation vokser en 
tradition for at udføre etnografisk arbejde og hverdagslivsstudier blandt udstødte 
og afvigende miljøer. Nels Andersons monografi ”The Hobo: the Sociology of 
the Homeless Man” (2014 [1923]) er et eksempel på en tidlig deskriptiv sociologi. 
Senere kommer William F. Whytes klassiske ”Street Corner Society” (1993 
[1943]) ud af samme tradition. Howard Becker skriver ”Outsiders” (1963), 
antropologen Elliot Liebow monografien ”Tally’s Corner” (1967), Elijah 
Anderson ”A Place on the Corner” (2003 [1976]), og James Spradley publicerer 
studiet ”You Owe Yourself a Drunk: An Ethnography of Urban Nomads” (1970). 
Disse undersøgelser følger alle, mere eller mindre eksplicit, den tradition, der 
udstikkes af den tidlige sociologi fra University of Chicago. Senere arvtagere 
findes hos ovenfor nævnte Mitchell Duneier, der med monografierne ”Slim’s 
Table” (1992) og ”Sidewalk” (1999) bidrager med solid etnografisk forskning på 
et beslægtet område. Robert Desjarlais præsenterer indblik i hverdagen på et 
herberg for sindslidende hjemløse i storbyen Boston (1997). Phillippe Bourgois 
leverer ”In Search of Respect: Selling Crack in El Barrio” (2003) og senere værket 
”Righteous Dopefiend” i samarbejde med Jeff Schonberg (2009), om miljøer 
relateret til salg og brug af hårde stoffer. Afslutningsvist nævnes den amerikanske 
sociolog og etnograf Sudhir Venkatesh, hvis to bøger ”Gang Leader for a Day” 
(2008) og ”Floating City” (2013) der, trods forfatterens populært søgende 
skrivestil, indeholder viden med en tæt reference for nærværende arbejde. Og med 
monografien ”On The run” (2014), der er baseret på seks års feltarbejde, åbner 
Alice Goffman for en indsigtsfuld og tæt beskrivelse af de vilkår, som 
karakteriserer unge fattige afroamerikaneres hverdagsliv i Philadelphia. 

De oplistede studier inddrages på forskellig vis i afhandlingen. 
Nogle fungerer som tavst videns- og inspirationsgrundlag, og andre vil, som i 
kapitlet ovenfor, være at finde helt fremme på afhandlingens sider. Fælles for dem 
er, at udgør bidrag til den storbyetnografiske tradition, afhandlingen indskrives i, 
og at de har influeret på formningen af det blik og de analyser, der præsenteres i 
det følgende. 
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2.4 AFHANDLINGENS VIDENSKABELIGE BIDRAG 
Ovenstående gennemgang viser, at der findes ganske lidt forskningsbaseret 
litteratur på projektets specifikke område. Mere dækkende kan der tales om en 
forskningsmæssig lakune i en dansk sammenhæng. 

Under mit etnografiske engagement er det blevet tydeligt, at 
fagpersoner som fx ansatte på væresteder og i spisetilbud og andre, der har dagligt 
berøring med de studerede mennesker, oftest ikke er i besiddelse af nogen særlig 
hverken praktisk eller anden viden om den del af de ældres hverdag, der udspiller 
sig uden for og imellem de konkrete tilbud. De ældre har få vidner til deres liv.33 
Det, som ansatte eller andre der har berøring med de ældre har viden om, er den 
ofte sparsomme information som deles af de ældre selv. Mit empiriske arbejde 
funderes på en opsøgende, fleksibel og mobilt orienteret etnografisk metodik,34 og 
kompenserer herved for den kritik der ovenfor rettes imod begrænsningerne ved 
stedbundne forskningsbestræbelser.35 Her hentes inspiration fra de bevægelige og 
uformelt orienterede bystudier, som oplistes ovenfor. Denne tilgang lader mig 
netop deltage i det sociale liv på steder og i kontekster der er såvel formelle som 
uformelle, og lader mig opnå erfaringsbaseret viden baseret på deltagelse i den 
signifikante bevægelse som karakteriserer informanternes hverdag. 

Opsummerende skaber dette projekt skaber viden på et område, 
som ikke tidligere er udforsket i en dansk sammenhæng. Afhandlingen bidrager 
med etnografisk baseret indsigt i det hverdagsliv som praktiseres af usædvanlige 
ældre36 i bevægelse mellem boliger, formelle og uformelle kontekster i byen. Den 
opsøgende og længerevarende indsats bidrager med ny tvær-kontekstuel viden, 
om en særlig gruppe byboere, der lever en hverdag rundet af socialt udsatte vilkår 
i første del af det 21. århundredes København. 

Nærværende arbejde præsenterer et nært indblik i individuelle 
håndteringer af de samfundsskabte vilkår, og leverer på samme tid tætte 
beskrivelser af ukonventionelle og upåagtede ældreliv i deres egen ret. Projektet 
bidrager med en etnografisk og omfattende empirisk baseret viden om makro-
fænomener som social udsathed, ensomhed og socioøkonomisk marginalisering, 
som de findes og håndteres blandt en gruppe af konkrete ældre mennesker i byen. 
Og herfra leveres en specifik og kontekstnær viden om tematikker der kun 

                                                        
33 Jf. Nikolajsen & Hedelund, 2016. 
34 Se Metode og metodologi, s. 81 pp. 
35 Jf. Brandt og Pilely. 
36 Dette centrale begreb består i en sammenskrivning af Bech-Jørgensens begreb om 
usædvanlige mennesker, jf. ovenstående, og ældre, som en kategori der ikke har været mål for 
specifik udforskning i relation til social udsathed og funktionel hjemløshed i Danmark. 
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adresseres på overordnet og mere empirisk distanceret niveau i den eksisterende 
forskning.37 
 

                                                        
37 Se fx de forhold som overordnet påpeges blandt ældre hos Benjamnisen & Lauritzen 
ovenfor. 



53 

3 VIDENSKABSTEORETISKE FUNDAMENTER 

Som Arnold Birenbaum og Edward Sagarin skriver i introduktionen til antologien 
”People in places” (1973), er hverdagslivet svært tilgængeligt for en sociologisk 
udforskning (ibid.: 3). Den mere eller mindre velkendte hverdag, som den 
fremkommer i såkaldte ’egne samfund’, er af flygtig karakter og undslipper både 
hurtigt og let den forsker, der vil gøre forsøg på at fastholde den i sin forsknings 
øjemed. Ifølge de to, er hverdagslivets mange overordnede, selvfølgeliggjorte 
begivenheder og forhold af både bevægelig og efemerisk karakter, de tilbyder 
ikke et bestemt fordelagtigt eller adækvat udsigtspunkt, hvorfra der kan tages fat 
– ingen brolagt vej at forfølge, når ambitionen er en forskningsmæssig indsigt i 
det vi alle gør hver dag.38 Med forfatternes ord tilbyder studiet af hverdagen intet 
bestemt ”… ‘strategic research site,’ no outside perspective or scaffolding on 
which to stand.” (ibid.) I udgangspunktet, og et stykke hen ad vejen, er jeg enig – 
der er et væld samfundsmæssige, sociale, arkitektoniske og meteorlogiske 
forhold, vi overordnet kan tage for givet, når vi arbejder i egne samfund, og som 
derfor ikke prikker til vores common sense-forståelser og etnocentristiske 
forankringer på radikalt forstyrrende måder. Men så snart vi bevæger os ind på 
fremmed grund, ind i de partikulære og fremmede lommer (Stewart, 2012) som 
vores samfund også gemmer på, og som vi ikke har forudgående erfaring med (at 
begå os i), så udfordres vi på en række af disse selvfølgeliggjorte sikkerheder.39 
Herfra kan det siges, at enhver ontologisk sikkerhed40 er partial – vi kan kun være 
sikre på verdens beskaffenhed, indtil det øjeblik, hvor vi rystes og rykkes gennem 
erfaringen af dens ukendthed og konstante bevægelighed. 

Mit feltarbejde er udført i kontekster, hvor mange af de gængse 
sociale logikker, som kan forventes mødt i en generelt betragtet udgave af 
samfundslivet er bøjet, sat helt eller delvist ud af spil, og erstattet af andre, mere 
lokalt gyldige rationaler og logikker. I den ene ende af dette spektrum findes de 
institutioner, der udgør en fælles forventningshorisont. I den anden erfares sociale 
fællesskaber, der giver anledning til konstante overraskelser, udfordring af 
forventede normsæt og en grundlæggende forundring. Det kan her, i forlængelse 
af ovenstående pointe, spørges, om vi kan påstå bekendtskab til et ’eget’ samfunds 

                                                        
38 Jf. det hverdagslivssociologiske fundament på s. 42-44. 
39 Små vinduer til at beskue dette forhold kan være referencer som oftest anses for at være 
fælles, men i praksis altid er forskudt og bøjet gennem anvendelse; fx brugen af sprog og 
betydningen af tavsheder etc. (jf. fx Hastrup, 1992; Maso 2007). 
40 Det er ikke Anthony Giddens’ begreb om ontologisk sikkerhed, der trækkes på her, men en 
formulering af mere videnskabsfilosofisk karakter. 
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bestanddele i dets helhed? Og på mere filosofisk niveau, er vi dernæst forpligtet 
til at udfordre denne ide om et givet eget samfund og et sådan samfunds helhed. 

Spørgsmålet er dernæst, om studiet af såkaldte ’egne samfund’ 
nødvendiggør en stærkere teoretisk forankring end enhver anden undersøgelse,41 
sådan som Birenbaum og Sagarin synes at foreslå, eller om pointen er mere 
generel; at enhver undersøgelse af (hverdags)livet, kræver et teoretisk fundament 
at udgå fra? 
 Jeg trækker, som redegjort for andetsteds,42 på en fænomenologisk 
grundinspiration i dette arbejde, og er ikke interesseret i at tage eksplicit 
udgangspunkt i bestemte teoretiske bygninger. Mit ærinde er ikke deduktivt, men 
eksplorativt fra et pragmatisk fænomenologisk perspektiv. Når Merleau-Ponty 
skriver, at vi som mennesker er født ind i en allerede eksisterende verden43 og 
dermed indsættes i en altid allerede igangværende historie, betyder det også, at vi 
træder ind i en verden, der besidder forskellige retninger, eller baner, som vi enten 
må gøre op med, udfordre eller forfølge på personlige niveauer. Enhver 
stillingtagen, og enhver væren i det værende,44 er at se i relation til et sådant ind-
født udgangspunkt; vores indtræden i en altid historie-indspundet verden. Fra et 
sådant udgangspunkt er det både nødvendigt og centralt at fremskrive de 
teoretiske rammer som påvirker dette arbejde, og som en vigtig del af den 
fænomenologiske epoché-bestræbelse,45 der skal bringe undersøgelsens 
epistemologiske forudsætninger til genstand for refleksion (Lindhardt, 2014). 
Teoretiske og ontologiske perspektiver altid vil udgøre en del af den historik jeg, 
og dermed enhver forsker, erfarer og tilgår verden på baggrund af (fx Amster, 
2004; Becker, 1998; Harman, 2016).46 En belæst krop er en teoretisk belæsset og 
bestemt historiseret krop, på samme måde som alle de andre erfaringer, vi bringer 
med os, skaber særlig forudsætning for erfaringsdannelse. Merleau-Pontys 
berømte stok-eksempel (2012: 144pp) viser med tydelighed, hvordan en særligt 
tilrettet og tillært krop, den sanseberøvede krop, forlænges ud i rummet, hvordan 
det perciperede stiller sig i et forhold til den erfarendes personlige situation. Han 
skriver at ”To habituate oneself to a hat, an automobile or a cane is to take up 
residence in them, or inversely, to make them participate within the voluminosity 
of ones own body.” (ibid.: 144-145). Fra samme udgangspunkt kan 

                                                        
41 Jf. fx ideer om globalisering og den globale landsby (Eriksen, 2007). 
42 Se s. 60 frem. 
43 Se afsnit om intersubjektivitet nedenfor. 
44 Når formuleringen om det værende er valgt, så relaterer det sig til det fænomenologiske 
værens-begreb; den verden som viser sig for erfaringen. 
45 Se s. 62 frem. 
46 Jf. beskrivelsen af en refleksiv etnografi på s. 38-39. 
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forskerkroppen ses som en organisme belæsset med bestemte vilkår for erfaringen 
af verden. En række vilkår der oplagt privilegerer anlæggelse bestemte blik og 
perspektiver.47 

I det følgende vises, hvordan den britiske antropolog og tænker 
Tim Ingolds (f. 1948) linealogi udgør det mest fremtrædende epistemologiske 
fundament for nærværende arbejde, og hvordan tænkningen både subtilt og mere 
åbenlyst har influeret på arbejdets erkendelser og fund. 
 
3.1 AFHANDLINGENS PRIMÆRTEORETISKE FUNDAMENT: 

INGOLDS LINEALOGI 
En i udgangspunktet simpel betragtning om, at ethvert menneske er sin linje, og 
en linje på vej gennem verden (Ingold, 2007; 2011; 2015) er et perspektiv som 
former en bestemt betragtning af hverdagslivet, i den afsluttende fase af et 
tidligere feltarbejde (Rasmussen, 2012). Det tidligere studerede værested, som er 
tilegnet en bred gruppe af såkaldt socialt udsatte ældre, er mål for mange 
menneskers daglige gennemstrømning. Lokalet indtager en vigtig plads i de 
daglige brugeres liv; de passerer igennem, slår sig ned for kortere eller længere 
tid og finder plads til at interagere med hinanden på forskellig vis. I rummet og 
ved bordene knyttes livslinjer sammen, mennesker opnår kontakt, praktiserer 
socialitet, og hægter sig på hinanden i en myriade af variationer. 

Ingolds linealogiske tænkning introduceres i værket Lines: A brief 
history fra 2007, der er en bred og ekvilibristisk refleksion over linjen som 
fænomen. I Being alive: Essays on movement, knowledge and description fra 2011 
kvalificeres tænkningen, og i det nyest udkomne værk, The life of lines fra 2015, 
nuanceres og videreudvikles sporene fra de tidligere værker. 

Linealogiens udgangspunkt er at betragte alt levende som linjer, 
der bevæger sig igennem verden. Fra den meget konkrete ide om, at alt liv 
efterlader sig spor, og at alt liv leves langs med linjer i landskabet – en 
bevægelsens forrang48 – skriver Ingold sig hen imod en forståelse af liv(et) som 
resultat af linjer, der knyttes sammen i indviklede, sammenfiltrede og altid 
foranderlige bundter; de såkadte meshworks (fx 2011: 63-94). Meshwork-ideen, 
som jeg undervejs i afhandlingen oversætter med begrebet knytning, er bred og 
kan betegne alt fra enkelte organismers sammenvævning i fx en konkret kropslig 
afgrænsning til mere immaterielle niveauer, hvor fx bevidstheder eller vaner 

                                                        
47 Her læses desuden den arv, som Pierre Bourdieu trækker på i udviklingen af sit begreb 
habitus (fx 2004). 
48 Jf. begrebet the primacy of movement (Ingold, 2011; 72-73). 
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knyttes og vikles sammen i livet. Et meshwork er en sammenfiltring og 
sammenvævning af linjer, det er et område, hvor mange lines of becoming trækkes 
sammen, og opnår tæthed (2012: 49). 

Ingold trækker her bl.a. på Henri Bergsons betragtning af 
nervesystemet som ”an enormous number of threads which stretch from the 
periphery to the center, and from the center to the periphery” (Bergson citeret i 
Ingold, 2011: 87). Krops-organismen er åben, da hverken bevidsthed eller hud 
udgør grænser mod en ydre verden, men derimod er permeable væv – åbne og 
levende. Som en række forskere betoner (fx Bencard, 2014; Haraway, 2008; 
Thacker, 2011) er mennesket at se som en kompilation af liv, en organisk, 
sammensat og altid foranderlig klynge. Vores menneskelighed er produkt af en 
kompleks sammenvævning med andet, og det organiske væv vi er gjort af, består 
netop af forskelligartede dele, af linjer – kroppen er en knytning – den består i en 
altid foranderlig komposition; af multiple linjers korresponderende møder 
(Ingold, 2011: 87). Når den individuelle organisme forstås som ”a bundle of lines” 
(ibid.: 84), har dette også konsekvenser for tænkningen af den verden som 
omgiver individet – for det biologien benævner med termen miljøet (ibid.), og for 
det som samfundsvidenskaberne forstår med begrebet sam-fund.49 

Når blikket med et linealogisk perspektiv rettes på de fibrøse 
bundter, der omfatter og udgår fra enhver plante og busk, når vi ser, hvordan 
alverdens gevækster er viklet ind i hinanden som dele af en sammenfiltret 
vegetation, et organisk tæppe, der altid rækker videre end til blot sig selv, da 
fremtræder ’miljøet’ som en overvældende sammenknytning af linjer. Miljøet kan 
ikke afgrænses eller udpeges i denne tænkning, der findes ikke et adækvat sted at 
indføje grænsedragninger, fordi enhver del er bevægelig og altid knyttet sammen 
med andet og mere, fordi enhver linje immanent er undervejs, på vej videre. På 
samme måde indgår mennesket i en direkte forbindelse med sine omgivelser. 
Ingold henter tankegods fra geografen Thorsten Hägerstrand, der søger at 
nedbryde skellet mellem samfund og natur ved at betragte hele miljøet; 
mennesker, planter, dyr og ting, som en bane af kontinuerlig tilblivelse – som 
forskelligartede mønstre i ”[…] the big tapestry of Nature which history is 
weaving.” (Hägerstrand, 1976: 332). Linjerne ses som princippet for alt levende; 
linjerne væver verden (fx Ingold, 2011: 70; 2012). 

Linealogiens ontologiske præmis er, at livet må betragtes som en 
kontinuerlig fødsel.50 Her læner Ingold sig her op ad etnografiske beskrivelser, 

                                                        
49 Med en sådan deling af begrebet fremstår netop den sammensathed og midlertidighed som 
linealogien understreger (se Mogensen & Rasmussen, 2017). 
50 Jf. continuous birth (Ingold, 2011: 68 pp). 
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som er skabt blandt såkaldt ’indfødte’ jæger-folk,51 og han trækker veksler på 
animistisk ontologi, når livet bestemmes som immanent spirende og 
frembrydende; altid på kanten til det aktuelle (2011: 69). ”One is continually 
present […], always moving like the crest of a wave, at which the world is about 
to disclose itself for what it is.” (ibid.) At betragte mennesket, såvel som andet 
ikke-menneskeligt liv, som linjer implicerer et sådant tilblivelses-ontologisk 
standpunkt. Vi er altid på vej – linjen er mere, ikke mindre, end livet selv (2012: 
50), og vi er altid på vej videre, ”[…] a life is forever escaping from the life which 
leaves its appearances as benchmarks on the banks.” (2015: 145, Ingolds 
kursivering). 

Perspektivet kan konkretiseres, når det relateres til fænomener 
som fx aldring og alderdom – begreber der er centrale for denne afhandling. 
Mennesket er immanent på grænsen til noget nyt; i morgen vil både verden og jeg 
selv være ældre, forandret (fx Bergson, 2014; Grimm, 2011). I morgen vil dette 
nu være en linje tilbage i tiden. Som den manifeste linje af efemeriske spor, vi 
efterlader på byens snedækkede gader, vidner om, er vi altid på vej gennem verden 
– gennemgående, vi er undergoing life (Ingold, 2015a: 125-129). Og fordi ethvert 
væsen er linje og efterlader sig spor, vil alverdens linje-tråde korrespondere, vikle 
sig omkring hinanden; knyttes, flosses og finde sammen i livet. 

Som Ingold skriver, er vi allerede som nyfødte i stand til, at knytte 
os til andre, holde fast i hinanden. I disse knytninger opstår en afgørende og livs-
nødvendig ”… entwining of lines.” (2015: 3). Det er her vi hægter os på hinanden, 
og håber at kontaktens friktion er tilstrækkelig til at modvirke de strømme, der 
ellers vil feje os ud i glemsel (ibid.). Her findes den linealogiske definition af 
socialitet: I en immanent tilblivende verden er vi nødt til at hægte os fast til 
hinanden og alverdens ting og genstande for at opleve stabilitet og praktisere 
socialitet (ibid.). 

Hverdagens steder; det tidligere studerede værested, nærværende 
arbejdes mange steder og sammenhænge, er med ingoldsk terminologi at betragte 
som hvirvelstrømme (Ingold, 2007: 99), hvor denne (for)vikling sker. Når Henri 
Lefevbre bruger begrebet om ”The urban fabric”, som metafor for byens 
sammenvævede karakter (2003 [1970]), ses hos Ingold, med mere nuanceret, 
konkret og empirisk anvendeligt potentiale, hvordan by og landskab vikles 
sammen. Ikke som Lefevbres sammenhængende urbane struktur, men som 
midlertidige og altid foranderlige knytninger, hvirvler med særlig betydning for 
bestemte eksistenser. 

                                                        
51 Her et forsøg på oversættelse af begrebet native hunters. 
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De fulgte ældre hægter sig på hinanden gennem anvendelsen af 
steder, men de er også altid på vej videre. De træder ind i værestederne, ud på 
gaden og gadehjørnerne, som led i bevægelsen gennem livet. De daglige ruter 
indeholder mange stop, som alle er del af hverdagens repetitive og langsomt 
foranderlige mønstre. For langt de fleste informanter starter dagene i små 
lejligheder, men de bevæges ind i byen, og knyttes her sammen med en 
omfattende mangfoldighed af steder, væsner, og genstande; gadehjørner, 
væresteder, værtshuse, genbrugsbutikker, spisetilbud, parkområder, søer, bænke, 
fortove, kiosker, mennesker og dyr. Hvert eneste sted, og hvert eneste ophold er 
at betragte som en ingoldsk knytning – en sammenviklet hvirvel af tråde – hvor 
det enkelte liv, den enkelte linje, korresponderer og opnår tæthed med andre og 
andet. 

Med linealogien bestemmes livet som en ubrudt og processuel 
bevægelse videre, altid på vej mod det nye, og i en art immanent skred. Denne 
livs-præmis fremtræder gradvist mere manifest under mit feltarbejde. De 
udforskede sociale relationer er karakteriseret ved ophold, brud, genoptagelse, 
ind-vikling og af-vikling. Blandt gruppen af ældre informanter er det mærkbart, 
hvordan livet og dets forhold besidder denne forgængelig- og foranderligheds 
vilkår. Begivenheder bringer dem tættere sammen, uvenskaber og rivalisering 
bryder eksisterende relationer op, og opståede sygdoms- eller misbrugsrelaterede 
komplikationer splitter mennesker, venskaber og fællesskaber ad.52 

Med formuleringen om, at ”Nothing can hold on unless it puts out 
a line, and unless that line can tangle with others.” (Ingold, 2015: 3), artikuleres 
et grundlæggende både menneskeligt og mere-end-menneskeligt meta-vilkår. At 
vedblive (jf. holding on) er, at opretholde livet, at fortsætte bevægelse og 
sammenvikling, at praktisere socialitet gennem et nødvendigt og altid forviklet 
engagement med og i den værende verden. 

 
3.2 ET TEORETISK SAMMENREND 
Afhandlingens teoretiske udgangspunkt er et rørt hav af forskellige disciplinære 
genrer og forfatterskaber. En grundlæggende inspiration findes i de 
samfundsvidenskabelige traditioner jeg er blevet udsat for gennem min skoling; 
antropologien og den kvalitative (mikro-)sociologi. Dernæst nærer jeg en stor 
kærlighed til filosofien og til en videnskab, der tillader at trække på litteraturens, 

                                                        
52 Jf. analyse på s. 255-272. 
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kunstens og poesiens maleriske og menneskeligt præcise vokabularer53 – 
videnskabelige bestræbelser, som vover at beskrive, re-præsentere og animere 
gennem et både dristigt og eksakt sprog, og herfra formår at artikulere og skrive 
til eksistensens bredde. I et krydsfelt af disse mangfoldige interesser er Ingold 
kilde til stor inspiration, da han forener en antropologisk og sociologisk interesse 
med et filosofisk engagement, og gør dette i en levende, poetisk og akademisk 
stærkt skrift, der trækker mangfoldige og væsensforskellige kilder ind i det 
akademiske arbejde. 

Linealogien er en både samfundsvidenskabelig og filosofisk 
vidtløftig bestræbelse, og indeholder derfor mange muligheder for anvendelse. 
Med ovenstående vises, hvordan jeg trækker på en del af tænkningen som både et 
konkret samfundsteoretisk hverdagslivsperspektiv, men også henter fra de mere 
overordnede og abstrakte dimensioner som teoribygningen indeholder. Som med 
enhver omfattende teoretisk bestræbelse, er der elementer og niveauer som 
linealogien ikke formår at adressere. Blandt de mere udtalte mangler er evnen til 
at gribe de mest konkrete og stoflige niveauer, som knytter sig til det liv, de 
studerede mennesker praktiserer. Hos Ingold må vi nøjes med at acceptere en 
overordnet ide om, at socialt liv opstår i sammenvikling med en omgivende 
verden; dens eksistenser, materie og stof. Det konkrete empiriske niveau er 
fraværende, hvorfor Ingold efterlader en fordring om eksplicit stillingstagen og 
en aktiv applikation hos den, der ønsker at lade sig inspirere af linealogien. Jeg 
tilfører løbende både teoretiske og andre elementer som evner de mere empirisk 
nære og stoflige niveauer, eller som byder på nye muligheder for refleksion af mit 
arbejdes empiri. Resultatet er et udtalt teoretisk sammenrend, hvor en længere 
række begreber, ansatser og ideer trækkes sammen i afhandlingsarbejdet.54 

Når jeg bestemmer linealogien som et fundament, er det ikke 
udtryk for en teoretisk inspiration der søges forfulgt i detaljen, eller som eksplicit 
fungerer som rettesnor for hele arbejdet. Derimod skal linealogien beskues som 
en art underliggende tænkning, et perspektiv, der har formet betragtningen af den 
empiriske verden, som er tilgået gennem det etnografiske feltarbejde, og som en 
strømning der også influerer på det analytiske arbejde. 

En væsentlig del af de teoretiske perspektiver som inddrages i 
afhandlingen hviler, som både den hverdagslivssociologi jeg bruger som afsæt, 
og Ingolds arbejde gør det, på fænomenologiske grundtanker. Med de 

                                                        
53 Med ’det menneskeligt præcise’ refereres her til videnskabelige udskejelser, der formår at 
gribe livet som det erfares, føles og leves (jf. fx Nietzsche, 1997, 2007; Thrift, 2008; Stewart, 
2007, 2015; Rosaldo, 2014). 
54 Jf. analytisk fremgangsmåde på s. 145 frem. 
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nedenstående afsnit vil jeg redegøre for min anvendelse af et fænomenologisk 
grundlag. 
 
3.3 AT UDGÅ FRA EN FÆNOMENOLOGISK INSPIRATION 
 

”The phenomenologist is no armchair spectator!” (Sparrow, 
2014: 13) 
 

I de følgende afsnit redegøres for den inspiration jeg henter i det brede 
videnskabsfilosofiske landskab, der karakteriseres som fænomenologi. Jeg vil 
placere denne inspiration gennem behandling af en række primære filosofiske 
kilder, og ved at gøre brug af forståelser, bidrag og kritikker, der hentes ind fra 
samfundsvidenskabelige forskere og filosoffer, som har et forhold til, eller hvis 
tænkning udgår fra, fænomenologiske grundbetragtninger. Formålet med 
afsnittene er placere mit arbejde i en bredere videnskabsteoretisk ramme og herfra 
at anskueliggøre, hvordan der trækkes på en filosofisk tradition. Jeg vil vise, hvor 
jeg finder behov for at præcisere enkelte forståelser, og supplere det filosofiske 
udgangspunkt. Dette med et argument om, at den filosofiske fænomenologi ikke 
direkte kan appliceres og bringes i anvendelse, når rammen er en empirisk baseret 
videnskab, men at der derimod opstår et behov for en aktiv tilegnelse af 
perspektivet, når det bringes til anvendelse i en samfundsvidenskabelig kontekst. 

Der indledes med en kort præsentation af et overordnet 
fænomenologisk perspektiv, som det anvendes i eksisterende 
samfundsvidenskabelig forskning. Herefter følger en kritisk refleksion af tre 
centrale begreber, epoché, intentionalitet og intersubjektivitet. Afslutningsvist vil 
jeg kort adressere forståelsen af rationalitet som den fremskrives hos Maurice 
Merleau-Ponty, og samle op på de forståelser der udvikles i afsnittene. 

Merleau-Ponty påpeger, at fænomenologien er forblevet en 
begyndelse, et problem og et projekt. Han skriver at ”… fænomenologien kan 
praktiseres og erkendes som tænkemåde eller som stil, den eksisterer som 
bevægelse, men er endnu ikke nået til fuld filosofisk bevidsthed.” (1999b: 17). 
Der er bred enighed om, at fænomenologien må karakteriseres som et åbent 
filosofisk landskab, og at der derfor ikke kan tales om et bestemt fænomenologisk 
perspektiv endsige en bestemt udlægning af den fænomenologiske ide eller 
metode. Filosoffen Tom Sparrow påpeger, at en løs anvendelse af termen 
fænomenologi i bl.a. samfundsvidenskabelig sammenhæng har ført til en 
decideret udvanding af de forståelser, der knytter sig til traditionen, da termen 
ukritisk og ikke-funderet bruges til at betegne alle former for videnskabelse, der 
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involverer subjektiv beskrivelse af erfaring (2014: 9). Der er stadig ikke enighed 
om, hvordan fænomenologi må praktiseres, og som Sparrow understreger, er det 
derfor også op til den enkelte at præcisere, hvordan den fænomenologiske ide 
bringes i anvendelse. De følgende afsnit er dedikeret denne bestræbelse. 
 

3.4 IMOD EN SAMFUNDSVIDENSKABELIG FÆNOMENOLOGI 
”Phenomenology seeks a corrective to forms of knowledge 
and description that, in attempting to isolate unifying and 
universal laws, loose all sense of the abundance and plenitude 
of life.” (Jackson, 1996: 7) 

 
Med denne overordnede, filosofisk ukantede og pragmatiske formulering 
adresserer antropologen Michael Jackson en vægtning af fænomenologien, som 
dette arbejde placeres opad. Fænomenologien repræsenterer overordnet et radikalt 
opgør med sejlivede positivistiske strømninger, der har sat et tydeligt aftryk på 
den vestlige videnskabsfilosofiske historie. I første omgang kan den positivistiske 
tænkning lokaliseres i naturvidenskabens bestræbelser på at kvantificere verden, 
på at tælle, måle og veje alverdens forhold, og se den heraf resulterende 
erkendelse, som den (eneste) sande viden om verden. Fænomenologernes påstand 
er omvendt, at tilvejebringelse af al viden hviler på grundlag der er subjektive 
eller ikke-objektive, at enhver videnskabelig praksis bestandigt forudsætter 
subjektivitetens førstepersonlige og præ-videnskabelige erfaring af verden 
(Merleau-Ponty, 2012; Zahavi, 2011). Jackson retter ikke alene sit blik imod 
naturvidenskaberne, men peger bredere på alle former for undersøgelse, der 
abonnerer på hypotese-baserede præmisser (1996). Kritikken, som rækker tilbage 
til fænomenologiens begyndelse er, at en sådan videnskabelig tilgang ikke formår 
at indfange den menneskelige livsverdens udtalte kompleksitet og mangetydighed 
(fx Sparrow, 2014). Menneskelivet er irrationelt, det er selvmodsigende og 
inkonsistent (fx Nietzsche, 1995; Stewart, 2007; Wittgenstein, 2010). Vores 
hverdagspraksis er i mange henseender kropsliggjort, og store dele af 
erfaringslivet kan vi ikke redegøre præcist for, da det foregår i før-bevidste 
områder, og derfor er uden for et felt, vi kan reflektere over, italesætte og forholde 
os rationelt distanceret til (jf. fx Ehn & Löfgren, 2010). Det er denne rigdom (jf. 
plenitude), som er adresseret i citatet ovenfor, og som fænomenologer interesserer 
sig for. En rigdom, der inkluderer de områder af livet, som undslipper et rationelt 
sprog, og som er blot antydede, affektuelle, irrationelle – efemeriske. 
Fænomenologien retter sig imod beskrivelser af den levede og bevægelige 
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erfaringsverden, vi befinder os i – imod det som fænomenologiens grundlægger, 
Edmund Husserl, og en lang række senere arvtagere, tematiserer med begrebet 
livsverdenen (fx Schutz, 2005; Zahavi, 2011). En fænomenologisk inspireret 
forsker må vælge en fremgangsmåde, en metode, som er fænomen-adækvat og 
derved give plads til, at verden kan fremtræde som den er.55 

Ifølge Husserl, bør vores undersøgelse af fænomenverdenen være 
kritisk og udogmatisk. Den bør sky metafysiske og videnskabelige fordomme og 
styres af det som rent faktisk foreligger, af det vi kan erfare, fordi verden i dette 
perspektiv kun eksisterer som erfaring (Zahavi, 2011). Der er med andre ord ingen 
anden verden, end den vi som levende eksistenser kan træffe gennem vores 
førstehåndserfaring og kropslige engagement og det er derfor erfaringen, som 
vores antagelser skal støtte sig til, hvis de skal være velfunderede (fx Desjarlais 
& Throop, 2011). Som det er tematiseret ovenfor,56 er videnskabens teoremer og 
påstande i høj grad del af enhver forskers livsverden, hvorfor vi ikke kan operere 
med en egentlig afgrænsning af forskellige vidensdomæner i anvendelsen af 
fænomenologiske ideer. Det kan herfra ikke siges at være en naiv og entydigt 
ikke-videnskabelig erfaring vi opnår gennem anvendelse af en 
samfundsvidenskabelig fænomenologi,57 men i stedet består erfaringen i et bredt 
møde mellem allerede eksisterende og kropsliggjort viden, og den erfaringsviden 
som kan træffes gennem sanserne i det konkrete engagement med verden. 

I forlængelse af denne overordnede introduktion vil jeg behandle 
en række centrale fænomenologiske begreber med betydning for nærværende 
arbejdes metodologiske refleksioner, og herigennem konkretisere mit 
abonnement på fænomenologiske grundideer. 
 

3.5 EPOCHÉ – AT ’INDSTILLE SIG’ PÅ ÅBENHED 
For Husserl er opgaven at udforske og tematisere filosofiske grundspørgsmål 
vedrørende verdens beskaffenhed. Denne opgave lader sig kun løse ved at 
overskride de metafysiske og epistemologiske grundantagelser, vi lever med til 
dagligt. Den mest fundamentale af vores implicitte grundantagelser er, ifølge 
Husserl, at der eksisterer en bevidsthedsuafhængig virkelighed (Zahavi, 2011: 71-
72), og denne antagelse er af så grundlæggende karakter, at den ikke alene 

                                                        
55 Jf. titlen på Michael Jacksons antologi om anvendelsen af fænomenologi i antropologien, 
Things As The Are: New Directions in Phenomenological Anthropology (1996). Husserls 
fænomenologiske diktum lyder ”til sagen selv”, og peger på en rettethed imod den konkrete 
sag, som den fremtræder for erfaringen. 
56 S. 53-55. 
57 Jf. Merleau-Pontys idealer som refereres nedenfor, s. 75. 
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accepteres af de positive videnskaber, men også gennemsyrer det almindelige, 
ikke-reflekterede og før-filosofiske liv som Husserl, og efterfølgende Alfred 
Schutz, tematiserer med begrebet den naturlige indstilling (fx 2005). 

Vejen til forfølgelse af fænomenernes fremtrædelse går derfor 
gennem en aktiv mod-indstilling som Husserl tematiserer med begrebet epoché – 
en bestræbelse på at erfare verden, som den fremtræder for subjektet i ren(ere) 
form, altså præ-refleksivt, præ-kulturelt og non-normativt – inden de 
automatiserede normative domme, vi fælder og orienterer os på baggrund af i både 
det videnskabelige og hverdagslige liv, farver vores erfaring. Som jeg allerede 
antyder ovenfor, er denne position af idealistisk karakter. Den er anlagt på en 
filosofisk teoretisk præmis, og en bogstavelig forfølgelse af epoché-indstillingen 
er ikke mulig i en samfundsvidenskabelig kontekst. 

Når epoché-begrebet trækkes ind i en samfundsvidenskabelig 
ramme udgør det, i min fortolkning, en pragmatisk fordring om at arbejde aktivt 
med de (for)domme der har tag i os som agerende og erfarende mennesker. 
Epochéen er en manøvre, hvorigennem fænomenologen søger at sætte sit 
normativt rettede blik og sine vanemæssige orienteringer i ’parentes’ (fx 
Glendinning, 2008). Bestræbelsen kan derfor beskues som en art frigørelses-
manøvre, der skal hjælpe forskeren med at opnå et (mere) fordomsfrit og åbent 
blik på den fænomenverden, der studeres. Formålet er ikke at udelukke, 
tilsidesætte eller forlade virkeligheden, men at suspendere en bestemt dogmatisk 
indstilling til genstandsfeltet, for derved at opnå en ny erfaringsmæssig tilgang og 
nærhed til det fænomenologisk givne; til verden, som den fremtræder for 
bevidstheden og sanserne. Det væsentlige i en samfundsvidenskabelig kontekst 
er, at vi gennem denne indstilling kan se os i stand til at udfordre vores virksomme 
’naturaliserede’ menings- og orienteringsstrukturer, og herigennem række frem 
imod en ny åbenhed i erfaringen. Det handler på én og samme tid om at skærme 
de orienteringer, der retter vores erfaring i den såkaldte naturlige indstilling, og 
derigennem åbne for mere direkte nærvær og sensitivitet i relation til det område, 
der underkastes undersøgelse (Desjarlais & Throop, 2011) – altså en art de-
naturalisering af vores habituelle erfaringsstrukturer. 

Denne metodiske figur skal forstås som et foreskrivende princip, 
efter hvilket vi kan forsøge at tilgå den empiriske verden. Epochéen skal i en 
empirisk engageret samfundsvidenskabelig kontekst forstås som en villet åbenhed 
imod det foreliggende, hvorigennem vi byder os selv kun at antage det absolut 
nødvendige for at komme til undersøgelsen, til sagen (fx Thøgersen, 2013; 
Zahavi, 2011). 



EN UPÅAGTET VERDEN AF BEVÆGELSE 

64 

Denne fordring om en åben og fordoms-lettet tilgang til det 
undersøgte finder sin berettigelse allerede ved et indledende blik på det 
genstandsfelt, som nærværende arbejde adresserer. De mennesker og den sociale 
verden, der udgør den udforskede felt, er på alle måder svøbt i normative 
(for)domme og betragtninger, der rammesætter relationen til det omgivende 
samfund. Studiets informanter befinder sig i sammenhænge, der er udtalt 
marginale set i relation til en abstrakt, men dog normativt virksom, ide om 
’samfundsborgeren’.58 Stederne de mennesker frekventerer og gør brug af er 
marginale (Larsen & Schultz, 2001), og de ældre informanter kan overordnet 
betragtes som værende på kanten59 af det omgivende samfund. 

En af de overhængende farer ved at kaste sig ind i dette felt som 
forsker er at komme til at reproducere en række bredt accepterede domme og blik 
på de mennesker, der lever i normalitetens periferier. Her byder fænomenologien, 
at vi er nødt til at stille en række spørgsmål som: Hvad er social udsathed? For 
hvem, og i hvilken kontekst, er nærværende fænomen at betragte som social 
udsathed eller marginalisering (jf. Becker, 1963)? Hvad vil alderdom i det hele 
taget sige? Og i stedet for at formulere konkrete svar, søges disse spørgsmåls 
normative grundlag suspenderet. 

Det tydeliggøres herved, hvordan fænomenologien kommer til 
udtryk gennem en attitude, der ikke abonnerer på normativt fæstnede 
kategoriseringer og betragtninger. Interessen for en fænomenologisk etnografisk 
udforskning af storbyens ældre er idiografisk i sit sigte og søger at beskrive det 
udforskede område på dets egne præmisser. Som Desjarlais og Throop skriver, er 
et af de primære mål med anvendelsen af fænomenologiske tilgange i etnografisk 
forskning ”[…] to bracket the assumptions that come from [the researchers] own 
cultural and theoretical heritages in trying to understand more accurately and more 
fully a diverse number of cultural and experiential phenomena.” (2011: 88-89). 
Denne ‘bracketing’ er anvendelsen af Husserls epoché, eller det jeg i en med mere 
pragmatisk ånd, og i forlængelse af Jacksons formuleringer ovenfor, kalder en 
fænomenologisk attitude. Når jeg som etnograf går til feltens mennesker med en 
åbnet interesse er erfaringens og tankens normative grundlag opløst, eller holdt 
tilbage.60 Fænomenologen må holde sin normative placering i denne verden ud i 
strakt arm – det er ambitionen. 

Praktiseret fænomenologi er, i en pragmatisk 
samfundsvidenskabelig variant, beskrivende for en vilje til at lade sig med-tage, 

                                                        
58 Jf. Indledning. 
59 Jf. indledning. 
60 Jf. epoché-begrebets etymologiske betydning; en ’holden-tilbage’. 
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eller føre, af den verden, som undersøges (Throop, 2014), til at være kritisk på 
forskningens grundlæggende præmisser ved at fjerne sig fra dem og søge feltens 
emiske fremtrædelse (fx Eriksen, 2010). En sådan attitude forudsætter at 
forskeren accepterer informanternes fortællinger, livssyn og underlægger sig 
disse andres ’sandheder’ i en bestræbelse på at tilgå en ’indfødt’ erfaringsverden 
og dennes rigdom på egne og ’lokale’ vilkår. 

Fænomenologi er derfor ikke en metodologi, den enkelte forsker 
indrammer sit (felt)arbejde i, det er ikke en betegnelse, der kan hæftes på 
forskningen et sted i processen. Derimod er det en attitude, man opøver gennem 
viljen til at erfare, interagere og samarbejde med mennesker på klos hold, ved at 
kaste sig ind i den udforskede verden, og tage del i informanternes liv. Praktiseret 
fænomenologi er en vilje til at lade sig føre og til at fare vild.61 

Det betyder, at informanterne kommer meget tæt på, at felten 
arbejder sig sammen med etnografen, og fra denne midlertidige sammenvoksning 
er en delt erfaringsverden tilgængelig (Merleau-Ponty, 1999b: 32).62 Felten 
koloniserer forskerens livsverden, drømme, forestillinger, spekulationer; hverdag 
i bredeste forstand, som også forskningen invaderer dele af de liv, der studeres – 
idet denne sammenvoksning bliver kilde til viden om verden. Som jeg viser i 
afhandlingens metodekapitel er det længerevarende feltarbejde karakteriseret ved 
opnåelse af en sådan nærhed. Ved at dele hverdag og opholde os sammen med 
andre, opnås en art synkroniseret åndedræt med felten. I denne involvering, eller 
indvikling, som både adresseres af Merleau-Ponty, Ingold og Jackson, opstår 
muligheden for en menneskeligt både grebet og engageret erfaring af partikulære 
liv og meningshorisonter (Keller, 2012). 
 
3.6 FRA INTENTIONALITET TIL ORIENTATIONALITET 
Det fænomenologiske begreb intentionalitet beskriver det forhold, at vi altid er 
rettet imod noget, at vores bevidsthed bestandigt besidder en retning, en intention. 
Jeg anlægger her det perspektiv, at en fænomenologisk influeret tilgang giver 
mulighed for at udforske verden ikke bare som den viser sig, men som den viser 
sig - for den konkrete forsker in situ. Dette ligner på mange måder en konventionel 
fænomenologisk position, men jeg mener, at understregningen af, at verden 
fremtræder i en bestemt afgrænsning, der relaterer sig til både forskeren og den 
aktuelt omgivende verden, oftest er underspillet og implicit i behandlingen af 
anvendte fænomenologiske tilgange. Oftest beskrives intentionaliteten som et 

                                                        
61 Jf. afsnit om længerevarende feltarbejde på s. 112 frem. 
62 Her er en række af Ingolds linealogiske ideer tydelige. 
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forhold, der fikserer fænomenologens blik på den genstand, som sanser og 
interesse er rettet imod – en art tunnelsansning, der svært lader sig forstyrre. Sara 
Ahmed vender sig bort fra intentionalitets-begrebet og imod et begreb om 
orientering (2006). Det gør hun i en bestræbelse på at bortsortere de solipsistiske 
konnotationer, der implicit knytter sig til en mere klassisk fænomenologisk 
position. Ahmed understreger, at perception og erfaring baserer sig på et 
orienterings-princip (ibid.). Ved at introducere dette begreb åbner hun for en mere 
dynamisk tænkning af erfaringssituationen, og trækker elementer som affekt, 
tilstedeværende andre og de altid tilstedeværende omgivelser ind i 
erfaringssituationen. 

Orienterings-tænkningen understreger, at sansning altid foregår i et 
komplekst felt af påvirkninger. Perception indeholder spatiale dimensioner, fordi 
andre eller andet kan – og, når rammen er etnografisk feltarbejde, altid vil – træde 
ind i sansernes og erfaringens felt, skygge, manipulere, forstyrre eller fortegne, 
og dermed påvirke relationen mellem forsker og genstand – intentionen. Dette 
fordi enhver perception er at se i et forhold til, hvordan vi indtager det rum der 
omgiver os, og som forener os med andre. Som erfarende mennesker er vi ikke 
alene subjektivt intentionelle, altså rettet imod bestemte isolerede fremtrædelser, 
men også socialt og rumligt orienteret. Som jeg understreger i afhandlingens 
metodekapitel er overraskelse og forundring centrale elementer i etnografisk 
skabelse af viden. Vi bliver forstyrret, provokeret, afledt – intentionerne er 
konstant under udfordring – informanter reagerer på uforudsete måder, en bus 
kører ind i synsfeltet, samtale overdøves af trafik, lugte afleder en fokuseret 
opmærksomhed, pludseligt artikuleret vrede hos en informant ændrer 
præmisserne for erfaringen på afgørende måder, etc. At tale om orientering kontra 
intention understreger denne altid tilstedeværende forstyrrelse og af-retning, som 
den forekommer under engagementet i den empiriske verden, og derfor også er 
karakteristisk for etnografisk feltarbejde.63 

Ved at følge Ahmeds argumentation, finder jeg det passende at 
udskifte intentionalitet med et begreb om orientationalitet, for herved at forstærke 
ideen om, at etnografisk erfaring må ses som en socialt betinget og altid påvirkelig 
praksis, der gøres i verdens processuelle og indviklende åbenhed (jf. Ingold, 
2015a), og ikke som en individuel erfaring, der baserer sig på en uforstyrret 
genstandsrettet perception af  klart definerbare og statiske objekter, som forskeren 
har en uforstyrret tilgang til. 

                                                        
63 Se afsnit ”At lære gennem overraskelse, udfordring og fejl-trin” på s. 111.  
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Jeg abonnerer i forlængelse heraf på den ide, at et empirisk 
fænomenologisk engagement må betragtes som orientationelt, og ikke 
intentionelt i en klassisk fænomenologisk definition af begrebet. 
 
3.7 OM INTERSUBJEKTIVITET 
Ideen om intersubjektivitet hentes fra en betragtning af mennesket som et væsen, 
der med sin eksistens fødes ind i en verden der altid allerede er, og har været før 
dem (Larsen, 2009; Zahavi, 2011: 70-71). Vi har en historie til fælles skriver 
Merleau-Ponty, og 
 

”… det historiske er ikke mere en ydre forbindelse mellem to eller 
flere absolut autonome subjekter, det har et indre aspekt, klæber til 
deres egen definition, og det er nu ikke blot hver for sig, men også for 
hinanden, at de gør erfaringen om deres subjektivitet.” (1999a: 141). 
 

Som Merleau-Ponty påpeger, udgør en altid allerede tilstedeværende verden 
præmis for den enkeltes subjektivitet. Vi er formet af andre gennem hele vores liv 
(fx Sloterdijk, 2011), vores forståelser og fortolkninger af verden er struktureret i 
overensstemmelse med de intersubjektivt, eller mere-end-subjektivt overleverede 
forståelsesformer og mønstre vi socialiseres ind i, og som eksisterer i form af en 
levet historie allerede inden vi fødes ind i verden. Vi kan derfor kun erfare os selv 
som subjekter i en verden, der er historisk, delt og fælles. 
 

”Den fænomenologiske verden er ikke ren væren, men en mening, 
som skinner igennem, hvor mine erfaringer dækker en andens, ved 
en sammenfiltring af begge, og den er altså uløseligt knyttet til den 
subjektivitet og intersubjektivitet, som danner deres enhed ved 
gentagelsen af mine fortidige erfaringer i mine nutidige og 
gentagelsen af en andens erfaring i min.” (Merleau-Ponty, 1999b: 
32) 
  

Her tages det bogstaveligt, at vi som subjekter fungerer med en verden som 
forenende princip, med en fælles jord som grundlag. Implikationen af dette er, at 
vi ikke på nogle niveauer kan beskue vores tilstedeværelse og eksistens som 
afkoblet andre subjekters – at vi bliver nødt til at betragte den tilsyneladende 
subjektive verdens beskaffenhed som tilgængelig for andre og vice versa. Vi er 
medkonstituerende for andres virkelighed, som også de er for vores. De 
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erfaringer, begivenheder og ting vi er udsat for og orienteret imod, er også altid 
tilgængelige for andre subjekters erfaring. 

Merleau-Ponty bestemmer det værende som fælles og offentligt. 
Subjektivitet og verden er gensidigt relateret, og konstituerer hinanden, rækker 
ind over hinanden. Fordi verden indeholder essentielle henvisninger til andre, 
humane som non-humane eksistenser, kan subjektiviteten ikke forstås uafhængigt 
af disse relationelle sammenfiltringer. Jackson skriver følgende om de 
fænomenologiske grundantagelser, hans arbejde hviler på. 

 
“… ethnography remains vital, not because ethnographic methods 
guarantee certain knowledge of others but because ethnographic 
fieldwork brings us into direct dialogue with others, affording us 
opportunities to explore knowledge not as something that grasps 
inherent and hidden truths but as an intersubjective process of 
sharing experience, comparing notes, exchanging ideas, and finding 
common ground. In this process our social gumption and social 
skills, as much as our scientific methodology, become measures of 
the limits of understanding.” Jackson, 1996: 8, original kursivering) 
  

Det etnografiske feltarbejdes særkende er, at man gennem den feltinvolverende 
praksis kan tilvejebringe en både dyb og nuanceret erfaringsviden om andre, og 
med andre. En viden der baserer sig på samvær, på nærvær og på deltagelse i de 
liv, som udforskes. Helt i tråd med udlægningen af de filosofiske idealer i afsnittet 
ovenfor,64 ser Jackson det som en central del af det etnografiske arbejde, at finde 
frem til en common ground, eller at identificere den delte jord, vi altid allerede 
står på. Viden er her ikke noget kvalitativt afgrænset, vi kan grave frem fra et 
skjult dyb, men derimod en kommunikativ og mere-end-subjektiv proces vi både 
skaber, og kan skabe indsigt i, gennem dialog og samvær med andre (jf. Merleau-
Ponty, 1999 [1969]). Dialogen (jf. citatet) er her en inklusiv kategori, og udgør 
vores mulighed for at skabe indsigt i en foreliggende erfaringsverden. Når Ingold 
bruger korrespondance-begrebet som en bredt favnende metafor for samliv og 
sameksistens, springer dette fra samme grundide (fx 2015b). Bestemmelsen af 
etnografisk viden som en proces understreger yderligere den fænomenologiske 
tænkning hos både Jackson og Ingold, og retter sig imod etnografien som en 
tilgang, der er i stand til at indfange de mere subtile og tavse sider af det levede 
liv gennem forskerens kropslige deltagelse; den fortløbende attentive 

                                                        
64 se s. 62-65. 
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korrespondance som gøres i samværet med andre. Her trækkes den mere abstrakte 
filosofiske ide om intersubjektivitet ind i en konkret ramme. 

En grundantagelse for fænomenologien er derfor, at forholdet 
mellem subjekt og verden ikke er strengt tosidigt, endsige afgrænset. Når 
Merleau-Ponty skriver at perceptionen ikke er en videnskab om verden, den er 
”… ikke engang en handling, en velovervejet stillingtagen [men]: den er en 
baggrund, mod hvilken alle handlinger aftegner sig, og som enhver handling 
forudsætter.” (1999 [1969]: 20-21, min parentes), så tematiserer han det forhold, 
at verden ikke kan adskilles fra tænkningen af den, og at mennesket ikke kan 
betragtes adskilt fra verden. 

Geografen Kirsten Simonsen skriver, med udgangspunkt i 
Merleau-Ponty, at verden fra en fænomenologisk position er at se som en ”[…] 
’interworld’, where meaning and materiality are inseparable. This means that 
materiality and ideality, matter and meaning, body and mind must be conceived 
of as irreducibly interwoven and folded at every level, from the corporeal to the 
philosophical.” (Simonsen, 2012: 15). Subjekt, mening og verden er i bredeste 
forstand ind-foldede i hinanden. 

Praktiseret fænomenologi handler i forlængelse af dette om at 
anlægge et ikke-dualistisk perspektiv på den studerede verden. Hos Merleau-
Ponty er menneskekroppen indgang til at forstå subjektets indvikling i verden. I 
opposition til Descartes klassiske divisionering af tanke og krop (2009 [1641/42]), 
er Merleau-Pontys pointe, at de to ikke er modsætninger, og at vi gennem kroppen 
rækker ud i verden, at vi altid allerede er placeret derude65 – som kropsbevidsthed 
(2012 [1945]). Dette er netop en understregning af åbenheden imod den anden, 
og imod det andet, imod en holistisk meningsdimension, der involverer og 
sammenvæver såvel human som non-human eksistens (Simonsen, 2012: 23). 
Følelser, erfaring og eksistens er relationelle fænomener og opstår i 
sammenfletningen mellem vores ’eget’ kød, den omgivende verdens kød og ”[…] 
the inter-corporeal flesh of humainty (ibid.: 17).” Gennem nedbrydningen af 
dikotomierne mellem subjekt og (om)verden, og ved at placere den foreliggende 
verdens immanente mening centralt i den filosofiske ligning, udgør 
fænomenologien et perspektiv der beskuer verden som en helhed af mening. Ved 
at ’være der’ (fx Frykman & Gilje, 2003)66 agerende og erfarende i verden, eller 
i felten, involveres og indvæves etnografen i denne mening, som med Merleau-

                                                        
65 Et ’derude’ der runger hult, da begrebet kropsbevidsthed og hele den her fremskrevne 
argumentation hviler på en ide om opløsning af ide/ude-distinktionen. 
66 Jf . også Geertz i afsnit om deltagende observation, s. 107 frem. 
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Ponty og andre fænomenologer ligger åben og tilgængelig i den intersubjektive 
verden. 

 
3.8 EN KRITIK AF INTER-SUBJEKTIVITETSBEGREBET 
En del af fænomenologiens projekt er bestræbelsen på at opløse de dualismer, 
oppositioner og dikotomier som er indstiftet gennem filosofi- og 
videnskabshistorien. Som det vises ovenfor udgør ideen om intersubjektivitet en 
af kronerne på dette værk. Ifølge Ingold er disse sejlivede divisioneringer, eller 
opdelinger ikke aflivet endnu (fx 2015a). Denne argumentation indleder han med 
en kritik af den fortsatte anvendelse af begrebet om intersubjektivitet, som en 
måde at tale om menneskelige sociale relationer på. 

Inter-præfikset er indgang til formuleringen af dette problem, og 
Ingold kritiserer fremtrædende fænomenologisk influerede forskere som fx 
Gernot Böhme og ovenfor brugte Jackson, for at være fastlåst i et inadækvat og 
forældet vokabular, der har afgørende implikationer for netop betragtningen af det 
sociale liv. Når Jackson taler om en inter-subjektiv verden, tiltaler han den verden, 
der er at finde mellem mennesker (Ingold, 2015a: 151). Og når Böhme beskriver 
atmosfærer som ”[…] a typical intermediate phenomenon, something between 
subject and object.” (citeret i Ingold, 2015a: 150, min kursivering), så anvender 
han et sprog, der vedligeholder distinktionen mellem subjekt og objekt. Ifølge 
Ingold, tænker de begge i forlængelse af en art logisk spejlvending (fx 2011), hvor 
den centrale vægt placeres på det mellemliggende, det inter-rumlige; det 
imellemværende, kontra det, der deles og forener. Med det inter-subjektive 
fremskrives ideen om, at der skal krydses en grænse for at aktualisere forbindelsen 
mellem mennesker; et ubeboet rum; en isolerende hinde, der afgrænser subjektet 
fra den øvrige verden. Ingold sondrer i sin argumentation mellem between, der 
konnoterer sig til den kritiserede inter-tænkning, og in-between, der markerer et 
opgør med dualismerne. 

 
”Between articulates a divided world that is already carved at the 
joints. It is a bridge, a hinge, a connection, an attraction of opposites, 
a link in a chain, a double headed arrow that points at once to this 
and that. ‘In-between’, by contrast, is a movement of generation and 
dissolution in a world of becoming where things are not yet given – 
such that they might then be joined up – but on the way to being 
given.” (2015a: 147) 
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Between-præmissen bekræfter dualismerne gennem en ide om liminalitet, at der 
er noget uden for og imellem subjekterne, et afstandsskabende gab, som adskiller 
subjekt og verden. Et gab som kun overkommes med anvendelse af inter-
begreberne, der så fungerer som en metaforisk bro over grænselandet imellem ”du 
og jeg” (Mogensen & Rasmussen, 2017). Det liminale markerer det 
udenforstående (jf. Turner, 1969), og Ingolds pointe er, at anvendelsen af inter-
præfixet adskiller sociale aktører,67 i stedet for at forene dem i én aktivitet, i én 
strøm; i det liv som leves i fælles bevægelse. Hans pointe er her, at vi gennem 
anvendelsen af begrebet om intersubjektivitet aldrig når frem til at gribe om den 
mere-end-subjektive indvikling, som er det erklærede fænomenologiske mål, og 
som skrives frem med udgangspunkt i bl.a. Merleau-Ponty ovenfor. ”Where 
between is liminal, in-between is arterial; where between is intermediate, in-
between is midstream”, skriver Ingold (2015a: 147), og understreger, hvordan en 
konsekvent opretholdelse af intersubjektivitets-ideen, ikke lader os forlade den 
afgrænsende individualitets-præmis, som indstiftes gennem inter-præfixet. I 
stedet fremhæver han livet som en relationelt sammenviklet, sammenflydende og 
kontinuerligt tilblivende proces, hvor ”… movement is the primary and ongoing 
condition” (ibid.). Herfra betragtes det sociale som en sammenvævende 
bevægelse, der byder os væsner at opnå periodisk tæthed i mere-end-subjektive 
meshworks, i den grænseløse midstream, der udgør livet. 

De kritiserede fænomenologisk inspirerede forskere vil gerne nå 
frem til dette, men spænder ben for sig selv ved at opretholde dualismerne, ved at 
tænke i subjektiviteternes inter-relation i forsøget på overskridelse af selvsamme 
grænsedragning. Det holistiske ideal som fænomenologien bevæger sig i retning 
af med blandt andre Merleau-Ponty, lader sig ikke indfri gennem fastholdelsen af 
et kontraproduktivt vokabular. En sådan ontologi kalder på nye sproglige veje, 
men som det påpeges hos Deleuze og Guattari, er den slags ikonoklastiske 
’magiske formler’,68 hvorigennem dualismerne afvikles, svære at udvikle og 
endnu mere problematiske at opretholde (1983: 47). Ingold gør et sådant forsøg. 
I ingoldsk terminologi er livet at betragte som pulsåren, hvori vi alle er taget med, 
hvori vi alle driver (2015a: 3). Her er skellene mellem humane og non-humane 
værender opløst. Alverdens liv er forbundet, viklet ind i hinanden i dynamiske og 
altid foranderlige strukturer. Han gør her op med Émile Durkheims forståelse af 
forholdet mellem individ og samfund; del og helhed og den herfra følgende 
                                                        
67 Denne kritik gør sig tillige gældende for et begreb som inter-aktion, der er et centralt begreb 
i social- og samfundsvidenskaberne. 
68 “To arrive at the magic formula we are all seeking: PLURALISM = MONISM, by passing 
through all the dualisms which are the enemy, but the altogether necessary enemy, the 
furniture we never stop moving around.” 
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sammensmeltede ærkesocialitet (fx Durkheim, 2006 [1897]), og beskuer i stedet 
socialitet som dynamiske og indviklende processer, der ikke besidder hverken 
færdighed eller endelighed (2015a). Det sociale liv findes i de sammenviklinger 
vi opnår med hinanden; “minds and lives are not closed-in entities that can be 
enumerated and added up; they are open-ended processes.” (ibid.: 11) 

Begrebet om inter-subjektivitet har derfor store konsekvenser, når 
det anvendes i relation til fænomener som menneske og samfundsliv på alle 
niveauer. Som Ingold påpeger er der i social- og samfundsvidenskaberne en 
tendens til at påføre udefrakommende demarkationslinjer, der netop indstifter 
liminalitet. Som konsekvens af dette ses teenageren placeret i et grænseland 
mellem barn- og voksendom, den studerende mellem matrikulation og 
afgangseksamen, og hele samfund fanges i en udefra påført kløft af liminalitet 
mellem tradition og modernitet. Disse fænomener forekommer herved at befinde 
sig mellem forskellige niveauer af vækst, evne og velstand – snarere end de er 
funktionelle og levende i deres nu.69 Hos Ingold anerkendes eksistensen af 
transcendente niveauer ikke. Den direkte perciperede verden besidder ikke denne 
type mellemrum, demarkationer og ekskluderende liminalitet. Her findes kun 
aspirant beings (ibid.: 152); tilblivende væsner, 

 
”[…] for whom doing is framed within undergoing, whose agency has 
yet to fall out from action […]. This is an immanent life lived 
midstream, in the in-between, where there are no subjects, no objects, 
no subject-object hybrids; only verbs.”70 (ibid.) 
 

Ved at vende blikket mod et begreb om atmosfære (fx Anderson & Ash, 2015) 
tydeliggøres det forhold, at et sådant fænomen ikke kan henvises til en klassisk 
intersubjektiv konstitution (se Albertsen, 2013). En atmosfære, en stemning, eller 
et hvilket som helst andet givent socialt fænomen er produkt af multiple objekters 
og subjekters samvirke; fx mennesker, maskiner, vegetation, vind. Enhver 
stemning, eller begivenhed, udgøres af forskellige lines of becoming, der 
sammenvikles og konstituerer denne begivenhed i et øjeblik. Denne pointe 
adresserer Simonsen, når hun tematiserer verden som en inter-world.71 Men inter-
præfixets kontraproduktivitet bliver manifest i denne anvendelse. En inter-verden 
er et paradoksalt begreb, da verden allerede i udgangspunktet besidder den 
forbundethed som inter-præfikset her skal levere; den er ikke afhængig af en sådan 

                                                        
69 Her kan også det ældre menneske tilføjes, jf. begrebet ageism (fx Nelson, 2005). 
70 Ingold refererer her til den måde som Heidegger (fx 2007) verber verden på. 
71 jf. s. 69. 
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intellektualiserende inter-bro for at have sammenhæng. Planten er, for at give et 
radikalt eksempel, ikke i et inter-verden forhold til elementer som solen, jorden 
og vandet, men derimod i en direkte forbindelse – i sammenvikling. Det samme 
kan siges om mennesket og de forhold vi plejer til denne verdens andre. 

Implikationen af denne tænkning er, at vi må afvikle begrebet om 
inter-subjektivitet, og i stedet tale om en mere-end-individuel subjektivitet72 i 
bestræbelsen på at indfange, hvordan sociale fænomener ofte er både grænse- og 
modsætningsløse; for at se, hvordan socialitet ikke praktiseres henover en 
gabende kløft. Enten dette, eller vi må følge de retninger som foreskrives af ny-
fænomenologiske strømninger og betragte alt værende som objekter (fx Harman, 
2005; Morton, 2016). 

Eksistensen fungerer ikke på tværs af, og henover abstrakte inter-
rum, når vi går til den fra et levet og erfaret fænomenologisk perspektiv. Verden 
er ikke en inter-verden (jf. Simonsen, 2012), hvor subjekt og verden er adskilt i 
den konkret levede erfaring, og derfor må forenes med tankens mellemkomst. 
Livet er det sted vi mødes, hvor vi altid allerede er placeret, hvor vi opnår kontakt 
med hinanden og vikler sammen i dynamiske og midlertidige forbindelser. 
Ingolds kritik understøtter her læsningen af Merleau-Ponty som den foretages 
ovenfor, men sætter også mere radikalt af fra dette udgangspunkt. Erfaring af 
verdens forhold ikke den enes ejendom, ikke den andens, men en mere-end-
subjektivt tilgængelig mening som konstitueres på tværs af subjektiviteter gennem 
indviklingen i en tilblivende og bevægelig verden. Erfaring overskrider 
tosidighedens og dualismernes vokabular og fungerer in-between, mid-stream. 

Ovenstående begrebsarbejde kan umiddelbart forekomme 
ekskurs-præget for afhandlingens ærinde. Afsnittene tjener det formål at 
fremskrive min anvendelse af en række grundlæggende fænomenologiske ideer, 
og herigennem finde vej til en position der udgør grundlag for det videre 
afhandlingsarbejde i både metodologiske og analytiske sammenhænge. De 
forståelser og forslag til udvikling der fremkommer her udgør således en del af 
det fundament som afhandlingens metodiske tænkning hviler på, men de er også 
forsøg på at tænke fænomenologien videre, og herved udgør de bud på udvikling 
af en altid bevægelig tradition. 
 
3.9 OM RATIONALITET I ET FÆNOMENOLOGISK PERSPEKTIV 

“Science manipulates things and gives up living in them.” 
(Merleau-Ponty, 1964a: 159) 

                                                        
72 Når dette begreb anvendes gennem afhandlingen trækkes på den her fremskrevne kritik. 
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Bestemmelsen af rationalitet, tager hos Merleau-Ponty udgangspunkt i 
perceptionens og erfaringens domæner. Han skriver, at fænomenologiens 
vigtigste landvinding er 
 

”… at have forenet den mest yderliggående subjektivisme med den 
yderste objektivisme i sit begreb om verden og rationalitet. 
Rationaliteten måles netop på de erfaringer, hvori den åbenbarer sig.” 
(1999b: 32) 
 

Og når han videre skriver: ”At der er rationalitet vil sige: perspektiverne dækker 
hinanden, perceptionerne bekræfter hinanden, en mening træder frem” (ibid.) så 
handler det om, at rationalitet bestemmes gennem den erfaring der både kan og 
må gøres af flere erfarende i den empiriske verden.73 Mening opstår, eller træder 
frem, når den vækker resonans i en bredere erfaringskontekst, eller når en given 
erfaring er mere end rent subjektiv; ”… knowledge […] grows and is grown in 
the forge of our relations with others.”, som Ingold skriver fra samme klangbund 
(2014: 391). Viden manifesterer sig hermed først som viden, når en bestemt 
perception kan anerkendes i et erfaringskollektiv, og der fra denne base kan opnås 
en vis enighed om et fænomens eksistens og fremtrædelse.74 Som Merleau-Ponty 
skriver, har livet en signifikans, som vi ikke konstituerer alene; ”… each of us 
must be at once anonymous in the sense of an absolute individuality and 
anonymous in the sense of absolute generality.” (2012: 474). Herved beskrives, 
hvordan mening eller rationalitet er et fælles, eller mere end individuelt 
anliggende,75 der konstitueres og bestemmes socialt (fx Manning, 2014: 164).76 
Denne rationalitetsforståelse er en udfordring af et scientistisk ideal, der vil 
bestemme det videnskabeligt fornuftige med udgangspunkt i videnskabens egne 
konstruktioner. Her er vi nået for langt væk fra udgangspunktet, fra verden som 
den træder frem for erfaringen, skriver Merleau-Ponty. 
 

”The perceived world is the always presupposed foundation of all 
rationality, all value and all existence. This thesis does not destroy 

                                                        
73 Se parallellerne til refleksionen af det multiperspektiviske element i længerevarende 
feltarbejde på s. 112 frem. 
74 Her manes den solipsisme-kritik som fænomenologien har været underlagt til jorden 
(Zahavi, 2007). 
75 Som her henviser til de forståelser der er udviklet i ovenstående afsnit. 
76 Her ses en fremtrædende forbindelse til fx interaktionismen, hvor mening forhandles på 
sociale grundlag (fx Blumer, 1986 [1969], E. Goffman, 1969 [1959]) 
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either rationality or the absolute. It only tries to bring them down to 
earth.” (1964b: 13). 
 

Med denne erklæring videreføres, en anti-intellektualistisk nietzscheiansk 
videnskabskritik, der grundlæggende lyder, at videnskaberne gradvist fjerner sig 
fra livets levede perspektiv ved at fortabe sig i teoribårne og blodløse 
spekulationer, der ikke træffer livet, som det leves, men som det livsfornægtende 
tænkes (fx Nietzsche, 1995; 1997). En kritik der også skaber platform for det 
efterfølgende deleuzeianske maksime, om at ’alt der skal tænkes, må begynde 
med sanseligheden’ (Deleuze, 1994 [1968]). For Merleau-Ponty, som det også 
fremføres hos fx Nietzsche, er der opstået en videnskabelig kontraproduktivitet, 
hvor generaliserede teoremer bliver den klangbund, som den empiriske verden 
skal bevise sig på. Vi må ud af denne vrangforestilling,77 vende tilbage til ”tingene 
selv” og arbejde på at gen-erhverve en direkte og primitiv kontakt til den 
foreliggende verden, som Merleau-Ponty skriver i forordet til ”Phenomenology 
of perception”. 

De positive videnskaber har taget patent på udlægningen af 
verden, og herfra handler det om at generobre en naiv og sensorisk betinget 
erfaring af det værende; at vende tilbage til verden, som den fremtræder for det 
erfarende menneske, der altid allerede befinder sig med fødderne og sanserne i en 
præ-videnskabelig erfaringsverden (fx Merleau-Ponty, 1999b; Zahavi, 2011). 

Kriteriet for en fænomenologisk rationalitet er derfor ikke 
mængden af kendsgerninger, der tjener verifikation af bestemte hypoteser, men 
den består i en troskab over for fænomenerne i en direkte erfaring af deres 
fremtrædelse og må behandles gennem en verdensnær og sensorisk privilegeret 
deskription – i det tætte greb, vi opnår i vores materiale gennem en empirisk 
funderet og deskriptiv bestræbelse, der netop baseres på en mere-end-subjektiv 
erfaring. Når fænomener beskrives med en empirisk sensitiv nærhed, er der tale 
om en kvalitativ beskrivelse, der ikke bare er subjektiv, men flerfoldig, fordi den 
beskriver forhold i verden, som andre også kan iagttage, og som er produkt af en 
socialt privilegeret erfaring (fx Merleau-Ponty, 1999b; Wolcott, 2005). Som det 
vises med begrebet om multiperspektivisme i afhandlingens metodekapitel,78 er 
erkendelser fra etnografisk feltarbejde baseret på en mening, der netop træder 
frem i erfaringsfælleskaber.79 Filosoffen Timothy Morton skriver at; 

 

                                                        
77 Ingold kalder dette for en logic of inversion (2011). 
78 Se s. 81 frem. 
79 Se s. 68. 
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“… the phenomenological approach requires a cycling, iterative style 
that examines things again and again, now with a little more detail 
here, then with a little more force there. It’s like turning a curiously 
shaped stone around in one’s hands.” (2013b: 37)  
 

Når denne pointe relateres til det etnografiske feltarbejde ses, hvordan verden 
allerede i det empiriske engagement er bearbejdet og reflekteret gennem 
engagementet i felten, gennem samtale og dialog80 i bredere forstand; i en iterativ 
tilbagevenden til mennesker, steder og fænomener, der altid involverer andre(s) 
perspektiver og reaktioner på en fremtrædende verden. Felten er netop mål for 
gen-besøg, gen-refleksion over det erfarede i mange modi; samvær af verbal og 
non-verbal karakter, gen-bevægelse gennem perciperede fysiske, sociale, 
visuelle, auditive, taktile landskaber og en fortløbende nedskrivning, og revision 
af endeløse feltnoter.81 Den Mortonske sært formede sten; genstanden for 
arbejdet, vendes og drejes i etnografens hænder ved andres hjælp gennem hele det 
empiriske engagement. Allerede inden materialet reflekteres og behandles 
gennem et grundigere skriftligt arbejde ved skrivebordet, og inden det nedfældes 
i feltnoter, er det rundet af en iterativ, langsommelig og grundig 
multiperspektivisk og social tilblivelseshistorie i felten. 

Merleau-Ponty anerkender i sit skrift ”Filosoffen og sociologien” 
(1999a) det frugtbare, eller komplementære, forhold mellem den filosofiske 
fænomenologi og de empiriske samfundsvidenskaber.82 Her peger han ikke bare 
på, hvordan de to er tæt knyttet til samme genstand; den foreliggende verden, 
gennem forskellige til- og indgange, men formulerer også et syn på deres 
gensidigt berigende afhængighed (ibid.). Sociologen har, ifølge Merleau-Ponty, 
at gøre med filosofi overalt, hvor dennes opgave ikke blot er at notere 
kendsgerninger, men at forstå dem, da forskeren i fortolkningens øjeblik 
nødvendigvis selv er filosof (ibid.: 134). For Merleau-Ponty er dialogen mellem 
en filosofisk kontemplation, og et sociologisk empirisk og verdensnært 
engagement den eneste måde at gå meningsfuldt til verden på. De to bestræbelser 
er ufuldstændige hver for sig, men skaber i deres indbyrdes konfrontation (ibid.: 
135), eller dialog – når de to arbejdsmodi dækker rækker ind over samme 
genstand – et mere adækvat billede af verden. Hvor filosoffen altid må tænke på 
noget – den foreliggende verdens fænomener, er sociologen nødt til at tænke med 

                                                        
80 En ingooldsk attentiv korrespondance-praksis, jf . ovenstående. 
81 Se afsnit om anvendte indsamlingsteknologier på s. 122. 
82 De beskrives her, i forlængelse af Husserls skrifter, med termerne de positive og de 
empiriske videnskaber. 
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noget – de begreber, der kan kvalificere tanken og perspektivere den empiriske 
erfaring. 

Her ses ovenforstående pointe om opnåelse af en fænomenologisk 
rationalitet, taget ind i en konkret og eksemplarisk samfundsvidenskabelig 
ramme. Det tydeliggøres her også, hvordan en multiperspektivisme der 
overskrider grænserne mellem empirisk og teoretisk engagement anerkendes som 
rationel klangbund i et fænomenologisk perspektiv – at ulige veje til refleksion af 
det værende, kan forenes omkring bestemte empiriske forhold. Herved gøres det 
klart, at ovenfor beskrevne erfaringsfællesskaber ikke bare er empiriske, som ved 
relationen mellem mennesker i en konkret erfaret hverdagsverden, men også 
overskrider de forskellige skel der findes imellem videnskabelige discipliner og 
de henholdsvis teoretiske og empiriske interesser, der beskæftiger sig med verden 
som fremtrædelse.83 

Rationalitet er i fænomenologisk forstand et spørgsmål om 
sammenskred mellem forskelligt situeret og positioneret erfaring, og en herfra 
opnået, og altid foreløbig, enighed omkring bestemte fænomeners fremtrædelse. 
En sådan præmis ligger tillige til grund for den anvendte analytiske 
fremgangsmåde.84 
 
3.10 ET FÆNOMENOLOGISK MULIGHEDSFELT 
I ovenstående vises de muligheder, jeg finder dragende og brugbare i en aktiv 
anvendelse af en fænomenologisk tradition, som den forefindes hos Maurice 
Merleau-Ponty og en række andre forfattere der tager udgangspunkt i dette 
filosofiske landskab. 

Gennem skrivningen redegøres for, hvordan jeg trækker på den 
fænomenologiske ide som et grundlæggende videnskabsfilosofisk basis-
fundament, og jeg viser desuden, hvor jeg finder behov for at udfordre, eller 
supplere til den filosofiske arv. Herved artikuleres det, jeg kalder et 
fænomenologisk mulighedsfelt, det primære videnskabsfilosofiske grundlag for 
arbejdet – en formulering der netop understreger de kritikker og potentialer for 
gen-tænkning som fremskrives ovenfor. Kapitlet fungerer som referenceramme 
for den videre skrivning og flere af ovenforstående elementer vil løbende blive 
taget op og bragt til anvendelse i den videre skrivning. 

                                                        
83 Herfra ses, hvordan en analyse kan kaldes fænomenologisk, selvom den ikke alene 
beskæftiger sin med beskrivelse af erfaringsfænomener der viser tilbage til en enkelt forsker. 
At inddrage teoretiske ideer, eller perspektiver er, at bedrive en dialog om verdens 
fremtrædelse. 
84 Se s. 145 frem. 
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Når jeg først tager intersubjektivetsbegrebet op, for senere at 
kritisere det, er det for at foregribe en række af de tankerækker som udvikles i 
afhandlingens metode-del. Epochéen er central for at forstå min anlagte tilgang til 
feltens mennesker. Den behandling som foretages af epoché-begrebet viser, 
hvordan jeg finder en bogstavelig forfølgelse af manøvren problematisk i praksis, 
men understreger det ideal som ligger til grund for en fænomenologisk vægtet 
etnografi. Min måde at betragte feltarbejde som en attentiv og korresponderende 
praksis er afledt af den intersubjektivitetskritik som udvikles ovenfor. Det 
intersubjektive er ikke det samme som det attentive og korresponderende! Jeg 
finder ikke den adskillelse mellem subjekter som inter-præfikset påfører 
tænkningen af længerevarende feltarbejde adækvat. Snarere er vi; feltens 
mennesker og jeg selv som etnograf, som også er Merleau-Pontys ideal 
foreskriver, forenet i det liv, der foregår i felten. Den fremførte kritik tjener 
understregningen af dette forhold. 
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AFHANDLINGENS ANDEN DEL 

  





81 

4 METODE OG METODOLOGI 

Afhandlingens metodekapitel vil falde i to dele; en metodisk og en metodologisk 
afdeling. Første del viser, hvordan det konkrete arbejde er foretaget i møderne 
med feltens mennesker og kontekster. Da projektet er funderet på et tidligere 
studie, har jeg fundet det afgørende at redegøre kortfattet for, hvordan 
nærværende arbejde bygger på den erkendelse og de informantrelationer, der 
tidligere er tilvejebragt. 

Kapitlets anden del redegør for og reflekterer de mange 
metodologiske valg som er taget under det etnografiske feltarbejde. I denne del 
vil jeg udvikle på en række begreber og metodiske figurer, der rejser sig på 
baggrund af det empiriske engagement.  
De følgende kapitler vil bestå i en skrivestil, der indeholder et tydeligt ”jeg”. Som 
Theodor W. Adorno skriver, er det ”Hos mange mennesker […] allerede en 
uforskammethed, når de siger ”jeg”. (2003 [1951]: 98) En artikuleret personlig 
skrift er i mange videnskabelige arbejder trængt til side af en mere distanceret 
jargon, men mit argument er her, som det ofte læses i etnografiske arbejder af 
denne karakter (fx Jackson, 1995; Venkatesh, 2008), at en etnografisk tilvejebragt 
viden altid må ses i et direkte forhold til et personlige engagement som 
erkendelserne baserer sig på. Med henvisning til Adorno skal det fremtrædende 
”jeg” derfor hverken betragtes som en uforskammethed, eller et forsøg på at skrive 
mig selv frem i en selvforherligende rolle, men stilen bærer på et argument, som 
også fremskrives med den fænomenologiske forankring: at etnografisk viden kun 
findes i kraft af etnografen. Førstepersonsperspektivet er derfor fremherskende. 
 
4.1 INDLEDENDE 
I den første del af metodekapitlet redegøres for, hvordan projektets etnografiske 
feltarbejde er udført. Bestræbelsen er, at skabe en metodisk transparens, som er 
central for kvalitative og etnografiske studier (fx Davies, 2008; Wolcott, 2005). I 
samme bevægelse fremskrives en variation over den klassiske etnografiske 
ankomsthistorie (fx Geertz, 1988; Van Maanen, 1988).Først redegøres for min 
indgang i den empiriske felt gennem den historik, der knytter sig til studiet, og 
som relaterer sig nært til den rolle som etnograf, jeg har været i stand til at etablere. 
Dette efterfølges af en række afsnit, hvor scenen for arbejdet sættes i mere 
overordnet forstand, gennem præsentation af de fysiske og sociale landskaber, 
som arbejdet er udført i. Her introduceres til den heterogene flok af mennesker, 
som har udgjort feltarbejdets informanter, og der gives indblik i den løbende 
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forhandling af adgang, som er foretaget i felten. Afslutningsvist rettes blikket 
imod konstruktionen af det empiriske forskningsfelt. 
 
4.2 INDGANGE TIL FELTEN 
En fænomenologisk forskningsinteresse er grundlæggende karakteriseret ved 
variationer over det åbne spørgsmål ”Hvordan…?” (fx Löfgren, 2015: 176). 
Nærværende projekt fødes netop i forlængelse af dette undrende hvordan? Under 
et forskningsprojekt, jeg udførte i et multifunktionelt hus tilegnet ældre med 
forskellige både fysiologiske og sociale problematikker i København 
(Rasmussen, 2012), opstod det meget overordnede spørgsmål: ”Hvordan hænger 
denne verden sammen?” Målet med undersøgelsen var, at beskrive og analysere 
hverdagslivet, som det tog sig ud i tre af husets fire tilbud. Størstedelen af arbejdet 
blev foretaget i husets værested, som er rettet imod en gruppe af ”socialt udsatte 
ældre”, og hvor der dagligt kom en større gruppe brugere. 

Arbejdet skabte blik for, hvordan en heterogen gruppe ældre hver 
dag bevæger sig igennem et lokale i byen, og hvordan de her plejer vigtige sociale 
forhold til værestedets andre brugere, ansatte, frivillige, og de grupperinger, der 
opstår i rummet. Ældre mennesker kommer alene, søger særlige bekendtskaber, 
eller opholder sig i lokalets periferier uden at pleje åbenbar omgang med andre. 

Hverdagen var gennemgående afdæmpet og rolig, den gik sin 
vanlige gang. Men arbejdet viste, hvordan stedet udgjorde et samlingspunkt for 
mennesker, der lever med en række parallelle vilkår i deres hverdagsliv. Det, der 
overordnet karakteriserer brugerne, er, at de lever med få økonomiske resurser, at 
de er ældre – langt de fleste over 60 år, og at de bor alene.85 Værestedet tilbyder 
en mulighed for at møde andre, for at småsnakke og indgå i en social struktur, og 
for at opholde sig i en sammenhæng, hvor der er plads til forskelligartede 
livsførelser og særpræg. Lokalet i stueetagen var derfor også et sted, hvor folk 
udvekslede. Livshistorier, tips om gode tilbud på dagligvarer og andre 
fornødenheder, receptpligtig medicin, sladder, blikke, hash, sympatier, antipatier, 
idiosynkrasier og tillid. Hver gang hoveddøren til gaden smækkede, var det bag 
et menneske, der var på vej ind eller ud. Og opmærksomheden ved tilbuddets 
borde blev rettet mod det bidrag til dagen, eller den bevægelse videre ud i byen, 
som lyden af døren indvarslede. Historier, artefakter, stemninger og sindstilstande 
rejste ind og ud, men blev først og fremmest temporalt, rumligt og 
betydningsmæssigt knyttet sammen i det store lokale. 

                                                        
85 En sådan generel karakteristik vil åbenlyst ikke passe på alle værestedets brugere. 
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Det tidligere forskningsarbejde gav indsigt i, hvordan en større 
gruppe mennesker, på en række underfundige måder, er forbundet med hinanden 
i og igennem det konkrete værested. Der tegnede sig konturer af en verden, der 
rakte ud af værestedet og videre ind i byen. 

I nærområdet var en kirke, der på en ugentlig aften afholdte et 
café- og spisearrangement, hvor besøgende kunne få kaffe og et billigt måltid 
mad. Tilbuddet blev benyttet af mange af værestedets brugere, som enten fulgtes 
henover fortovets fliser, eller på egen hånd fandt ind i baggården og videre ned i 
den krypt, hvor arrangementet fandt sted. 

Områdets værtshuse blev brugt af andre væresteds-gæster, og 
købmanden på det nærmeste gadehjørne var ligeledes både stoppe- og 
opholdssted for mennesker, der havde deres gang i værestedet, eller som boede i 
det multifunktionelle hus’ andre afdelinger. Fortællinger og ruter ledte igennem 
værestedet og begyndte i stigende grad at binde en særlig del af byen sammen. 
Den verbale og fysiske aktivitet ledte videre til andre væresteder og værtshuse, til 
bestemte gadehjørner og parkområder, steder som var tilskrevet en særlig 
vigtighed for de mennesker, der indfandt sig i værestedet. En informant fortalte 
om et værtshus i nærheden, hvor han kom på mange af ugens formiddage. Her 
fandt en gruppe aldrende mennesker sammen for at begynde dagen. På samme 
måde ledte fortællinger fra værestedet til bestemte genbrugsbutikker og en 
marskandiserforretning, alt sammen lokaliteter, der blev beskrevet som vigtige 
sociale institutioner i de ældres liv. Antydningen af et sammenviklet landskab 
med udtalt social vigtighed tegnede sig gradvist og langsomt klarere under dette 
arbejde. Byen, eller en udefra upåagtet verden af usædvanlige ældre, viste sig 
forbundet i en bevægelse der rejser gennem landskabet, og som knytter 
mennesker, ting og steder sammen. 

Projektets omfang og målsætning tillod ikke en udforskning af 
disse sammenhænge, men interessen blev yderligere pirret, da jeg en eftermiddag 
forlod bygningen, hvori feltarbejdet foregik, for at sidde sammen med en 
informant – og de folk som i øvrigt indfandt sig på denne eftermiddag – på hjørnet 
foran købmandsbutikken, i gaden hvor det udforskede hus lå. Eftermiddagens 
samtaler på det solbeskinnede fortov ledte, efter ovenstående logik, til endnu 
andre steder i byen. Nye spor og forbindelseslinjer trådte frem, en verden af 
forviklinger synes i tiltagende grad at manifestere sig, og dette på både subtile, 
underfundige og sociologisk dragende måder. 

De enkelte isolerede erfaringer gjort uden for det studerede 
multihus, blev løbende koblet med de mange fortællinger i værestedet, og samlede 
sig gradvist til en erkendelse af, at værestedet udgjorde ét socialt knudepunkt 
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blandt mange i byen. En omfattende række bevægelseslinjer tegnede sig på og 
skød henover asfalten som tråde der forbandt konkrete steder, og som trak 
mennesker og genstande tæt på hinanden. 

Her meldte det ovenfor artikulerede spørgsmål sig: Hvordan 
hænger denne sociale og materielle verden sammen? Hvad er forholdet mellem 
værested, de mange ældre mennesker der finder deres vej igennem dette lokale og 
byens øvrige landskab? Den ’verden’ som artikuleres med spørgsmålet er en svært 
tilgængelig del af det urbane landskab, en upåagtet verden bestående af 
usædvanlige ældre, der fungerer i byen, men ikke påkalder sig opmærksomhed, 
hvis ikke man er orienteret86 imod deres fremtrædelse, og derfor er vidende om, 
hvorhen et søgende blik skal rettes. 

Det tidligere forskningsprojekt fungerer som indgangspassage til 
det svært tilgængelige fænomen i storbyen. Bestemmelsen af den udforskede 
ældreverdens upåagtede karakter, som fremføres i afhandlingens indledning, 
sættes her eksplicit i forbindelse med den privilegerede indgang, jeg har haft, og 
som på givende vis har konstitueret det blik, som kræves, for at identificere og 
efterfølgende studere dette fænomen gennem etnografisk feltarbejde. Herved 
redegøres for, hvordan nærværende projekt hviler på det møde med en empirisk 
verden, som sker gennem den tidligere forskning. 

 
4.3 AT SKRIDTE BYEN UD – OM ETABLERING AF ADGANG 

”Det er super fedt – hvis ikke uvurderligt – at kende Jørgen 
og Thomas. Det havde været meget svært at skabe adgang i 
dette miljø uden de vigtige personlige referencer” (uddrag af 
feltnoter, bog 1: 42). 

 
Fra første arbejdsdag i felten er mine etnografiske bestræbelser karakteriseret ved 
bevægelse. Byen er med det engagement som indledes med mit ph.d.-projekt,87 
åbnet for en udforskning af sammenhænge og forbindelseslinjer, der indtil nu kun 
har luret frem bag byens murede hjørner, og som primært er trådt frem gennem 
tidligere informanters mytiske fortællinger. Gadehjørnernes sociale liv, hidtil 
ukendte væresteders sammensatte og spraglede persongallerier, fællesskaberne 
bag værtshusenes mørke vinduer, og det liv, som udspiller sig på byens 
parkområder, bænke og fortove, er herfra målet med mit daglige arbejde. På fuld 

                                                        
86 Jf. kapitel om fænomenologi på s. 65-67. 
87 Det etnografiske feltarbejde påbegyndes primo april, 2013. 
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tid er jeg parat til at forfølge disse ledetråde, til at cirkulere og lade mig involvere 
i byen. 

Projektet er anlagt på en empirisk kvalificeret forventning om at 
identificere en bestemt verden af bevægelse og sammenhæng. Men al min viden 
udgår fra ét sted; en enkeltstående rød murstensbygning i en bestemt bydel, og 
den beror på informanters ofte subtile fortællinger og hentydninger til en verden, 
der udspiller sig uden for det velkendte værested. Arbejdet er, med andre ord, 
anlagt på en præmis, der grundlæggende er både ekspolrativ og delvist spekulativ; 
baseret på det, jeg vil kalde en empirisk kvalificeret fornemmelse. Forhåbningen 
er, at jeg vil kunne følge de spor og velbeskrevne linjer, som leder gennem det 
tidligere studerede hus, og herfra begynde at opdage en hengemt social verden, 
der gennemskyder og forbinder byen på kryds og tværs. Forhåbningen er 
ydermere, at jeg kan skabe og vedligeholde en etnografisk adgang og herigennem 
udforske denne verden gennem følgeskab88 og i samarbejde med bestemte 
mennesker. Retrospektivt fremstår det tydeligt, at det er ambitiøse forventninger. 
 Feltarbejdets første dag er bedst at beskrive som en tilbagekomst 
til felten, da jeg indleder ved at vende tilbage til det velkendte værested. Tilbuddet 
har siden det afsluttede sidste arbejde gennemgået nogle grundlæggende 
ændringer, som indebærer færre daglige brugere.89 Det er et sparsomt befolket 
lokale jeg finder på den anden side af hoveddøren, denne første dag på nyt 
feltarbejde. To af de velkendte brugere er tilstede, og vi hilser på hinanden med 
glæde, fortællinger og gensidig nysgerrighed. Samtalen er bedst at beskrive som 
hyggesnak blandt bekendte, men retter sig også mod det arbejde, som udgør vores 
fælles reference. ”Og hvad laver du så nu? Hvad handler det om denne gang?” 
spørger Niels, en mand i begyndelsen af halvfjerdserne, der kommer 
rutinemæssigt i værestedet fra morgenstunden. Jeg forklarer, at mit nye projekt 
bygger videre på det arbejde, de to mænd tidligere har været del af, men at jeg nu 
er interesseret i sammenhængen mellem de mange steder i byen, som indgår i 
væresteds-brugernes og andre ældres hverdagsliv. 

”Ja, vi har jo alle sammen mere at se til”, siger Peter, nikkende. 
Han er sidst i tresserne og kommer i tilbuddet hver dag. Vi begynder hurtigt at 
tale om værestedets nuværende og tidligere brugere. Flere af de mennesker, som 
tidligere havde en forbindelse til stedet, er døde – en død der skal vise sig at blive 
et præsent tema i omgangen med informanterne og deres liv. 

                                                        
88 Jf. s. 110. 
89 Dette hviler på tilstedeværende informanters beskrivelser, og min egen efterfølgende 
erfaring. 
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”Frank kommer jo på tre forskellige væresteder hver dag”, siger 
Niels. Han og Frank har gennem en årrække udgjort en art morgen-makkerpar og 
sidder gerne sammen ved stambordet fra dagens start. ”Han starter her… og 
klokken 11 kører han videre til ”Vestlig”,90 hvor han spiser deres varme ret 
klokken tolv, og ud på eftermiddagen kører han videre til ”Sydlig”… Det er sådan 
helt fast… altså med undtagelse af om onsdagen, hvor han spiser i kirken.” Niels 
kender til denne rutine gennem det nære og længerevarende venskab, der er 
opstået i værestedet og vedligeholdt gennem en årrække. ”Han kom også i en 
marskandiser inde i byen på et tidspunkt, men det er vist længe siden, han har 
været der”, tilføjer Niels. Jeg er blevet bekendt med eksistensen af fællesskabet i 
et kælderlokale, gennem samtaler med Frank, men har aldrig fået spurgt til den 
nøjagtige adresse – den kan Niels supplere med, da han tidligere har besøgt 
butikken sammen med Frank. I samtalen runder vi også Jørgen, der er en velkendt 
tidligere informant, men som ikke kommer ikke i værestedet længere. Han har 
fået karantæne på baggrund af mistanke om salg af hash og er ikke vendt tilbage 
efter dens udløb. Ingen af de to mænd ved bordet har personligt kendskab til det 
værtshus, han har fortalt om, men de har, lige som jeg, hørt mange beretninger 
om det sociale liv som findes på værtshuset. 
 Flere kendte ansigter dukker op i løbet af formiddagen, og flere 
venligt stemte samtaler føres. Midt i gensynene er jeg interesseret i at afklare og 
identificere nogle af de veje, jeg skal forfølges videre ind i byen – jeg er, som altid 
under etnografisk feltarbejde, i den sociale sammenhæng med en multilateral 
agenda (fx Wolcott, 2005). 
 Timerne i værestedet giver mig de referencer, der er nødvendige 
for at bevæge undersøgelsen af det genstandsfelt, der indtil nu kun har vist sig i 
diffus forstand, ud af det velkendte værested, og gør mig i stand til at indtage 
gaderne med en provisorisk plan. Jeg tilvejebringer en række overordnede, men 
vigtige oplysninger om Jørgens stam-værtshus, marskandiserforretningen og 
nogle af de andre lokaliteter, der fungerer som centrale sociale steder i den verden, 
jeg agter at kaste mig ind i. Bevæbnet med nedskriblede geografiske 
anmærkninger, som fx ”hjørnet af Frederiksborggade og Nansensgade”,91 og mere 
eller mindre kvalificerede gisninger og hints om sammenhænge mellem by og 
menneskelige bevægelseslinjer, forlader jeg værestedet til fordel for de gader og 
den bevægelse, der kommer til at udgøre mit arbejdsområde de følgende mange 
måneder. 

                                                        
90 Værestederne er, som alle andre steder, tildelt synonymnavne. 
91 Her en fiktiv adresse, der tjener eksemplet. 
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 Næste morgen træder jeg mærkbart ud af den tidligere forsknings 
terræn og ind i en by, der vil afsløre et væld af mangfoldige og endnu ukendte 
kringelkroge og underfundige sammenhænge. Transitionen mellem et velkendt 
og et nyt terræn sker med det første besøg i værtshuset, som Jørgen så tit har fortalt 
om. 

Det kræver mod at passere det dørtrin, som markerer grænsen 
mellem fortov og værtshus. Men bevægelsen markerer passagen ind i den nye felt; 
mellem det forgangne og velkendte, og det som er ved at forme sig. At værtshuset, 
på samme måde som de mange andre rum, der skabes adgang til gennem arbejdet, 
er en territorialiseret sfære (fx Lyman & Scott, 1970: 89-109; Reeh, 2002) mærkes 
tydeligt i kroppen, da tærsklen til denne nye verden overtrædes for første gang. 
 Gennem følelsen af et forhøjet beredskab – en art instinktiv 
kropslig markering af min fremmedhed i den ukendte sammenhæng, kombineret 
med en adrenalinlignende og fremadrettet energi, bevæger jeg mig ind i den 
urbane vildmarks uforudsigelighed. Bag døren erstattes den klare formiddag af en 
dunkel elektrificeret belysning, der blander sig med resterne af det dagslys, som 
slipper igennem de mørke ruder. Stedet fremstår umiddelbart tomt – jeg er ikke i 
stand til at se andre mennesker i det lokale som afslører sig. Men jeg mødes af 
musik fra jukeboksen og cigaretrøg. Jeg går direkte til baren, hvor en bartender 
kommer til syne fra baglokalet, bestiller en danskvand, og benytter dette første 
møde med Henning, som jeg senere lærer, at manden hedder, til at give mine 
hensigter til kende. Jeg fortæller, at jeg kender Jørgen, som har talt godt om stedet. 
Henning, som jeg kommer til at se meget mere til, forholder sig verbalt 
tilbageholdende og passivt over for både min præsentation og det artikulerede 
ærinde,92 men vedkender sig, efter et ophold i samtalen, vores fælles bekendtskab. 
”Ja, han kommer her mange af ugens formiddage… han plejer at komme mellem 
halv elleve og tolv-tiden”. Samtalen er hurtigt overstået, da bartenderen har 
ærinder i køkkenet og ikke virker synderligt interesseret i at snakke. Jeg finder en 
plads ved et af de mange tomme borde i rummet, besluttet på at se tiden an og 
vente på, at Jørgen dukker op. 

Hurtigt efter ankomsten bemærker jeg stemmer fra det, der 
fremstår som et baglokale. Det bliver klart, at mennesker er forsamlet et andet 
sted i værtshuset. Jeg nipper til den kulsyreholdige vand og forsøger at vende mig 
til en meget perifer position i den fremmede sammenhæng og til de blikke, jeg 
tildeles af Henning, når han passerer gennem baren under sine gøremål. Jeg 

                                                        
92 En reaktion, som kendetegner de første møder med langt de fleste af undersøgelsens 
informanter. 
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bladrer ufokuseret igennem dagens B.T., som bartenderen placerer på mit bord,93 
og bliver tiltagende mere optaget af det, der foregår i værtshusets andet lokale. 

Døren til gaden går op, og ind træder en midaldrende mand. Han 
kommer ikke op til baren, men forsvinder igennem en dør nær indgangen til 
værtshuset. Kort efter hører jeg ham hilse venskabeligt på bartenderen og bestille 
en øl – der er tilsyneladende flere måder at komme til baren på. Med mandens 
ankomst vokser en mere tydelig samtale frem. Nogle minutter passerer, inden den 
rolige atmosfære igen brydes af en ankommende. Følelsen af usikkerhed omkring 
såvel den konkrete tilstedeværelse på det fremmede territorium i kombination 
med den undersøgelse, som endnu ikke har taget retning og form, nærmest blæses 
til side, da en bekendt træder ind ad værtshusdøren. Det er ikke Jørgen, som jeg 
forventer at møde, men derimod en anden mand, jeg kender fra værestedet. Lars 
er sidst i 60’erne og supplerer sine ydelser fra det offentlige ved at videresælge 
forskellig receptpligtig medicin til købere i lokalområdet. Det er en forretning, 
han er yderst påpasselig med at afsløre, og jeg kender kun til den gennem en afdød 
informant, der supplerede sin metadon med ”godnat-piller” – medicin, der skulle 
understøtte en bedre nattesøvn. Her, på vej ind i feltarbejdet, føles det opløftende 
at møde den velkendte tidligere informant i en sammenhæng, vi ikke kender 
hinanden fra. Lars bekræfter med sin entré i værtshuset, at den præmis arbejdet 
bygges på, er mere end en forhåbningsfuld spekulation, og at forskellige 
mennesker cirkulerer og indgår i et omfattende system på tværs af forskelligartede 
kontekster i byen. 

Lars passerer forbi i retning mod baren, stopper op, og ser 
overrasket på mig i de sekunder, det tager at skabe sammenhæng mellem mødet 
med mit ansigt og hans erindring. Vi giver hinanden hånden, ”Hvad laver du 
her?”, spørger han. ”Jeg er i gang med en ny undersøgelse”, svarer jeg. ”Jørgen 
har fortalt mig om stedet, men jeg vidste ikke, at du også kommer her?”, siger jeg 
for at sætte vores fælles referenceramme i spil. ”Ja, han kommer her om 
formiddagen, og så sidder han inde ved det store bord”. ”Jeg kommer her ikke så 
tit, men det er et meget hyggeligt sted… Hvad handler din undersøgelse om?” 
fortsætter han. Som altid, når den etnografiske interesse skal forklares til 
potentielle og involverede informanter, handler det om at skabe balance imellem 
kompleksitet og tilgængelighed; om at tydeliggøre rammen, og samtidig forsøge 
at fremstille arbejdet på en fordøjelig måde (fx Hammersley & Atkinson, 2007), 
der ikke giver anledning til unødig mystik og mistro; elementer, der i sidste ende 
kan skabe forstyrrende afstand og fremmedgørelse imellem etnograf og 

                                                        
93 En del af den uformelle værtshus-etikette, der iagttages gennem arbejdet er, at en ny-
ankommen gæst ofte forsynes med dagens formiddagsblad. 
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informanter. ”Jeg er interesseret i, hvordan mennesker skaber fællesskaber og 
forhold på tværs af steder som fx værtshuse, gadehjørner og væresteder”, forsøger 
jeg mig, stadig utrænet i at præsentere min interesse på en passende måde. ”Ahh… 
FBI…” responderer han, akkompagneret af et blik fra de intense øjne og med et 
smil. Han synes at respondere på udmeldingen med en henvisning til, at der 
potentielt kan være forhold, jeg ikke bør rode for meget rundt i. ”FBI…”, siger 
han igen, og jeg griner for at afdramatisere den underliggende mistænkeliggørelse 
og skabe distance til den antydede forbindelse til ordensmagten eller andre med 
denne form for interesse. ”Jeg kommer ind for at sige farvel, inden jeg går” siger 
jeg hurtigt for at rense luften, da den velkendte mand begiver sig imod døren til 
det tilstødende lokale. Hans ankomst kan sikre mig en mere legitim indgang til at 
entrere værtshusets tilstødende rum og give en velkommen lejlighed til at 
præsentere mit forehavende for de mennesker, der befinder sig i på den anden side 
af væggen. 

Opmærksomheden rettes igen halvhjertet mod avisen på bordet. 
Med en nyerhvervet sikkerhed i Lars’ bekendtskab er jeg blevet bevæbnet med 
mod til at opsøge det tilstødende lokale. Det viser sig at være beværtningens 
rygerum. Ved et solidt træbord sidder Lars, den ukendte mand som ankom kort 
forinden, og en tredje mand. Det er påfaldende, at jeg har set to af de tre 
mennesker under mit tidligere feltarbejde, og nu, ved indgangen til det næste, 
møder dem i denne nye kontekst. 

Jeg hilser ved bordet og modtages med den kølige arrogance, som 
kan forventes, når man som udenforstående opsøger et fremmed og lukket miljø. 
Med det samme gør jeg brug af min reference i Jørgen, der, som jeg allerede har 
erfaret i den korte samtale med bartenderen, besidder en mere marginal position i 
fællesskabet,94 end hans tidligere fortællinger har afspejlet. Alligevel åbner 
artikulationen af de fælles bekendtskaber en mulighed for at komme i samtale 
med mændene. Jeg slår mig ned på en stol i nærheden af det store bord og forsøger 
med indfølende nænsomhed at blive del af snakken. I løbet af formiddagen dukker 
flere af stedets stamgæster op. Der er tale om et ’formiddagshold’ – mennesker, 
som kommer på værtshuset fortrinsvist i formiddags- og de tidlige 
eftermiddagstimer. Inden jeg forlader beværtningen, viser det sig, at en anden 
mand med central plads i stedets hierarki, er bror til en af mine tidligere og tætte 
informantrelationer. Jeg forlader værtshuset først på eftermiddagen, overvældet 

                                                        
94 Et vindue til betragtning af dette fænomen er, at han gerne ser sig omtalt ved navnet 
”Motorcykel-Jørgen”, noget der referer til hans identitet som mangeårig motorcyklist, men 
mændene ved bordet omtaler ham med brug af det mere degraderende ”Knallert-Jørgen”. 
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af de mange relationelle sammenfald, og med en fornemmelse af, at der nu er 
etableret en, om end spinkel og indledende, platform for det videre arbejde. 

Resten af dagen bruges på iagttagelse af byen og dens mennesker 
i mere løs og afsøgende form – denne bevægelige modus er en vigtig del af den 
arbejdsform, jeg herfra finder ind. I det underjordiske rum på Nørreports S-tog 
perron indgår jeg i en særpræget og subtil interaktion med en hjemløs bladsælger, 
der spænder over adskillelige møder henover mere end en time. Manden 
cirkulerer på perronen og kommer udover kioskernes ansatte til at udgøre det 
eneste blivende menneske i en verden af udtalt gennemstrømning. I mønstre der 
krydser henover perronens betonarkitektur bevæges han blandt andre urbane 
elementer der er på vej i et helt andet tempo; tog, mennesker, ansigter, efterladte 
aviser og papir, der røres af tunnellernes træk. Den underjordiske iagttagelse 
kommer til at lægge kimen til nogle af de tidlige ideer, der fremad influerer og 
former feltarbejdet. Et arbejde, hvor jeg tiltagende optages af empirisk inspirerede 
begreber som cirkulation, bevægelse og hverdagens mikro-mobilitet. 

Udvekslingerne på denne eftermiddag udgør desuden brugbare 
lektioner i den kunstart, det er at praktisere et ofte særpræget samvær med gadens 
alternativt tænkende folk – en disciplin der må mestres, hvis en etnografisk 
udforskning som den, der ligger til grund for nærværende afhandling, skal lykkes. 
Det handler om at tillære gadens forskellige sprog – om at tilegne sig en gang-art, 
der kan muliggøre både ind-gang og opretholde ad-gang. At være i offentligheden 
er, at være eksistentielt tilgængelig er en sætning jeg i forlængelse af 
eftermiddagens erfaring nedkradser i min notesbog – et diktum som herfra får stor 
betydning. 

Den næste lokalitet på mit foreløbigt skitserede kort over felten er 
et værested, som har udgjort en vigtig reference i samtalerne med tidligere 
informanter. På arbejdets anden dag skærer jeg på cykel igennem foråret og ind i 
en ny bydel, for at ankomme til den solbeskinnede baggård, der huser dette tilbud. 
Igen karakteriserer fornemmelsen af relationelle sammenfald og genkendelighed 
min ankomst til det ellers ukendte og fra byen tilbagetrukne sted at være. Allerede 
inden cyklen er trukket igennem de perlesten, som udgør underlag og strækker sig 
fra gadens fortov og ind i baggården, og parkeret i cykelstativet, genkender jeg 
flere af de ansigter og kroppe, der opholder sig i tilbuddets gårdhave, under den 
sene formiddags varme sol. Fire mennesker, som informerede mit tidligere 
projekt, og som jeg derfor kender indgående, opholder sig blandt gårdens 
forsamlinger, på de malede træmøbler. Peter, som nogle dage forinden udgjorde 
selskab på arbejdets indledende dag, sidder ved et af de befolkede borde. Det 
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samme gør Thomas og Susanne, et par jeg også kender, og Mathias, en afdæmpet 
ældre mand, der forsvandt sporløst ud af byen under det tidligere feltarbejde. 

Igen er gensynets glæde håndgribelig, og tilstedeværelsen af disse 
bekendte gør, at jeg kan træde direkte ind i samtalen ved et af bordene – en 
oplevelse af at blive trukket ind i den nye sammenhæng. Susanne er snakkende 
som jeg kender hende, men Thomas er mere afdæmpet og sværere at tale med, 
end jeg mindes fra vores tidligere bekendtskab. Tidens gang er manifest, når man 
arbejder blandt denne gruppe af ældre mennesker – og det er med det 
mellemliggende fravær tydeliggjort, hvordan særligt Thomas fremtræder ældre. 
Hans tænder ser dårligere ud, han er rødlig i ansigtet og har en udtalt urolig og 
hvileløs fornemmelse omkring sig. Han er en mand, som det tidligere har taget 
meget arbejde og tid, at komme til at kende. Derfor overrasker det sky og 
tilbageholdne væsen mig ikke, men der er en ny rastløshed omkring ham. Som 
formiddagens samtaler forløber, bliver det klart, at han er ramt af tiltagende 
psykiske problemer. Flere gange finder han diskret et pilleglas frem fra 
cowboyjakkens inderlomme, ryster med urolige hænder tabletter frem og sluger 
dem. ”Det er personalet ligeglade med her. Bare man gør det diskret”, siger han 
lavmælt adresseret til Susanne, og indirekte henvendt til os andre ved bordet. 
Denne reference skal ses i relation til det værested, vi kender hinanden fra, hvor 
holdningen til brug af medicin og andre stimulanser er langt mindre liberal, og 
hvor denne handling vil resultere i bortvisning. 

Værestedet er bestemt ved et spraglet liv, og tilstedeværelsen ved 
bordet, der består af få kendte og flere ukendte ansigter, giver god mulighed for 
at lære nye mennesker at kende. Thøger er en mand på 72 år, hvis navn har været 
nævnt mange gange tidligere. Han havde en næsten mytisk rolle i samtalerne 
under det tidligere arbejde. Denne dag giver mig mulighed for at møde den 
karismatiske og veltalende mand, da han har sin daglige gang på værestedet. 
Thøger er charmerende, berejst og leder med sin dybe stemme og en besnærende 
retorik interesserede tilhørere igennem et mindre hav af eksotiske fortællinger. 
Mødet bliver starten til en dobbelttydig og omskiftelig relation til manden, der 
herfra kommer til at fungere som en af arbejdets centrale nøgleinformanter. 

”De er så fint bundet”, udbryder en stille mand, som han bukker 
sig ned og rører ved min ene skos snørebånd. Han er ankommet til bordet med en 
ostemad og en kop kaffe, og har indfundet sig i selskabet. Tommy, som han 
hedder, bevæger sig pudsigt – stille, næsten umærkeligt, men er alligevel distinkt 
fremtrædende med sit særlige væsen. Jeg kommer til at kende ham godt, da han 
opholder sig på værestedet i langt det meste af åbningstiden, og han bliver endnu 
et vigtigt bekendtskab. Værestedet lukker kl. 15 denne dag, men brugerne får 



EN UPÅAGTET VERDEN AF BEVÆGELSE 

92 

gerne lov til at sidde i gården til klokken 16, hvor porten mod vejen låses af. 
Thøger, Peter og jeg bliver som de sidste tilbage. 

Relationen til Thøger tager hurtigt fart, og den mere fortrolige og 
rolige atmosfære, som indfinder sig efter værestedets formelle lukning, er 
befordrende for samtalen med den velkendte Peter og en Thøger, der her er dukket 
frem af det anekdotiske tågeslør, tegnet op af tidligere informanter. Begge mænd 
skal deltage i spisearrangementet i en kirke kl. 17, men har hver deres veje til 
aftensmåltidet planlagt. Vi skilles nogle minutter i fire. 

Formiddagens arbejde peger igen på eksistensen af vidstrakte 
relationelle forbindelser mellem disse mennesker. En række kendte og ukendte 
folk er mødt på det nye værested – en lokalitet i byen som udgør et fortættet 
samlingssted for mennesker, der også kender hinanden fra andre sammenhænge 
og steder. Ruterne leder i retning af tilbuddet i kirken, andre væresteder, 
spisetilbud, værtshuse og boligområder, hvoraf mange udgør fælles 
referencepunkter for de ældres hverdag. 

Fra værestedet rettes cyklen mod den marskandiserforretning, 
som er grundigt beskrevet af den tidligere informant, Frank. Forretningen ligger i 
et kælderlokale på hjørnet af to befærdede gader nær byens centrum. I linje med 
det ovenfor beskrevne første besøg i værtshuset, er indgangen til den 
sagnomspundne kælderforretning karakteriseret ved en ambivalent fornemmelse. 
Der er mange ting på spil – eller sådan føles det. Indledende er det ikke til at vide 
sig sikker på, om jeg i det hele taget er på vej ned i den rigtige kælder. 
Forretningen er løseligt beskrevet af flere tidligere informanter og usikkerheden 
er igen mærkbar. Jeg er uvidende om, hvad jeg vil møde, når de fem skridt fra 
gadeniveau, ned ad den lille stentrappe fra fortovet, er forceret. Er den uformelle 
sociale institution, som jeg så ofte er blevet fortalt om, stadig virksom? Hvordan 
tager det beskrevne fællesskab sig ud? 

Allerede inden jeg er passeret igennem butikkens åbentstående 
dør rammes jeg af den distinkte lugt af cigaretrøg, fugt og gammelt tøj. Et skridt 
inde i kælderlokalet mødes jeg af bogstavelige bunker af ting og genstande, der 
blander sig med lyden fra en tændt radio – forretningen fremstår decideret rodet 
og slidt, og det er problematisk at opholde sig nær indgangen, da gulvpladsen er 
trang. 

”Goddag. Du må sige til, hvis der er noget specielt du søger”. 
Invitationen leveres med en stemme, som tilhører en gammel mand, og lyder fra 
lokalets fjerne ende. Jeg tager imod med et, ”Tak for det – her er mange fine ting”, 
og retter blikket imod et egetræsbord, der danner ramme om en lille forsamling 
mennesker i kælderen modsat indgangen. En smal sti fremstår mellem en 
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imponerende samling artefakter og leder ind til bordet. ”Her er i hvert fald mange 
ting”, responderer den gamle og griner lavmælt inden han igen tager den tændte 
cigaret op fra askebægeret på bordet, og suger den blågrå røg ned i lungerne. 

Jeg ser mig omkring, og overvejer det næste træk. Jeg er 
interesseret i at skabe fundament for en deltagelse, der er anderledes og mere 
vægtig end rollen som ’interesseret kunde’, men føler mig beklemt og begrænset 
af den sparsomme fysiske plads – en usikkerhed der også tiltales af de ukendte 
blikke, som rettes min vej fra selskabet ved bordet. Jeg vender øjnene mod 
bunkerne af gamle genstande alt imens mine sanser flakker rundt ved 
begivenhederne i lokalet, gennemgår hurtigt en kasse LP’er, og opdager dernæst 
en stak gamle bøger, som er placeret oven på en samling gamle elektriske 
apparater. 

Som Daniel Miller peger på (2008) er der en vis tryghed at hente 
i omgangen med velkendte artefakter. Jeg forventer ikke at vinde andet end tid til 
at se scenen an og overveje mine muligheder for den følgende interaktion med 
denne konsultation af bøgerne, men mødes af den første af de utallige erfaringer, 
der anskueliggør hvorfor termen etnografi både rimer på, og svinger så godt med, 
begrebet magi (se fx Hornborg, 2015; Lévi-Strauss, 1994 [1962]). Som anden bog 
i stakken kommer Annette B. Weiners ”The Trobrianders of Papa New Guinea” 
(1988) til syne. Studiet er en af de mange efterfølgere til den britiske antropolog 
Bronislaw Malinowskis klassiske og kanoniserede etnografiske pionerarbejde på 
Trobrianderne fra starten af 1900-tallet (Malinowski, 2003 [1922]). Det er ikke 
alene en kuriøs tilfældighed, at denne bog viser sig øverst i stakken af 
sammenbragt litteratur, den kommer ydermere til at fungere som et både uventet 
og meget velkomment indgangs-pas; som min mulighed for at præsentere mig 
selv og den interesse der fører mig ned i forretningen, på en oplagt og ligefrem 
måde. ”Hvad koster denne her?”, hører jeg mig selv spørge. Selskabet, der er 
engageret i nye samtaler forstummer og ser igen min vej. ”Den skal blive din for 
10 kroner”, siger den gamle fra sin udslidte kontorstol. ”Den tager jeg… Det er 
sjovt, for det er en bog fra mit fag”, tilføjer jeg, og herved åbnes dørene for den 
etnografiske indgang til kælderen. ”Hvad er dit fag?” spørger en mand, der viser 
sig at hedde Per, være midt i 50’erne og hjemløs, og som anvender 
kælderbutikkens gamle sofa som overnatningssted i længere perioder. ”Jeg er 
antropolog…”, svarer jeg og tilføjer prompte, og af erfaring med denne 
oplysnings utilstrækkelighed, at ”… jeg er sådan én, der interesseret mig for, 
hvordan folks hverdag ser ud… og for, hvordan mennesker finder sammen i 
fællesskaber”. Herfra indledes en samtale, der fører mere med sig: Jeg fortæller 
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om mine interesser og det arbejde, der er under udformning, og dette leder de 
forsamlede til at fortælle anekdoter og introducere bredere til kælderen. 

Der er ikke gået mange minutter efter min ankomst til det mørke 
lokale, før den gamle, manden som ejer forretningen og passende lyder 
kaldenavnet ”Mester”, byder mig en øl, finder en vakkelvorn stol frem fra 
gemmerne og rydder noget af det massive rod til side, så jeg kan få en plads ved 
bordet. Vi taler på mit initiativ om Frank, den mand der har fortalt mig om 
forretningen, og den 84-årige95 Mester siger, at Frank ikke har været forbi 
forretningen i den seneste tid. Han har haft et psykisk sammenbrud og har forsøgt 
selvmord ved at hoppe i Peblinge Sø fra Dronning Louises Bro, julenat. 
Efterfølgende har han været indlagt på psykiatrisk afdeling og har siden episoden 
kun været forbi ”Mesters kælder”96 nogle enkelte gange. 

Beretningen vækker resonans i en række antydede og upræcise 
formuleringer fra gårsdagens besøg i værestedet, hvor Frank selv var tilstede, men 
gruppens fortællinger bringer også nye nuancer til den, på dette tidspunkt, kun 
løseligt beskrevne hændelse.97 Den hjemløse Per fortæller højt og åbenmundet om 
Franks ulykke, men tysses på og standses af de andre ved bordet. Tonen er hård. 

Dagen byder på en række indledte relationer til de mennesker som 
har fundet vej til kælderen denne sene eftermiddag. Jeg møder Karen, der er 
Mesters kæreste og sambo, og som har en lejlighed nogle hundrede meter nede af 
gaden, som de begge bor i. Per fortæller en række lettere spektakulære anekdoter 
om sig selv, noget som på sigt viser sig at være karakteristisk for manden, og 
kombinerer dette med beretninger om de hverdagsvilkår han lever med som 
hjemløs. Poul, en pensioneret mand der har en meget stille fremtoning i 
forretningen, forholder sig hovedsageligt tavs, men følger nøje de samtaler, der 
flyder henover bordet. Poul bliver senere en af studiets nøgleinformanter, og viser 
sig at være et unikt og interessant bekendtskab på både godt og ondt.98 Jeg møder 
Dorte, Mesters ældste datter, som kommer i forretningen de fleste tirsdage for at 
hjælpe den gamle, og for at drikke øl og hvidvin i selskab med de andre. Og jeg 
fortælles om et større persongalleri, der enten har haft, eller aktuelt har berøring 
med fællesskabet i den lille kælderbutik. 
Afsnittet her har beskrevet, hvordan jeg bruger eksisterende viden og 
informantrelationer i ankomsten til det nye forskningslandskab. Jeg arbejder mig 

                                                        
95 Informanternes alder er i denne sektion anført i overensstemmelse med det tidspunkt hvorpå 
relationerne er indgået – altså i månederne fra april 2013 til og med december samme år. 
96 Som forretningen kaldes af stamkunderne. 
97 Begivenheden fortælles ved en række senere møder af Frank selv, og udforskes tillige 
under et interview. Se uddrag i Prolog, s. 20. 
98 Se analyse s. 256 frem. 
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ind i felten ved at opsøge de lokaliteter der fremtræder under arbejdet, og som 
tidligere er beskrevet. Feltarbejdet folder sig ud som en praksis, hvor jeg forfølger 
en række spor, og hvor en både konkret opsøgende og løs tilstedeværelse i 
byrummet leder til genetablerede relationer med allerede kendte informanter, til 
møder med nye og til de fællesskaber som udfolder sig på byens gader og i 
landskabets afkroge. 
 
4.4 AT GØRE GADEN TIL ARBEJDSPLADS 
Med det etnografiske arbejde gøres gaden til den primære arbejdsplads. Rebecca 
Solnit skriver at: 
 

“The very word street has a rough, dirty magic to it, summoning up 
the low, the common, the erotic, the dangerous, the revolutionary. 
[…] Street kids are urchins, beggars, and runaways, and the new 
term street person describes those who have no other home. Street-
smart means someone wise in the ways of the city and well able to 
survive in it, while “to the streets” is the classic cry of urban 
revolution, for the streets are where people become public and 
where the power resides. The street means life in the heady currents 
of the urban river in which everyone and everything can mingle.” 
(2001: 176) 
 

Alle der tillader sig selv at gøre længere ophold på byens fortove ved, at gaden er 
sted for potentielle møder og kan besidde en rå, beskidt følelse. Som Solnit 
påpeger, er gaden et særligt rum, hvor vi principielt er eksponeret, tilgængelige 
for den Anden, mulige at tilgå. Når gaden er sted for det etnografiske engagement 
kalder det derfor på en række afgørende færdigheder hos feltarbejderen. Her er 
netop street-smartness og sensitivitet i relation til dem, der både opholder sig, og 
strømmer igennem det offentlige gaderum, af central betydning. På gaden bliver 
vi offentlige, men som Erving Goffman peger på, så fordrer denne offentlighed 
også et blik og en omsorg for de andre, vi her kommer tæt på (fx 1963a; 1971). 

Min bestræbelse på gaden er løbende at vende tilbage til de steder, 
jeg etablerer adgang til; væresteder, værtshuse, gadehjørner, parkområder – for at 
dyrke de relationelle frø, som er sået, og som med nænsom vedligeholdelse spirer 
med foråret. De første måneder består i at finde frem til det grundlag, som deles 
af byens beboere; fodgængerne, gadens folk, jeg selv som feltarbejder. Som 
beskrevet er der hos bl.a. Merleau-Ponty en ide om, at vi må genvinde en åben og 
direkte forbindelse med den verden, som er vores fælles udgangspunkt – 
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underlaget og landskabet. Igennem vandringen opnår den vandrende en 
synkronisering og en fænomenologisk nær forbindelse med det landskab, som 
gennem-gås (fx Ingold & Vergunst, 2008; Legat, 2008; Lucas, 2008). 
Tilstedeværelse på og bevægelse henover og igennem de steder og lokaliteter, der 
er betydningsfulde for en voksende gruppe informanters hverdagsliv, er at se som 
en sådan synkronisering, eller identifikationen af en fælles grund. Til fods og fra 
den cykel, som bruges til at tilbagelægge længere distancer, erfares og tilegnes 
byen i en ny og tiltagende anden fremtrædelse, tilstedeværelsen tilvirker opnåelse 
af nye perspektiver. Det er her afgørende at bevare et eksplorativt og opsøgende 
engagement, da meget af landskabet henligger uudforsket i arbejdets første 
måneder. Og fordi erkendelsesinteressen kontinuerligt er under udformning. 

Min bevægelse omkring og imellem de stadig flere kendte og 
ukendte steder i byen udvides gradvist. Mennesker fra det voksende antal 
kontekster jeg skaber adgang til, begynder at fremtræde på byens gader med en 
ny tydelighed – som feltarbejder er jeg i færd med, at oparbejde et tiltagende 
skærpet blik for bestemte mennesker og sammenhænge; jeg er vokser ind i byen. 
Og den tidskrævende og løst fokuserede tilstedeværelse i byens landskab leder til 
en ny og kvalificeret opmærksomhed på gadernes myldrende og cirkulerende, 
men også upåagtede, liv. 

Mange af mine dage indledes på et bestemt og travlt befærdet 
gadehjørne. Fra bænkene iagttages en by som vågner, fortove, cykelstier og 
kørebaner, der muliggør tæt trafik – en art fælleskrop af mennesker på vej. Paul 
Virilio siger at ”… byen er stedet for banerne og ’trajektiviteten’”, at den er sted 
for nærhed mellem mennesker, for organisering af kontakt (1998: 47). Mit 
engagement i byen viser dette, men skaber også blik for, hvordan multiple baner 
eksisterer parallelt, uden denne berøring og organisering af kontakt. Fra en 
stillesiddende krop midt i morgener af målrationelt flow, tilvejebringes netop et 
andet perspektiv på byen; et blik for det langsommelige, det træge og tunge, det 
sagte og det hengemte. Det manifest spektakulære, larmende og stereotypt 
portrætterede byliv (fx Debord, 1994 [1967]) suppleres af en alternativ viden om 
byens stilfærdige og subtile spektakler – dem der først træder frem, når man finder 
deres tempo, når man finder hen til dem.99 Det ordinære og banale besidder ofte 
en rå styrke, hvis man gives mulighed for at opholde sig ved det (fx Stewart, 2007; 
Taussig, 2011). Dette tydeliggøres fra byens bænke. 

Gennem stædige og vedholdende kontaktforsøg til gadens 
mennesker, opnås løbende flere informant-relationer. Gadehjørner, bænke og 
parkområder fremtræder herfra som opholdssteder for bestemte mennesker eller 
                                                        
99 Jf. Ingolds ide om feltarbejde som en attentionel praksis (fx 2015a). 
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fællesskaber, og mindre områder i dele af byen viser sig som territoriale steder i 
forskellig forstand. Min udforskning af byen kan beskrives som en art fokuseret 
omflakken, der efterlader de mange små, nære og gentagne iagttagelser med 
mulighed for at samle sig til en stadig mere kvalificeret fornemmelse for 
asfaltverdenens usædvanlige ældre, et blik der hviler på en fænomenologisk og 
iterativ praksis.100 

Med henvisning til digter og byvandrer Charles Baudelaires 
ikoniske flanør-figur skriver Ash Amin og Nigel Thrift, at “… there can be no 
doubt that […] flânderie is able to reveal many intimate secrets of a city.” (2002: 
13). Referencen til flanøren er i det hele taget hyppigt brugt i kultur- og 
humanvidenskabelige sammenhænge, hvor interessen er centreret omkring 
iagttagelse af gadeliv i (stor)byen.101 Mit arbejde hviler på denne pointe og viser, 
hvordan der findes en hengemt verden, der kan tilgås fra en krop i nedsat tempo. 
Hvordan byens sprækker åbenbarer sig og tilføres ny tydelighed, når man tilgår 
dem fra langsommelighedens og løshedens princip. 

I en ganske anden sammenhæng formulerer Rasmus Ejrnæs min 
metodiske tilgang på følgende måde: 

 
“… jeg opgav mit forehavende, og satte tempoet ned, indtil tiden gik 
i stå. Det er en undervurderet metode til at gøre interessante 
iagttagelser og opdagelser. Man sætter tempoet helt ned og dropper 
alle planer, ja selv intentionerne.” (2015: 24). 

 
At droppe intentionerne er, at følge med, lade sig drive, at leve langs med de linjer 
der viser sig i byens landskab.102 Dette er beskrivende for den sensoriske og åbne 
tilgang til feltarbejde, jeg forfølger. Og i forlængelse af dette metodiske princip, 
ledes jeg ind i stadig flere forhold til bestemte ældre, og imod tiltagende længere 
og mere intense samtaler, interaktioner og følgeskaber. 
 
4.5 BESVÆRET ADGANG – OG OM NOGLE FÅ GATEKEEPERS 
Som det adresseres ovenfor, er gaden et prækært sted at opholde sig, og som 
etnograf er det derfor nødvendigt at håndtere og forholde sig aktivt til ”… the 
problem of ’loitering’” (Hammersley & Atkinson, 2007: 43) – de problematikker 
som opstår, når gaderne bliver genstand for etnografisk feltforskning, hvis en 

                                                        
100 Jf s. 76. 
101 Se fx Benjamin, 2007; Lucas, 2008; O’Rourke; Reeh, 2002. 
102 Jf. afsnit om linealogi, fænomenologi og orientationalitet ovenfor. 
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frugtbar og længerevarende adgang skal opretholdes. Her må den gadevisdom jeg 
adresserer ovenfor, bringes i anvendelse. 

Jeg erfarer løbende, hvordan observation på byens gader er både 
reciprok og flersidig, hvordan en banal pointe om, at al iagttagelse er gensidig. 
Mange af byens usædvanlige mennesker har udviklet skarpe blik for det offentlige 
rums mønstre og logikker. Mennesker, der umiddelbart og med et forudindtaget 
blik, kan forekomme fraværende, indifferente, perceptuelt distante,103 besidder 
ofte veludviklede og høj-sensitive fornemmelser for selv den mest underspillede 
interesse, der rettes deres vej.104 Goffman forklarer dette med en særligt udviklet 
og kontekstafhængig evne til at tage vare på egen sikkerhed – til at vogte selvets 
territorier (2004). Bech-Jørgensen vil, i forlængelse af dette, bidrage med det 
perspektiv, at agtsomheden hviler på en fornemmelse for stedet, der relaterer sig 
til en kontekstuel forankret lærings- og socialiseringsproces (2004). 
Gadevisdommens vigtighed kommer tydeligst til udtryk der, hvor hændelser har 
konfronterende karakter; når der opstår ubehag eller potentielt truende situationer 
på baggrund af egne eller andres kontaktforsøg. Her spiller småsnak og evnen til 
at lytte og respondere respektfuldt på forskelligartet alternativ tiltale105 en 
afgørende rolle. Jeg lærer at anvende gadens sprog, og passe det ind i de 
forskellige sammenhænge.  Men jeg profiterer også af en stædig vilje til at befinde 
mig i de udpræget dobbelttydige og personligt påtrængende situationer, der opstår 
i de studerede kontekster (jf. fx Wolcott, 2005). Den etnografiske tilstedeværelse 
i den urbane sfære fordrer, at jeg lærer at tale mig tilrette, eller formår at 
identificere passende fællesnævnere at bygge bæredygtige relationer på – evner, 
der er af central vigtighed i engagementet på byens gader. 

Men gaden strækker sig også ind i byens mere lukkede afkroge. 
Som jeg viser ovenfor, er værtshusene et konglomerat af gade og by, det samme 
er værestederne og flere af de andre tilbud, jeg arbejder i; offentligt tilgængelige, 
men socio-rumligt territorialiserede. Jeg gør brug af en uformelt orienteret tilgang 
til feltens mennesker, hvor jeg sjældent understreger mit ærinde med det samme 
da, mange af de studerede kontekster er karakteriseret ved en uformel og alternativ 
social organisation. Men denne tilgang har også en række tydelige ulemper. Jeg 
profiterer, som vist ovenfor, på eksisterende relationer og bekendtskaber,106 og 

                                                        
103 Her fx mennesker der sidder for sig selv i det offentlige rum, cirkulerer på gaderne, taler 
med sig selv, etc. 
104 Her bygges videre på den erfaring som igangsættes af en eftermiddags arbejde på 
Nørreport St., se s. 90. 
105 Begrebet om tiltale anvendes her i bredest mulige definition; som et vidt spektrum af 
handlinger og opmærksomheder der rettes imod én. 
106 Jf. uddrag af feltnote på s. 84. 
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etablerer ofte adgang med brug af det, Robert Burgess kalder sponsors (1984): 
mennesker som kan blåstemple min person i de opsøgte sammenhænge. De 
formelle gatekeepers (fx Davies, 2008) er få, og det er som vist ofte eksisterende 
relationelle forbindelser og referencer, der sætter mig i forbindelse med nye 
informanter. Arbejdet ledes i retning af nye sammenhænge gennem de træf og 
møder, der gøres i følgeskab med informanter, og i forlængelse af særlige 
insiderberetninger. Det, der i den sociologiske metodelitteratur beskrives med et 
misledende og metaforisk tvivlsomt begreb om snowball sampling (fx 
Venkastesh, 2013), leder mig udenom anvendelse af formelle portvagter. 

Nøgleinformanten Anton inviterer mig med op på den 
plejeafdeling, hvor han bor, og jeg begynder at komme jævnligt på hans værelse. 
Jeg diskuterer ikke min tilstedeværelse med afdelingens personale, i hvert fald 
ikke i første omgang, og ikke før de retter deres spørgende interesse imod min 
gang i huset. På en lignende måde indledes udforskningen af væresteder og andre 
sammenhænge, der opsøges i følgeskab med informanter. Jeg gør aldrig et 
nummer ud af min tilstedeværelse, men arbejder med en tilgang der er afdæmpet, 
sensitiv, lavfrekvent, og som søges tilpasset de konkrete kontekster. Min 
tilstedeværelse leder til opmærksomhed fra såvel potentielle informanter, som det 
personale og de andre lokale autoriteter, der befolker de udforskede steder – en 
opmærksomhed, der fordrer eksplicitte forhandlinger undervejs. På et værested, 
kaldes jeg efter kortere ophold i tilbuddets café til samtale med stedets leder, der 
her gør det klart, at han ikke er interesseret i min tilstedeværelse blandt de ’psykisk 
sårbare brugere’, som værestedet er rettet imod. På et andet værested kaldes jeg 
efter nogle ugers kontinuerlige besøg til samtale med ledelsen med det formål, at 
gøre rede for mine aktiviteter og intentioner. På værtshusene udgøres de uformelle 
gatekeepers af barpersonalet, men den fortsatte adgang forhandles også dagligt 
med stamgæster og fællesskaber på de enkelte steder. En lignende 
forhandlingsnødvendighed træder frem på gaderne og i det offentlige rum, hvor 
bestemte bænke og lokaliteter indgår i uformelle og socio-spatiale ordens-
strukturer. 

Det står under arbejdet klart, at flere lokaliteter og sammenhænge 
ikke lader sig udforske med denne tilgang; de er utilgængelige for en lavfrekvent 
gade-etnografisk opmærksomhed, som den jeg anlægger og praktiserer.107 Dette 
vilkår mødes også gennem bestemte konteksters utilnærmelige karakter – når fx 
et parkområde efter mange besøg stadig fremstår utilnærmeligt, når dets stemthed 
(fx Svendsen, 2001), eller atmosfære (Albertsen, 2013); den måde det henvender 

                                                        
107 Til dette forhold knytter sig oplagt en række kønsmæssige og andre fremtrædelses- og 
opførselsmæssige forhold, som ikke artikuleres videre her. 
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sig på som anvendt sted,108 virker afstødende på adskillige tilnærmelser og 
deltagelses-forsøg. Andre tydelige afvisninger erfares gennem både afdæmpede 
og buldrende verbale og kropslige tilkendegivelser, og når bestemte menneskers 
adfærd er decideret truende og frygtskabende.109 

Et etnografisk feltarbejde som udføres i offentligheden og i andre 
kontekster, der trækker på den offentlige sfæres ubestemmelige og uforudsigelige 
logikker, er en risikabel praksis, da det hovedsageligt foretages uden for et felt, 
der kan blåstemples og konfirmeres af formelle autoriteter, på såvel 
sikkerhedsmæssige som på andre områder. Dette forhold besidder, trods de 
risikable vilkår, den fordel, at mit arbejde ikke på forhånd er fortolket og udlagt 
af andre end mig selv. Jeg får lov til at formulere og indramme min 
forskningsinteresse i mødet med informanterne, og til at identificere og forfølge 
de spor, der fremstår mest passende for mit etnografiske temperament. Denne 
frihed har central vigtighed for processen, da mange ulige og alternative veje leder 
imod den ofte overraskende empiriske erkendelse der opnås. Men jeg efterlades 
her også med fordringen om konstante forhandlinger af min position, og med de 
omskiftelige og manøvrekrævende forhold, der karakteriserer ”… life in the heady 
currents of the urban river”.110 

Forhandlingen af adgang må praktiseres med en hårfin 
fornemmelse for konkrete mennesker og fællesskaber. Jeg erfarer at en apatisk, i 
overkanten ydmyg, for jovial eller tilbagelænet tilgang ikke kan genere den 
respekt, som denne passage også fordrer. Nøgleordet til feltens forskellige 
kontekster er en ’indfølende oprigtighed’ (Throop, 2014), en formulering der 
trods dens karakter af floskel, forekommer at være mest passende. Men det er 
også en oprigtighed der må kombineres med viljen til at udelade bestemte 
sandheder i det sociale samvær, og tilbageholde oplagt modspil og kritik, hvor 
dette vurderes nødvendigt. Det viser sig afgørende at besidde evne til at overhøre, 
eller overse, bestemte ting, eller til at give kontekstadækvate og subtile tegn på 
tolerance ved eksponering for hændelser og forhold, der besidder legalt 
kompromitterende eller anden lyssky karakter. Wolcott adresserer dette åbenlyse 
dilemma og spørger retorisk: ”… what do we have to be prepared to fake in order 
to succeed at fieldwork?” (2005: 116), hvorefter han ærligt, erfarent og 
uprætentiøst konstaterer, at vi må være klar til at forvrænge eller tilbageholde 
hvad som helst (ibid.). At vi med en indfølende ’næse for felten’ og gældende 
lokale rationaler må være i stand til at respondere passende, på et kompleks af 

                                                        
108 Som socio-materiel enhed (fx Bogost, 2012). 
109 Se analyse på s. 262-263. 
110 Jf. citatet af Rebecca Solnit på s. 95. 
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bestemte kontekstafhængige fordringer. Dette for at skabe adgang, og opretholde 
den, men særligt for at efterlade plads til, at det immanent asymmetriske 
relationelle aspekt ved etnografisk feltarbejde på sigt kan vokse ind i relationer af 
mere reciprok karakter. 

De metaforiske legitimationspapirer til felten indhentes gennem 
en attitude, der i høj grad bygger på ydmyghed, accept og en vilje til tilpasning. 
Og på en kontekst-sensitiv empatisk oprigtighed, hvor bestræbelsen er at 
identificere adækvate blandingsforhold mellem tilbageholdelse og modspil. 

Som afsnittet nedenfor underbygger, hviler hele grundlaget for en 
deltagende observation på det forhold, at vi lærer gennem kropslig og 
multisensorisk erfaring, og ved at tilegne os lokal viden gennem konkret 
hverdagspraksis. Med henvisning til denne præmis, er møderne med byens og det 
urbane landskabs utilnærmelighed; forhindringerne, og overraskelserne, meget 
adækvate i relation til erkendelsesinteressen – de reflekterer netop den udforskede 
felts vilkår. 
At den udforskede ældre-verdens rå karakter også påvirker konstruktionen af 
arbejdets genstand, er således en både central og uundgåelig præmis for studiet. 
 
4.6 FRA FELTER TIL FELTEN 
Nærværende undersøgelse er, også i empirisk forstand, resultat af en række 
afgørende til- og fravalg, som relaterer sig til konstruktionen af det specifikke 
område, der udforskes. Ambitionen med dette afsnit er at eksplicitere, hvordan 
såvel afgrænsning af den konkrete, fysiske felt samt af arbejdets genstand; det 
fænomen som undersøges, er foretaget. Herved vises, hvordan de bredere felter 
som forskningsspørgsmål og -interesse adresserer, er konstrueret og afgrænset 
empirisk i dialog med den verden, som tilgås under arbejdet. Med de følgende 
afsnit redegøres for, hvordan et overordnet forskningsfelt og en foreliggende 
fysisk verden er forenet i begrebet om den etnografiske felt.111 

Som Ida Wentzel Winther skriver, er felten både den mark, hvorpå 
et feltarbejde foregår, men også sted for den militære virksomhed, hvor en hær 
går i krig (2006: 14). Virilio kalder den militære slagmark for et perceptionsfelt 
og udtaler, at krigen på en umiddelbar måde afslører, at ethvert slag, eller enhver 
konflikt, er et felt af perceptioner (1998: 34). At sanse bevægelse, fremrykning, 
atmosfære, at vide at den anden vil angribe, og at være sensorisk engageret i 

                                                        
111 I forlængelse af den antropologiske tradition jeg er skolet i, anvendes begrebet om felten. I 
sociologiske sammenhænge er det mere udbredt at beskrive et givent forskningsområde et 
felt, men førstnævnte begreb er her valgt, da jeg finder, at det understreger den aktive 
forskerkonstruktion, som her påpeges. 
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verden, er afgørende for at overleve krigen, men også centrale elementer i det 
etnografiske arbejde – et arbejde, der på sin vis kan ses som en videns-krig, der 
føres i den etnografiske slagmark. Feltarbejdet er ikke (primært) et spørgsmål om 
overlevelse, men udgør i stedet et situeret og videbegærligt foretagende, hvor 
bestemte mennesker udforskes på tæt hold – i det, der ofte kaldes deres ’naturlige 
omgivelser’ (fx Krogstrup & Kristiansen, 2015).112 

Opgaven er, at opstille in- og ekskluderende grænsedragninger 
mellem felten og andetheden, mellem verden som helhed, og den verden som skal 
underkastes udforskning i detaljen. Kirsten Hastrup skriver, at feltforskeren må 
beskære og lægge sine snit i den empiriske verden, som undersøges, og dette for 
at opnå helhed og sammenhæng i sit projekt, og i det materiale som tilvejebringes 
(2003: 15). Hun skelner mellem det empiriske objekt og det analytiske objekt og 
skriver, at førstnævnte ikke nemt lader sig afgrænse, da der i omgangen med en 
altid bevægelig verden bestandigt kan trækkes nye forbindelser. Mennesker og 
ideer altid er i proces, og skaber kontinuerligt ny betydning (ibid.). Det empiriske 
objekt er mere end de mennesker, som studeres, og deres indbyrdes forhold. 
Felten indbefatter også hele den fysiske og materielle verden, som informanterne 
lever og opholder sig i. 

Den empiriske verdens flux stiller med andre ord krav til 
etnografens felt-konstruktion – og det betyder, at der på et passende grundlag skal 
tages en række valg om en bestemt indhegning – en art kolonisering af den 
foreliggende verden, der baserer sig på både mennesker, fysikaliteter og 
videnskabelig interesse. 

Som det beskrives ovenfor, hægter jeg mig i feltarbejdets første tid 
på så mange mennesker som muligt, skaber kontakter, og forsøger at komme rundt 
i byen; at opsøge og indlede nye forhold til mennesker og landskab. I arbejdet 
med denne tilgang udvikler jeg et begreb om følgeskaber, der er baseret på min 
empiriske deltagelsespraksis. Jeg bruger alt fra få minutter til hele 
sammenhængende dage i sådanne følgeskaber med informanter, og byen 
udforskes herigennem med de ældre som en art tur-guider, der leder ind i byens 
terræn.113 Og med denne vej-ledning fremviser landskabet et nyt ansigt og leder 
til nye og endnu ukendte mennesker og fænomener. 

                                                        
112 En oplagt kritik af denne ide afslører sig alllerede når der spørges til eksistensen af en u-
naturlig omgivelse. Min holdning er her, at enhver situation vil være både naturlig og 
unaturlig, når vi taler om studiet af praktiseret liv. Præmissen om ’det naturlige’ synes at 
bygge på en problematisk naturalisme. 
113 Se fx analyse på s. 171-177. 
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Thøger114 mødes på gaden, og vi følges nogle timer gennem 
formiddagen. Jeg ser ham fra den anden side af en trafikeret gade og indhenter 
ham, da han gør et kort ophold. Vi hilser på hinanden og indleder en delt timelang 
improviseret vandring. Snakken, som tager os videre hen ad en række mindre 
sidegader, handler om byen og dens omskiftelige landskab, et fænomen som den 
ældre mand har et erfaret og levet forhold til. Et rum af bevægelse, snak og by, 
lader os finde sammen i bevægelsen. Da vi passerer en café, tager Thøger imod 
mit bud om en kop kaffe, og vi sætter os i de lave stole på et solopvarmet fortov. 
Hans lokalkendskab er omfattende og resulterer i dragende fortællinger om 
bydelens mange værtshuse, deres klienteller, og om hvordan disse institutioner 
langsomt lukkes ned og omdannes til andre typer forretning i takt med, at ejerne 
trækker sig tilbage. Med mange år i bydelens alternative miljøer, leverer han 
nærværende karakteristikker af beværtninger, væresteder og tilbud rettet imod 
byens udsatte – han leder både verbalt og kropsligt ind i byens upåagtede verden. 
Formiddagen resulterer i en ny viden af den karakter, som kan tilegnes gennem 
fælles bevægelse i et landskab, hvor Thøger hilser på en række forskellige 
mennesker og med brug af sin gang artikulerer en historisk forbundethed til 
byverdenen. En gang hvorigennem personlige forhold til bestemte fænomener, 
mennesker og elementer som passeres, sættes på sprog og peges ud. Disse 
følgeskaber giver en bred viden om lokaliteter og fænomener, der relaterer sig til 
byens uformelt organiserede fællesskaber og den hverdagsverden som en række 
ældre lever og begår sig i. 

Efter aftale møder jeg Frank på et værested for mennesker, der er 
i kontakt med det psykiatriske system. Stedet indgår i hans rutinemæssige daglige 
bevægelse,115 og han har inviteret mig med, da han værdsætter tilbuddet og mener 
det kan være interessant for mit arbejde. Værestedet ligger i udkanten af byen, og 
allerede inden Frank ankommer, falder jeg i snak med en bruger fra stedet. ”Er 
det her Vestlig?”, spørger jeg den ældre mand, der sidder på plasticmøblementet 
foran den aftalte adresse. Vi taler om den årlige ferietur, som tilbuddet arrangerer, 
og som Frank dagen forinden har fortalt om, da han overvejer at deltage. Samtalen 
med den ældre Axel er afdæmpet og langsom, men glider ubesværet. Vi lærer 
efterfølgende hinanden bedre at kende, da han, som de fleste informanter, 
frekventerer andre af de lokaliteter og steder, der løbende trækkes sammen i 
arbejdets bygningsværk: felten. 

Den første del af feltarbejdet består i en lang række af denne type 
afsøgninger, hvor jeg støder på åbninger og muligheder, som forfølges, men tillige 

                                                        
114 Jf. s. 91. 
115 Se analyse på s. 159 frem. 
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på barrierer af fysisk, relationel og praktisk karakter. Nogle af disse grænser kan 
overskrides med tålmodige eller anmassende indsatser, andre viser sig perifere og 
uinteressante for en videre udforskning, imens endnu andre viser sig umulige, 
eller decideret farlige at overskride. 

Felten er ikke at betragte som en bestemt afgrænset fysisk 
lokalitet, et ideal der traditionelt har været fremherskende i etnografiske 
feltarbejder (fx Davies, 2008: 39), men en konstruktion, der tager udgangspunkt i 
det Winther kalder en feltvandring (2006: 14 pp). I min anvendelse af begrebet 
feltvandring trækker jeg eksplicit på den fysiske bevægelse som beskrives 
ovenfor. Tilgangen henter overordnet inspiration i det George E. Marcus 
beskriver som multi-sited fieldwork (1995), hvor genstanden er mobil og multipelt 
situeret (ibid.: 102). En forskningspraksis der i stigende grad er blevet normen, da 
senmoderne fænomener ikke længere lader sig bestemme i henhold til fx 
geografiske og konventionelle sociale skillelinjer (fx Tsing, 2015, Rehder, 2016). 
Men min anvendelse afviger alligevel fra både Marcus’ definition og ovenfor 
nævnte arbejder ved at være bymæssigt afgrænset; ved at udspille sig i en bestemt 
storby, i et lokalt landskab. Min genstand er multi-situeret og mobil, men mikro-
mobil, da den primært udspiller sig inden for storbyens ramme, og da 
informanternes hverdagsliv hovedsageligt praktiseres i bestemte bydele og lokale 
sammenhænge. 

 Gennem feltvandringen fremtræder byen på nye måder, og via 
følgeskab viser informanterne ind i personlige veje og ruter gennem byen. Her 
gøres en mere-end-individuel og social bevægelig erfaring, der lader byen træde 
frem på nye måder. Jeg vandres ind i sammenhænge, der foruden en sådan 
’indfødt’ vej-ledning ikke ville være hverken farbare eller tilgængelige for en 
udefrakommende (jf. Legat, 2008). Det er netop stier og passager, som fordrer 
bestemte former for ’indfødt’ sti-finding.116 Fra dette udgangspunkt 
sammensættes felten med brug af det forhåndenværende materiale, som det viser 
sig og vises mig,117 og som det korresponderer med den erkendelsesinteresse, der 
skærpes og udvikles i samme bevægelse. 

Med ovenstående er redegjort for, hvordan den feltkonstruktion, 
som arbejdet baserer sig på, er resultat af et omfattende, bredt, og mere-end-
individuelt perceptions- og orienteringsarbejde. 

                                                        
116 Jf afsnit om wayfaring, s. 108-110. 
117 Jf. det attentionelle feltarbejde, s. 104. 
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4.7 OM DE FULGTE INFORMANTER 
Den kategori om ’informanter’, jeg opererer med i dette arbejde er bred. Som det 
er vist ovenfor118 er distinktionen mellem mennesker, der befinder sig i periferien 
af det praktiske feltarbejde, og mennesker der mere konkret informerer studiet, 
både prekær og problematisk at drage. 

Mange af de mennesker og fællesskaber, som jeg følger, har 
sammenviklede historier, og byens usædvanlige ældre kender hinanden, da de 
fleste har haft deres gang i miljøerne gennem mange år. Informanterne har 
kontinuerlig berøring med hinanden, de mødes, eller undgår hinanden, som også 
en omfattende informationsstrøm finder ud i byens afkroge, når nyheder cirkulerer 
parallelt med de kroppe, artefakter og substanser, der rejser gennem landskabet. 

De udforskede steder besidder derfor forskellige grader af 
relationel kompleksitet og tæthed. Hvor nogle dagligt frekventeres af mange 
mennesker, er andre karakteriseret ved at være anvendt af små faste 
persongallerier, eller af enkelte mennesker. Grundet denne sammensathed og 
arbejdets overordnede karakter af ’gadestudie’, er det ikke muligt at sætte eksakt 
tal på omfanget af informanter. De relationer som har været mulige, har antaget 
vidt forskellig karakter. Nogle har informeret arbejdet gennem deres blotte 
tilstedeværelse på et enkelt af de studerede steder, imens andre er fulgt tæt gennem 
måneder og år på vigtige steder, i deres boliger, og i deres bredere hverdagsliv. 
Nogle har været udpræget talende, imens andre har været tilbageholdende, eller 
decideret tavse og uden interesse i at indgå i verbal kontakt. 

Til trods for en sådan variation, vil jeg forsøge en overordnet 
karakteristik af disse mennesker. Arbejdets centrale informanter består af en 
gruppe på ca. 90 mennesker. Her medregnes kun mennesker, der har bidraget 
aktivt med viden til arbejdet i form af længerevarende samvær, samtaler og 
kontinuerte relationer. Gruppen består primært af gadens folk, og med dette 
begreb refererer jeg til de ældre, der har gaden som et afgørende socialt rum i 
deres hverdag, og kan mødes i byens offentligt tilgængelige landskab. Overordnet 
er informanterne over 60 år gamle, med enkelte undtagelser, og de bor i mindre 
og ældre lejligheder i byens brokvarterer. Enkelte har arbejde, enten på frivillig 
basis i fx genbrugsbutikker, en i butik på særlige vilkår, imens langt den største 
del er arbejdsløse, på forskellige typer pension, eller modtager andre sociale 
ydelser. Gruppen er heterogen, men de ældre lever med overordnede 
fællesnævnere som social, sundhedsmæssig og økonomisk sårbarhed. 

                                                        
118 Adgangsafsnit på s. 82 frem. 
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I den store gruppe har der været såkaldte nøgleinformanter; 
mennesker med hvem forholdene har antaget mere intens og personligt tæt 
karakter (fx Hammersley & Atkinson, 2007). Små 30 nøgleinformanter er fulgt 
tæt, og de personlige forhold til disse mennesker har været omfattende og intense. 
Hertil kommer folk som har bidraget med viden på området, eller som har 
suppleret den viden, der er erhvervet blandt de ældre. I denne kategori er fx ansatte 
på de stuerede væresteder og andre der har berøring med de ældre. En anden vigtig 
kilde har, som det er vist ovenfor, været bartendere på de udforskede værtshuse, 
som med varierende velvilje, har taget del i småsnak og herved ledt til ny viden. 
I enkelte tilfælde har også kioskejere og andre forretningsdrivende været brugt 
som kilder til information om forsvundne informanter eller mere detaljesøgende 
forespørgsler og småsnak. Hertil har præsten fra en lokal kirke bidraget aktivt til 
erkendelser og erfaringer, der ikke havde været mulige foruden god hjælp, og en 
udtalt velvilje til at lade mig deltage i det daglige arbejde. 

Informanterne er fortrinsvis mænd, imens kun enkelte kvinder 
indgår direkte i arbejdet. En sådan fordeling spejler den kønsmæssige opdeling på 
de studerede steder. Værtshusene, gadehjørnerne og parkområderne befolkes 
hovedsageligt af mænd, hvor de udforskede væresteder og spisetilbud også søges 
af kvinder. Arbejdets fokus har været på mændene. Da der ikke foreligger megen 
forskningsbaseret viden om ældre mænd i det hele taget, og i særdeleshed mangler 
viden på det felt, der dækker socialt sårbare ældre mænd,119 er arbejdet anlagt som 
et bidrag på dette område. På det praktiske plan; et plan der ikke kan 
undervurderes i en såkaldt ’gadeetnografisk’ indsats, har mændene desuden vist 
sig mest tilgængelige for den forskningsmæssige opmærksomhed. Kvinderne 
tildeles hovedsageligt opmærksomhed i forbindelse med deres relationer til 
mænd, og i den del af arbejdet, der har fulgt alenedøden blandt socialt afsondrede 
ældre.120 Dette forhold er produkt af den skabende tilfældighed og de implicitte 
orienteringer som opsøgende etnografisk feltarbejde i det offentlige rum besidder 
(fx Anderson, 2003 [1976]; Duneier, Kasinitz, & Murphy, 2014), og ikke udtryk 
for hverken diskrimination eller en kritisk selektion. Arbejdet har derfor karakter 
af et ’mande-studie’. 
 
4.8 DELTAGENDE OBSERVATION 

”What a proper ethnographer ought properly to be doing is 
going out to places, coming back with information about how 

                                                        
119 Se kontekstualisering, s. 45 frem.  
120 Se analyse fra s. 291 frem. 
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people live there, and making that information available to 
the professional community in a practical form […].” 
(Geertz, 1988: 1) 
 

Clifford Geertz leverer denne meget overordnede og introducerende definition af 
det etnografiske arbejdes sine qua non metode – deltagende observation. Med et 
kritisk udgangspunkt i antropologiske teksters autoritet,121 skriver han, at vi som 
etnografer, i vores tekster, må vise at vi har ’været der’. De tætte feltbaserede 
etnografiske beskrivelser er eneste vej til at etablere den nødvendige tillid til 
læseren, fordi de netop vidner om vores tilstedeværelse i felten – vores ’being 
there’ (ibid.). Det er ikke en række teori-genererede analyser eller en udtalt 
begrebsmæssig elegance, der lader feltarbejderen etablere etnografisk autoritet i 
sin skrift, men derimod evnen til at overbevise læseren om, at arbejdets 
beskrivelser er resultat af et møde med andre, med informanterne. At vi reelt har 
’været der’ – i felten, for at se, lugte, smage, mærke; for i bredest mulige forstand 
at erfare et partikulært hjørne af verden, og at vi har været der længe nok, til at 
overbevise andre om, at et ”[…] offstage miracle has occured.” (ibid.: 5). 
 Som siderne ovenfor viser, er dette projekt baseret på 
længerevarende deltagelse i en række konkrete menneskers hverdag. Deltagende 
observation er en forskningspraksis der bedrives in situ, i de situationer, som 
udgør informanternes ordinære hverdagsliv. Cathrine Hasse bestemmer den 
deltagende observerende praksis som en læreproces, der medierer mellem nær og 
fjern. Gennem tilstedeværelse i felten er etnografen udsat for en kontinuerlig 
bevægelse mellem det velkendte og det ukendte (Hasse, 1999). Arbejdet foregår 
i dette spændingsfelt, fordi feltarbejderen sættes i svingninger mellem en 
kropsliggjort kulturel sikkerhed og en række uvisheder og usikkerheder, som den 
studerede felt indeholder, og der sker her en række komparative processer i både 
implicit og eksplicit forstand (Fox & Gingrich, 2002). Man undres, når verden i 
det små eller store afviger fra det velkendte, og forarges både fagligt og 
menneskeligt, når ’det fremmede’ fremvises eller ekspliciteres med ’indfødt’ 
selvfølgelighed. Etnografen søger med sin tilstedeværelse at tilegne sig et andet 
blik på verden: ”man lærer sig at se med andre øjne”, som Hastrup skriver (1992: 
45), og gennem feltarbejdet skabes en ny erfarings- og deltagelsesposition 
(Hastrup, 2003). At udføre deltagende observation er at skabe og indtage en social 
position som fremmed i bestemte sammenhænge (fx Krogstrup & Kristiansen, 
2015). ”I was a ”strange cat”, an outsider, for whom ”getting in” became a long 

                                                        
121 ”Works and Lives”-bogen udgør et centralt bidrag til den skelsættende 
repræsentationsdebat i antropologien. 
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drawn-out process that provided rich ethnographic research experience”, skriver 
Elijah Anderson (2003: 236), og understreger her pointen om, at fremmedhed og 
en gennemgående marginal position, er et vilkår der kendetegner langt de fleste 
længerevarende etnografiske feltarbejder (fx også Wolcott, 2005). Men som det 
også fremgår hos Anderson, er den feltbaserede erkendelse netop produkt af de 
relationelle, praktiske og ideologiske vanskeligheder, der skal forhandles på 
plads, forstås og identificeres en række adækvate veje igennem, under arbejdet. 
Det er netop gennem deltagelse i, og tilegnelse af, det stedsspecifikke og ukendte, 
eller gennem den proces hvorigennem det ukendte gradvist antager karakter af 
noget mere velkendt, at den etnografiske læreproces finder sted. Det er her at 
deltagende observation som metode kan bidrage med et særligt blik på verden, og 
på de kontekster og sammenhænge der udgør grundlag for de hverdagsliv vi 
studerer. 

Etnografen er sit eget primære ’instrument’ og investerer derfor 
en stor del af sin personlighed i processen (fx Eriksen, 2010; Okely, 2007). 
Styrken er, at metoden lader os komme så tæt på, at de studerede mennesker 
mærkes – at man udvikler nuancerede relationer, der også giver adgang til de 
mindre charmerende og flatterende sider af den studerede verden. Som Venkatesh 
skriver, er etnografen altid ”… haunted by his subjects and their tragic 
vulnerabilities. And insight gets more painful when you grow close to people” 
(2013: 89-90). I praksis vikles felt og forsker relationelt sammen,122 og som 
Venkatesh m.fl. (se fx også Liebow, 1967: 239 pp) påpeger, er den viden som 
processuelt tilegnes derfor sensitiv på måder, der involverer både informanter og 
etnograf. ”One shot interviewers or pollsters have it easy. At most, they may be 
hit up for a cigarette or a ride to town. They don’t stay around long enough for 
request to start escalating, as they inevitably do over time.” skriver Wolcott (2005: 
85) og tematiserer hermed den proces, som er så central i den etnografiske praksis; 
at vi lærer gennem mangefacetterede og derfor også komplicerede og til tider 
problematiske forhold til informanter og felt. 
 I min tilgang til deltagende observation, er jeg inspireret af Ingolds 
wayfaring-tænkning. Med wayfaring arbejder Ingold med kontekstsensitiv 
bevægelse i landskabet og understreger det forhold, at vi som vandrende og 
bevægelige eksistenser gør ophold, har foreløbige mål, men at det, der bestemmer 
os som levende, er, at vi ikke har en endelig destination – ”[…] for wherever [… 
the wayfarer] is, and so long as life goes on, there is somewhere further he can go. 
(2007: 77, min parentes). Her betragtes livet som en gennemrejse, hvor 

                                                        
122 Et forhold som særligt gør sig gældende for længerevarende etnografiske indsatser som 
denne, se s. 112-121. 
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bevægelsen ikke er en transitionel aktivitet mellem det ene sted og det andet, men 
derimod en måde at være til på (ibid.: 76). At være er, at være undervejs.123 
Wayfaring er således beskrivende for en attentiv124 måde at være i sine omgivelser 
på. Her er det at bevæge sig også altid et sensitivt engagement i den verden, som 
den vejfarende gennemgår (ibid.: 78).125 
 

”Indeed for the wayfarer the world, as such, has no surface. Of course 
he encounters surfaces of diverse kinds – of solid ground, water, 
vegetation and so on. […] They are surfaces, however, in the world, 
not of it.” (ibid.: 79-80). 
 

Med wayfaring-tænkningen løsnes et ofte anlagt rationaliserende blik på 
mobilitet, som noget der alene er formålsrettet – orienteret imod opnåelse af 
(steds)specifikke mål, og der tilbydes blik for at se, hvordan liv ikke foregår på, 
eller i steder, men derimod altid er på vej igennem, rundt om, til og fra dette og 
hint sted (2011: 148). At fare langs veje(n)126 er, to know as we go (ibid.: 154), at 
leve i bevægelse, at være involveret og engageret i det landskab som mødes. Den 
vejfarende træder ind i verden og ikke bare henover dens overflade. 

Jeg betragter mit feltarbejde som en vejfarende aktivitet; en 
vejfarende etnografi, hvor jeg som forsker indgår en verden af kontinuerlig 
bevægelighed uden at have et endeligt og klart defineret mål ved indgangen (se 
fx også Anderson 2003; Duneier, 1999). Det eksplorative etnografiske arbejde er 
ikke udført som en planlagt rute mellem A og B, men derimod en ledsagende (jf. 
attentiv) og deltagende aktivitet, der retter sig imod, og langs med, andre 
menneskers hverdagsliv. Vi følger med andre, informanterne, som også de 
indvilger i at følges med os. Deltagende observation er, i denne udlægning af 
etnografiens sine qua non metode, at ledsage bestemte andre – at følges ad i livet 
– med en reciprok læring som udfald. Som det bredt anerkendes i 
samfundsvidenskaberne bygges viden ikke på stillestående fakta, men er derimod 
noget som vokser ud af vores processuelle omgang med hinanden (fx Ingold, 
2014; Jackson, 1998). En sådan betragtning læses hos mange etnografer, der 
arbejder i længerevarende indsatser.127 

                                                        
123 ”At være undervejs eller ikke at være, det er spørgsmålet”, som en ingoldsk parafrasering 
af Hamlets diktum kunne lyde. 
124 Jf. opmærksom, sensorisk nærværende (Ingold, 2014). 
125 Heri findes en række underliggende udfordringer af den franske antropolog Marc Augés 
ide om non-places (1995). 
126 Her som både stedsnær og eksistentiel kategori. 
127 Se kontekstualisering; om urban etnografi, s. 49 frem. 
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 Under mit arbejde i felten formulerer jeg et empirisk baseret 
metodisk begreb om følgeskab – en betragtning der baserer sig på ideen om 
wayfaring. Det fænomen som her afkræver begrebsmæssig fastholdelse består i, 
at mange af de ældre ledsager hinanden i forskellige områder af hverdagslivet.128 
Nogle af disse følgeskaber indtager karakter af goffmanske team-konstellationer 
(fx 1969), hvor byen indtages sammen i jagt på specifikke ting, men de fungerer 
også som det, jeg kalder eksistentielle følgeskaber; hvor informanterne både 
følger hinanden gennem byen og gennem det liv, som udspiller sig i byens sfære, 
som sammensvorne og delagtiggjorte ledsagere – en art vandrende livs-makkere. 

Hvor ideen om følgeskab opstår gennem iagttagelsen af 
informanternes indbyrdes forhold, finder jeg tillige et stort potentiale i at forstå 
relationen mellem etnograf og informanter i en begrebsmæssig ramme af 
følgeskab. Som det tidligere er beskrevet, består meget af mit arbejde i at følge 
feltens mennesker; gennem byens gader, temporalt over længere perioder, og 
relationelt, da jeg uundgåeligt bliver del af den sociale verden som udforskes. Jeg 
finder det her befordrende at betragte etnografisk feltarbejde og den praksis vi 
kalder deltagende observation, som et eksistentielt følgeskab – som en attentiv 
wayfaring, en geografisk og eksistentiel bevægelse, hvorigennem verden 
udforskes sammen. At følges ad på denne måde er, at tilgå landskabet og livet 
gennem en delt erfarings præmis. Det er at tildele hinanden og landskabet 
opmærksomhed, at stille sig i det åbne, ved at fare langs vejen sammen. 

Gennem det etnografiske følgeskab er jeg med under 
informanternes håndtering af en lang række vilkår og begivenheder. Empirien 
viser dette i forskellige afskygninger. En optagelse129 indeholder lyden af et 
venskabs ophør, da en informant bryder med marskandiseren, Mester, efter mange 
års venskab. Hele situationen er stemningsmæssig tæt, og et nærmest 
dramaturgisk forløb kan høres af optagelsen; manden der træder ned i 
kælderforretningen, den langsomme optakt til skænderiet, det sociale brud og 
bearbejdningen af den voldsomme hændelse blandt marskandiseren og jeg selv, 
der er de eneste to tilbage i kælderlokalet efter konfrontationen. Følgeskabets 
eksistentielle dimensioner viser sig med manifest klarhed, når informanterne 
følges gennem livets vendepunkter, når hverdagens frustrationer og desperation 
bliver mål for samtaler. Utallige variationer over dette tema fremkommer under 
arbejdet. 

                                                        
128 Se fx analysekapitlet ”Brug af byens steder” for eksempler på denne ledsagelse. 
129 Der oplagt er resultat af min etnografiske tilstedeværelse under begivenheden, men som 
lader begivenheden fremtræde gennem flere empiriske kilder. Jf. ideen om empirisk materiale 
som symfoniske fragmenter, s. 127-129.  
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Med perspektivet skabes blik for, at livet leves langs med stier som 
kontinuerligt trædes i landskabet,130 at livet altid er under-vejs, da ethvert stop 
udgør en ny begyndelse i det mindre perspektiv – og blot et ophold i den livslange 
bevægelse.131 Denne bevægelse sker i dialog med et åbent og grænsediffust 
underlag som aktivt influerer på de retninger vandringen, såvel som livet, tager i 
både lille og større skala. En person kan intendere at vandre en tur, og i den 
forståelse er vandringen noget han sætter ud for at gøre. Han er her subjekt, og 
vandringen er prædikatet, skriver Ingold (2015: 133). “But once on the trail, he 
and his walking become one and the same.” (ibid.: 133) Det etnografiske 
følgeskab udgår fra samme tænkning, men har den delte bevægelse som præmis. 
Her møder vi hinanden for at følges ad, og gennem delt attentiv bevægelse ledes 
vi igennem erfaring af verden og af livets forhold. 
 
4.9 AT LÆRE GENNEM OVERRASKELSE, UDFORDRING OG 

FEJL-TRIN 
Feltarbejdere begår konstant sociale og praktiske fejltrin, støder informanter eller 
andre mennesker, der opholder sig på de steder, hvor arbejdet udføres. Etnografisk 
feltarbejde er et opdagelsesarbejde, da forskeren aldrig på forhånd kan forudsige, 
hvilken viden der er vigtig i en given sammenhæng. Som Hastrup understreger, 
er det gennem overraskelse og forbløffelse, at vi fremkommer til feltens 
partikulære vigtigheder (1992). Det kan derfor siges, at det etnografiske 
feltarbejde er anlagt på en metodologisk ide om, at forfølge det uventede – på en 
ide om, at man bliver til som vidende i tæt omgang med den studerede verden og 
dens evne til overraskelse (Thomsen, 2003). Feltarbejdets præmis er at lade sig 
føre, at mestre det som Wolcott beskriver som ”a tolerance for ambiguity” (2005: 
86-87). Feltarbejde, skriver han, kan virkelig ryste en naiv antagelse om, at vi er 
i kontrol, og accepten af denne uforudsigelighed, er derfor et afgørende element i 
feltarbejdet. Vores viden bygger på en grundlæggende villighed til at stille sig 
åben for erfaringen,132 til at følge de stier og passager der viser sig under 
engagementet i felten (jf. vejfarende etnografi). 

Etnografer er ikke særligt socialt begavede, eller i besiddelse af 
andre klarsyn, men vi oparbejder133 en nuanceret fornemmelse for de mennesker 
vi befinder os iblandt. Denne både sensitive og kropsliggjorte viden beror på et 

                                                        
130Her et mangetydigt både konkret og metaforisk sti-begreb. 
131 Jf. det gennemgribende forhold mellem ophold og bevægelse som skrives frem i analysen, 
fx kapitlerne ”At bevæge sig” og ”Brug af byens steder”. 
132 Jf. afsnit om fænomenologi ovenfor. 
133 Her både inden for de enkelte projekter og tidsligt på tværs af forskellige projekter.  
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veritabelt hav af ’novice-fejltrin’, på anstød imod lokale eller personlige logikker 
og livssyn, der tydeliggøres, til tider med uventet og manifest styrke, i det øjeblik 
de udfordres eller krænkes. Der kan derfor også tales om, at feltarbejde består i 
en kontinuerlig række af små mangesidige korrektioner, forhandlinger og 
gensidige krænkelser. Under nærværende feltarbejde har jeg talrige eksempler på 
sådanne krænkelser, der er resultat af små uopmærksomme eller uvidende fejltrin 
– ting, der i udgangspunktet ikke kan vides, men som træder frem og bliver 
mærkbare gennem små og større bommerter. Informanter springer, som trolde af 
æsker, ud i voldsomt raseri, bliver med ét tavse, eller tager øjeblikkelig afsked, 
når bestemte emner berøres. Nogle af disse begivenheder, eller reaktioner, 
forbliver uklare og mystiske, imens andre prompte, eller som følge af en 
tilbagevendende refleksion, eventuelt i dialog med andre lignende begivenheder, 
verbal udforskning af hændelserne med implicerede informanter eller andre 
mennesker med relation til det givne fænomen, korrespondance med feltnoter 
eller litteratur etc., samler sig til en kulturelt og kropsligt betinget læring i 
arbejdsprocessen (jf. Hasse, 1999). 

Feltarbejde er proces og en altid tilblivende og (midlertidigt) uklar 
vej; en strømmende flod, der bedst udforskes, når man som forsker lader sig tage 
med af strømmen (fx Ingold, 2015b; Wolcott, 2005). 

Ved at modtage og insistere på denne invitation bevæger man sig 
som etnograf ind i hverdagslivsverdenens usagte og subtile domæner; man lærer 
at tale de ’indfødte’ sprog, som ikke alene betjener sig af ord, men i lige så høj 
grad af fornemmelser, blik, vaner, gestik. Og vejen til fortrolighed med lokale 
logikker identificeres i mødet med bestemte grænser; når det usagte gennem en 
ikke-intenderet konfrontation tvinges frem i talen, eller tilføres synlighed gennem 
andre former for tilkendegivelse. 
 
4.10 OM LÆNGEREVARENDE FELTARBEJDE 

”… good ethnographic work is slow! It has to be, because, 
unlike all but the best journalism, it seeks to go beyond what 
people might say in interviews and to reveal understandings 
that emerge only after countless interactions over the course 
of time.” (Duneier, Kasinitz, & Murphy, 2014: 3, original 
kursivering) 

 
Med dette afsnit adresseres det længerevarende feltarbejde som etnografisk 
tilgang, og jeg vil fremskrive nogle af de potentialer, der er forbundet med denne 
type indsats, som de har vist sig i rammen af det nærværende projekt. 
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Blandt fortalere for en længerevarende berøring med den 
etnografiske felt findes typisk forskere, der søger svært tilgængelig eller sensitiv 
viden.134 Etablering af bæredygtige informantrelationer kræver tid, og som det 
påpeges i ovenstående citat fra Duneier, Kasinitz og Murphy er nuancerede 
etnografiske forhold bygget på et samvær, der må gøres over en længere periode. 
Denne præmis er særlig fremtrædende ved arbejde i kontekster og fællesskaber, 
som er forbundet med kriminel, lyssky eller normudfordrende adfærd. Den 
længerevarende tilgang ikke alene en form- eller smagssag,135 men kan vise sig 
nødvendig, når interessen er centreret omkring svært tilgængelige miljøer. 
 De fleste af de informanter jeg følger fremstår sky og 
tilbageholdende ved relationernes begyndelse. De har alle krævet en indsats at 
komme i nærheden af. Blandt de ældre mødes ofte en mistroisk holdning til 
mennesker, der betragtes som repræsentanter for ’systemet’. Pædagoger og 
socialrådgivere omtales generelt med afsky, og andre med lignende officielle 
hverv i social- og sundhedssektoren mistænkeliggøres på lignende måder.136 Det 
har derfor krævet en vedholdende indsats at uvigtiggøre den autoritet, der klæber 
til min person, og selv i forhold, hvor forskerrollen har været mindre udtalt fra 
start,137 har en langsommelig relationel fremgangsmåde vist sig nødvendig. De 
etablerede forhold bygger på et utal af korte samtaler, der langsomt bliver af 
længere karakter, en sensitiv og respektfuld opmærksomhed på fysiske og 
psykiske afstande og personlige grænser mm. Alt sammen elementer som skal 
identificeres og nænsomt respekteres, for at vi langsomt kan nærme os hinanden. 
Alene etableringen af de relationer som udgør et helt basalt fundament for 
forskningen er tidskrævende. Og som det er med alle mellemmenneskelige 
forhold, er også informantrelationer dynamiske, hvorfor denne ’etablering’ ikke 
er en statisk tilstand der indfinder sig imellem os, men forhold der gennemgår 
konstante forandringer.  
 Den tid vi bruger sammen gør det alligevel muligt at fremkomme 
til en relationel tæthed og tryghed, og bringer afgørende metodiske muligheder 
med sig. Det længerevarende stræk lader mig, blandt meget andet, acceptere den 
invitation jeg bydes, da marskandiseren, Mester, holder sin 85 års fødselsdag. En 
lørdag eftermiddag i Krøgers Familiehave på Frederiksberg, bringer den allerede 
tilegnede viden fra det sociale fællesskab i kælderbutikken ind i nye belysninger. 
En håndfuld venner og den gamle mands familie samles omkring restaurantens 
                                                        
134 Se kontekstualisering. 
135 Dette er den også, da den fordrer tålmodighed. 
136 Selvom den generaliserede afstand er udfordret og nedbrudt af specifikke pædagoger, 
praktiserende læger og tandlæger.  
137 Jf. kapitel om etik nedenfor. 
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rødternede due og den traditionelle mad som stedet serverer. Vi drikker øl og 
snaps, der holdes taler, Mesters børn, børnebørn taler sammen, et par oldebørn 
leger i perlestenene. Hele den verden som til dagligt er centreret omkring butikken 
er her forrykket, hvilket giver nye blik for en række vigtige empiriske 
sammenhænge. Begivenhederne fra fødselsdagen sammenholdes med tidligere og 
efterfølgende erfaringer i det lille fællesskab, og tilfører ny kontekstuel viden og 
indsigt til den udforskede verden. 
 

 
Mester under fødselsdagen.  

Et andet område, hvor den længerevarende fordel tydeligt manifesterer sig er, når 
engagementet lader mig følge mennesker gennem de forandringer som 
(ældre)livet byder dem. Jørgen, som jeg etablerer forhold til i september 2011, 
følger jeg med skiftende intensitet frem til hans død i slutningen af 2013. De mere 
end to års etnografiske venskab138 på tværs af to forskningsprojekter, lader os 
oparbejde en relation, der er tæt, på dens præmisser. Jeg gives mulighed for at 
følge ham i et liv, der tager en række grundlæggende vendinger frem imod hans 
død.139 Og som det allerede er vist og senere er genstand for analyse, følges andre 
informanter gennem fx selvmordsforsøg, relationelle forviklinger og 
konfrontationer, opståede kærlighedsforhold, flytning til nye boliger og opståede 

                                                        
138 Defineres på s. 117 frem. 
139 Se analyse på s. 279-285. 
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handicap. Alt sammen erfaringer, der muliggør en fortættet og mangesidig viden 
om fænomener og forhold som sorg, glæde, fortabthed, ensomhed, etc. Jeg er ikke 
altid i orkanens øje, men ofte i berøring med disse begivenheder, gennem 
forholdene til de mange informanter – mennesker som ofte kender hinanden på 
tværs af feltens steder. 
 At følge mennesker over tid, og på tværs af flere sociale og fysiske 
kontekster, resulterer i en viden, der herfra kan kaldes multiperspektivisk. Den 
baserer sig ikke på en bestemt position, men er derimod out-of-position (jf. Ingold, 
2015: 135). Den er et konglomerat af forskellige menneskers holdninger og 
perspektiver der erfares; høres, ses, mærkes, og som processuelt sættes sammen 
til en nuanceret og mangesidig empiri og viden. En sådan multiperspektivisme 
baserer sig på den tidslighed og langsommelighed der muliggøres i det 
længerevarende feltarbejde. Den er resultat af både vilje og evne til at skabe og 
opretholde bæredygtige relationer til en stor gruppe informanter over en længere 
periode. 
 I perioden fra primo april 2013 og ind i første del af 2014 er det 
kun enkelte arbejdsdage, som bruges på andet end feltarbejde. Efter nogle 
måneder er forsker-prædikatet slidt ned til et minimum blandt de informanter jeg 
bruger mest tid sammen med. Forskerrollen140 er suppleret eller afløst af ”Jon”, 
der er interesseret i at snakke på plastickasserne foran kiosken om formiddagen, 
som kommer og spiser i kirken på onsdage, og som er blevet en del af gadebilledet 
for en periode. Da jeg som privatperson bor og bevæger mig i den etnografiske 
felts landskab, møder jeg informanter, ser de velkendte ældre i forbifarten under 
almindelige hverdagsaktiviteter, og stopper op for at føre korte eller længere 
samtaler i perioder, der konventionelt ikke regnes for ’feltarbejde’. Det betyder at 
hverdagen på mange områder vokser sammen med det etnografiske arbejde, at 
grænserne imellem privatliv og arbejde bryder sammen under engagementet. På 
denne præmis kan feltarbejde defineres som en særlig type hverdagsliv, 
hvorigennem jeg træder sammen med felten og udsættes for en mere-end-
professionel indvikling i de vilkår arbejdets informanter lever med. Jeg erfarer 
den eksponering for det åbne rum som foregår på byens steder. Jeg lærer, hvordan 
mange timers ophold i byrummet påvirker kroppen; trafikstøjen, udstødningen, 
blikkene fra forbipasserende, og helt mærkbart viser deltagelsen, hvordan man 
slides af at opholde sig mange timer i sammenhænge, hvor konflikter, magtkampe 
og stærke sociale hierarkier hersker; hvordan gadelivet141 fordrer særlige og 

                                                        
140 Jf. den måde en velkendt informant introducerer mig på, ved stambordet, under vores 
første møde på et værtshus: ”Det her er Jon, han er forsker. Det skulle man ikke lige tro, vel!”.  
141 Her som et begreb der dækker livet i alle de studerede kontekster. 
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konstante sociale taktikker og håndteringer. Erfaringen fra felten indgår tæt 
forbindelse med hverdagslivets sfære og muligheden for at træde ud af felten 
indskrænkes, som jeg langsomt vikles ind i den studerede verden. Herved 
tydeliggøres det, at skabelsen af denne type etnografisk viden hviler på en del-
tagelse, hvor forskellige hverdagsliv både kolliderer og vikles sammen med 
hinanden. I den intensive periode fra foråret 2013142 og ind i første del af 2014 er 
min hverdag koloniseret af feltarbejde, da områder som også drømmeverden og 
hverdagsliv i bredeste forstand er under tydelig påvirkning af erfaringerne fra 
felten. Arbejdet har en konfronterende karakter, men det efterlader derfor også 
mulighed for at opnå en tæt kontakt til det genstandsfelt som udforskes. 
Deltagelsen i andre menneskers liv, det forhold at jeg del-vist tages med ind i en 
både kropslig, emotionel og bevidsthedsmæssig erfaring af de ældre informanters 
hverdagsliv, efterlader et tydeligt aftryk. Særkendet ved længerevarende 
etnografisk feltarbejde træder her frem, da man som forsker opnår en 
synkronisering med felten, der resulterer i en både dyb, nuanceret og 
multiperspektivisk viden.143 

Da jeg er i kontinuerlig berøring med felten frem til afslutningen 
af 2015, efterlades plads til et længerevarende følgeskab med de studerede 
mennesker. En mindre del følges med skiftende intensitet fra efteråret 2011 og 
frem til udgangen af 2015, hvor den større gruppe ældre følges fra foråret 2013. 

Det længerevarende feltarbejdes særegne potentiale ekspliciteres 
her, da viljen til at lade erkendelse vokse langsomt ud af den empiriske forankring, 
muliggør viden som er nuanceret, personlig og fortættet. Men afsnittet peger også 
på, hvordan denne arbejdsform gør det muligt at opnå en multiperspektivisk viden 
som et stringent forskningsdesign og en målrationel proces, ikke vil efterlade 
plads til. Det længerevarende feltarbejde er en forskningspraksis som gør det 
muligt at skabe adgang til svært tilgængelige miljøer, og en praksis hvorigennem 
forskningen på forskellige måder vokser sammen med hverdagen. Arbejdsformen 
resulterer i en empirisk viden, der baserer sig på gentagne erfaringer, på gentagne 
møder og på relationer som udvikles over tid. 

At udføre længerevarende feltarbejde er, at stille sig tilgængelig 
for verden, ved at være indenfor rækkevidde. Det er at modtage de 
væsensforskellige invitationer som bydes undervejs, og videbegærligt forfølge de 
stier og veje, som leder til både spektakulær ny viden og til blindgyder. Dette 
tydeliggøres gennem de ovenfor udviklede og nært relaterede begrebslige ansatser 

                                                        
142 Feltarbejdet påbegyndes med foråret, da jeg her gives mulighed for at følge de mennesker 
som kommer på gaderne efter vinteren. 
143 Jf. s. 75-76. 
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om vejfarende etnografi og følgeskab; ideer som i praksis fordrer at man som 
forsker er både i nærheden og tilgængelig over en længere periode. Det 
længerevarende feltarbejde efterlader plads til, at man som etnograf gennem 
attentiv og fortløbende ledsagelse, kan opnå en mangesidig viden om 
overraskende og uventede sider af det fænomen og de liv, som udforskes. 

Et centralt aspekt i denne praksis er udvikling af de tætte og 
personlige forhold til feltens mennesker. Dette fænomen tildeles opmærksomhed 
i det følgende afsnit. 
 
4.11 OM ETNOGRAFISK VENSKAB 
Begrebet venskab er svagt defineret og besidder hverken en ideel eller normativ 
status i en vestlig kontekst, skriver Lisa Tillmann-Healey (2006: 274). I 
sammenligning med andre former for relationelle bånd, er venskab ikke reguleret 
af religion, slægtskab, udefrakommende regelsæt eller lov, og derfor hviler 
indgåelse, vedligeholdelse og opløsning af denne type forhold på de implicerede 
parter alene. Ifølge Tillmann-Healey søger vi elementer som tillid, respekt, 
sikkerhed, ærlighed, støtte, loyalitet, gensidighed, forståelse, gavmildhed, troskab 
og accept gennem venskabet (ibid.: 275), og hun skriver, at venskab og 
etnografisk feltarbejde på en række områder udgør lignende, eller parallelle, 
bestræbelser. I begge sammenhænge må vi skabe adgang og forhandle sociale 
roller, og i begge sammenhænge foregår relationelle ud- og indviklinger, vi 
tilegner os bestemte jargoner og adfærdskoder, og som forbindelserne bliver 
tættere, må vi håndtere udfordringer, konflikter og de tab, som opstår blandt 
mennesker i relationel nærhed til hinanden (ibid.: 276).144 

Med de nedenstående afsnit vil jeg tematisere ideen om at bedrive 
forskning gennem forhold til informanter, der indeholder venskabelige og 
eksistentielt tætte dimensioner. Og for at ramme dette område mellem venskab og 
forskningsmæssigt initierede relationer, udvikler jeg et metodologisk begreb om 
etnografisk venskab. 145  
 At påbegynde feltarbejde er, som Tillmann-Healy også adresserer, 
at stå ansigt til ansigt med mennesker der skal overtales, overvindes og besejres, 
relationelt vel at mærke. En indledende tillid skal etableres. Jeg finder det 
befordrende at betragte denne proces som en mellemmenneskelig flirt med feltens 
mennesker. ”If seduction is an event, it is also always to some degree a tool used 

                                                        
144 Hele præmissen for at sammenstille informantskab og venskab baserer sig på det 
længerevarende feltarbejde, som behandles ovenfor. 
145 Hele præmissen for at sammenstille informantskab og venskab baserer sig på det 
længerevarende feltarbejde, som behandles ovenfor. 
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to fascinate, conquer, or even pillage the other”, skriver Graham Harman (2010b: 
17). At nå frem til venskaber er, med denne præmis, at gøre brug af en 
mellemmenneskelig flirt og forførelse. 

Venskaber bygger på gensidig fascination, på identifikation af 
potentialer og muligheder hos den anden. Harman rammer et grundlæggende 
antropologisk146 niveau, når han viser, hvordan der i den overtalelses- og 
forførelsesakt, som kan lede til venskab, også findes et værktøj til opnåelse af 
mere. For hvilket venskab inkluderer ikke besejringer, eller plyndringer i 
forskellig variation? Hvilket venskab bygger ikke på en indledende fascination af 
den anden? Og hvilket venskab er foruden den dynamik, som vedligeholdes 
gennem udveksling og reciprocitet (Mauss, 1990 [1950])? 
 Det kan forekomme kontroversielt at betragte informanter i en 
ramme af venskab. Men som Jason Throop skriver, er det ikke utænkeligt at 
etnografer, hvis de er oprigtige147 og nærværende nok, kan skabe venner blandt de 
mennesker, de studerer (2014: 73). Det er velkendt, at vi ændrer syn på andre, når 
vi bruger tid i deres nærvær. Catherine Besterman beskriver, med henvisning til 
det klassiske reciprocitets-tema i antropologien, muligheden for udvikling af en 
ethnographic love (2015). Den etnografiske praksis er ”… so often an experience 
of mutuality. Mutuality emerges from a commitment to collaborative solidarity, 
the creative process of imagining new forms of sociality and society…” (ibid.: 
284). ‘Kærligheden’ kan her ses som en dybere mellemmenneskelig forståelse, 
der vokser ud af de gensidige forhold, som opstår i felten. Denne udpegning af 
gensidigheden viser også tilbage til Harmans langt mindre romantiserende 
variation over samme ide; at ethvert forhold baserer sig på, og indebærer, gensidig 
plyndring. 
 Det kontroversielle i sammenstillingen mellem informantskab og 
venskab peger i retning af de præmisser, som disse forhold indledes på. Forskning 
bygger på asymmetri, da de relationer som opstår under arbejdet refererer til en 
bestemt forskningsinteresse; noget og nogen skal udforskes, og til et særligt 
hierarki, da initiativet til arbejdet og dermed de relationer, der opstår i 
forskningens rum; felten, tages af etnografen i forlængelse af et bestemt 
videnskabeligt projekt (fx Davies, 2008). Dernæst er der en, mener jeg, paradoksal 
frygt for det nære menneskelige forhold i meget af samfundsvidenskaben, som 
hviler på en puritansk og epistemologisk kontraproduktiv ide om objektivisme i 
                                                        
146 Her med begrebet om antropologi i en mere filosofisk betydning – læren om mennesket. I 
sig selv et paradoks set i forhold til den objekt orienterede ontologi, som Harman 
repræsenterer. 
147 Jf. den engelsker term genuine, der får en lettere misvisende klang i oversættelsen til 
dansk. Hele formuleringen klinger essentialistisk hult. 
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forskningspraksissen. Her foreskriver stadig virksomme efterladenskaber fra en 
positivistisk arv, at vi som videnskabspersoner skal afholde os fra at opnå 
følelsesmæssig tæthed, med de mennesker, vi arbejder iblandt. 

Keith Ridler argumenterer for, at etnografens feltrelationer altid 
retter sig imod det efterfølgende skriftlige arbejde (1996: 243). Han stiller sig til 
repræsentant for en holdning om, at det etnografiske mødes præmis er, at det altid 
leves og tænkes imod skrivningen af etnografisk tekst – og at dette på afgørende 
måde influerer på etnografens sociale rolle og de informantrelationer som 
udvikles (ibid.). ”The anthropologist lives partial realities in the field for many 
reasons: one of them is the necessity of shaping experience toward 
representation.” (ibid.) Ridlers epistemologiske udgangspunkt implicerer, at vi 
som feltforskere erfarer gennem projektion – at vores interesse og det aktuelle 
projekt definerer, hvordan vi perciperer felten. Og dernæst, at de relationer vi 
indgår i, søger og udvikler, er udtryk for en vilje til at fremkalde en på forhånd 
både defineret og anticiperet viden. Med dette standpunkt taler han for, at 
etnografer til alle tider kun er placeret delvist i informanternes verden (jf. det 
partielle) – at der grundet forskningsinteresse og en række andre forskelle i de 
opståede forhold findes en distinkt grænse mellem deres og vores livsverden, som 
ikke kan overkommes, eller overskrides.148 Som han skriver, kan det se ud til, at 
mange feltarbejdere finder, eller forfølger venskaber i felten, der baseres på 
instrumentelle kalkuler i retning af en bestemt viden (ibid.: 245). 

Under mit empiriske arbejde tydeliggøres det, at asymmetri 
mellem mennesker er et dynamisk og omskifteligt fænomen. At opsøge 
(ukonventionelle) mennesker på deres steder er ikke synonymt med en 
magtposition af nogen art. En omvendt rettet (jf. fx Ridler) asymmetri er her 
udtalt, den kan mærkes i luften, og på disse steder er jeg som etnograf udsat og 
marginaliseret i relation til den verden og de mennesker, som bejles til (se også 
Wolcott, 2005). Det er almindeligt at reflektere over informanternes udsathed som 
en konsekvens af forskningsmæssig subjektivering (fx Davies, 2008). Men min 
påstand er, at asymmetrien altid er flersidig, at den derfor altid vil tippe begge 
veje, og i den etnografiske praksis er det et spørgsmål om at identificere veje der 
understøtter en bevægelse imod hinanden. Det er både et ansvar og en 
nødvendighed, hvis den afgørende tillid og de bæredygtige relationer der følger 
en sådan, skal etableres og vedligeholdes på sigt. I mit tilfælde er der ingen 
forskning at bedrive, hvis ikke de flirtende erobringsbestræbelser bærer frugt. 
Feltens mennesker er i en privilegeret position; de kan acceptere mine 

                                                        
148 Her tydeliggøres en en klassisk dikotomisk tænkning, som antropologien historisk har 
været opsat på at afvikle (fx Eriksen, 2010). 
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anmodninger, lade mig afvente deres grundige vurderinger i fællesskabernes 
udkanter (som de gør), eller afvise mig helt eller delvist. Jeg hverken vil eller kan 
tvinge min tilstedeværelse igennem på de udforskede steder og er derfor dybt 
afhængig af den uformelle og oftest ganske subtile accept, som feltens mennesker 
leverer. Opgaven er her at stå de distancer, en sådan udsathed bringer med sig. 
Her findes en skævhed, der ikke optager meget plads i metodelitteraturen. Med 
ideer om acceptens asymmetri eller en naiv asymmetri, vil jeg pege i retning af, 
hvordan etnografi i alternative miljøer fordrer en attitude bestemt ved bred accept 
og tolerance fra etnografens side – altså en nødvendighed af, at følge med og 
underlægge sig andres agenda. 

Bevæbnet med forskningen som metaforisk skjold, finder jeg det 
i flere af feltarbejdets kontekster nødvendigt at lade langt flere særheder, 
spydigheder og ubehageligheder overgå mig, end jeg på nogen måde ville gøre i 
andre sammenhænge. Feltens mennesker vogter porten til deres verden – og de 
kan lade mig passere, forblive i udkanterne, eller skræmme mig væk. 

De fleste informanter er på ingen måde (kun) sårbare ofre for en 
’etnografisk subjektivering’, men (også) dygtige ud i en vifte af modstands- eller 
håndteringspraktikker, der relaterer sig til alternative livsførelser og et 
hverdagsliv i hierarkiske miljøer. Som Desjarlais (1997) også erfarer, er 
gadekloge og alternativt erfarne mennesker følsomme for de udefrakommende 
interesser, der rettes deres vej, og kompetente i at registrere, reagere på, og 
praktisere modstand til forskellige initiativer. Det kan derfor på ingen måde 
påstås, at jeg udvælger mine informanter, men at jeg, i helt bogstavelig forståelse 
af en anden ofte gentaget pointe fra metodelitteraturen (fx Davies, 2008), gør mig 
fortjent til at indtræde i de bevogtede sammenhænge, hvorefter relationerne kan 
indledes og tage fart. 

Hvornår i det relationelle forløb bliver bekendtskab til venskab? 
Det er oftest ikke en refleksion vi eksplicit gør i det private liv (Ridler, 1996: 255), 
men derimod en kropsliggjort fornemmelses- og forhandlingspraksis, der 
besidder en enorm vigtighed og som ligger til grund for sociale forbindelser 
(Tillmann-Healy, 2006). 

Når det kan lade sig gøre at tale om etnografisk venskab, er det 
fordi mange af de informantrelationer jeg indgår i under arbejdet er venskabelige 
i deres karakter – og indeholder en tydelig venskabelig og dybere eksistentiel 
dimension. Fordi de kan veksle mellem det forskningsmæssige og det 
venskabelige, og fordi de med tiden bliver nuancerede nok til at rumme 
uoverensstemmelser, uenigheder og genopretning. Én af mange mulige 
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definitioner på venskab kan være; viljen til at overkomme opstået uenighed eller 
krise, og herfra finde tilbage til hinanden. 

I samværet med mange af arbejdets informanter opstår både korte 
og længere tidsrum, hvor alverdens forskelle er uvæsentliggjort, og hvor rollen 
som feltforsker helt trænges i baggrunden af intense samtaler, begivenheder og 
erfaringer – hvor skellet mellem forsker og udforsket momentant ophører med at 
eksistere. Jeg opretholder begrebet etnografisk venskab, og overgår ikke til at tale 
om venskab i forskningen,149 da selv de tætteste informantrelationer er 
karakteriseret ved både at rumme en præsent asymmetri og eksistentielle dybder. 
Fordi vi i samvær og proces, på forskellige måder, altid mindes om de forskelle, 
der henviser til positionerne som forskende og udforsket. 

Bergebet om etnografiske venskaber peger på muligheden for at 
komme relationelt tæt på informanter gennem forskning. Tillmann-Healey (2006) 
fremskriver det forhold, at venskaber ofte kun knyttes til mennesker der ligner os 
selv; socialt, demografisk, interessemæssigt etc. Wolcott (2005) postulerer tilmed, 
at mange akademikere, de såkaldte menneskeforskere, i det skjulte har svært ved 
at agere udenfor akademiets sociale konventioner. Med ideen om etnografiske 
venskab er mit ærinde at tydeliggøre, hvordan relationerne til mange af arbejdets 
informanter indeholder elementer af noget grundlæggende reciprokt og 
eksistentielt fælles, men trods den opnåede tæthed ikke indtager karakter af de 
venskaber, som knyttes i privatsfæren. 
 
4.12 INDSAMLINGSMETODER OG EMPIRISK MATERIALE 
Under det empiriske arbejde har jeg anvendt en vifte af teknikker til registrering 
af empiri – de såkaldte indsamlingsmetoder. I dette kapitel vil jeg redegøre for 
disse metoder og teknologier, og diskutere muligheder og begrænsninger 
forbundet med dem. Dernæst følger beskrivelse af det empiriske materiales 
karakter og anvendelse. 
 
4.12.1 FELTNOTEN 

Min primære teknologi til produktion af empiri har været anvendelse af 
etnografiske feltnoter se fx Emerson, Fretz, & Shaw, 1995). Der er et væld af 
tilgange til brug af feltnoten, og teknologien tilegnes og anvendes af den konkrete 
forsker i praksis (fx Taussig 2011). Jeg vil beskrive min note-anvendelse som 
intuitiv systematisk. Intuitiv, fordi jeg bredt nedskriver fænomener og detaljer, 

                                                        
149 Jf. fx Tilmann-Healeys refererede artikel med titlen ”Friendship as method” (2006). 
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som forekommer interessante i øjeblikket, og dermed ikke søger at fælde 
eksplicitte domme i mødet med givne erfaringer. Systematisk, fordi noterne, i 
forlængelse af det feltarbejde som løbende bliver mere specifikt rettet imod 
bestemte fænomener, opnår særlige tematiske fokuseringer i processen. I praksis 
betyder det, at noterne undervejs falder ind i bestemte kategorier, at dele af 
empirien samles i tematiske bundter, der løbende bliver mere tydelige. 

Noterne er taget i anvendelse som en blød teknologi, hvor 
forskellige typer tekst kan finde udtryk. Disse teksttyper strækker sig fra mere 
nøgtern registrering af fx informantnavne,150 arkitektoniske forhold, vejr, 
adresser, telefonnumre og indfald, til observerede handlinger og nedfældede 
samtalefragmenter, videre til analytiske ansatser, poetiske tekststykker der bruges 
til at fastholde bestemte stemninger,151 til at huske begivenheder og ideer, som 
opstår undervejs. Feltnoternes fremmeste opgave er, at bistå hukommelsen og 
herfra gøre det muligt at vække bestemte erfaringer til live, ved senere læsning. 

Jeg arbejder to-sporet med min notetagning, således at de 
håndskrevne feltnoter nedskrives i løbet af arbejdsdagen, når det praktisk passer 
ind i, fx under ophold på byens bænke, i forbindelse med bevægelse mellem steder 
og under daglige kaffe- og refleksionspauser på gadehjørner og cafeer. Det 
håndskrevne materiale udfoldes og bearbejdes selektivt i et Word-dokument, om 
efter dagens arbejde. 

Det underfundige ved feltnoten som fænomen er, at den i 
princippet aldrig kan skrives færdig (også Okely, 1994). Så længe koncentration 
og tid byder det, kan materialet suppleres, nuanceres og foldes ud på notebøgernes 
papir eller i det blå lys fra computerens skærm. Det er derfor rent pragmatiske og 
praktiske afvejninger, der har afgjort, hvornår de enkelte nedskrivninger er rundet 
af. I forlængelse af dette forhold kan indholdet af de to typer noter ses som udtryk 
for det vigtigste, det mest præsente, det mest voldsomme, det smukkeste, det der 
relaterer sig til allerede eksisterende kategorier i arbejdet, det mest forargende, 
det dybeste – for de erfaringer, der har gjort mest mærkbart indtryk, og som har 
trængt sig mest manifest på. 

At gå i sine noter, er at foretage nye metaforiske vandringer 
gennem felten. På de hånd- og computerskrevne sider findes en stående invitation 
til ny deltagelse i forgangne erfaringer – bestemte situationer fremkaldes og 
vækkes til live, når ’erfarne øjne’ følger (bogstav)linjernes spor i de slidte 

                                                        
150 Det er undervurderet i metodelitteraturen, hvor meget huskede navne på informanter 
betyder for de relationer og den adgang som søges i felten. Noterne kan her udgøre en 
forlænget hukommelse, når informanterne, og de kontekster som arbejdes i, er mange. 
151 Eksempler på de poetiske tekstestykker findes i prologen. 
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feltnotesbøger, på skærme og printede ark. Noterne medierer en tur tilbage langs 
med bestemte hændelser og stemninger. Feltnoten, så vel som andre teknologier, 
der behandles nedenfor, har ikke en essentiel substans, men formår at tage os med 
ind i den empiriske verden på ny; at mediere nye begivenheder via genbesøg i 
beskrivelserne af forgangne, og her tilbyde en ny refleksion af erfaringen, der kan 
foretages på afstand af felten. Det konstruktivistisk, dialogiske blik på 
indsamlingsmetoder gør sig også gældende for de nedenstående metoder. Det vil 
jeg kort vende tilbage til senere. 

 
4.12.2 FOTOGRAFI 

En anden central teknologi har været fotografi (se fx Back, 2007). Jeg har gjort 
brug af et DSLR kamera, som har været del af min daglige felt-udrustning. 
Anvendelsen af kameraet har både materielle og metodiske potentialer på flere 
niveauer. Først og fremmest er fotografier et vigtigt arbejdsredskab i de 
arbejdsprocesser som følger det empiriske arbejde. Fotografierne informerer 
skrive- og tænkearbejdet på konkrete måder og udgør en righoldig resurse, jeg 
løbende har stor nytte af at vende tilbage til. Gennem ophold ved fotografierne 
gen-artikuleres sanset erfaring og fornemmelser fra felten, som kan være af 
afgørende karakter, men som langsomt forvitrer under det fysiske fravær fra de 
studerede sammenhænge. Helt konkret er fotografier af bestemte gadehjørner, et 
indgangsparti til et værested, en aftenscene fra et af de studerede områder, eller 
fotografier fra informanters lejligheder med til at bringe felten til live under 
skrivearbejdet. Som Judith Okely skriver, kan fotografi pege på hidtil 
ubemærkede detaljer, som overses under det kropsligt engagerede feltarbejde, og 
de kan tillige bistå genoplivningen af hengemt erindring (1994: 21). De materielle 
fotografier udgør, i modsætning til den mere komplekse og levende erfaring in 
situ, bestemte perceptuelle afgrænsninger, der efterlader plads til en mere 
uforstyrret152 fordybelse i fx den materielle rigdom, som findes i bestemte 
kontekster. Som det ses igennem afhandlingen er fotografierne anvendt til at 
supplere analyser og analytiske pointer. 

Et metodisk vigtigt aspekt ved kameraet er, at det kan være 
afgørende for etablering og styrkelse af informantrelationer (se Rehder, 2013). 
Gennembruddet til en af mine svært tilgængelige informanter gøres netop med 
kameraet som mellemkomst. Fotografering på gaderne, eller det at bære et synligt 
kamera over skulderen, kan fungere dragende på nogle af gadens mennesker, og 

                                                        
152 Jf det immanent orientationelle aspekt ved etnografisk feltarbejde som beskrives på s. 65-
67. 
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hermed være produktivt for etablering af kontakt.153 Som Winther skriver kan et 
kamera betragtes som en ’feltkrop’ – en genstand der bliver del af felten på samme 
måde som andre objekter (2013). Kameraet kan i særlige situationer legitimere 
nærvær til bestemte mennesker, eller fungere som indgang til en fælles verbal 
udforskning af de elementer, det rettes imod. Og et uvigtigt fotografisk motiv kan 
lede til ellers svært tilgængelige og vigtige menneskelige relationer; til småsnak, 
udvekslede navne, til en (an)erkendelse af hinanden. 

Fotografiet bruges også til at styrke allerede eksisterende 
relationer. Ved flere lejligheder, særlig udtalt i forbindelse med Mesters 85 års 
fødselsdag,154 bidrager jeg, med henvisning til en materiel udvekslings-logik  (fx 
Mauss, 1990 [1950]), med fotografier fra særlige begivenheder. Ved at påtage 
mig rollen som ’fotograf’ under fødselsdags-arrangementet lettes den sociale 
byrde, som følger min accept af den gavmilde, men for Mester også økonomisk 
omkostningsfulde invitation. Kameraet fungerer desuden legitimerende i relation 
til de medlemmer af den gamle marskandisers familie, som deltager ved festen, 
da min tilstedeværelse både kan hægtes fast på en sløret ide om ’en mand der er 
begyndt at komme i butikken’ og det mere begribelige hverv som ’fotograf ved 
festligheden’. Nogle dage efter begivenheden er jeg i stand til at bringe en stak 
stemningsfulde billeder med ned i kælderbutikken til glæde for både Mester, 
familien og andre i hans nærhed. 

Det ses her, hvordan det, vi almindeligvis bestemmer som 
objekter155 (kameraer, printede fotografier etc.) indgår aktivt i det relationelle 
arbejde i felten. 
 
4.12.3 LYD 

”We have no ear lids. We are condemned to listen. But this 
does not mean our ears are always open.” (Schafer, 2003: 25) 
 

Endnu en central teknologi under arbejdet er anvendelsen af lydoptagelser. Som 
det ofte påpeges, har visuelle medier haft forrang i forskningen, hvor auditive er 
tildelt mindre opmærksomhed (Reeh 2002: 87 pp). Lyd er et sanseligt omfattende 
medie med mulighed for at bringe stemning og atmosfære156 fra én kontekst til en 
anden. Som Les Back og Michael Bull skriver, så lader lyd os gen-tænke 

                                                        
153 Såvel som det modsatte også kan opleves. 
154 Se s. 114 og 258-259. 
155 Se Morton, 2013a s. 40 pp for en diskussion af denne divisionering. 
156 Og hermed også empirisk viden. 
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betydningen og vigtigheden af vores sociale erfaring, af vores relationer til andre 
og af de rum og steder, vi gør brug af (2003: 4). Det er konventionelt at betragte 
lydoptagelsen som den teknologi, der bringer udførte interviews med hjem (se fx 
Kvale, 1997), men som alle, der har transskriberet egne interviews, ved, så 
indeholder denne aktivitet også en erkendelsesmæssig konfrontation med det 
interaktionelle setup, vi som forskere iscenesætter og dernæst finder os selv midt 
i. Lydoptagelserne lader os lytte til den konstruktion, som spørgsmål, dialog og 
situation indeholder fra et auditivt157 udgangspunkt, og allerede under en 
gennemlytning opnår vi ny indsigt i felten og i vores materiale. Dette forudsætter, 
at vi er indstillet på at lytte (jf. Schafer-citatet ovenfor). Mindre opmærksomhed 
tildeles de auditive baggrunde, som også findes på disse optagelser. Her er ofte 
stemningsfulde og vigtig viden at hente, hvis man er interesseret i at tildele det 
opmærksomhed (se Winther, 2013). Hos Bachelard fremdrages en ide om, at lyd 
’låner farver til rummet’  (1994 [1958]: 43), og at lyd indgår i en direkte perceptuel 
forbindelse med andre sansekapaciteter (ibid.: 43-48). ’Baggrunde’ som fx tamme 
fugles sang under et interview, indeholder forbindelse til den kropslige erfaring, 
som er gjort under besøget i en informants lejlighed, og ved gennemlytning 
adresseres en tidligere erfaring, der her manifesterer sig på ny. Optagede 
soundscapes (fx Bull & Back, 2003) fra byen158 skaber genklang i en 
erfaringsmæssigt vidende krop, når særlige steder og situationer genbesøges via 
hovedtelefoner, fra et skrivebord i en kontorbygning eller et bibliotek; de taler 
både med og til kropsbevidsthed og -erfaring, og lader den lyttende række tilbage 
og, med Bachelards ord, farve erfaringen på ny. Lyd prikker til det massive lager 
af kropsliggjort viden og fornemmelse, som er ophobet gennem et feltarbejde, og 
bringer erfaring fra formiddage på Antons værelse, kommunale bisættelser, eller 
tyngden i bestemte informanters tale og formuleringer159 til live med en 
oplevelsesmæssig ny præsens, der er givende under det analytiske 
skrivebordsarbejde, og som tilbyder nye stier for hukommelse, erfaring og 
erkendelse. 
 
4.12.4 DOKUMENTER OG ARTEFAKTER 

En mindre del af materialet består desuden i artefakter, der er indsamlet og 
modtaget som gaver, under tiden i felten. Det afgjort mest betydningsfulde er et 
dokument, som er skabt af en nu afdød nøgleinformant, og består af et håndskrevet 

                                                        
157 Denne ide kan også overføres til andre medier som fx film. 
158 Fx gadehjørner, tunneller, kirkerum, boliger etc. 
159 ’Data’ som ikke fremstår i vores transskriptioner. 
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regnskab med den død, han blandt venner og bekendte har været omgivet af.160 
Andre dokumenter består fx i foldere fra væresteder, informationsbreve, 
affotograferede opslagstavler med information til brugere. Endelig er en mindre 
samling artefakter taget med fra felten, og har løbende haft og fået betydning som 
empirisk materiale. 

Dokumenter og artefakter adskiller sig fra de øvrige kilder ved fx 
at være skabt af informanterne uden for de situationer, jeg som forsker har været 
del af, og ved det forhold, at de ofte er givet som gaver, og derfor ikke er del af 
min egen empiri-konstruktion i striks forstand. Oplagt er det, at noget materiale 
gemmes og tilskrives vigtighed, hvor andet bortskaffes, og at denne type valg er 
truffet, men artefakterne er i høj grad at se som materiale med bestemte 
historikker. Udover den intenderede information, som fx et dokument indeholder, 
så besidder dokumenter og artefakter også vigtige taktile og sanselige 
dimensioner. Håndskriften på det ovenfor beskrevne dokument har sin egen 
subtile fornemmelsesviden at byde ind med; den er rystende, utrænet, måske en 
sjælden bestræbelse?161 Artefakterne, fx en legetøjsgave jeg har fået af Mester til 
mine børn, besidder en taktil dimension og dermed en styrke, som de andre 
empiriske materialer ikke indeholder; de kan røres ved og gøres med, hvilket på 
samme måde, som det er beskrevet med lyd, formidle sensorisk forbindelse til den 
studerede kontekst, de er taget ud af. Som alle artefakter, vi omgiver os med, er 
også de indsamlede en art ’samlingspunkter’ for bestemte historier og baner, 
hvorfra nogle vil være tilgængelige for os, andre utilgængelige. 

 
4.12.5 SANSERNE 

Hele det sensoriske aspekt er vigtigt i en etnografisk indsats af denne type. At 
indgå i sociale sammenhænge er at tage del i sansningsfællesskaber. Bestemte 
sensoriske påvirkninger er karakteristiske for disse, som for alle, sociale 
sammenhænge og rum (Reeh 2002). Lugt, eller odør, er et fremtrædende element 
i mit arbejde; informanterne lugter, ikke altid ubehageligt, men oftest anderledes 
og meget karakteristisk. Det samme gør de forskellige steder og lokaliteter, som 
udforskes. Arbejdet foretages i landskaber af lugt, men vi har endnu ikke 
teknologier til at bringe disse vigtige empiriske elementer med tilbage fra 
feltarbejdet, eller til at fastholde dem.162 ”Smell is a potent wizard that transport 
                                                        
160 Se reproduktion på s. 279. 
161 Jf. analyse af dokumentet på s. 279-284. 
162 Her er poesien igen vigtig! En mindre, men aftagende kilde til lugt udgøres også gennem 
de feltnotesbøger, der har været med (suget denne viden til sig) og artefakter fra feltens 
lokaliteter. 
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us across thousands of miles and all the years we have lived”, skriver Hellen 
Keller  (citeret i Vannini, Waskul, & Gottschalk, 2012: 94) og adresserer her, 
hvordan netop lugt indeholder en distinkt, om end ikke eksakt, viden om bestemte 
kontekster og fænomener. Lugt er flygtig, skriver Anna Tsing (2015: 46), dens 
effekter overrasker og overrumpler os. Den livsvigtige luft, vi indånder for at leve, 
indeholder både ilt og lugt. I lugten og luften findes et uundgåeligt nærvær til 
denne verdens andre; de væsner vi allerede responderer på og er forenet med 
(ibid.). Mange små minder og fornemmelser kan finde sammen i bestemte lugte, 
der kan indeholde både tydelige og diffuse referencer til tidligere erfaring. 
 
4.12.6 MATERIALET SOM SYMFONISKE BRUDSTYKKER 

”To be a thing at all – a rock, a lizard, a human – is to be in a 
twist.” (Morton, 2016: 1) 
 

Bachelard viser, hvordan sanserne kan arbejde sammen, således at lyd fremkalder 
billeder, eller kan stemme en forgangen erfaring. Samme tænkning kan læses hos 
Okely (1994) og Tsing (2015). De ovenfor beskrevne teknologier til produktion 
af empiri kan derfor supplere hinanden, indgå i kvalificeret samtale, i det post-
empiriske arbejde. Antonin Artaud skriver, at intet sætter så meget gang i luftens 
nomader, som et maleri af Vincent Van Gogh (1990 [1947]: 24). At maleriet 
bringer verden frem for vores syn, ”… for vor hørelse, vor berørelsessans, for vor 
evne til at mærke dufte, på væggene i en udstilling …” at maleriet tilbyder 
mulighed for på ny “at blive kastet ind i vor levende nutid, genindført i 
cirkulationen…” (ibid.). Beskrivelsen tematiserer det forhold; at det malede, eller 
bredere formuleret; kunstværket eller udtrykket, har iboende elementer der rækker 
ud over den konkrete materialitet; lyde, taktilitet, dufte. At maleriet, som 
teknologi, gennem betragtning kan genindsætte os i en levet verden. Morton 
skriver, at der opstår et interobjektivt163 rum imellem maleriet og dets betragter. 
At maleriet ’begynder at male’ som konsekvens af sammenviklingen mellem 
synsnerver og de andre objekter som er tilstede i betragtnings-situationen (2013b: 
34). 

Der peges her på, hvordan materialer; noter, fotografi, lyd, 
dokumenter og artefakter kan indgå i tale med hinanden, eller opnå forbindelse 
og berige hinanden. Eller mere yderligtgående, hvordan de er, eller findes, qua 

                                                        
163 Begrebet interobjektivitet følger den objekt orienteret ontologis aktive udvikling af 
strømninger i fænomenologien, der i stedet beskriver dette forhold gennem anvendelse af 
begrebet inter-subjektivitet (fx Merleau-Ponty 1964a). 
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deres allerede værende sammenviklinger. Lyden fra en informants hjem kan gå i 
forbindelse med billeder fra samme, eller andre hjem og resultere i nye i-
hukommelser og refleksioner. Materialerne er symfoniske – de kalder på hinanden 
med den empirisk erfarne krop som mellemkomst, de hører sammen, eller tilhører 
hinandens sfære, som perceptuelle spejlinger af det samme fænomen.164 En kreativ 
og opmærksom indstilling til de erfaringsmæssige fragmenter som er frosset i 
materialets forskellige former gør, at de kan samles, eller bedre finde sammen, 
igen. Når en eller flere af disse komponenter, gennem en opmærksom konsultation 
af materialet, begynder at kalde på andre (jf. Artaud); når fx en bestemt lugt 
materialiserer sig gennem fordybelse i lyd eller fotografi, så indledes en gen- eller 
ny-sammensætning af forgangne erfaringer, der adresserer et større område af et 
givet fænomens helhed. 

Fordi det etnografiske feltarbejde er karakteriseret ved en massiv 
mængde indtryk og information, kan en kreativ anvendelse og sammenstilling af 
disse empiriske teknologier og erfaring bringe forskeren i besiddelse af nye 
forståelser af sammenhænge (fx Tsing & Ebron 2015). Gentagne gange viser det 
sig, hvordan et soundscape, et fotografi, genlæsning af feltnoter, eller en åben 
lytning på ’baggrunde’ i optagede interviews eller soundscapes, bringer glemte 
eller subtile dele af empirien frem igen, på både velkendte og nye 
fremtrædelsesmæssige måder. Hvordan den erfarne krop responderer på denne 
til-tale fra materie, i en iterativ dialog om(kring) feltens fænomener, som hviler 
på erfaringen fra det etnografiske arbejde. Med afsnittet tydeliggøres det, hvordan 
viden opstår i et relationelt forhold mellem teknologier, materialer, os selv, andre 
og de måder hvorpå vi formår at bringe disse elementer i dialog og møde med 
hinanden. At være en ting overhovedet, er, som Morton skriver i citatet ovenfor, 
at være vredet i relation til andet – to be in a twist. 

 
4.12.7 MATERIALETS KARAKTER 

I ovenstående afsnit redgøres for min brug af et bredt empiribegreb (fx Ehn & 
Löfgren 2010; Okely 1994), der relaterer sig til det fænomenologiske fundament 
som arbejdet trækker på. 
 Afhandlingen baserer sig på nedenstående elementer, som her 
ridses op i kvantitative termer. 

• Ca. 250 siders håndskrevne feltnoter og 130 siders Word-dokument, der 
indeholder udfoldet og kvalificerende notearbejde. 

                                                        
164 Jf. Reehs udlægning af Baudelaires begreber syntesier eller korrespondancer (2002: 89-
90) 
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• 11 interviews165 af 1-2 timers varighed pr. styk. 
• Ca. 700 fotografier og 42 lydoptagelser af forskellig varighed. 
• En række dokumenter og artefakter som er indsamlet og modtaget som 

gaver under arbejdet. 
• Noter fra telefonsamtaler med informanter. 
• En samling opslag fra Facebook – ’dødsannoncer’ fra et af de studerede 

værtshuse.166 
 

Det grundlæggende problem ved denne type opremsning af kilderne er, at den kan 
lade læseren overse det primære vidensgrundlag: de uendeligt mange timers 
deltagelse, vandringer, småsnakke, delte tavsheder, grin, ubehageligheder, 
kedsomheder; den store mængde erfaringsviden, som rækker ud over det, der kan 
repræsenteres i rationel skematisk form (Thrift, 2008; Vannini, 2015b). Der er en 
vis reduktionisme forbundet med begrebet om empirisk materiale, da det netop 
henviser til de elementer, som er frosset i skrift, lyd, billede og med brug af andre 
teknologier. Som det er vist ovenfor, udgør produkterne af disse teknologier 
hovedsageligt indgange til den primære viden; den mangefacetterede erfaring 
tilegnet i felten over måneder og år. Opremsningen af kilderne ovenfor er derfor 
blot en redegørelse for de mere eksplicitte indgange og passager til denne viden. 
Afhandlingens analyser hviler således ikke på dette materiale, men på den 
erfaringsviden som materialet henviser til, og er i stand til at igangsætte og 
bevæge, når det bringes sammen med andre materialer og en feltarbejder, der har 
lært gennem et deltagende og opmærksomt liv i felten. 
 
4.12.8 OM ANVENDELSE AF MATERIALET 

Ovenstående leder frem imod, at jeg løbende gennem mine arbejdsprocesser 
trækker på det empiriske materiale på forskellige måder. Feltnoterne udgør en 
gennemgående resurse, som konsulteres i mange forskellige ærinder, men 
primært fungerer som husketeknologi. Enkelte gange inddrages mere rå feltnoter 
i afhandlingen, ikke for at hævde, at en sådan kilde besidder karakter af noget 
mere autentisk, men fordi noternes umiddelbare sprog spejler erfaring fra gaden 
på adækvate måder, og klæder skrivningen stilistisk. Lignende forhold ses ved det 
fotografiske materiale, der beriger den analytiske proces og tænkning, men også 
bringes ind på afhandlingens sider. Fotografierne understøtter flere steder 
analysernes pointer, men også er i stand til at formidle fornemmelser fra felten, 
                                                        
165 Det, der nedenfor også refereres til som ’optagede samtaler’. 
166 Se nærmere på s. 290-291. 
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som ligger ud over det skrevne ord (fx Vannini 2012, 2015). Det materiale der 
består i lyd, dokumenter og artefakter bidrager hovedsageligt på mere utydelige 
og subtile måder i afhandlingen. Det har, som skrevet ovenfor, fungeret som 
vigtige kilder i analysen, men findes ikke som materiale på siderne. En enkelt 
undtagelse er den reproducerede dødsliste, der er inddraget. Det resterende 
materiale virker mellem linjerne, som vigtige veje til empirinære behandlinger. 
Når jeg skriver, at materialet er symfonisk, at det tilhører fænomenerne, er det 
denne pointe som understreges; at de alle rækker ind i skrivningen med viden om 
de fænomener som har vist sig i felten; at de som forskelligt registrerede 
erfaringsfragmenter tilvirker perspektiver på de empiriske forhold, som er 
studeret i felten. 
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5 OM FORSKNINGSETIK OG GENSIDIGHED 

I dette kapitel vil jeg her behandle emnerne etik og gensidighed.  De to elementer 
nært relateret i mit arbejde, og vil derfor blive præsenteret under samme 
overskrift. 

Min påstand er, at etiske redegørelser og diskussioner i 
etnografien ofte er et retrospektivt konstrueret værk. Vi, der er skolet i og formet 
af en kvalitativ videnskabstradition, er præsenteret for grundlæggende etiske 
retningslinjer – vi er bekendt med de humanistiske idealer, som ligger til grund 
for feltforskningens officielle etiske kodekser. Men når vi rammer en bevægelig 
og social verden under feltarbejde, sættes den abstrakte og instrumentelle viden i 
konkret forbindelse med det liv som praktiseres, erfares og håndteres. I dette møde 
udfordres begge dele. Jeg vil i det følgende udfolde den betragtning, at etiske 
håndteringer må tage udgangspunkt i mødet med den konkrete anden, og med 
hjælp fra et overordnet begreb om gensidighed argumentere for, at etnografisk 
etik må forstås som et altid relationelt og bevægeligt fænomen, der må 
aktualiseres på et empirisk relationelt grundlag. 

Den kvalitative etiske fordring kan i grove linjer reduceres til 
ganske få sammenhængende maksimer: 

• Pas på informanterne! 
• Beskyt feltens mennesker imod potentielle konsekvenser, der kan 

ramme dem i forlængelse af de ytringer, handlinger etc., som foretages 
under engagementet i felten, og de efterfølgende virkninger ved 
publikation af arbejde, som bygger på de etablerede forhold. 

• Og: træd varsomt. 
Problemet med disse sætninger er, at de henvender sig til områder vi, med 
videnskabeligt rynkede næser, kan referere til som mavefornemmelser. Der er 
gjort meget ud af denne problematik i den metodologiske litteratur? Et postulat 
kan her være, at den metodologiske iver hviler på et ønske om at udradere en 
sådan, nærmest rationelt fornægtende, tænkning; at den etiske vurdering skulle 
basere sig på følelser? Mit argument er, at den netop altid må gøre dette. 

Jeg vil ikke argumentere for et brud, eller en inkompatibilitet, 
imellem refleksivitet og etnografisk praksis, men i stedet adressere en kløft 
imellem en abstrakt, foreskrevet og bestemt (værdi-)rationalitet; 
videnskabsetikken og den etik som praktiseres i engagementet med de mennesker 
vi opholder os og arbejder iblandt. Tesen er, at den formelle videnskabsetik altid 
vil være med os i felten som klangbund, men at forskningsetik kun kan praktiseres 
i en empirisk adækvat form, i aktuelle ansigt-til-ansigt møder med informanterne. 
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At vejen til en etisk forsvarlig praksis må gå gennem en kontekstsensitiv 
fornemmelse for den anden og det andet,167 og derfor basere sig på reciprocitet. 

 Hovedargumentet er, at etik, på samme måde som feltarbejde, 
altid praktiseres in situ. Som det understreges i blandt andet interaktionismen (fx 
Blumer, 1986 [1969]; Lyman & Scott, 1970) er enhver social handling kun at 
(be)dømme og forstå med fødderne, og den primære erfaring, plantet i konkrete 
kontekster. Tages denne præmis bogstaveligt, vil vi ikke være i stand til at 
formulere stringente og mere-end lokale normative retningslinjer, endsige 
redegøre meningsfuldt for de etiske valg, der er truffet i én kontekst, felten, i en 
anden kontekst, som fx et skriftligt arbejde som dette. Med afhandlingen formidles 
erkendelser, dvs. at en opnået viden transformeres eller flyttes mellem kontekster 
– erkendelse produceret i én sammenhæng omsættes til en anden, skrives ind i et 
nyt rum (se fx Stewart, 2015). Etikken er herved, populært udtrykt – lost in 
translation. Vi har ikke mulighed for at vurdere de videnskabsetiske redegørelser, 
da de netop er flyttet ud af deres partikulære begivenhedssituation; der, hvor de 
udspillede sig og blev (for)handlet. En sådan komplet dækkende redegørelse lader 
sig kun udføre, hvis vi mener at kunne fæstne lid til skriftsproget som et 
transparent medie, der lader os både fastfryse og flytte mening og betydning 
imellem forskellige steder! Fra en sådan position må vi tro på, at etnografen 
gennem sin skrift kan placere sin læser i et empirisk meningsfuldt 1:1-forhold til 
den studerede verden. Og at en empirisk udenforstående læser herfra kan vurdere 
de foretagne valg i en art skriftligt medieret situ. Vi skal med andre ord tro på, at 
skriften kan bære erkendelse både trygt og uforandret, mellem væsensforskellige 
kontekster. I forlængelse af repræsentationsdebatten i antropologien (fx Clifford 
& Marcus 1986, Geertz 1988) og de erkendelser som siden er vokset frem under 
betegnelsen ’non-repræsentationel teori’ (fx Lorimer, 2015: Thrift, 2008; 
Vannini, 2015b) er min påstand, at dette ikke kan lade sig gøre. En forskningsetik 
er med dette perspektiv et flydende og kontekstuelt fænomen, som svært lader sig 
formulere og redegøre præcist for ex situ. Herfra vil jeg bestræbe mig på primært 
at forklare mit etiske standpunkt fra reciprocitetens princip. 
 ”Etik handler om normativ begrundelse: [om] at sætte principper 
eller standarder for det gode”, skriver filosoffen Peter Thielst (2006: 66). Etik er 
den fællesmenneskelige overbygning på en individuelt udført moralsk praksis 
(ibid.: 9) og leverer altså grundlaget for at gøre det gode. Når vi i felten opererer 
ud fra videnskabsetiske retningslinjer, er der tale om en række individuelle 
håndteringer af en fælles videnskabsetisk overbygning. I engagementet opstår et 

                                                        
167 Her som begreber der omfatter både menneske og det mere-end-menneskelige (fx kontekst 
etc.). 
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møde mellem videnskabens generaliserede og abstrakte normativitet; etikken – 
og feltens partikulære normativitet, det der i mangel af bedre kan kaldes feltens 
kulturelle logikker. Ved at tage teologen K. E. Løgstrups eksempel viser Thielst, 
hvordan den etiske fordring, hvad enten den tænkes ovenfra som hos Kant og 
Aristoteles, eller nedefra hos fænomenologen Løgstrup, er en metafysisk 
konstruktion. Den refererer til det, vi kan kalde et kulturelt betinget normativt 
grundlag (ibid.: 66-69). Når denne præmis runder en interaktionistisk position, 
bliver det klart, at etnografen i sit arbejde må agere i et spændingsfelt mellem 
videnskabens og feltens etiske kodekser. Hermed er der ikke en række faste og på 
forhånd definerede påbud at støtte sig, men i stedet en fordring om at basere sin 
praksis på en etnografisk, og reciprokt orienteret, sensitivitet. Det er kun gennem 
fornemmelse for den anden og det andet – informanten og de studerede sociale 
sammenhænge – at vi kan identificere en etisk adækvat praksis.168 Vi må skelne 
mellem etik in situ og ex situ, og herfra gøre os klart, at det gode og det rigtige, 
ikke er domme som endegyldigt kan fældes udefra. Implikationen er, at vi kan 
gentage overordnede etiske fordringer i en uendelighed, i fx afhandlingens 
skrevne rum, men reelt ikke række ind i en bedømmelse af de valg som her 
redegøres for. 
Herfra vil jeg overgå til at udlægge den etnografiske etik som et relationelt 
betinget fænomen. Gennem udvikling af begrebet om etnografisk venskab 
ovenfor, fremtræder reciprocitetens vigtighed i de informantrelationer, der er 
udviklet under mit arbejde. Med udgangspunkt i tematikkerne; informeret 
samtykke, privatlivets fred, krænkelse, udnyttelse og anonymitet (jf. Hammersley 
& Atkinson, 2007: 209-229) vil jeg redegøre for nogle af de etiske afvejninger, 
som er gjort under mit empiriske arbejde. Dette vil på ingen måde være 
udtømmende, men dog vise hvordan betragtningen om den relationelle etiske 
fordring baserer sig på erkendelser fra det foretagne feltarbejde. 
 
5.1 INFORMERET SAMTYKKE? 

”As far as possible sociological research should be based on the 
freely given informed consent of those studied. This implies a 
responsibility on the sociologist to explain as fully as possible, and 
in terms meaningful to participants, what the research is about, who 
is undertaking and financing it, why it is being undertaken, and how 

                                                        
168 Her både i form af vores opførsel under engagementet og efterfølgende ved skrivning af 
monografier og andre empirisk baserede tekster. 
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it is to be disseminated.” (British Sociological Association, 1996, 
citeret i Davies, 2008: 55) 
 

Som Jacobsen og Kristiansen skriver, er den første og mest grundlæggende 
fællesnævner for de etiske kodekser i samfundsvidenskabelig forskning 
princippet om, at basere arbejdet på informeret samtykke (2001: 74). Som citatet 
fra BSA peger på, ligger her en fordring om, at de personer, der indgår i et 
videnskabeligt studie skal have mulighed for at acceptere den opmærksomhed 
som rettes imod dem, og at de ikke underlægges nogle former for ufrivillig 
deltagelse eller tvang. Ideen om informeret samtykke bygger på en præmis om, at 
et sådant netop gives på informeret grundlag; at informanten ligger inde med en 
passende mængde viden vedrørende sin deltagelse i en given undersøgelse. 
 En sådan forskrift er problematisk og har haft svære vilkår i mit 
feltarbejde. Forskningen er udført på steder, der oftest bruges af mange 
mennesker, og som er karakteriseret ved en udtalt omskiftelig og ustabil 
personsammensætning. På væresteder, værtshuse og gadehjørner er jeg i kontakt 
med, og tæt på, mange forskellige mennesker. Nogle passerer forbi, andre 
opholder sig i nærheden, imens endnu andre udgør helt centrale relationer eller 
nøgleinformanter. Hvor går grænsen for indhentning af samtykke her? Jeg kan 
ikke henvise til en bestemt forskningsmæssig afgrænsning, da alle mennesker i 
min nærhed, i princippet, er mål for interesse, eller kan blive det uden varsel, når 
samtaler eller begivenheder med ét trækker nye mennesker fra en ’periferi’ og 
direkte ind i forskningens ’center’.169 Et samtykke kan ikke indhentes med 
tilbagevirkende kraft – hvad der er sagt og gjort af mennesker foruden denne 
’juridiske sikring’ (Jacobsen & Kristiansen, 2001: 74-75) kan ikke tages tilbage. 

Jeg kan ikke informere og samtykke med alle de folk, der befinder 
sig i min nærhed. Er ejeren af kiosken på gadehjørnet, hvor jeg tilbringer tid 
sammen med informanter i formiddagens sol, mål eller ikke-mål for forskningen? 
Bør han vide, at jeg udfører etnografisk feltarbejde, og hvilken forskel vil denne 
information gøre? Jeg bruger løbende folk som fx kioskejere og ukendte 
bartendere170 i jagten på bestemte informationer, men indvier dem ikke 
nødvendigvis i rammen for min interesse. Det samme gælder de karakteristiske 
’tavse stamkunder’; personer som sidder i de studerede værtshuses hjørner, for de 
mange mindre kendte mennesker der frekventerer spisetilbud, men som jeg ikke 

                                                        
169 Begreberne periferi og center, er i sig selv problematiske i denne sammenhæng, da de 
fungerer kontraproduktivt for den grundlæggende argumentation, men de er valgt for at tilføre 
klarhed. 
170 Her i modsætning til de velkendte bartendere, som kender til mit arbejde. 
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har verbale relationer til, og for personalet på den plejeafdeling, hvor flere 
informanter bor, m.fl. Bør disse folk acceptere min forskningsbestræbelse og 
tilstedeværelse gennem samtykke? I det hele taget er denne fordring dilemmafyldt 
på en lang række områder. 
 På det personnære plan viser sig andre udfordringer, da jeg 
arbejder i miljøer, hvor forskning er lig den metaforiske ’by i Rusland’. Termerne 
etnografi, samfundsvidenskab eller forskning er oftest ikke meningsfulde i de 
studerede sammenhænge. De kræver omvendt en række oversættelser, som jeg 
løbende bliver mere trænet i. Meget konkrete spørgsmål som, ”hvad skal det 
(arbejdet, red.) bruges til?” møders ved indledningen af nye bekendtskaber. Jeg 
ender på svar som ”jeg samler materiale til en bog”, uddybet med sætninger som 
”… der handler om folk, som lever på anderledes måder og skaber andre 
fællesskaber”, og ”Jeg interesserer mig for mennesker, der lever hverdagsliv, der 
ikke er synlige for de almindelige folk, der farer fordi på gaden”.171 Her er jeg 
hjulpet godt på vej af min nøgleinformant, Jørgens, meget præcise formulering 
om, at ”Jon skriver om ualmindelige menneskers helt almindelige hverdag!”.172 
Pointen er, at jeg ikke nødvendigvis fremkommer med et særlig nuanceret eller 
eksakt grundlag at foretage et informeret samtykke på. Det lader sig ofte ikke 
gøre. 

Balancegangen i denne formidling er altid at levere en informant-
tilpasset mængde information. Min tilgang er, som det også implicit kan læses i 
uddraget fra BSA ovenfor, at levere en overordnet viden om studiet. Jeg tegner et 
rids og gør rede for arbejdets absolut største linjer,173 men går oftest ikke i detaljer. 
Dette rids involverer punkter som arbejdets mål; at skabe indsigt i mennesker og 
fællesskaber der fungerer på ikke-belyste og alternative måder i vores samfund, 
anonymitet; at alt vil være anonymiseret ved udgivelse og anden formidling, 
fremgangsmåde; at min arbejdsform består i, at tilbringe tid sammen med folk, 
småsnakke og eventuelt lave interviews. Særligt sidstnævnte fremtræder vigtigt i 
interaktionen med nye informanter, da ideen om at stille op til interviews synes at 
implicere en stor grad af forpligtelse og derfor skabe utryghed hos informanterne. 

Informationen er knap, eller på grænsen til det knappe. I praksis 
betyder det, at jeg altid afslører mit ærinde, så snart dette vurderes passende. Men 
mange kontekster fungerer på præmisser, hvor sådanne udmeldinger ikke er 
passende. Med henvisning til basale regler for socialt samkvem (fx Goffman, 
                                                        
171 Formuleringerne er oplagt forskningsmæssigt problematiske og forsimplende, men tjener 
her en kommunikativ tydeliggørelse af mit ærinde. 
172 Se s. 42. 
173 Dette baserer sig desuden på det vilkår, at jeg ikke ved nøjagtig hvor arbejdet ender, i de 
indledende faser, jf. etnografiens åbenhed, se s. 107-112. 
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1963a) vil det være både afvigende, usmart174 og etnografisk kontraproduktivt at 
tvinge denne information på sammenhængen fra start. I stedet holder jeg min 
afsløring tilbage, for at levere den i mere socialt passende situationer. Det betyder, 
at jeg ofte arbejder iblandt, eller i nærheden af, folk der (endnu) ikke er vidende 
om, at min tilstedeværelse er forskningsrelateret. 

En anden etisk komplikation opstår i forlængelse af 
informanternes særpræg og de personlige vilkår, som mange lever med. Langt de 
fleste er at beskrive som psykisk og socialt usædvanlige i forskellige variationer 
og grader.175 Interaktionerne har derfor en både særlig og ofte ukonventionel 
karakter. De mest radikale eksempler på dette erfares med mennesker, der selv 
søger kontakt på gaden. Min tilstedeværelse på bestemte steder i byen synes at 
drage de usædvanlige mennesker, som opholder sig i det åbne byrum. I 
forlængelse af henvendelser som er dybt personlige og ofte højst aparte opnår jeg 
en række særlige bekendtskaber. Samværet efterlader oftest ikke plads til 
konventionel samtale, men fungerer som kortere møder med ældre, der cirkulerer 
og har deres gang på asfalten. Der er flere etiske spørgsmål at adressere her. Er 
denne type mennesker at se som informanter? Kan jeg forsvare at bruge det 
materiale, som de er medproducenter af? Konsulteres en abstrakt og empirisk 
udenforstående etik (jf. ovenstående), vil dette ikke være gangbart. Men gås 
empirisk sensitivt til forholdene, er disse mennesker for det første at betragte som 
informanter, da vi mødes gentagende over tid, og her opnår mere end en blot 
fragmentarisk viden om hinanden. Relationerne foregår i usædvanlige modi, men 
er stadig at betragte som relationer, og de indebærer en bevægelse imod en, om 
end aparte, voksende gensidig indsigt. Problemet er stadig, at jeg ikke efterlades 
med mulighed for at sætte ord på min interesse og bevæggrund for interessen i 
disse relationer. Der findes ikke et dialogisk rum, som tillader indskydelse af 
sætningen: ”… jeg er forsker…!” En sådan aktion176 vil ødelægge den hårfine 
balance, som de særegne forhold bygger på, og vil med stor sandsynlighed yde 
ødelæggende vold på dem.177 

Dernæst er mange informanter rundet af de konsekvenser, som fx 
mangeårigt massivt forbrug af rusmidler, eller andre personligt belastende 
livsførelser, bringer med sig. Hos enkelte er dette vilkår så fremtrædende, at der 
går mange måneder, inden jeg med en vis grad af erfaret pondus kan fornemme, 
at de genkender mig fra møde til møde. Særligt en informant er dygtig til at 
                                                        
174 Jf. ideen om streetsmartness på s. 98. 
175 Der er medicinske og psykologiske begrundelser at trække frem her, men det er hverken 
min interesse, eller mit område. 
176 Og ikke inter-aktion. 
177 Dette hviler på en række erfaringer blandt denne type informanter. 
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maskere dette glemslens vilkår gennem anvendelse af bestemte floskler, et særligt 
sprogbrug og andre taktikker. Men under vores tiltagende nære forhold bliver det 
tydeligt, hvordan han ikke kan holde rede i hverdagens relationer, persongallerier 
og hændelser. På paradoksal, men også poetisk, vis konfirmeres vores venskab178 
først, da en manifest genkendelse, efter måneders møder, fremtræder i de intense 
blå øjne, og vores samtaler også eksplicit begynder at tematisere hverdagslivet i 
denne glemsomhedens verden. Det kan her ikke lade sig gøre at arbejde på basis 
af informeret samtykke, da den ene dags samtykke, i princippet, skal fornys ved 
det næstkommende møde, eller med jævne mellemrum i vores ofte timelange 
samvær. Hvilken videnskabsetisk tilgang kalder denne relation på? 

Over tid når jeg frem til at redegøre for min interesse i de 
informantrelationer, som indledningsvist ikke efterlader den fornødne plads. 
Somme tider kun i enkelte sætninger, andre gange mere udførligt. Det er 
interessant, hvordan denne type ’indrømmelser’ ofte ikke tildeles særlig 
opmærksomhed af informanterne – de forekommer empirisk uvigtige i rammen 
af de opståede relationer. 

Sammenfattende er jeg nødsaget til at forholde mig kritisk til 
ideen om informeret samtykke. Med ovenstående påpeges, hvordan denne 
fordring hviler på ideer om, at etnografisk forskning kan: 

• Forklares til de mange forskellige mennesker, som befinder sig i 
forskningens nærhed. 

• Redegøres for i klare og lokalt meningsfulde termer. 
• Formidles til mennesker som lever med særlige sociale- og kognitive 

vilkår. 
Med afsnittet reflekteres det forhold, at opnåelse af informeret samtykke er yderst 
problematisk, når rammen er en bevægelig urban udforskning; et arbejde som 
udføres i altid omskiftelige sammenhænge. Jeg viser ydermere, hvordan en 
passende oversættelse af forskningsbestræbelsen ikke nødvendigvis lader sig 
gøre; et forhold som igen resulterer i en tvivlsom indhentning af samtykker. 
Endelig peges på, at det ideen om det informerede må gentænkes, da dette svært 
lader sig opnå under etnografisk arbejde udført blandt mennesker med særlige 
sociale og kognitive vilkår. 
 

                                                        
178 Her fra præmissen om, at der ikke kan tales om venskab, før det er gensidigt anerkendt og 
artikuleret, jf. ideen om etnografisk venskab på s. 117 frem. 
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5.2 PRIVATLIVETS FRED? 
Fordringen om at respektere privatlivets fred kan synes paradoksal, da 
størstedelen af etnografisk forskning179 netop indledes ved at invadere dele af de 
domæner, vi almindeligvis betragter som privatlivet, og dermed rokke ved ideen 
om en dertilhørende fred. Inden dette videnskabsetiske bud behandles, vil jeg 
forholde mig til begreberne om privatliv og fred i nærværende arbejdes 
sammenhæng. Som det fremgår ovenfor, og senere gøres til genstand for mere 
omfattende analyse, er disse begreber tillige konstitueret på et normativt grundlag, 
hvorfor der må spørges: Hvad er privatliv? Hvad er fred? 

Mange af de fulgte informanters såkaldte privatliv udspiller sig i 
det offentlige, eller offentligt tilgængelige rum. For de fleste af disse mennesker 
er den fred som konventionelt forbindes med privatlivet, relateret til erfaring af 
ensomhed, afsondrethed og klaustrofobi. Når de forlader lejlighederne og 
cirkulerer mellem forskellige kontekster, og lever store dele af deres hverdagsliv 
i bevægelse og ophold på byens gader, er det fordi freden er konfronterende. 
’Privatlivets fred’ er utålelig, og håndteres gennem en praksis, der involverer 
mobilitet og et hverdagsliv, der foregår uden for hjemmets ’fire vægge’. 

Processen som leder til de særegne venskabelige relationer, er en 
forstyrrelse af (privat)livets fred. Det er ikke et forhold jeg er interesseret i at 
skrive mig uden om. Hvor initiationen kan betragtes som en konfrontation af den 
private sfære, er processen fremadrettet kendetegnet ved en langsom opbygning 
af tillid. Fordi de fulgte informanter opholder sig meget alene, er rollen som 
etnografisk ven, i mange af de opnåede relationer, erfaret som et værdsat bidrag 
til netop privatlivet, og altså ikke alene en negativt klingende forstyrrelse i det 
lange løb. Informanterne artikulerer deres værdsættelse af samværet på både 
verbale og mere subtile måder, og muligheden for at pleje venskabelig og 
kontinuerlig social omgang med et menneske, en etnograf, der nærer interesse i 
hverdagen og livet, viser sig over tid både velkommen og værdsat hos mange. Det 
er ikke entydigt godt eller rart, men relationerne indeholder dette element. 

Der synes ikke at foregå en etisk uforsvarlig, eller 
kompromitterende, påvirkning af informanternes privatsfære, men derimod en 
forstyrrelse, der bringer noget brugbart med sig – en socialt anvendelig og måske 
endda givende forstyrrelse, der involverer et nyt, udefrakommende engagement i 
privatsfæren. I relation til det centrale tema om udnyttelse af mennesker i det 
etnografiske arbejde (fx Hammersley & Atkinson, 2007: 217-218; Jacobsen & 
Kristiansen, 2001) kan det her siges, at den videbegærlige og uundgåelige 

                                                        
179 Jf. de studier som oplistes i kontekstualiseringen af arbejdet. 
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udnyttelse hviler på en reciprok logik i form af et gensidigt meningsfuldt samvær. 
Det er her nødvendigt at spørge; hvad er udnyttelse i den specifikke kontekst? Og 
her se, hvordan udnyttelse altid vil gå i alle retninger,180 og at ud-nyttelse 
indebærer ind-nyttelse, da at relationerne er givende i begge retninger (jf. fx 
Venkatesh, 2013: 178 pp). Hermed tydeliggøres det, at relationerne ikke er 
kendetegnet ved en ensrettet udtømning af viden fra den ene til den anden; fra 
informant(er) til etnograf, men derimod er en proces, som forener begge aktører i 
livet, på en jacksonsk common ground, i en ingoldsk attentiv mid-stream.181 

 
5.3 EXIT FRA FELTEN 
Et problematisk etisk aspekt er at finde i det punkt, hvor etnografiske relationer 
må afsluttes, hvor det oparbejdede fællesskab brydes; feltarbejdets ophør. Med 
feltens og multi-kontekstuelle karakter lader det sig ikke gøre at markere denne 
afslutning over for alle de involverede informanter og andre, der befinder sig i 
feltens landskab og afkroge. Jeg skærper omtalen af min forestående exit henover 
arbejdets sidste måneder. Men denne konstruktion; feltarbejdets ophør, er tillige 
problematisk, da arbejdet ikke afsluttes med udgangen af december 2013, som 
den strikse planlægning postulerer, men fortsætter ind i både 2014 og 2015, og i 
princippet ikke er endeligt afsluttet i skrivende stund.182 

Mange informanters hverdagsmønstre kolliderer med mine 
egne,183 og jeg finder løbende, i de skrivende faser, inspiration i at bevæge mig ad 
de ruter, som var centrale under det koncentrerede empiriske engagement; jeg 
besøger væresteder, parker og gadehjørner, hvor informanter fortsat mødes. 
Feltnoter, erkendelser, og de nyeste udlægninger af ’gadens historier’ suppleres 
derfor løbende, og erfaringen holdes præsent gennem den fortsatte berøring. Det 
betyder, at afskederne ikke tages endeligt, men flyder langsomt ud i mere sjældne 
og diffuse møder. 
 Et opsigtsvækkende sprogligt-socialt fænomen, der fremtræder på 
tværs af væsensforskellige kontekster, er fraværet af eksplicitte afskeder i det 
sociale og relationelle liv. I stedet for det farvel, hvis anvendelse vil forekomme 
mest oprigtigt og præcist ved en lang række relationelle brud, tyer vi184 til 

                                                        
180 Jf. s. 118-119. 
181 Se kapitel om videnskabsteoretisk position på s. 53-77. 
182 Medio maj, 2016. 
183 Jeg kommer i en herrefrisør beliggende på en af de for studiet centrale gader, og bor i et 
område, hvor flere af informanterne færdes. 
184 Et generaliseret ’vi’, der er funderet på en sammensat erfaring fra mange forskellige 
kontekster. 



EN UPÅAGTET VERDEN AF BEVÆGELSE 

140 

formuleringer, der har en iboende implicit forståelse af et forestående gensyn.185 
Afskedens sociologi er kendetegnet ved at undvige den eksplicitte sproglige 
afsked – den talte konvention indebærer ikke en finalitet, men det forekommer i 
stedet, at vi søger at suspendere ideen om relationens endeligt i et sprogligt 
blændværk. Dette, selv når vi er vidende om, at kontinuitet har umulige vilkår. Én 
blandt flere mulige teser er her, at vi føler os forpligtet til at tænke i den abstrakte 
fortsættelse, da den finale afsked forekommer for barsk, for konfronterende, for 
dødsnær. 

I mange henseender er det en sådan relationel afskedssociologisk 
præmis, der kendetegner min langsomme og gradvise exit fra felten. 
En stor del af de studerede sociale sammenhænge er desuden forbundet gennem 
udveksling af bl.a. social information, og som feltarbejder er jeg løbende blevet 
bekendt med, hvordan denne udveksling og ’rygtets chokerende hastighed’ 
(Venkatesh, 2013: 191) involverer alle deltagende – inklusive mig som etnograf. 
Min exit er en begivenhed, som cirkulerer blandt feltens mennesker, og ad disse 
kanaler når frem til de afkroge, jeg ikke selv får placeret min afsked i. Jeg finder 
det derfor ikke udtalt problematisk at forlade felten uden at tage alle disse afskeder 
ansigt til ansigt, da relationerne ved deres indledning hviler på en tidsbegrænset 
præmis, og fordi de studerede kontekster er karakteriseret ved gennemstrømning 
af information, hvorfor denne viden er tilgængelig og i omløb ad de uformelle 
nyhedskanaler, i forlængelse af de afskeder som tages. 
 
5.4 ANONYMISERING 
I sidste instans baserer en redelig etnografisk etik sig på evnen til at forstå og 
respektere felten. I afhandlingen består denne prøvelse i at anonymisere 
implicerede mennesker og deres forhold, så de ikke udsættes for konsekvenser i 
forlængelse af deres deltagelse forskningen. Der findes en bred variation over 
denne bestræbelse i den etnografiske litteratur, fra anvendelse af by-pseudonymer 
(fx Whyte 1994), og dermed et art meta-anonymisering, til en mere subtil og 
mikro-orienteret anonymisering, der oftest tages i brug (se fx Goffman 2014). 

I afhandlingen er informanters navne og kaldenavne udskiftet med 
pseudonymer, og konkrete lokaliteter nævnes aldrig med brug af de oprindelige 
adresser, gadenavne, eller andet der direkte kan sætte en udenforstående læser i 

                                                        
185 Jf. ”Vi ses” …i næste uge, i en anden sammenhæng, i et andet liv. Jf. upubliceret 
arbejdspapir Om afskedens sociologi (Rasmussen, 2014). 
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forbindelse med konkrete forhold.186 Der vil altid være en risiko for genkendelse 
af bestemte informanter, da de detaljerede beskrivelser kan korrespondere med en 
given læsers hverdagserfaring. Denne risiko er mere udtalt ved arbejde i offentligt 
tilgængelige kontekster, og en grundig opmærksomhed er derfor givet 
bestræbelsen på at udveksle og omplacere empiriske forhold og mennesker, så de 
i beskrivelserne fremkommer i forskudte og om-arrangerede sammenhænge. 
Hvor beskrivelser og analyse berører strafbare, eller det der vurderes som 
personligt kompromitterende, forhold og elementer, er denne bestræbelse givet 
endnu mere opmærksomhed. Da arbejdet foretages på tværs af flere bydele er den 
overordnede geografiske bestemmelse ”København” valgt. Dette ud fra et 
synspunkt om, at det har en samfundsvidenskabelig relevans, at arbejdet er 
foretaget i landets hovedstad, og da en række af studiets tematikker bør ses i 
forbindelse med byen. Der vil enkelte steder fremkomme information af implicit 
eller mere eksplicit art, som kan lede til bestemte steder i København og bestemte 
bydele, men jeg anser ikke dette som et problem, da de forudsætter en omfattende 
lokal viden, og da stederne er sløret i relation til de mennesker, som bruger dem. 

Jeg er ydermere stødt på en nødvendighed af at anonymisere, eller 
som minimum sløre, viden som er opstået internt i feltens forskellige kontekster. 
Da arbejdet er foretaget i et tæt forbundet socialt miljø, har dele af den viden som 
er fremkommet internt imellem feltens forskellige aktører, været problematisk at 
håndtere. Her vil jeg foreslå begrebet intern anonymisering; et niveau der sjældent 
tildeles eksplicit opmærksomhed i metodologiske beskrivelser. Der arbejdes 
konventionelt med en inde/ude modstilling her, hvor informanterne skal beskyttes 
imod snagende interesse udefra; fra den modtagergruppe som det videnskabelige 
arbejde henvender sig til. Men denne dikotomiske ide er, ud over at være illusorisk 
og referere tilbage til etnografiens ungdomsår, hvor studierne blev udført i fjerne 
og ufremkommelige egne, for simpel for længerevarende feltarbejde i en 
senmoderne verden, hvor begrebspar som inde/ude, her/der i stigende grad 
opløses og transformeres (fx Morton, 2016: 31, Tsing 2015). 

Behovet for en intern anonymisering har primært vist sig 
nødvendigt, når jeg har fundet mig selv involveret i feltens begivenheder på 
uhensigtsmæssige måder. Når jeg i interessens iver, har videregivet oplysninger, 
der i øjeblikket forekom uvæsentlige eller ufarlige, imellem bestemte informanter, 
eller mellem informanter og andre aktører i felten. Dette er sket, og jeg vil påstå, 
                                                        
186 En enkel afvigelse fra dette princip ses i relation til den beskrevne marskandiser ”Mester”. 
Den ældre mand lyder konkret dette navn, men da forretningen og dermed den sociale 
institution som er genstand for beskrivelse, er lukket ned og afviklet inden denne og andre 
skrevne ting publiceres (se fx Rasmussen, 2016), er afvigelsen vurderet forsvarlig. Centrale 
steder er tildelt opdigtede synonymnavne (fx ”Østlig”, ”Sprækken”, jf. analyse) 
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at det vil ske under arbejde af denne art, men igen alvorlige konsekvenser har vist 
sig på denne baggrund. Vurderingen af informationers farlighed er ofte svær, eller 
decideret umulig in situ, dette grundet fællesskabernes ovenfor beskrevne 
usædvanlige karakter, og heraf følgende lige så usædvanlige rationaler. Igen 
fremstår etikkens kontekstuelle, relationelle og reciprokke væsen, og herfra peges 
tilbage på, hvordan praktiseret samfundsvidenskabelig etik, og etisk refleksivitet, 
er en bestræbelse der ofte gøres bedst i retrospekt. 

 
5.5 AFRUNDING 
Etikdiskussioner har ofte en forskningscentreret klang og antyder indirekte at 
forskningsbestræbelsen udgør et centralt omdrejningspunkt i den studerede 
verden. Som læser af etiske redegørelser kan man få fornemmelse af, at forskning 
udgør et radikalt indslag i informanternes liv. En sådan ide modsætter jeg mig 
nedenfor, for derved at afrunde kapitlet om etik. 

I mit feltengagement træder det gentagende gange frem, at der 
ikke er noget kvalitativt særegent over de forstyrrelser jeg som forsker påfører 
felten. Den deltagelse mit arbejde baseres på er ikke særlig eller synderlig unik, 
det er ikke en praksis der udmærker sig ved at være noget ’udefrakommende 
andet’ i yderliggående forstand. Som det antydes flere steder, og gøres til genstand 
i analysen, er min tilstedeværelse uønsket i nogle sammenhænge, men på mere 
overordnet niveau er de viljer jeg bringer ind i de studerede sammenhænge ikke 
radikalt anderledes end feltens mange andre forskelligt rettede viljer. Alle feltens 
deltagere har mellemværender med hinanden; forventninger, forhåbninger, krav 
– vi vil alle noget med hinanden.187 
 Ovenstående refleksioner viser, hvordan det basale indhold i 
fordringen om at tage vare på informanterne under kvalitativt forskning, i den 
længerevarende etnografiske praksis, også er, at tage vare på sig selv, eller at 
identificere det rigtigste188 gennem relationel og reciprok indsigt i konkrete andre. 
I praksis er etik forsøget på at undgå følelsesmæssigt ubehag og skade på andre, 
og som jeg viser kan denne bestræbelse kun tage udgangspunkt i de forhold som 
udvikler sig i under det empiriske engagement. Hermed er etikkens højtflyvende 
og abstrakte element bragt helt ned til jorden, og behandlingen udpeger det basale 
og elementære mellemmenneskelige indhold i den etiske fordring, men viser 
desuden, hvordan praktiseret etik er et problematisk område at adressere i skrift, 

                                                        
187 Se fx kapitlerne ”At være sammen i verden” og ”Om uformelle økonomier og bedrag” 
188 Jf. etik-begrebets etymologi som påpeges ovenfor. 
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da den centrale mere-end-subjektive baggrund som enhver etisk håndtering 
baserer sig på, i stor udstrækning ligger uden for det skrevne arbejdes kontekst. 
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6 ANALYTISK FREMGANGSMÅDE 

Dette kapitel har til formål at redegøre for, hvordan jeg angriber empirien189 i 
afhandlingens analyser – med andre ord; at redegøre for den analysestrategi, som 
anlægges i det efterfølgende. Michel de Certeau skelner i sit klassiske værk ”The 
practice of everyday life” (1984) mellem begreberne strategi og taktik.190 Jeg 
trækker i mit analytiske arbejde på den taktikforståelse han formulerer; en 
forståelse der understreger mulighederne for at agere aktivt og kreativt inden for 
givne rammer. Således lægger jeg også distance til det, der konventionelt 
beskrives som en analytisk strategi, da strategi-begrebet hos de Certeau, er 
forbundet med uproduktivitet og forudsigelighed; et stillestående og statisk magt-
forhold (ibid.: 35-36). For de Certeau er taktikken derimod kendetegnet ved at 
operere ”… in isolated actions, blow by blow. It takes advantages of 
‘opportunities’ and depends on them.” (ibid.: 37). Ved at overføre og praktisere 
et sådant taktisk princip som analytisk tilgang opnås det jeg tematiserer som en 
taktisk analytisk virksomhed. Herfra beskuer jeg analysen som et (by)landskab; 
som forhold og obstruktioner, der må manøvreres i med pragmatisk vilje, og hvor 
det vigtigste består i at komme rundt om de behandlede fænomener, at betragte 
dem fra flere positioner. Det er ikke et på forhånd defineret og taktfast reglement, 
eller en striks systematik, der gives forrang, men derimod søger jeg muligheden 
for at manøvrere i, og komme omkring empirien på forskellige måder, hoppe over 
hegn (ikke nødvendigvis de laveste); at anvende en analytisk taktik, der giver 
mulighed for et reflekterende og kreativt analysearbejde. Jeg gør brug af de 
åbninger og muligheder, som opstår i empirien, går på jagt i materialets 
righoldighed og sætter ind på baggrund af indfald og inspiration i en bestræbelse 
på at reflektere de forhold og tematikker, der tages i behandling. 
 
6.1 FRA EMPIRI TIL ANALYSE – OM ANALYTISK 

PERSPEKTIVISME 
Refleksionen af arbejdets empiri foretages gennem anvendelse af 
samfundsvidenskabelige begreber og forskelligartet teori. Jeg er desuden optaget 
af at inddrage elementer der er af filosofisk, poetisk og litterær herkomst, da disse 
indgange tilfører analysearbejdet en produktiv anden højde; de fungerer som 
udefrakommende greb, der muliggør nye blik på det empiriske materiale. 
                                                        
189 Her trækkes (jf. afsnittene om indsamlingsteknologier ovenfor) på et begreb om empiri 
som den samlede erfaring, der er opnået gennem feltarbejde. 
190 Se særligt kapitlet ”Making do”: Uses and Tactics s. 29-42. 
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Ambitionen er her, at skabe en dialog mellem konventionelle samfundsanalytiske 
ansatser og de mindre konventionelle elementer, der hentes ind i analysearbejdet. 
Jeg efterstræber en perspektivisme som de filosofiske, poetiske og litterære greb 
bidrager til, da de formår at reflektere givne empiriske forhold i modi der afviger 
fra den konventionelle teoris udsigelsespotentiale (fx Bergson, 2014: 303-312). 

Merleau-Ponty skriver i en ofte refereret passage af 
”Phenomenology of perception” at huset191 giver sig til kende for os i en direkte 
perception, men at vi i betragtningen af dette ’objekt’ også perciperer det med 
’blikke’ vi låner fra de objekter, som befinder sig i dets nærhed (2012: 69-73). 
Huset er således ikke ensidigt, eller fladt, for vores erfaring, men træder frem som 
del af et bredere perceptionsfelt. ”To see an object is to come to inhabit it and to 
thereby grasp all things according to the sides these other things turn toward this 
object.” (ibid.: 71). Ifølge Merleau-Ponty opstår et perspektiv i forlængelse af 
dette samarbejde mellem primært objekt og de ting som befinder sig i dets 
nærhed. Ved at bringe væsensforskellige kilder ind i den analytiske praksis, kan 
der trækkes på denne type udefrakommende blik. Perspektiverne fremkommer 
med bud; de kaster deres forskelligt rettede belysninger på empirien, og der opstår 
mulighed for at gribe en række af de tilbud (jf. de Certeau) for spejling, som de 
privilegerer. Merleau-Ponty skriver at enhver synshandling og perception vi 
foretager os øjeblikkeligt er ”… reiterated among all the objects of the world that 
are grasped as coexistent because each object just is all that the others “see” of 
it.” (ibid.: 71, min kursivering). Jeg henter her Merleau-Pontys ide ind i en tekstuel 
ramme,192 hvor forståelsen af ’seende ting i det primære objekts nærhed’193 
strækkes og også inkluderer de elementer der kan bringes i dets nærhed. Når han 
skriver, at ”The back of my lamp is merely the face that it ”shows” to the 
fireplace”, og at sam-eksisterende objekter ”…arranges the others around itself 
like spectators of its hidden aspects…” (ibid.), ses hvordan analytikeren kan opnå 
ny erkendelse ved at tilføre udefrakommende ansatser; ting der formår at kaste lys 
på et givent fænomens hidtil ureflekterede bagsider. Og hvordan der, ved at tage 
bolig i disse perspektiver, kan foretages en refleksiv bevægelse, der lader det 
primære objekt fremtræde på nye måder. 
 Analysen er mødested for den tilvejebragte empiri og de 
perspektiver, der løbende tilføres under skrivningen. Jeg argumenterer her for, 
hvordan en bred forståelse af perspektiver, eller det jeg kalder ansatser, er 
produktiv og givende i det samfundsvidenskabelige analysearbejde. 

                                                        
191 Huset udgør her eksempel på fænomener vi kan være rettet imod.  
192 Se også Bachelards variation over en fænomenologiske undersøgelsespraksis (1994) 
193 Jf. ovenstående. 
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Ideen med enhver analyse er, at trække en opnået viden fra 
hinanden194 med det mål at samle den på ny, og i denne gen-sammensætning 
fremkomme til erkendelse, der inden den analytiske proces ikke var distinkt. 
Noget hidtil ukendt eller fåmælt bringes frem til skue, og artikuleres. Analysen er 
et rum, hvor dele af den empiriske viden forløses med ansatsernes bistand. Som 
Bergson skriver (2014), er vores perception altid ufuldkommen, der vil altid være 
ting vi ikke får fat i og som undslipper vores begrænsede sanser (fx også Harman, 
2005; Morton, 2013b). Når erfaringen i analysen fremføres,195 splittes ad og gen-
sammensættes, opstår ny mulighed for at ’se’ og opdage. Bergson skriver, at 
kunsten tilbyder den mulighed, at den kan vise os i retning af ting der ikke 
eksplicit har ramt vores sanser i den primære erfaring af verden (2014: 307). ”The 
poet and the novelist who express a mood certainly do not create it out of nothing; 
they would not be understood by us if we did not observe within ourselves, up to 
a certain point, what they say about others.” (ibid.) Det vi fanger i omgangen med 
både kunst og samfundsvidenskabelig teori er ’skygger af emotioner og tanker’ 
(ibid.); elementer som er forblevet usynlige eller umærkelige for os, men som 
tilføres ny mulighed for betragtning i mødet med et bestemt værk (jf. også 
Bachelard, 1994, Artaud, 1990). Vi træffer således hengemte, subtile og forskudte 
spejlinger af fænomenverdenen, når vi tilgår den gennem poesi og andre 
kunstneriske udtryk. Det samme sker i omgangen med konventionelle akademiske 
teorier og ideer, men mit argument er, at kunst og akademia retter sig imod 
forskellige erfaringsniveauer. Hvor kunsten ofte beskæftiger sig med livets 
efemeriske elementer, er langt størstedelen af akademia rettet imod håndgribelige 
domæner.196 Kunsten er emotionernes sted, hvor den akademiske verden ofte er 
fornuftens. I forlængelse heraf er mit argument, at analytisk virksomhed profiterer 
af at hente tankegods i flere genre-kontekster, og en sådan perspektivisk 
analysepraksis er bragt til anvendelse i nedenstående kapitler. 
 
6.2 ANALYTISK SLUTNING ELLER IKKE-SLUTNING; 

ÅBENHED? 
Sparrow skriver, at den klassiske fænomenologi er en ”… adductive method in 
the sense that it is committed to adducing the matters themselves through concrete 
experience.” (2014: 8) At adducere er, at fremføre sagen eller forholdet gennem 
den erfaring som er opnået. I et klassisk fænomenologisk perspektiv vil en analyse 
                                                        
194 Jf. analysebegrebets etymologiske ophav; at opløse (af græsk). 
195 Jf. det adduktive princip nedenfor. 
196 Her tages forbehold for den forsimplede fremstilling af akademisk arbejde, hvor en række 
forskere gør interessante forsøg i områderne mellem kunst og akademia. 
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foregå gennem såkaldte ’rene’ beskrivelser af verden, som den er fremtrådt for 
forskeren (fx Zahavi, 2011). Men som Nils Gilje og Jonas Frykman (2003) i 
forlængelse af ovenstående skriver, kan der hentes andre ting ind i arbejdet med 
den primære erfaring. Fra et heideggeriansk udgangspunkt udgør tingen eller 
værktøjet, eller med min terminologi; begrebet eller ansatsen ”… something to 
think with: something to open up with.” (ibid.: 46)197 

Som skrevet ovenfor, betragtes de elementer der bringes ind i det 
følgende analysearbejde som ansatser, der lader fænomenerne fremtræde i 
forskellige belysninger eller brydninger (Rasmussen 2017c). En sådan analytisk 
tilgang er hverken deduktiv eller induktiv, men kan beskrives som en 
mellemposition, hvor jeg arbejder fra et adduktivt198 udgangspunkt, da den 
tilvejebragte empiri fremføres gennem empirinær beskrivelse. Men denne 
fremførelse, den mere klassisk fænomenologiske beskrivelse, forstærkes, 
udfordres og kvalificeres, med brug af de perspektiver som tilføres udefra. 
Herigennem initieres en dialog mellem en række objekter i analysens rum; mellem 
den primære erfaring, tilførte ansatser og forsker. Hvor begreberne om deduktion 
og induktion implicerer en bevægelse fra et sted til et andet; et ryk imod mere 
klarhed; opklaring eller en mere eksplicit forklaring, er den adduktive 
analysepraksis kendetegnet ved i højere grad at blive på stedet, eller rettere ved at 
bevæge sig omkring dette sted; fænomenet. Når Morton (2013b) skriver, at 
fænomenologi må beskues som en iterativ praksis;199 en tilgang der lader 
forskeren opholde sig ved, komme rundt om, og vende tilbage til bestemte 
fænomener, er det denne type undersøgelse han beskriver. Det er ikke en klassisk 
slutningsform, men derimod en fænomenologisk refleksionspraksis, hvor 
empiriens bestanddele bredes ud med det mål at opnå en analytisk refleksion. 

For kort at adressere det rationalitets-ideal jeg trækker på i 
afhandlingens analysearbejde, vil jeg her henvise til den skrivning som er udfoldet 
i forbindelse med behandling af det fænomenologiske fundament.200 Her viser jeg, 
hvordan Merleau-Ponty bestemmer opnåelsen af rationalitet som et område, hvor 
forskellige perspektiver dækker ind over hinanden og en flersidet ’mening’ træder 
frem. Et sådant rationalitets-begrebet refererer til en proces, der netop formår at 
bringe forskellige perspektiver i berøring og tale med hinanden, og hvor der 
herigennem opnås en art fler-perspektivisk konsistens i betragtningen af et givent 
fænomen. Jeg forstår dette ideal som opnåelse af en ’spraglet enighed’, hvor en 

                                                        
197 Jf. ovenstående afsnit. 
198 Som ikke må forveksles med et abduktivt ditto (se fx Brinkman, 2012) 
199 Se s. 73-77. 
200 Ibid. 
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særlig mening omkring et fænomens fulde eller delvise fremtrædelse kan deles på 
tværs af forskellige perspektiviske indgange. Igen er rationalitet her ikke en 
enstemmig konkluderende syntese, men derimod beskrivende for et dynamisk 
felt, hvor forskellige perspektiver har overlap, rækker ind over hinanden, og 
fremkommer til en mening som kan deles på tværs af disse ulige ansatser. Her ses 
en parallel til den ovenfor præsenterede ide, at forskellige indsamlings- og 
repræsentationsteknologier (empiriske, tekstuelle, etc.) er symfoniske;201 at de er 
adskilte fragmenter af en erfaret verden, der i analysens rum kan gen-
sammensættes og spejle hinanden, med ny erkendelse som resultat.202 
 
6.3 AFRUNDING 
Som det er vist, gør en fænomenologisk influeret analysetilgang det muligt at 
trække på et felt af vidt forskellige kilder. Det vil primært være ansatser af 
videnskabelig karakter, som hentes ind i analysearbejdet, men som det er 
beskrevet ovenfor vil litteratur, poesi, og (rand)akademisk tekst fra forskellige 
sammenhænge også være at finde i analysen. Den formulerede analysetaktik lader 
mig undslippe en rigid og ensporet bekendelse af ’kulør’ til én bestemt af de 
mange videnskabelige traditioner, som finder sammen i dette arbejde,203 og i 
stedet gøre brug af den mangfoldighed og bredde, der efterlades plads til i en 
eklektisk arbejdsmodus. 

Og fra dette arbejde med metodiske og epistemologiske niveauer, 
er det blevet tid til at træde ind i afhandlingens analysearbejde. 
  

                                                        
201 Se s. 127-129. 
202 Jf. s. 145 frem. 
203 Jf. s. 58-60 
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7 INTRODUKTION TIL ANALYSE 

Som indgang til arbejdets analyser følger her en gennemgang af de enkelte 
kapitlers anslag og tematik. Dernæst følger en teoretisk funderet definition af det 
centrale analytiske metabegreb om cirkulation, der løber igennem analysens 
kapitler. Med introduktionen er målet at fremskrive et foreløbigt vue over 
analysen og herigennem skabe blik for den tematiske og indholdsmæssige 
vægtning, kapitlerne har. 
 
7.1 OM ANALYSENS KAPITLER 
I det indledende kapitel, ”At bevæge sig”, tematiseres den konkrete bevægelse, 
som er så karakteristisk for informanternes hverdagsliv: at de går, cykler, forlader 
deres boliger for at finde ud og rundt i byens landskab på forskellig måde. Med 
analysen reflekteres den omfattende ’forflyttelse af kroppe’, som erfares blandt 
de ældre. Kapitlet viser, hvordan bevægelses-fænomenet har karakter af en 
manifesteret livspraksis; at livet leves på farten, og at bevægelsen for de ældre 
udgør en mulig vej til indtagelse og beboelse af verden. Kapitlet indledes med 
empirisk tætte beskrivelser og analyser og leder på denne baggrund frem imod en 
udvikling af begrebslige ansatser i kapitlets sidste del. Første analysekapitel har 
til formål at adressere denne bevægelsens signifikans og vise, hvordan den enkelte 
ældres mobilitet relaterer sig til en omfattende mere-end-individuel og social 
struktur, der gennemskyder byen. Analysens begrebsudvikling er af central 
vigtighed for det videre analytiske arbejde. 

Dernæst følger kapitlet ”Brug af byens steder”, hvor bestræbelsen 
er, at analysere det liv, der udspiller sig på de centrale steder i by-verdenen: 
bænkene, parkområderne, værestederne, genbrugsbutikkerne, gadehjørnerne, 
værtshusene etc. Alle disse lokaliteter er bestemt ved mennesker og tings passeren 
igennem. Stederne er mål for de ældres bevægelse, men i sig selv også 
omskiftelige og karakteriseret ved et særligt liv. Kapitlets analyser går tæt på de 
lokaliteter, der besidder afgørende vigtighed for de ældres hverdagsliv, og 
beskriver de bredt definerede ’møder’, der sker såvel inden- som udendørs. Med 
analyse af udvalgte lokaliteter vises, hvordan store dele af informanternes 
hverdagsliv udspiller sig under forskelligartede ophold i byens rum. Gennem tæt 
beskrivelse reflekteres de måder, hvorpå stederne relaterer sig til hinanden, og det 
vises, hvordan informanterne ikke finder hjem i den konventionelle boligs ramme, 
men sammensætter hjem-ligheden på tværs af steder i byen. Ideerne om såvel 
’hjem’ som ’hjemløshed’ udfordres i analysen af det empiriske materiale, og det 
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vises, hvordan beboelse for de fulgte ældre er et forhold, som opstår imellem den 
konventionelle bolig, gaden og byen. 

Med kapitlet ”At være sammen i verden” bringes analysen tættere 
på de non-humane elementer i byens erfaringsverden, der besidder udtalt 
vigtighed for de ældre. Bestræbelsen med dette kapitel er at adressere, hvordan 
byens dyre-, objekt- og materieverden besidder en signifikant betydning for de 
ældre i forskellige vægtninger og variationer, og hvordan en antropocentrisk 
skillelinje mellem fx humant og non-humant liv, objekter og subjekter både kan 
og bør overskrides, når arbejdets empiri tilgås med en fænomenologisk åben 
interesse. Analysen vil bygge på den viden der udvikles gennem de to foregående 
kapitler, men også addere og skubbe til de opnåede erkendelser gennem 
anvendelse af filosofiske perspektiver. 

Under titlen ”Uformelle økonomier og bedrag” vendes tilbage til 
et mere konventionelt fokus på informanternes sociale verden. Kapitlet behandler 
udveksling af varer, substanser, rygter, og de sociale spil samt forviklinger, der er 
indeholdt i en bred vifte væsensforskellige transaktioner og (inter)aktioner. Med 
udgangspunkt i en generisk term om ’uformelle økonomier’ fremskrives og 
reflekteres en række af de sociale logikker, som knytter sig til de udforskede 
fællesskaber. Og ved at fokusere nærmere på forhold som monetær og social 
bytteøkonomi, uformel bank-virksomhed, venskab og om-fordeling af personlige 
ejendele, og den normativt ladede kategori ’bedrag’, fremføres en 
kontekstsensitiv analyse af feltens sociale logikker. Med analysen skabes et 
nuanceret blik for de måder hvorpå mennesker, steder, artefakter og substanser 
sameksisterer, opnår forbindelse på tværs af afstande og bliver del af hinanden på 
såvel stoflige, eksistentielle som praktiske måder. 

Som sidste og afsluttende analytiske del, præsenteres kapitlet ”At 
leve, ældes og dø på samfundets kanter”. Her adresseres det ukonventionelle liv 
og informanternes aldring på kanten til det almindelige. Skrivningen behandler 
den usædvanlige og ofte voldsomme død, der på alle måder har været 
kontinuerligt præsent under det etnografiske arbejde, og som har sat sine tydelige 
aftryk i empirien. Livet og aldringen i samfundets skyggefulde sider leder for de 
fleste af informanterne frem imod en ukonventionel, lavmælt og ofte hengemt, 
men også radikal død. Den cirkulationstænkning som udvikles er her ude i et mere 
progressivt ærinde, da begrebet i dette kapitel, på nærmest metafysisk facon, 
peger på en cyklisk forbindelse mellem liv og død. Cirklen repræsenterer som 
figur genkomsten, årets liv, og derfor også livets sæsoner. Vi beskriver i daglig 
tale aldringen med et begreb om livets efterår204 – en metaforik der knytter sig til 
                                                        
204 Eller Den tredje alder, der igen refererer til den tredje sæson; efteråret. 



 INTRODUKTION TIL ANALYSE 

155 

netop årets cirkel(bevægelse); foråret, sommeren, efteråret og vinteren.205 Det 
afsluttende analysekapitel tilfører et mere overordnet blik på de hverdagsliv og 
mennesker, som er fulgt gennem arbejdet, ved at reflektere afslutningen. 
Med dette er analysen rammesat, og herfra er det tid til at formulere og definere 
det cirkulationsbegreb, som løber igennem de analytiske kapitler. 
 
7.2 CIRKULATION SOM ANALYTISK METABEGREB 
Det hidtil kun løst applicerede begreb cirkulation fungerer som et primært og 
overordnet deskriptivt og analytisk afsæt for det fænomenområde, der underkastes 
analyse nedenfor. For at kvalificere dette begreb, og være i stand til at referere til 
cirkulationen i bestemt form gennem analysearbejdet, er en definition påkrævet. 
 
Byens fortove er som arterier der muliggør en endeløs bevægelse – multiple 
strømninger af det stof, der udgør den urbane verden. Livet flyder langs de 
mangeartede og bevægelige årer som produceres i by-landskabet. På en poetisk 
og malerisk baggrund af vekslerne mellem nat og dag,206 mellem kulde, varme, 
nedbør og tørke-tilstande bevæges livet i forskellige tempi. Vinden skubber affald 
om byens murede hjørner, fugle og andre eksistenser finder føde i 
efterladenskaber ved skraldespande og under bænke, motoriseret trafik 
overskyller og forlader atmosfæren i tidevandslignende scenarier og digter et 
auditivt bagtæppe for en verden, der altid både er vågen og sover i utallige modi. 
Træernes blade bevæges, folder sig ud, falmer, visner, og finder vej til en anden 
væren på byens overflader, for senere at blive afløst af ny bladvækst, imens 
stammer, grene og rødder både dvæler og vokser i udstrækningen mellem byens 
elementer: jord, asfalt, luft, ilt, lyd, støv. Langsomt og kontinuerligt mærkes 
asfalten af jordens skred og rotation, som en hud og et hylster der upåagtet, men 
uafbrudt røres af tidens virke; bevægelser der manifesterer sig som furer og 
forandringer i overfladens ansigt. Byen forandres og forbliver under påvirkninger 
af enhver art; rødder, fødder, bevægelser. Det urbane er levende, flydende, det er 
Heraklits metaforiske og altid foranderlige flod (1994), det er en verden der altid 
forrykkes og forskyder sig. Byen er et organisk ensemble i kontinuerlig tilblivelse 
og flux (fx Grimm, 2011; Solnit, 2010); den er på samme tid proces og realitet 
(Whitehead, 1978). På både hengemte, dybere grundlæggende og mere manifeste 
niveauer er det værende karakteriseret ved bevægelse, indvikling og afvikling, det 

                                                        
205 På samme måde er vinteren et ofte anvendt kultursymbol på afslutning, trussel, død. 
206 En vekslen, der kan synes central for bl.a. poesien (fx Bachelard, 1994 [1958], Hede & 
Kjølner Hansen, 2014, Ørntoft, 2014, Thomsen, 2014).  
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er et hele, der altid er undervejs; på vej til at blive (fx Deleuze & Guattari, 2005 
[1980]; Ingold, 2015a). 

Min ambition med formulering af cirkulationsbegrebet består i at 
betragte arbejdets genstand som variationer over et enkeltstående metabegreb. Det 
må her understreges, at begrebet ikke skal ses som et forsøg på at fastlåse empirien 
i en bestemt snæver ramme. Omvendt er ideen at frisætte den opnåede erkendelse 
gennem et inklusivt begreb, der både kan kvalificere blikket for arbejdets 
genstand, og på samme tid blotlægge det for en række perspektiviske angreb. 
Cirkulations-begrebets funktion er herfra, at levere en holistisk indramning, der 
kan tydeliggøre, hvordan samtlige af de tematikker der analyseres, både 
udspringer af og refererer til et perspektiv på byen som en immanent bevægelig 
helhed. 

Begrebet vokser ud af en række empiriske og teoretiske 
sammenfald og baserer sig på møder mellem teoretiske ansatser, empiriske 
arbejder, og den primære erfaring der tilvejebringes under det partikulære 
etnografiske engagement. Cirkulations-ideen er produkt af en sådan proces, hvor 
mangfoldige kilder i form af samfundsvidenskabelige arbejder, filosofi, kunst og 
det bredere hverdagsliv, vikles sammen og konstituerer det blik, jeg som erfarende 
forsker indtager verden med. Der er intet nyt i en epistemologisk pointe om, at 
ethvert blik baserer sig på evnen til at se og erfare, og at perception bygger på en 
række subjektive og mere-end-subjektive forudsætninger.207 Som det tidligere er 
redegjort for, bygger betragtningen af denne afhandlings genstand på en lang 
række eksplicitte forudsætninger, hvoriblandt Ingolds linealogiske arbejde udgør 
en af de mest vægtige.208 Hertil kommer en række perspektiver fra 
mobilitetsorienterede forskere (fx Vannini, 2015a; 2012), og andre der på 
komplementerende måder understreger bevægelsens signifikans for alverdens liv 
(fx Bergson, 2014; Morton 2010, 2016; Harman 2016; Haraway 2016; Tsing 
2015). Men afgørende for dette bliks konstitution er tillige etnografer med 
interesse i både stedsspecifikt liv, og i den bevægelse som uundgåeligt leder både 
til og fra disse steder. Som det tidligt påpeges af etnografiens faderfigur, den 
britiske antropolog Bronislaw Malinowski, (2003 [1922] :81-104) er cirkulation; 
udveksling og bevægelse en central del af ethvert samfunds209 opretholdelse. 
Endvidere tematiserer en lang række etnografer de cirkulære forhold og mønstre 

                                                        
207 Jf. afsnit om fænomenologi på, s. 67-73. Denne pointe rækker desuden langt ud over 
fænomenologiens områder. 
208 S. 55-58. 
209 Her anvendes samfunds-begrebet i en dynamisk variation, der kan dække alt fra mindre 
grupperinger til nationalstater.  
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som knytter sig til (sam)livet i både urbane og rurale kontekster, dog uden at 
begrebsliggøre dette som cirkulation. 

Ash Amin og Nigel Thrift skriver, at byen er et felt af bevægelse: 
”… a swirl of forces and intensities, which traverse and bring into relation all 
kinds of actors, human and non-human, in all manner of combinations of agency.” 
(2002: 83). Men byen er også en hverdagsverden af habitualitet - af repetition og 
gentagelighed. Af liv som praktiseres i gentagne og tilsyneladende faste rutiner 
og mønstre. Livet er både cirkulært og fremadrettet; det gentager sig, og det 
forskydes (fx Ehn & Löfgren, 2010; Ingold, 2007). Alverdens fænomener er 
karakteriseret ved cirkularitet, ved at vende tilbage. Men som eksistenser er vi 
også altid skubbet, trukket, blæst, bevæget; taget med i en bestandig på-vej-hed. 
Som foråret der vender tilbage, men aldrig helt formår at ligne sig selv, som 
kystlinjen der altid er både sig selv og et foranderligt grænseland undervejs, som 
de ældre mennesker, der hver dag forlader deres boliger til fordel for en 
tilsyneladende gentagelig cirkulation i verdens mylder, og som vender tilbage; 
som sig selv og forandrede, fra en by der altid er sig selv, men også altid er ny – 
vredet, forskubbet. Altid både velkendt og på kanten til noget nyt. 

Det er et sådant ontogenetisk perspektiv (fx Ingold, 2015a) der 
ligger til grund for mit arbejde, og som også cirkulationsbegrebet skal forstås i 
forlængelse af. At tale om cirkulation i denne ramme er at beskæftige sig med 
ældre, og med de andre humane og non-humane eksistenser, der mest mærkbart 
har vist sig som dele af det studerede hverdagsliv i storbyen. 

Jeg baserer cirkulations-begrebet på et konglomerat af disse 
fundamenter – perspektiver som med forskellig tydelighed understreger 
forbundetheden mellem menneske og (om)verden. 

Cirkulationstænkningen opererer på det grundlag, at vi ontologisk 
ikke kan differentiere mellem mennesket og byen i den konkrete afgrænsning, og 
mellem mennesket og verden i et mere omfattende perspektiv. Jeg er ikke 
interesseret i at tilskrive tingene en bestemt agens (jf. Amin og Thrift ovenfor), 
men blot i at konstatere, at de betyder og at de virker; at de cirkulerer, og at de 
derfor har et liv som må medregnes, hvis jeg skal gøre mig forhåbninger om at 
bedrive en fænomenadækvat analyse af det hverdagsliv, som er erfaret gennem 
mit feltarbejde. Fra dette afsæt er hverken mennesket, stambordet på værestedet, 
kattevennen, asfalten, indgangspartiet til værtshuset, vanen eller vinden at 
betragte i en privilegeret position, men derimod at se som elementer i cirkulation. 
 I forlængelse af dette defineres cirkulation som et begreb, der 
lader det analytiske blik gå tæt på den omfattende bevægelse, der er at finde i 
byen, og herfra opererer på en præmis om at mennesket, og mere konkret; de 
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usædvanlige ældre som mit arbejde er udført iblandt, ikke er ontologisk 
afgrænselige fra den verden de (ind)går i. At cirkulere er, at indgå i verden som 
del af dens bevægelse, at pleje omgang med de elementer, objekter, væsner og 
fænomener som findes her; at blæse rundt i gaderne som del af en helhed, der altid 
er på vej til at vise sig. 

Begrebet er således defineret. Og det er skrevet frem, hvordan 
nedenstående kapitler baserer sig på dette metabegreb, og at de analyser som 
følger alle vil forholde sig til denne ide, bevæge sig omkring den, om end på 
væsensforskellige måder og i varierende niveauer og fokuseringer. 
Afslutningsvist skal det understreges, at begrebets udsigelsespotentiale på ingen 
måde begrænser sig til storbyens hengemte ældre-eksistenser, men kan appliceres 
på enhver sammenhæng, hvor målet er at udforske sammenviklede forhold 
mellem menneske og verden.
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8 AT BEVÆGE SIG 

Dette kapitel handler om de studerede ældres bevægelse. Kapitlet består af 
empirisk tætte beskrivelser og analyser af informanternes hverdagslige 
bevægelses-praktikker. I en deskriptiv skrivning følges udvalgte ældre på deres 
veje gennem byens landskab. Her præsenteres flere af arbejdets centrale 
informanter under overskrifter, der bærer deres tildelte synonymnavne. Dernæst 
følger en række afsnit, hvor ambitionen er at udvikle på de begrebslige 
afsøgninger, der løbende fremkommer i kapitlets empiriske beskrivelser. Som 
kapitlets sidste del præsenteres afsnittet ”Når bevægelsen holdes tilbage”, der 
behandler konsekvenserne ved en hæmmet mobilitetsevne, som de er fremtrådt 
blandt de ældre. 
 
8.1 AT LEVE MED RETNING UD AF BOLIGEN 
Et forhold som karakteriserer alle de fulgte ældre er, at de forlader deres boliger 
for at forfølge forskelligartede ophold og tilstedeværelser i byen. De finder ud af 
boligerne for at være i det åbne, i bevægelse mellem steder, eller for at opholde 
sig i kontekster der er offentligt tilgængelige. I dette kapitel er analysen fokuseret 
på det forhold, at de ældre informanters hverdagsliv leves med retning ud af 
boligen. 

8.2 FRANK 
Frank forlader sin lejlighed på omtrent samme tidspunkt hver morgen. Værestedet 
”Østlig” åbner kl. 8:30, og langt de fleste dage indfinder han sig på pladsen ved 
stambordet i minutterne omkring kl. 9. En minimal variation over samme tema 
finder sted hver morgen; afgang fra lejligheden, bevægelsen ad fortovet, henover 
de få hundrede meter ad bydelens asfalt, som må forceres inden han træder 
igennem døren til værestedet. Kaffe, to ostemadder, små samtaler med det 
fremmødte personale og det lille ’morgenhold’, som finder sammen om bordene 
nær tilbuddets køkken. Niels og Frank har været faste bekendtskaber gennem en 
årrække, og de to følgesvende210 har lært hinanden at kende i tilbuddet. De deler 
langt de fleste af årets formiddage i det store rum, men mødes sjældent uden for 
værestedet. Begge mænds dage er præget af rutiner; samværet i tilbuddet, 
morgenmad og kaffe, ro og småsnak om dagens nyheder og de overskrifter, der 

                                                        
210 Jf. s. 110. Her skal begrebet forstås med et eksistentielt fortegn, og derfor som både et 
geografisk privilegeret og socialt følgeskab. 
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pryder aviserne på værestedets borde. Atmosfæren er stemt af lavmælt snak, af 
stilheder og af værestedets dør, der løbende indvarsler nye ankommende, eller 
mennesker der forlader stedet. 

Som morgen bliver til formiddag orienterer Frank sig jævnligere 
imod sit armbåndsur. Dagens første skift nærmer sig, og i minutterne omkring 
klokken 11 pakker han sine ting, tager afsked med tilstedeværende brugere og 
personale, og begiver sig på vej. Dagens næste stop er et værested nogle kilometer 
derfra. Distancen tilbagelægges på en cykel, der efter små ti minutters kørsel 
trækkes ind i baggården, hvor den røde murstensbygning der huser værestedet 
”Vestlig”, skyder ud af byen. Franks ankomst er tilrettelagt i relation til det varme 
måltid, som kan købes i tilbuddets køkken fra kl. 11:30 og en time frem. Han 
finder ind i gennem døren, orienterer sig i det fremmødte persongalleri og hilser 
ved enkelte af bordene og i køkkenet, og finder så en plads i sit foretrukne hjørne. 
Avisen bladres igennem, og når maden er serveringsklar, stiller Frank sig op i den 
kø, der tager form ved køkkenets skranke. Her køber han sit middagsmåltid; de 
økonomisk overkommelige retter, som tilberedes i køkkenet, spiser sit måltid, og 
drikker sin kaffe ved det slidte træmøblement. 

I forlængelse af det mønster som karakteriserer brugen af dagens 
første værested, er der på Vestlig også andre, Frank plejer omgang med. Viggo og 
Kurt er to af de mennesker, han ofte befinder sig tæt på, spiser sammen med eller 
i nærheden af, og udveksler sporadisk småsnak med. Dagens andet stoppested er 
karakteriseret ved en hårdfør stemning, og de sociale forbindelser som Frank 
plejer i dette tilbud, er ikke rundet af den ro, som karakteriserer dagens første 
nedslagspunkt. Ud på eftermiddagens første timer drikkes der kaffe, snakkes og 
læses avis. De fleste af værestedets brugere kender hinanden godt, men rummet 
er også bestemt ved forskellige sociale grænsedragninger og en række tydelige 
hierarkier med en mærkbar indvirkning på tilbuddets atmosfære. Der diskuteres 
stoffer i hjørnerne, og mennesker med søgende blikke og rastløse miner træder 
ind af døren for at møde andre, der ligger inde med viden om dagens udbud i piller 
og substanser. De hele foregår i de sammenhængende og smalle rum, der ikke 
efterlader plads til meget fysisk afstand, men opdelingen af klientellet er alligevel 
mærkbar. Frank gør brug af området nær køkkenet og skranken, denne krog 
fremstår roligst og synes at tiltrække de ældste af stedets stambrugere. 

Nogle timer inde i eftermiddagen pakker Frank igen sine ting, 
tager kortfattet afsked med udvalgte af de ældre ved bordene, og sørger altid for 
at markere sin afgang over for personalet, ”Hejsa, tak for i dag”. Cyklen trækkes 
igennem gårdens perlesten, der er sporet af skosåler, knallerter, rollatorer, cykler, 
af liv, og sættes i bevægelse med dagens næste stop som mål. Med flere kilometer 
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i benene træder han ved 14-tiden indenfor på ”Sydlig”; det af hverdagens 
væresteder, der har åbent ud på eftermiddagen og i aftentimerne. Igen drikkes 
kaffe, der udveksles småsnak, og der spises smurt mad eller andre mindre 
anretninger, som købes i stedets café.211 Når værestedet lukker kl. 20, finder Frank 
tilbage til lejligheden, hvor han i selskab med fjernsynet, radioen og nyhederne 
runder dagen af. ”Jeg har et par timer… to-tre timer hvert sted, ikk”, som han ofte 
fortæller det, når vores samtale runder den faste hverdagsrutine. I det følgende 
uddrag fra et interview på dagens første værested, beskriver han sin hverdag. 

 
I: Jeg starter om morgenen, sådan ca. halv ni-ni, ikk’… er jeg 
herovre om morgenen. Der har jeg så gået og sådan… hørt lidt 
”Godmorgen Danmark” og sådan… så tager jeg altså herover 
bagefter. Og jeg får jo ikke noget derhjemme eller noget… før jeg 
kommer herover, vel. 
J: Nå, mad eller sådan? 
I: Nej. Det gør jeg ikke. Og så sidder jeg her… officielt, til klokken 
er halv elleve, ikk’. Det bliver lidt senere i dag, det er klart… så… 
omkring halv elleve, måske kvart i elleve, så… tager jeg så derned. 
J: Og det er ”Vestlig” (dagens andet værested, red,)? 
I: Ja, det er Vestlig. Og de ligger jo parallelt med hinanden, alle 
stederne jo. 
J: Ja, i forlængelse af hinanden, så du kan tage dem rækkevis! 
I: Ja, jeg tager dem rækkevis… Og så om onsdagen, der spiser jeg 
jo ikke på Vestlig… så er det kirken. Men jeg tager turen alligevel, 
de tre steder… men så, når klokken er omkring to, så tager jeg i 
kirken… om onsdagen. Og bliver dernede. 
J: Nå… for der åbner deres café, eller hvordan? 
I: Ja… så kan man få kaffe og brød og alt muligt, ikk… 
J: Og hvad med de andre dage? 
I: Ja, der er det, hvad siger man… normalt, ikk’… altså så… så 
spiser jeg på Vestlig, ikk’. Altså, når jeg er nede i ”Sydlig” 
(aftenværestedet, red.) en gang imellem så… somme tider så spiser 
jeg jo koldskål og franskbrødsmadder og sådan dernede, ikk’… 
J: Men er der aftensmad på Sydlig, eller hvordan er det? 
I: Ja, det er der om mandagen… og ellers hvis der er nogle af de 
andre brugere, der laver noget, så kan der være aftensmad dernede 
på andre dage. Men jeg spiser varm mad ved middagstid, så jeg gider 
ikke at spise igen om aftenen. Så spiser jeg et par stykker 
smørrebrød. De har åbent til 20. Og de har åbent lørdag og søndag… 

                                                        
211 Som det er beskrevet ovenfor, har jeg kun en overordnet viden om dette sted – et værested 
tilegnet mennesker med tilknytning til psykiatrien – da jeg efter første ’rundvisning’ i selskab 
med Frank bedes om at forlade tilbuddet. Se s. 99. 
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og helligdage, ikk’, der er åbent til klokken 17… fra 11 til 17 i 
weekenden og på helligdage. 
J: Ja, altid? 
I: Hele året rundt, ja… (pause 5 sek.) Men det er jeg… jeg er godt 
tilfreds med det, altså… 
J: Og hvad så efter Sydlig, når de lukker? 
I: Ja, så kører jeg hjem, og så sidder jeg og… ser lidt TV avis og 
sådan, og så ca. 23-23:30, så ligger jeg ned… og så begynder man 
forfra igen… når jeg vågner, ikk’. 
J: Og hvordan så i weekenderne, når der ikke er åbent her (Østlig, 
red.)? 
I: Ja, så… i sommerperioden, der kan jeg om lørdagen gå ned og… 
gå på loppemarked, hvor man går og kigger lidt, et eller andet sted, 
ikk’… og sådan noget… i sommerperioden. Men i vinterperioden, 
der prøver jeg sådan lige at slappe lidt af deroppe (i lejligheden, 
red.)… går måske en tur der om morgenen og… til klokken bliver 
11 (og værestedet åbner, red.)… og så kan jeg tænke, at nu kan jeg 
tage derud og sådan, ikk’. (pause 3 sek.) Det er det, mine dage går 
med i øjeblikket. 
(pause ca. 7 sek.) 
J: Det er fint, at de sådan ligger på linje, stederne. 
I: Ja, alle de fire steder… der er fire med kirken, ikk’. 

 
I beskrivelserne udfolder Frank, hvordan hverdagen er centreret omkring 
bevægelse, og giver ydermere indblik i, hvordan bevægelsen har forbindelse til 
måltidet. Den enkelte hverdag, men også ugen og året rammesat i relation til 
måltiderne og hans rutiner på de væresteder, hvor en økonomisk og smagsmæssigt 
adækvat mad kan tilvejebringes og indtages i nærværet af andre. 
 Simmel peger i sit essay ”Måltidets sociologi” (1998) på den 
meget grundlæggende pointe, at det vi mennesker er allermest fælles om er, at vi 
må spise og drikke. Som han viser, indebærer dette tilsyneladende aldeles 
egoistiske og basale forhold, dette ”fysiologisk primitive element” (ibid.: 136), en 
ærkesocial dimension. Fordi spisningen er af så grundlæggende 
almenmenneskelig karakter, bliver den indhold i fælles handlinger, ”og derved 
opstår måltidets sociologiske form, der […] i spisningens eksklusive egoisme 
knytter sig til hyppigt samvær og en tilvænning til et fællesskab.” (ibid.) Simmel 
skriver videre, at personer der ikke har særlige fælles interesser, kan finde 
hinanden ved et fælles måltid, da der her er en primitiv materiel interesse til fælles, 
noget som lader de spisende opnå fællesskab. 

Herfra træder Franks rutinemæssige rundture frem på en ny måde. 
De måltider, han søger langs med ruterne, indsætter både en temporal struktur i 
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hverdagen og udgør også en art kompas, som bevægelsen baserer sig på. Med 
hans beskrivelser i uddraget ovenfor står det frem, hvordan hverdagens mobilitet 
relaterer sig til det, der kan beskrives som en måltidsorden, hvor morgen-, 
middags- og aftenmåltiderne ligger til grund for bevægelsen. Og i forlængelse af 
Simmel lader det sig betragte, hvordan der er langt mere end simpel spisning at 
hente på værestederne og i kirken. Her fremtræder det, at selv tilsyneladende 
solitært ophold på disse steder kan ses i forlængelse af en social struktur og 
præmis – det fællesskab som indstiftes gennem indtagelse af føde. Værestederne 
er spisesteder212 for Frank, som for mange af de andre ældre, og allerede dette 
erklærede formål; at dagens måltider indtages her, kan i forlængelse af Simmel 
betragtes som et ærkesocialt element. At spisning bringer de spisende sammen, 
også selvom de på ingen måde praktiserer konventionel socialitet, er et forhold, 
Simmel er omkring på forskellige måder (fx 139-140). Og herfra kan den 
kaffedrikning og øvrige fødevareindtagelse, som er så distinkt iøjefaldende på 
disse steder, reflekteres med et nyt potentiale. Den fælles indtagelse af mad og 
drikke løfter det uundgåeligt almene op i ”den samfundsmæssige 
vekselvirkningssfære” og dermed til en ”sfære af over-personlig betydning” 
(ibid.: 136). Den enkelte knyttes til det konkret situerede fællesskab gennem 
måltidet. Herfra påpeger Simmel den betydning, som måltidets materialitet; 
servicen, selve maden og andre af de genstande, der indgår, har for frembringelse 
af denne ”overindividuelle orden”, og han viser, hvordan en genstand som 
tallerkenen, og den konkrete føde som spises, bidrager til at løfte den ”symbolske 
individualisme op i et højere formelt fællesskab” (ibid.: 139). På værestederne er 
ting som kopper, glas og anden service en afgørende social reference; det er ting 
som bruges af alle, som både cirkulerer og nivellerer en række forskelle. Kaffen 
drikkes af alle, som også maden forener de spisende. Med Simmel tydeliggøres, 
hvordan disse af hverdagens materielle elementer ydermere bidrager til det 
fællesskab som indstiftes. Herved synliggøres den dimension, at værestedet ikke 
bare er vigtigt som spisested, men at også de genstande og materialiteter, som er 
forbundet med spisningen, besidder en langt dybere og underliggende vigtighed 
for de hverdagsliv, der passerer igennem tilbuddet. 

Som interviewuddraget viser, insisterer Frank på rutinerne, han 
holder fast i dem, og dette i en sådan grad, at de mennesker han kender langs med 
dagens stop undrer sig, eller ytrer udtalt bekymring, når der forekommer 
afvigelser i det habituelle mønster. 

Uddragets beskrivelser viser også, hvordan Frank er rettet ud af 
sin lejlighed, og det antydes, at boligen sætter ham ud i byen, afstøder ham, og at 
                                                        
212 En term der bruges om værestederne blandt mange informanter. 
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den må forlades, da tiden bag hoveddøren forekommer ubrugelig, eller 
urovækkende.213 Når Frank fortæller, at han i vinterperioden, hvor gaden på grund 
af kulden er mindre indbydende, ”prøver at slappe lidt af” i lejligheden, så 
formuleres det som forsøg, der har svære vilkår, og som ikke vil lykkes. Boligen 
tildeles karakter af et overnatningssted, hvor han ikke finder vågen hvile. I stedet 
beskriver han, hvordan der findes en sikkerhed uden for boligen, hvordan den 
rutinerede bevægelse i byen og de vigtige ophold langs med de velkendte veksler 
i dens terræn, er helt centrale for hverdagen. Værestederne bringer ham en 
fornemmelse af ro, men som han beskriver, er det en ro, der ikke varer længe. Her 
peger han på, at forholdet mellem bevægelse og ophold er af afgørende vigtighed. 
At de to forhold må ses som komplementære. Variationer over dette tema 
beskrives på tværs af de ældre informanter, som det også vises i det følgende. 

 

 
En informant krydser henover en bro. 

8.3 KAJ 
Kaj har sin egen lejlighed i et bofællesskab for socialt og psykisk sårbare 
mennesker, i den ydre del af et københavnsk brokvarter. Vi kender hinanden fra 
et tidligere forskningsprojekt (Rasmussen, 2012), og mødes tilfældigt en dag i 
gaden, hvor han tidligere boede på aflastningsafdeling, og hvor vi lærte hinanden 

                                                        
213 Dette i begrebets videste betydning; at uroen vækkes i såvel fysisk som psykisk forstand. 
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at kende. Han vender tilbage til afdelingen og et tilknyttet værested for at 
småsnakke med det personale, han kender fra sit ophold, og vores tilfældige møde 
i gaden revitaliserer vores bekendtskab. Det leder til en række besøg i mandens 
nye lejlighed, besøg der rammesættes som interviews, men langt mere tager form 
af ustrukturerede og tætte samtaler om hans liv og mit, af timelange besøg, hvor 
vi udforsker de begivenheder der er fulgt med tiden og livet, siden vi sidst har set 
hinanden. 

Ved flytningen til den længe ventede bolig nærede Kaj en række 
håb, og lagde særlig vægt på det lovende fælleskab i begrebet om ’bofællesskab’. 
Som han fortæller, så oplever han ikke dette fællesskab; ”ja, vi bor samme sted, 
men… det er ikke meget vi har med hinanden at gøre”. Hverdagen er stille i den 
lille lejlighed, nogle gange om ugen kommer kontaktpersonen fra kommunen på 
besøg, somme tider spiser de sammen, men udover det, består den ældre mands 
selskab i to tamfugle, kaninen der bor i det lille soveværelse, radioen, bøgerne og 
fjernsynet. Han fortæller, hvordan isolationen i lejligheden udgør en konstant 
truende fjende, hvordan den altid lurer bag hjørnerne i de kompakte rum, hvordan 
han ikke kan finde sig tilpas på de væresteder, han gentagne gange henvises til af 
det psykiatriske system. Kaj beskriver sig selv som en ”enspænder”, der har svært 
ved den sociale omgang, som væresteder og andre sociale tilbud fordrer. ”Hvis 
man er alt for stille, så er der jo heller ikke nogen, der vil have noget med én at 
gøre… hvis man er det modsatte, så… ja, det virker slet ikke.” Den rastløshed han 
tillægger sig selv; ”jeg er rastløst anlagt”, retter ham ud af boligen. Gennem 
mange år har han taget ture, afstikkere til steder i byen og på landet, og brugt de 
friheder, han finder gennem pensionistkortet til den offentlige transport. I 
nedenstående uddrag fra en optaget samtale i mandens bolig, tematiseres dette: 

 
I: Jeg gør egentlig bare det, at jeg går mig nogle ture… deltager i de 
fælles arrangementer der kan være (i bofællesskabet, red.)… og 
sørger for at holde mig sådan lidt… på mærkerne, ikk’. Og så tager 
jeg meget ind til byen og… ja, og går tur. 
J: Og når du siger ’holde dig på mærkerne’, hvad mener du så? 
I: Ja, jeg læser og ser fjernsyn.. og hører god musik på P5… og går 
på museum, og ser på seværdigheder, nu kender jeg jo København 
ret godt. Ja… det er faktisk sådan stort set det mine dage går med. 
Ja, så spiser man, drikker en kop kaffe… sådan noget. 
J: Hvordan ser en normal dag ud, sådan fra morgen til aften? 
I: Ja, jeg står op der ved 6-tiden og ser nyhederne. Så prøver jeg at 
overholde de aftaler… hvis jeg har en aftale med et eller andet 
offentligt… hospitalet eller… ja, det er som regel dem, jeg skal 
komme til, hvis jeg skal holde mig i live… Ellers så tager jeg ud og 
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kigger på, på stranden, så går jeg i skoven… så tager jeg ud nogle 
steder jeg ved jeg har været ved før, og som jeg gerne vil se, hvordan 
ser ud i dag, og… (pause 3 sek.)… Jamen det er faktisk det, mine 
dage går med. 
[…] 
J: Og hvordan med de ture du tager, er det alene, eller er det 
sammen med andre? 
I: Ja, altså… der vil jeg sige, at der kan sagtens komme en personale 
(fra botilbuddet, red.) med, men så skal jeg betale transporten, og 
det kan jeg ikke. 
J: Af økonomiske grunde kan det ikke løbe rundt, eller hvordan? 
I: Ja, men ellers så kunne det være sjovt at have en med. Så har jeg 
været inde i en periode, hvor jeg har taget ud sammen med en af de 
andre… 
J: En af dem der bor her? 
I: Ja, vi havde ligesom en fælles interesse i at tage ud sammen… det 
var i sommermånederne, ikk’… men, øh… det er hovedsageligt 
alene. (pause 5 sek.). Ja, i morges, selvom vejret var sådan her, så 
havde jeg sat mig for at besøge det der Sophienholm, ude ved 
Lyngby. Ude ved Frederiksdal og Virum og alt det der… der havde 
jeg sat mig for, at jeg ville ud. Så jeg tog toget her, kl. 9, da jeg måtte 
køre (jf. tidsbegrænsningen på pensionistkortet, red.), og så havnede 
jeg i Lyngby og var der et kvarter efter… og ja, så koksede det med 
forbindelsen. Det sidste stykke skulle jeg med bus, og den kom 
ikke.. og jeg var utålmodig, der skulle ske noget, ikk’… så kørte jeg 
pludselig til Glostrup og gik i Centret i stedet for… 
J: Nå, sådan helt impulsivt? 
I: Ja… så tog jeg til Glostrup, og så tænkte jeg, nu kan jeg lige så 
godt tage på ”Svinget”, værestedet, eller caféen, der, ikk’… så tog 
jeg og kørte tilbage fra Glostrup og stod af i Herlev, og der var det, 
at jeg lige handlede ind, hvad jeg skulle bruge af varer, og ellers så 
(hvis det ikke var handlet varer som skulle på køl, red.) ville jeg være 
fortsat fra Herlev til Husum, og gået i ”Svinget” og taget en kop 
kaffe, og så hjem. 
J: Hvordan er det… har du nogle specielle ruter, eller er det 
forskellige ting du gør? 
I: Ja, i sommer har jeg været meget sådan… det er ikke fordi … 
altså, jeg kender jo godt stederne, og har været der før, men det er 
bare så mange år siden… jeg har været i Frederiksværk et par gange, 
jeg har været i Frederikssund, jeg har været taget ud for at se på 
gamle landsbykirker… i Slangerup for eksempel, ikk’. Det var 
sådan… en mode jeg havde der, ikk’. Men så kan jeg spekulere 
sådan… ’hvad er det lang tid siden du har set’… og… og, ’hvad har 
du lyst til’, ikk’. 
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J: Så det er ikke på den måde rutiner, at du hver dag går hen og…? 
I: Nej, men herfra og ind til byen… det er… (forklarer buslinjerne 
og rækkefølgen ved forskellige alternative veje ind til byen). Og så 
er der Kvæsthusbroen… den er jeg begyndt at have som sådan et 
lille ritual. Da jeg var mindre, deromkring 10-års alderen, der 
cyklede jeg næsten hver dag ud på Langelinje… så nu er det bare 
blevet Kvæsthusbroen i stedet for (vi griner)… der prøver jeg 
ligesom at holde mig til en fast rutine, ikk’… når jeg ikke ved, hvad 
jeg skal foretage mig… det er sådan lige… 
J: Ja, så du har en plan, hvis du ikke lige har inspiration til andre 
ture? 
I: Ja, ned til vandet… lade sindet falde til ro og… Amaliehaven og… 
planterne, og… og nye mennesker hver dag jo, og… og sådan noget. 
Ja, så er der også en lille fast rutine i, at jeg ved at ”Østlig” 
(værestedet, der ligger i tilknytning til den aflastningsafdeling, hvor 
Kaj tidligere har boet, red.) er der, ikk’… og jeg kan også gå ind og 
sige ’hej’ på aflastningen, men der har jeg ikke været i en… jeg tror 
nok en 8-10 dage. 
 

I det længere uddrag af samtalen beskrives en række tæt relaterede ting. Kaj sætter 
ord på forholdet mellem hverdag og bevægelse og viser, hvordan han lever med 
en rettethed ud af sin bolig. Der er her et interessant forhold mellem rutiner og en 
mere løst defineret ide om at bevæge sig; om at komme rundt. Uddraget viser, 
hvordan bevægelsen forekommer primær, imens destinationen indtager en mindre 
vigtig plads. Men Kaj artikulerer tillige, at det ikke er vilkårligt, hvilke steder han 
besøger. På samme måde som hos Frank ovenfor, beskriver han, at bevægelsen 
gøres i tæt relation til særlige steder. For Frank er hverdagens rutinemæssige 
rundture struktureret i forhold til en række faste lokaliteter; de geografiske 
mønstre gentages, og de er endvidere at se i forbindelse med måltiderne. Kaj er 
mere løseligt og diffust rettet ud i verden; han bevæger sig på mere dynamiske 
måder, og han finder sine veje i en pragmatisk dialog med en bredere vifte af 
forhåndenværende muligheder. I stedet for at søge en fast rutine, er han i 
besiddelse af en række eventualiteter, der er skrevet ind i landskabet. Han er åbent 
indstillet og derfor også klar til at ændre kurs og plan, hvis der opstår obstruktioner 
undervejs; når busforbindelsen er brudt eller besværlig, ændres ruten og bringer 
ham til Glostrup eller Herlev, i stedet for det først intenderede mål i Sophienholm. 
Men Kaj tager ikke forudsætningsløst ud i verden. Han kender til en række steder 
som han har besøgt tidligere; for år tilbage, eller som han løbende vender tilbage 
til, og disse lokaliteter fungerer som orienteringspunkter for hans mobilitet. 

Ifølge Rebecca Solnit (2010) trækker vi på en lang række socio-
spatiale kort over verden – en slags personlige udgangs- og orienterings-
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kartografier for vores færden og engagement med det landskab, vi lever i, som 
baserer sig på bl.a. tidligere erfaring. Denne præmis leder hende til at tænke med 
begrebet om en infinite city,214 fordi byen ikke bare er én by, men en uendelig lang 
række af forskelligt erfarede sammenstykninger, der kobler personer, ting og 
steder på særligt ’indfødte’ og personliggjorte måder. Hendes ide er i 
udgangspunktet grænsende til det både banale og urbansociologisk 
konventionelle (fx Reeh 2002, Benjamin 2000), men har alligevel en markant 
udsigelseskraft, når den kobles med de kort- og by-repræsentationer som 
forskellige kunstnere og kartografer præsenterer i hendes bog. Ved at tage 
udgangspunkt i en række tematiske og personlige fokuseringer og artistiske 
bearbejdninger af fx statistisk eller anden viden, træder den amerikanske by San 
Fransisco frem i vidt forskellige skikkelser. Og med den erkendelse, som opstår i 
forlængelse af de subjektivt vinklede by-relationer, fremtræder ethvert 
gadehjørne, enhver kantsten og opgangsdør; ethvert sted, med forskudte 
betydninger for de eksistenser der er relationelt forbundet til geografien. 

Kaj artikulerer en sådan type kort, når han beskriver hvordan 
Glostrup er forbundet med ”Centret”, hvordan Herlev og et bestemt værested er 
knyttet sammen i en særlig personlig struktur. Herlev er ikke bare et geografisk 
sted, men en personlig sammenvævning af linjer (Ingold, 2015), eller af vævtråde 
(Lefebvre, 2003 [1970]). Herlev er ikke bare en by, men også Kajs navn for en 
særlig (sammen)knytning af fænomener som busruter, bekendtskaber, steder, 
fornemmelser, erfaringer og ting. I uddraget beskrives, hvordan det, der i 
forlængelse af fx Solnit, kan kaldes ”Kajs Herlev” udgør et felt af bestemte 
muligheder, som kan træffes i engagement og bevægelse. 

Steder såvel som byer og områder kan herfra betragtes som 
kompositioner, som bundter af forskelligartede linjer, der gennemløber konkrete 
landskaber og forbinder selv distante entiteter med hinanden. Stedet215 udgør en 
tonal akkord,216 et terræn, hvor forskellige klange opnår tæthed. Og med det brud 
Kaj beskriver, da bussen udebliver i Lyngby, slås disse toner an, som muligheder 
der åbner sig for ham. Der fremtræder her et linealogisk partitur over 
hverdagslivet (jf. Ingold, 2011, 2015); en meshwork-struktur af muligheder, der 
gennemløber stedet, og som peger i retning af andre, der kan gribes gennem 
bevægelse. 

                                                        
214 Som udgør titlen på hendes bog (2010). 
215 Her både stedet som sociologisk kategori, og som et konkrete sted i verden. 
216 ”fra fransk accord, af latin ad 'til' og c(h)orda 'streng'; også forbundet med latin cor 'hjerte' 
(genitiv cordis).” Opslag på ordnet.dk, d. 29. juli 2016. 
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 Her lyder Ingolds tese om, at vi som levende væsner må hægte os 
fast til andre; til væsner, ting og immaterielle fænomener, for at modstå de 
strømme som foruden denne clinging vil skylle os ud i intethed og glemsel 
(2015a).217 I mødet mellem ovenstående refleksion og Ingolds ide, opstår 
muligheden for at se, hvordan Kaj overalt i landskabet er i besiddelse af bestemte 
forankringer, som han klamrer sig til i bestræbelserne på at navigere i det rørte 
hav, som udgør hverdagslivet. Han kan på samme tid kan bevæge sig og holde 
fast i en velkendt verden; han er forankret gennem bevægeligheden. 

Området omkring Kvæsthusbroen tildeles en særlig plads i 
uddraget ovenfor. Når Kaj beskriver, at han er ”… begyndt at have [broen] som 
sådan et lille ritual.” og at han prøver at holde sig til en fast rutine, når han ikke 
ved, hvad han skal foretage sig,218 så indtager broen karakter af forankrings-sted. 
Bro-området er i beskrivelsen centralt som både offentligt sted og mere abstrakt 
ide, og kan læses som værende synonym med bevægelsen ud af lejligheden og de 
få hundrede meter til det første busstoppested, med skiftene imellem busser, med 
erfaringen af at være undervejs i køretøjets bumpende kadaver, og med det væld 
af eksistenser og objekter, som krydses, passeres igennem og mødes undervejs. 
For Kaj besidder bro-området en bestemt stemning og atmosfære, og det forbindes 
med et værdsat, om end diffust, velbehag; en fornemmelse der indfinder sig under 
opholdet. Barndommens cykelture til Langelinje forbindes med den stemning som 
aktuelt findes ved Kvæsthusbroen – et sted der mange år senere kan fremkalde en 
lignende følelse. Det er en særlig ro, Kaj søger. Hele fornemmelsen af at komme 
”…ned til vandet… lade sindet falde til ro og… Amaliehaven og… planterne, 
og… og nye mennesker hver dag jo, og… og sådan noget.”, der beskrives i 
uddraget, er vigtig for at forstå det, han træffer på stedet. I uddraget beskriver han, 
hvordan nutidige sansninger og erfaringer opnår forbindelse med en tidsmæssigt 
distant historie,219 der bringes til live, re-aktiveres, re-animeres og relativeres i 
nærværet til den arkitektoniske bro-struktur, som strækker sig ud i havnens bassin. 

Områdets ting forekommer i hans beskrivelser langt vigtigere end 
de mennesker, som også findes på stedet. Tages beskrivelserne bogstaveligt, 
træder disse mennesker tilbage som en art statister, som gennemrejsende i 
landskaber, der besidder mindre flygtighed, mere historie, mere vigtighed – en 
anden type nærvær, sensibilitet og stabilitet. 

Området ved Kvæsthusbroen samler mange forskellige niveauer; 
historie, minder, værdsatte atmosfærer og sansninger der for Kaj bevirker at 

                                                        
217 Se s. 55-58. 
218 Jf uddrag på s. 167. 
219 Repræsenteret ved fx det brede begreb om barndommen i uddraget. 
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”sindet kan falde til ro”. Og dernæst viser det sig som et mødested, hvor 
divergerende og immaterielle fænomener som fx bevægelse, minder og busruter 
sameksisterer med konventionelt set ’eksterne’ objekter som vegetation, vand, 
luft etc. Alle er elementer som opnår en særlig tæthed omkring det fysiske sted. 
De vikles sammen og ind i hinanden, som også Kaj bliver del af denne 
sammenvikling. 

Broen kan herfra også betragtes som en tilstand der strækker sig 
langs med busruter og vandrede stier; en tilstand der rækker ind i hverdagslivet, 
eller nærmere udgør et centralt element, en linje, i hverdagslivets konstitution. 
Broen, som også andre af de vigtige steder der er trukket frem ovenfor, er altid 
præsent som en mere-end-geografisk linje, der bestandigt knytter Kaj og 
lokaliteten sammen– nærværet ophører ikke, da det er en tilstand som rækker 
igennem lejligheden i bofællesskabet, og på samme måde når andre af 
hverdagslivets steder. Med dette perspektiv træder det også frem, at lejligheden 
ikke bare en ø, men at boligen er indvævet i et omfattende ingoldsk meshwork; 
en knytning bestående af særlige steder, fænomener, objekter og erfaringer, og at 
byen ustandseligt er mærkbar, den løber igennem boligen. 

Med denne analyse bliver det muligt at betragte bevægelse og 
ophold som en mere grundlæggende indtagelse af byrummet – en udstrækning af 
eksistensen, der kontinuerligt forholder sig til både boligen og de mange andre 
steder, elementer og fænomener som mødes, søges og knyttes sammen på tværs 
af bylandskabet. Implikationen er her, at lejligheden, selv når den forlades, 
besidder vigtighed som en komponent, eller en altid tilstedeværende tråd i 
hverdagslivets vævestykke. Som også Kvæsthusbroen, Herlev og Langelinje etc. 
At disse entiteter er i bestandig forbindelse med hinanden. 

At bevæge sig, er med dette perspektiv at korrespondere og være 
i berøring med verden, at være i et erfaret og erfarende forhold til livet gennem et 
aktuelt engagement med omgivelserne. Og ikke alene omgivelserne som de 
konkret giver sig til kende i fysisk forstand, men også i form af de henvisninger 
som landskab, objekter og mennesker indeholder til en kropsliggjort dimension af 
andet og mere; barndom, fortid, etc. (jf. Legat, 2008). At tage bussen er med dette 
perspektiv ikke at påbegynde sin færd, når der sættes ud, når den konkrete 
afstikker ud i verden besluttes og effektueres, og herfra bevæge sig imod en 
destination gennem fortløbende led af forberedelse, ventetid, rejsetid og ankomst 
(se Jain, 2009). Derimod kan det siges at Kaj, som det også erfares blandt 
arbejdets andre informanter, altid allerede er sat ud – at han er i kontinuerlig 
forbindelse med verden gennem de linjer som knytter bevægelse og eksistens 
sammen. Her kan rettes en reference til de mønstre som beskrives hos Frank 
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ovenfor, og som analysen videre vil vise, er dette forhold; en altid allerede 
udsathed imellem bolig og by, dækkende for alle de fulgte informanter. 
 Kaj fortæller om hverdagens små rejser som gen-besøg med 
Frederikssund eller Kronborg, han tager til Roskilde for at vandre i byen uden 
andre konkrete mål end kontakten til underlaget og luften, brostenene, 
anvendelsen af tiden, gen-visitten og gen-erfaringen med et sted han tidligere har 
været. Han indføjer aldrig tydelige sondringer imellem transporttid og det han 
foretager sig på turenes ’mål’. Der kan derfor ikke abonneres på en tydelig 
sondring mellem rejsen og det, den leder frem til, men de to må i stedet betragtes 
som indfoldede i hinanden, da rejsen er udtryk for livet, og fordi livet 
grundlæggende er bevægelse. 

Den foreløbige analyse gør det muligt at betragte såvel Franks som 
Kajs bevægelse som det, jeg med inspiration fra Ingold (fx 2011, 2015) og Morton 
(fx 2016) vil kalde meshing, eller på dansk handlingen at knytte, eller at 
sammenknytte. Ved at verbalisere substantivet; mesh, tilbydes mulighed for at 
opdage helt centrale karakteristika i den livspraksis, som Frank og Kaj, og andre 
informanter i forskellige variationer, er engageret i gennem deres bevægelse. Jeg 
vil vende tilbage til anvendelsen af dette begrebs analytiske potentiale nedenfor. 
 
8.4 POUL 
Jeg etablerer kontakt til Poul i Mesters marskandiserforretning. I kælderbutikken 
er han fåmælt og tilbageholden og deltager kun sjældent i de diskussioner, som 
butikkens aldrene stamgæster fylder lokalet med. Efter to møder med samtaler og 
småsnak i kælderen,220 aftaler vi, at Poul vil vise mig nogle af de steder, han bruger 
i sin hverdag. Det forhold, som herfra tager fart, er vej til en helt ny viden om 
anvendelse af byens rum. Bestræbelserne med at få aftalen i stand er interessante 
i sig selv, da jeg en eftermiddag spørger manden om hans telefonnummer, så vi 
kan aftale nærmere om vores første tur gennem byen. Al igangværende snak og 
samtale i kælderbutikken indstilles, holdes tilbage og falder til jorden med denne 
sproglige fordring, og afløses af en besynderlig stilhed. Per, den hjemløse mand 
som gerne overnatter i kælderbutikken, bryder tavsheden med forklaringen, 
”sådan noget gør Poul ikke… han giver ikke sit nummer til andre, vel Poul!”. Det 
er ikke bare et forbehold som tages over for mig, der stadig er ny i kredsen af 
mennesker med gang i butikken, men over for samtlige af de folk han kender. 
Langsomt, og i forlængelse af Pers forklarende bistand, begynder snakken igen at 
fylde rummet og Poul fortæller efterfølgende, da vi forlader butikken sammen og 

                                                        
220 Møder som dog begge har en varighed på flere timer. 
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her laver nærmere aftale om den følgende dags møde, at han aldrig ringer til 
mobiltelefoner fra sin lejlighed, da modtageren af opkaldet er i stand til at se 
nummeret. ”Ingen har det nummer, og ingen skal have det!”, som han siger med 
et bestemt tonefald, der er karakteristisk for manden. Allerede da vi er ude af 
kælderen, oppe i dagslyset, træder den ældre mand frem som et yderst snakkende 
og fortællende væsen – på mange måder et ganske andet bekendtskab i afstand til 
kælderbutikken. Vi følges gennem byen til broen, hvor vores veje skilles, og 
aftaler at mødes den efterfølgende morgen kl. 9. Den halve kilometers vandring 
gennem eftermiddagen stemmes af Pouls intense væsen, af hans ivrige fortællelyst 
og den karakteristiske røst, der bærer fortællinger ud i eftermiddagen. 
Beskrivelser, som akkompagneres af taktslagene fra vores skosåler mod fortovet, 
og af byens øvrige lyd. 

Næstkommende dags følgeskab er intenst og strabadserende. Poul 
sidder på bænken, da jeg ankommer til det aftalte sted lidt i 9. Vi hilser på 
hinanden, og han rejser sig med det samme, tilsyneladende oplagt og for at 
klargøre sin cykel. Almindeligvis bevæger han sig til fods, men vi skal på hans 
initiativ tilbagelægge større afstande denne dag og har derfor aftalt at cykle. Da 
jeg tilbyder at købe kaffe fortæller han, at han har spist morgenmad hjemme, og 
virker utålmodig for at komme i gang med det program, han har lagt for dagen. 

Vi indleder ved at gennemskyde byen til Kofoeds Skole på 
Amager, en tur på flere kilometer, der danner basis for vores første længere 
samtale i tosomhed. Poul vil præsentere mig for dette tilbud tilegnet en bred 
gruppe udsatte mennesker, lade mig møde hans bekendte i ”Grønlænderhuset” og 
vise mig skolens værksteder, caféen og tandklinikken – et sted der fungerer som 
referencepunkt for mange af studiets informanter. Turen tager os videre til en 
skurvognsby, hvor vi til lyden af gøende hunde forgæves må banke på forskellige 
døre, uden at møde nogle af de folk, som Poul kender i vognene; videre til 
Christianshavns Torv for at hilse på bekendte i grupperne af mennesker, og til en 
række af de varmestuer og spisetilbud, vi passerer forbi undervejs. Vi standser 
foran flere kinesiske restauranter i løbet af dagen, steder som Poul værdsætter med 
henvisning til deres velsmagende og økonomisk overkommelige menuer. De 
stampladser han gør brug af udpeges gennem ruder og åbentstående facader; ”Jeg 
sidder derinde, på nummer 61… inde i hjørnet… Man skal bare give dem en krone 
i drikkepenge… så bliver de så glade, kineserne.” Og han fremviser bestemte 
pladser og torve, og flere af de forretninger og muligheder der findes her, med 
forklaringer der tydeliggør disse steders udtalte vigtighed for hans hverdagsliv. 
Poul fortæller, hvordan finurlige forhold til de ansatte i slagterbutikken; det sted 
han ofte køber smørrebrød til frokost, relaterer sig til bestemte bænke, springvand 
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og aktive eller forgangne venskaber med fx hjemløse og andre, der anvender et 
enkelt eller flere af de samme byrum. En af dagens mange uventede erfaringer 
viser sig, da han leder os ind i en offentlig uddannelsesinstitution midt i den 
centrale del af byen. Vi har brug for at hvile benene, og Poul fortæller, at han ofte 
kommer i den store kantine. Den fungerer som spise- og hvilested, og han 
medbringer smørrebrød fra slagteren og køber kaffe i kantinen. Fra en stamplads 
i et hjørne af det store rum iagttager han institutionens ansatte, som de holder 
pause og spiser af frokostbuffeten. Han kender til deres vaner og husker, hvilke 
drikkevarer de enkelte ansatte foretrækker,221 hvem der sidder sammen, og hvad 
de plejer at tale om. Han har et besynderligt stemt forhold til kantinens personale, 
noget som er fremtrædende i de korte samtaler og interaktioner, som veksles ved 
disken, da vi køber vores drikkevarer. ”De har prøvet at sige, at jeg ikke må være 
her”, fortæller han efterfølgende, men Poul har svaret igen med et argument om, 
at han er skatteyder og derfor i sin fulde ret til at bruge kantinen. 

Da vi igen er i det åbne, besøger vi et værested for hjemløse, som 
Poul frivilligt har været med til at renovere, hvor vi får en lettere modvillig og 
kort rundvisning af den daglige leder, fordi Poul vedholdende efterspørger en 
sådan. Senere runder vi en række af de bænke i byen, som han har et nært forhold 
til, og hvor han mødes med bekendte. På mit initiativ slutter vi det mere end otte 
timer lange følgeskab af ved at besøge marskandiserforretningen i kælderen, hvor 
vi har mødt hinanden, og hvor en mindre gruppe er forsamlet omkring samtaler, 
diskussioner og øl. 

Gennem en rolle som tur-guide bliver det muligt for Poul, at vise 
ind i byen som han bruger den. Den fremtræder her som et bestemt felt af 
muligheder, der knytter sig tæt til hans særegne anvendelse af landskabet. Hans 
bevægelige by-engagement, det forhold at han altid er på farten, kan her betragtes 
som en variation over det fænomen, der skrives frem hos Frank og Kaj ovenfor. 
Hermed tydeliggøres det, hvordan Poul gennem vores følgeskab, viser vej ind i 
den sfære jeg herfra vil tematisere med begrebet storbyens underflade: 

Byens landskab besidder en overflade, en arkitektur, en struktur 
og infra-struktur, hvis fremtrædelse der kan opnås en generel enighed omkring, 
på tværs af de byboere og andre, der lever og har deres hverdag på asfalten. Når 
Poul leder ind i byen, åbnes en lang række nye passager og sprækker; muligheder 
som relaterer sig til den konkrete livsførelse og det hverdagsliv han lever i 
bevægelse. Allerede med udgangspunkt i marskandiserforretningen, antydes 
dette. Forretningen henvender sig ikke til udenforstående. Under de mange timer 
og dage, jeg tilbringer i kælderlokalet, ses en håndfuld nysgerrige 
                                                        
221 ”Nu skal du se, hende der hun skal have en appelsinvand.” 
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udefrakommende træde ned af de fem trappetrin og ind i kælderen. Enkelte retter 
kortfattede forespørgsler efter bestemte varer, imens størstedelen vender rundt og 
forlader butikken, da de mødes af det overfyldte lokale, bunkerne af 
forskelligartede artefakter og den lille forsamling mennesker i den fjerne ende af 
det uryddelige og uigennemskuelige rum. Kælderen er ’fremmed grund’ for den 
udenforstående, et sted der ikke besidder åbninger, eller metaforiske håndtag at 
holde fast i for ikke-indviede.222 Den er sted for de særlige, de usædvanlige, for 
mennesker der har bestemte uformelle referencer i orden, og som enten har 
personlige relationer der leder direkte til rummet under byen, eller som forstår at 
begå sig i en sådan sammenhæng, og nærer interesse i deltagelse. Forretningen er 
et underfladisk sted – et begreb der deskriptivt rammer mange af de steder, der 
udforskes med arbejdet. Som beskrivelserne ovenfor berører, kan størstedelen af 
de øvrige steder med vigtighed for Pouls liv betragtes med denne tilgang; Kofoed 
Skole, spisetilbuddene og skurvognsbyen kræver særlige forudsætninger for 
opnåelse af legitim adgang – de byder sig ikke til for en tilfældig udefrakommende 
afsøgning. Eller det kan måske mere præcist siges, at et udefrakommende blik 
ikke vil være i stand til at betragte denne verden på en måde, der harmonerer med 
de betragtninger dens indviede deltagere anlægger. Det samme kan siges om 
ophold blandt okkupanterne på Christianshavns Torv og de uformelle sociale 
fordringer, der findes på de mange andre pladser og steder, vi sammen passerer 
forbi og bruger tid på. I den store kantine midt i byen har han skabt sig adgang på 
trods af eksisterende formelle og uformelle reglementer. Han har etableret en 
særlig plads i det normativt kodificerede rum. 

Ved at følges med Poul viser han vej til en dimension af storbyen, 
som ikke vil være tilgængelig på egen hånd – byen ånder og besidder nye og andre 
historier om liv og død, når den indtages i følgeskab med den usædvanlige ældre 
mand. Med følgeskaber rækker vi ned i denne underflade, et område som ikke 
kan entreres foruden Pouls og andre informanters særlige vej-ledning. Her findes 
en række måder at være i byen på, som ikke opdages, eller henligger utilgængeligt 
for opdagelse, foruden følgeskabet. Kantinen udgør her en prisme i analysen af 
dette fænomen. 

Rummet er tilgængelig fra gaden, om end en konventionel social 
etikette afholder uvedkommende fra at træde indenfor. Poul har overskredet 
reglementet og indvævet lokaliteten det omfattende spind af muligheder, han 
råder over i byen.223 Han er ikke velkommen, men han er her, at finde med sit 
medbragte smørebrød og det observante blik på de dage, hvor bevægelsen gennem 

                                                        
222 Jf. beskrivelse i metode på s. 97-101. 
223 Jf. fremskrivning af meshing-, eller knytte-begrebet ovenfor, s. 171. 
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byen leder forbi lokaliteten. Han er et kendt ansigt for ansatte og andre med en 
fast gang i rummet, men ikke synlig for den omverden, der passerer forbi på den 
befærdede gade udenfor. Det samme karakteriserer hans brug af utallige andre 
steder. I de mange kinesiske restauranter og andre spisesteder, som løbende peges 
ud, beskrives og besøges, er han en særpræget stamkunde med perifere relationer 
til ansatte og ejere. Han kender til deres liv i overskrifter og kommer forbi 
restauranterne på sin vej for at sidde ved de udvalgte stamborde, og spise den faste 
menu til 89.- kr. ”… det er billigere end at købe ind.” Hans liv vikles ind i byen 
gennem mønstre, snørklede rutiner224 og bevægelser, der ikke er synlige for andre 
end de få indviede; kantinens medarbejdere, slagteren, ansatte på restauranterne 
og personalet i værestederne. 

Poul har få nære vidner til sit liv, men en enorm mængde særegne 
relationer, som opretholdes på byens steder. Han har gjort sig usynlig i visse 
henseender, og som ovenstående beskrivelse af hans forhold til telefoni og kontakt 
i bredere forstand viser, er det en usynlighed, han både søger og vægter højt. 
Variationer over dette tema erfares blandt de fleste af arbejdets ældre. De er 
tilstede i offentligheden, de gennemvandrer byen, stopper op – de cirkulerer og 
finder rundt ad snørklede og ulige ruter og lever store dele af deres hverdag ude i 
den åbne by, og i ly af forskellige institutioner.225 Men de bevæger sig også på en 
underflade af byen, som anonyme og upåagtede personer med sociale liv, der 
udspiller sig i lukkede og ikke-transparente miljøer både i og på kanten til det 
offentligt tilgængelige rum. 

I de nedenstående afsnit nuanceres denne form for upåagtet 
tilstedevær, og formålet er at tilføre yderligere empirisk beskrivelse til 
udviklingen af de relaterede begreber storbyens underflade og upåagtede 
geografier, som foretages i det følgende. 
 
8.5 POUL OG PROJEKTERNE 
Pouls hverdag stykkes sammen af aktiviteter i bevægelse. Det vil være rammende 
at sige, at han engagerer sig i en lang række selvformulerede og selvudførte 
projekter i byens rum. Han fortæller gerne om projekterne til folk, der vil lytte, 
men udfører dem hovedsageligt alene.226 Et af de mange fortløbende projekter 
findes i en stor københavnsk have. Da vi passerer igennem haven på en af vores 
ture, leder han hen til parkens ene sø. I et hviskende og hemmelighedsfuldt 

                                                        
224 Som Billy Ehn og Orvar Löfgren påpeger er ordet rutine diminutiv af rute (2010: 81). 
225 Her igen jf. et sociologisk institutionsbegreb (fx Berger & Luckmann, 1971). 
226 Dette med undtagelse af det flaske-fiskeri (jf. nedenstående), som han jævnligt og 
tilbagevendende også engagerer andre i. 
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toneleje siger han, ”Jeg skal vise dig noget.” Vi går langs søens bredder, skærer 
igennem sumpede områder og sivbevoksning. Poul er på udkig, men fortæller 
intet om, hvad vi leder efter. Efter en jagt på små femten minutter, som 
forekommer tiltagende mystisk, da manden flere gange tilskynder et agtsomt 
beredskab i forhold til parkens gartnere og andre af dens autoriteter, får han øje 
på det, vi tilsyneladende er sat ud efter. ”Se der!” udbryder han og peger 
insisterende på en sten nær søens bred. ”Sumpskilpadder… jeg har sat dem ud for 
mange år siden. Hvis man sætter dem ud om sommeren, kan de finde ud af at 
overvintre.” Kort efter dukker endnu en padde frem, og vi følger den fra kanten, 
imens Poul kommenterer dens bevægelse og fortæller om den forsigtighed, han 
må udvise over for parkens personale, når han konsulterer sine dyr – padderne. 
Havens ansatte kender ham og er opmærksomme på ham. De har flere gange 
interveneret, når hans projekter og ideer rækker ud over det, som parkens regelsæt 
efterlader plads til. Vi skal derfor ikke opdages af disse ’havens vogtere’, da vores 
betragtning af dyrene kan udgøre en fare for initiativet. 

Den stolte og begejstrede fremvisning leder til snak på en af 
havens bænke; en timelang samtale, hvor Poul bl.a. fortæller om sine mange andre 
tiltag i haven og det særegne arbejdsliv, han har forladt for en årrække siden. De 
bemærkelsesværdige fortællinger flyder altid fra manden, men mange af selv de 
mest opsigtsvækkende og utrolige beretninger bekræftes efterfølgende af andre, 
eller af oplevelser, jeg selv vandrer ind i, enten i følgeskab med Poul, med de 
mennesker som kender ham, eller på anden måde. Heriblandt er beretningerne om 
et af de fortløbende projekter, han bruger meget af sin tid på i en anden 
københavnsk sø. Som Poul beskriver det, går han regelmæssigt ”i Karret” – en 
interesse, der er vedligeholdt og udviklet over flere år. Søen, som ligger i 
umiddelbar nærhed til mandens bolig, danner ramme om en interesse i at hente 
ting op fra bunden. Bestræbelsen centrerer sig primært om pantflasker, cykler og 
andre af de mange forskellige genstande, der havner i det lave grønlige vand. I 
takt med den tiltagende interesse har Poul anskaffet sig og udviklet forskelligt 
udstyr; vaders, hjemmelavet, og han har fundet ud af at låne sig til en lille båd, 
når de dybeste områder skal afsøges. Det bemærkelsesværdige ved dette fænomen 
er, at hans arbejde foregår midt i den trafikerede by – ved en af de centrale søer 
nær centrum. Ofte arbejder han fra en af de tæt befolkede broer, der skærer hen 
over søen, eller de befærdede stier omkring den. Her rækker han sit hjemmelavede 
værktøj ned i vandet, trækker ting op og fungerer imellem grupper af mennesker, 
der opholder sig på broen eller langs søens kanter. Alligevel tildeles det meste af 
hans alternative virke ikke synderlig opmærksomhed fra omgivelserne, og han 
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synes at gå i ét med landskabet.227 Men Pouls tilstedevær påkalder sig øjeblikke 
af påagtethed, når han træder ned og ud i vandet iført vaders, og herved forlader 
de stier, som altid er befolket af siddende, vandrende og løbende. Det spektakel 
han udgør, når han forlader de summende grusveje omkring vandet, tiltrækker 
opmærksomhed fra omgivelserne og leder til møder med ordensmagten, beboere 
fra området, kunstnere og andre, der drages af det usædvanlige syn. Men langt det 
meste af tiden fungerer han i en hengemt offentlig tilstedeværelse; cirkulerende 
på gaderne, men svær at få øje på. 
 
8.6 VANDRINGSMANDEN THØGER 
Thøger har en lejlighed i den ydre del af et brokvarter, hvor mange af studiets 
informanter bor. Han kommer fast på et værested i lokalområdet, når han ikke er 
indlagt eller tvunget til at blive hjemme på grund af de sygdomsrelaterede 
problematikker, der forfølger ham.228 Han er derfor at finde på tilbuddet i meget 
af åbningstiden, fra morgenstunden til midt på eftermiddagen, hvor de faste 
brugere sendes tilbage ud i byen, og dørene låses. Thøger forlader gerne 
værestedet som en af de sidste, tager afsked med personalet og en række andre 
brugere, og begiver sig til fods ud gennem porten til vejen. Vi møder hinanden 
mange steder i lokalområdet uden for værestedets åbningstid. Vi spiser begge i 
kirkens spisetilbud om onsdagen, og sidder ofte ved det samme af kirkerummets 
lange borde, og vi møder hinanden på gaden eller på bestemte parkområder og 
fortovene i brokvarteret. Flere gange ses vi i et stort supermarked, hvor Thøger 
forsyner sig med pulverkaffe fra bageriets automat, når værestedet er lukket. Og 
jeg møder ham ud på de aftentimer, han jævnligt spenderer i et af områdets 
værtshuse, i selskab med aviser og øl, og lejlighedsvis småsnak med bekendte. 

Thøger er reserveret som informant og, trods mange ihærdige 
forsøg, ikke interesseret i at indgå i tættere og mere tidsintensivt følgeskab. Hans 
ellers joviale og veltalende facon indeholder også spor af en subtil vrede, hvorfor 
vores forhold er bygget på mange møder, der sjældent varer mere end nogle timer, 
og endnu sjældnere involverer fælles bevægelse gennem byen. Trods dette 
metodiske vilkår opnår jeg indsigt i mandens bevægelsesmønstre gennem 
møderne i byen, og fordi han udgør en central del af en større informantgruppe, 
som kender hinanden på tværs af de studerede steder og derfor taler både om og 
med hinanden. I en periode af arbejdet er Thøger og en anden informant, Birger, 

                                                        
227 Underbyggende til dette er pointen om, at jeg selv bor i området, men aldrig har lagt 
mærke til manden, før jeg gennem feltarbejdet begyndte at kende ham. 
228 Se også s. 206-207 for refleksion af dette fænomen. 
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det jeg beskriver med begrebet følgesvende;229 de praktiserer et både bevægeligt 
og eksistentielt makkerskab, der er kilde til en interessant flerperspektivisk viden 
om begge mænd.230 

Det er karakteristisk for Thøger, at han dukker op, som kommer 
han ud af ingenting. At han dukker frem af byen som en skikkelse, der 
manifesterer sig med en altid overraskende pludselighed. Mandens gang, og hans 
særegne måde at bevæge sin krop på, besidder en netop upåagtet stilhed. Han 
nærmest glider langs facaderne i et tempo, der ikke kan bestemmes som hverken 
hurtigt eller langsommeligt. Men med ét dukker han ud af byen; den høje ældre 
mand med det furede ansigt og øjne, der vidner om en klogskab, som er erhvervet 
gennem et langt liv i usædvanlige miljøer.231 Først her er han tydelig – til at se. 
Thøgers fosvindings- og genopdukkelseskunst, hans skyggefulde gang, er 
interessant i denne sammenhæng, da den retter sig imod det hengemte tilstedevær 
som erfares blandt de ældre. Den peger imod det begreb om upåagtede geografier, 
som er under udvikling. 
 
8.7 EN BYDELS HENGEMTE BEVÆGELSE 
Anton, Inger og Flemming bor alle på et plejehjem for aktive alkoholikere i et af 
byens brokvarterer. Som mange af de andre beboere på stedet, der har bibeholdt 
dele af deres mobilitet, er de at finde på gaderne omkring afdelingen i løbet af 
dagen og aftenen. 

Anton er en central informant, og vi bruger meget tid sammen på 
gadehjørnet nær hans bolig og i den lille lejlighed for enden af en lang gang, på 
den ene af plejehjemmets etager. De ældre beboere deler et hverdagsmønster som 
relaterer sig tæt til strukturen på bostedet: Hver formiddag uddeles dagens 
pengeration, da de fleste, heriblandt alle de mennesker jeg følger fra huset, er 
under økonomisk administration. Med de ca. 100 daglige kroner på lommen, som 
de sociale ydelser efterlader, når regningerne er betalt, begiver de sig ned på gaden 
og ud i byen for at købe drikkevarer og cigaretter, og for at søge ophold. For Anton 
og de fleste andre er erobringen af byen begrænset til de nærtliggende gader. De 
ældres mobilitet er holdt i ave af kroppe der, på trods af hjælpemidler som 
benskinner, speciallavede sko, rollatorer og rullestole, modsætter sig mere 
vidtstrakt bevægelse. Men de kommer på gaden, når pengene sætter dem fri, for 
at hente forsyninger hos gadens købmand, og for at være i det åbne. Flere af de 

                                                        
229 Følgesvende er mennesker, der bedriver følgeskab, jf. s. 110-111. 
230 Se fx s. 256-257. 
231 Hvad der her kan lyde som et letkøbt postulat, er baseret på en omfattende viden om 
manden. 
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ældre slår sig kort- eller længerevarigt ned på hjørnet ved købmanden, hvor de 
første øl drikkes, og dagen begyndes med samtaler, rystende hænder, vrissende 
diskussioner og delte tavsheder. 
 

 
Formiddagsscene foran købmanden. 

Inger og Flemming har et større terræn til rådighed for deres daglige færden. De 
finder rundt i området. Inger bruger bænkene i områdets sidegader, og Flemming 
er jævnligt at finde på et mindre parkområde nogle hundrede meter fra 
plejehjemmet, hvor han indfinder sig på bænkene. Inger bruger stoffer og drikker 
periodisk, imens Flemming rutinemæssigt omsætter sine penge til en pose dåseøl 
og cigaretter fra morgenens start. De søger begge et solitært ophold i byen, men 
er også glade for at snakke; Inger helt tydeligt og opsøgende, og Flemming, når 
man nærmer sig langsomt og nænsomt. Som beboerne fortæller, og min gang på 
plejehjemmets ene afdeling også peger i retning af, er livet på afdelingen præget 
af irritation, uvenskaber og de sociale komplikationer, der opstår, når mange af 
byens ”frie fugle”,232 bor tæt sammen. 

På en af bydelens trafikerede pulsårer, få hundrede meter fra dette 
område, bevæger informanten Fugl sig ned imod et af de gadehjørner, han 
foretrækker at sidde på. Meget langsomt, på ben der næsten ikke vil gå, tvinger 
han vandringen hen over de asfaltstykker, som må forceres for at nå hjørnet, og 

                                                        
232 En term de ældre selv anvender. 
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de bænke der udgør et vigtigt opholdssted, uden for mandens lejlighed. Som 
Katrín Lund skriver, er vandring altid af fænomenologisk art, da den besidder en 
udforskende dimension på både bevidst erfarende og ubevidste måder, og fordi 
en sådan udforskning kan have indadvendt såvel som udadvendt sigte, eller begge 
simultant (2012: 2). For Fugl kan bevægelsen gennem verden ikke gøres uden en 
udtalt opmærksomhed mod underlaget og de manifeste (ud)fordringer, som selv 
fortovets mest regulære flader udgør. Lunds argument er, at grænserne mellem 
krop og underlag sløres, når fødderne indgår forbindelse med verden. At 
entiteterne fod og jord vokser sammen i vandringen. Men at dømme på Fugls 
besværede skridt, har vandringen en omvendt karakter af kamp imellem de to 
entiteter, mand og underlag, når den betragtes på afstand. I stedet kan ideen om 
denne sløring af grænser forskydes til det punkt, hvor bevægelsen forløses i 
stilstand; da han når frem til det søgte ophold på bænken i gadekrydset. Her sidder 
han, alene, eller i selskab med de stærke øl og et forbipasserende flow af 
mennesker, køretøjer og dyr. Han er svært tilgængelig den første del af dagen; han 
vil gerne snakke, og vil slet ikke snakke – sådan er fornemmelsen. Han kan 
fortælle om livet og hverdagen; om det periodiske arbejde på Carlsberg 
Bryggerierne, der har leveret økonomisk understøttelse af voksendommens 
rejselyst, og om de andre mennesker som opholder sig i områdets offentlighed, 
mennesker som også er kilde til stor irritation, da de gør upassende fordringer på 
hans selskab, vil snyde ham og taler mere end han kan holde ud. Fortællingerne 
runder også de værtshuse, som udgør hverdagens ly-steder i årets kolde måneder; 
som stiller varme til rådighed i bytte for de dyrere øl, når det er for barskt at 
opholde sig ude. Men foruden nysgerrige spørgsmål forbliver vores samvær gerne 
tavst, ikke uvenligt, men stemt af en ufokuseret optagethed hos manden – en 
fornemmelse af, at han på dette sted bliver ét med lyden, trafikosen, bænken, 
verden. At han bare gerne vil være her, forsvinde ind i byen, optages, være 
grænseløst optaget, sløret ind i byen (jf. Lund).233 Det er en atmosfære, hvori 
samtale synes overflødig, eller måske nærmere kan siges at bryde forstyrrende ind 
i det sagte tilstedevær, som Fugl praktiserer på sideanordningerne langs med 
vejen.234 Mange af ugens morgener er han at finde på dette sted, inden han ud på 
eftermiddagen søger andre foretrukne bænke, der er placeret parallelt med den 
motoriserede trafik, som gennemskyller landskabet. Og inden han om aftenen 
begiver sig tilbage til lejligheden, langsomt. Den tynde ældre mand hænger på 
byens bænke – som udgjorde bænken et assisterende skelet, et sæt lånte knogler. 
En fornemmelse som visuelt understøttes af de beklædningsgenstande, som enten 

                                                        
233 Jf. begrebet flossende subjekter i Mogensen & Rasmussen, 2017. 
234 Et begreb som her også bliver metaforisk for livet (jf. fx Ingold, 2007, 2015). 
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er anskaffet for store, eller som er blevet det med årene; de slidte jeans og 
læderjakken. Han sidder nærmest foldet ind i dette stativ, indtil han forlader stedet 
for at urinere, eller hente flere af de stærke øl i nærtliggende kiosker og 
supermarkeder, for siden igen at vende tilbage, langsomt og besværet. 
Fælles for de ældre der fylder siderne herover; Poul, Thøger, Anton, Inger, 
Flemming, og Fugl er, at de opholder sig meget alene, indgår i særegne 
fællesskaber på tværs af byen, eller at de bruger store dele af deres tid i nærheden 
af andre, uden at komme for tæt på. De søger ud i det åbne for at opholde sig, 
mærke byen og livet, og for at være. De var ”frie fugle” for år tilbage, og er i 
alderdommen buret inde i kroppe, som ikke længere tillader dem at tage på træk. 
Men byens landskab er de stadig i stand til at indtage, til fods, vandrende, 
kæmpende. 
 
8.8 MELLEM ANDERS OG LEJLIGHEDEN 
På værestedet ”Østlig” er Anders del af det faste morgenhold. Han er sidst i 
60’erne, høflig, omgængelig og har en usikker og tøvende fornemmelse omkring 
sig. Som han jævnligt fortæller, har han haft en hjerneblødning og tager meget 
medicin for at mindske følgerne, og for at kunne fungere socialt. Han beskriver 
sig selv som ensom og fortæller gerne, hvordan ændrede hverdagsvilkår har 
medført denne følelse, da han ikke længere er i stand til at deltage ved de 
aftenarrangementer; foredrag og kurser, som tidligere har udgjort en værdsat kilde 
til samvær med andre. Hans liv centrerer sig nu omkring gangen på to væresteder 
og den hjælp, han er i stand til at yde i en genbrugsbutik i området nær boligen. 
Når han i en samtale, optaget på værestedet, spørges til sin hverdag, lyder svaret: 
 

”Jeg starter gerne her, om morgenen, ikk’. Og så går jeg over i 
”Sidegaden” (et andet værested i lokalområdet, red.)… og så går jeg 
op til mig selv og ser lidt fjernsyn, ikk’… og så går jeg ned på… ned 
til ”Genbrug”, og der er jeg faktisk en to-tre timer, det er jeg. Og hvis 
de gerne vil have mig over om formiddagen, så går jeg også derover 
om formiddagen… (pause ca. 5 sek.) Så spiser jeg, jeg er for træt til 
at lave mad til mig selv… der er ikke ret mange, der kommer og 
besøger mig, det er der altså ikke.” 
 

Som uddraget viser, savner Anders bekendtskaber. Han er med egne ord ”meget 
ensom”, og føler sig sat ud af stand til at afhjælpe denne ensomhed, da medicinen 
yder indflydelse på hans sociale kapacitet og udmatter ham. Til trods for den 
ulykkelige situation, formår han at opsøge et givtigt og vigtigt samvær i de tilbud 
han finder nær boligen. Som del af ”morgenholdet” på Østlig indtager han en fast 
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plads ved stambordet og plejer flere forhold på det andet værested, han 
frekventerer. Han fortæller at, den hjælp han leverer i genbrugsbutikken er 
påskønnet af forretningens personale, men også yderst vigtig for ham selv, da 
arbejdet er kilde til godt selskab og fordi Anders har en god fysik,235 som han 
nyder at bringe til anvendelse under det tunge arbejde. 

Beskrivelsen viser, hvordan Anders, gennem sin mobilitet, finder 
frem til et liv der kan fungere. Han trodser svære fysiske og sociale vilkår og 
formår med cirkulationen i byen som middel at skabe sig en tålelig hverdag, der 
indeholder forhold til andre mennesker. Stederne stiller altafgørende muligheder 
til rådighed, men han kan kun træffe dem ved at gennemvandre by-verdenen, ved 
at overkomme en række sociale og fysiske forhindringer. Under feltarbejdet 
passerer vi jævnligt hinanden på områdets fortove, men manden er tydeligt rettet 
imod sine mål og fortæller desuden om besværligheder med at genkende folk i 
gadens mylder. Et sted imellem de kognitive følger af hans sygdom og de vilkår, 
som den stærke medicin bringer ind i hverdagen, er Anders i en situation, hvor 
han socialt er tvunget til komme ud og rundt, men hvor denne bevægelse er 
krævende på alle niveauer. Han må bevæge sig igennem en by der forekommer 
kaotisk og uoverskuelig, i bestræbelsen på at nå frem til relationer der har 
altafgørende vigtighed for hverdagen. 

Genbrugsbutikken spiller en både central og interessant rolle i 
denne sammenhæng. Det gør den for Anders, men også for et bredere blandet og 
sammensat persongalleri, der har en daglig gang i butikken. Disse mennesker er 
alle sat udenfor det samfund, vi kan betragte gennem statistikker og de 
konventionelle undersøgelsesmetoder, der tages i anvendelse for at beskrive og 
forstå befolkningen. Eller rettere, så figurerer de alene i den type statistikker og 
undersøgelser, der netop viser deres udsathed og uegnethed for produktionen og 
opretholdelsen af et velfærdssamfund i starten af det 21. århundrede. Som Duneier 
understreger, er etnografisk arbejde yderst velegnet til at bringe denne type liv 
frem i lyset, som de tager sig ud i en bredere kompleksitet (2007). Ved her at rette 
analytisk opmærksomhed mod Anders, såvel som de andre ældre, jeg lærer at 
kende i forbindelse med genbrugsbutikken, tydeliggøres de bidrag og den 
virketrang, som den brogede gruppe af højst alternativt fungerende mennesker236 
bringer til udfoldelse i og omkring butikken. Anders bistår de tunge løft, når 
lastbilen kommer ind fra dagens vareindsamling, andre hjælper med udstilling og 
sortering af indkomne ting, imens endnu andre bruger forretningen som et 
opholds- og stoppe- og værested, hvor der hovedsageligt socialiseres, fortælles 

                                                        
235  ”…jeg har dyrket meget sport før i tiden.” 
236 I dette persongalleri er Anders en af de mere konventionelt fungerende ældre. 
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(mere end der lyttes) og drikkes kaffe. Butikken, som har et frikirkeligt 
tilhørsforhold, billiger denne vifte af forskellige anvendelser, og de ældre 
værdsætter samtalerne med forretningens personale og hinanden, og det rum som 
opstår og kontinuerligt forandres blandt de genbrugte ting. 
 

 
Fotografi fra genbrugsbutikken. 

Som socialt initiativ er butikken ikke synlig for andre end dem, 
der konkret er involveret; den modtager ikke støtte, og på grund af det 
organisatoriske tilhørsforhold er den ikke mål for udefrakommende evalueringer 
eller andet, som kan tydeliggøre det behov, den dækker blandt gruppen af 
usædvanlige ældre mennesker. Med Anders som eksempel bliver det tydeligt, 
hvordan de ældre gennem forretningen leverer bidrag til en sag, der er større end 
dem selv, hvordan disse statistisk u-duelige individer finder afløb for alternativ 
virketrang og mellemmenneskeligt initiativ på dette sted i modernitetens baggård 
(Ehn & Löfgren, 2010). I genbrugsbutikken er de usynlige for omverdenen, deres 
bidrag foregår på underfladen af et samfund, der ikke er i stand til at få øje på 
aktiviteten. Analysen viser her, hvordan Anders både må, og er i stand til, at gribe 
disse muligheder gennem sine cirkulerende manøvrer i lokalområdet. 

Som nabo og samfundsborger er han en upåagtet eksistens; han 
glider ubemærket og uvigtig gennem både byen og statistikken; han lever sit liv 
på upåagtede steder. Men på storbyens underflade finder han vej til at gøre sig 
både synlig, værdsat og nyttig. 
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8.9 INTERMEZZO 
Analysen har indtil dette punkt vist, hvordan det mest udtalte delte karakteristika 
for informanternes hverdagsliv; det forhold at de bevæger sig i og igennem byen 
for at være, kommer til udtryk. Det vises endvidere, at de ældre alle har en række 
vigtige forankringspunkter som er del af deres mobilitet. På dette sted i analysens 
progression opereres med to primære begreber om henholdsvis cirkulation og 
underflade. Det står med ovenstående klart, at de to relaterer sig til bevægelse og 
den hengemte karakter, som denne bevægelighed besidder blandt de fulgte ældre. 
Fremskrivningen af underflade-tænkningen i det ovenstående skaber plads til nye 
ansatser. Ambitionen i det følgende er, at udvikle perspektiverende analytiske 
begreber der bygger på de empiriske beskrivelser ovenfor, og herigennem skabe 
ny mulighed for at gribe om de reflekterede fænomener. 
 
8.10 IMOD ET BEGREB OM UPÅAGTEDE GEOGRAFIER 
Den skønlitterære forfatter Tomas Espedal skriver i ”Gå”: 
 

”[…] Narve vil vise mig byen, det vil sige: hans version af byen, alle 
byer kan sættes sammen på forskellige måder, man finder sine 
steder; en lille park med udendørsservering, en gade med 
boghandeler, et hjørne hvor der sælges nødder og brændevin. En 
terrasse på en bakketop på vej op mod Akropolis hvor man har 
udsigt over byen.” (2007: 149) 
 

Espedal formulerer her en ide, der placerer sig tæt op ad Rebecca Solnits arbejde 
med den uendelige by, som er inddraget ovenfor. Ethvert sted og område; enhver 
geografi, er for det enkelte menneske erkendt på en baggrund af personlige 
erfaringer og forhold, indgange og tilgange. Herfra kan det siges, at et hvilket som 
helst sted kontinuerligt bliver til i mødet mellem aktuelt tilstedeværende 
elementer og entiteter, og det materielle og immaterielle stof, som fungerende 
individer trækker med ind i forholdet til et givent sted eller område. Dette kaldes 
også for en relationelt konstitueret geografi (se fx Anderson, 2012). Til denne 
præmis tilfører jeg Bech-Jørgensens begreb om det upåagtede237 (1994) som det 
bruges til at reflektere de ældres tilstedevær i byrummet ovenfor. 

Med disse to komponenter er jeg i stand til at konstruere begrebet 
upåagtede geografier. Begrebet samler en række forståelser og forhold, der er 
                                                        
237 Se s. 30-31, s. 43. 
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særegne for de hverdagsliv som er skrevet frem på siderne ovenfor, og kan herfra 
kvalificere analysen af afhandlingens genstand. Det tilsyneladende paradoksale i 
betragtningen om ”offentlig (men) sløret tilstedeværelse og bevægelse”238 forløses 
gennem begrebets konstruktion. Som det allerede reflekteres i afhandlingens 
indledning, er dette forhold problematisk at behandle og holde fast på. Her byder 
ideen om upåagtede geografier sig til som et analytisk perspektiv. 

Ved at bruge begrebet geografier som dækkende for både steder 
og for en stedsanvendelse, der også kan være mobilt konstitueret (fx Vannini 
2012, Tuan, 1977), træder første præmis i konstruktionen frem: at tale om 
geografi i denne forstand, er at pege på det rum som indtages gennem tilstedevær. 
Der er med andre ord tale om en geografi, når jorden (jf. geo-) tilskrives (jf. -
graphia) gennem handling og tilstedevær, når verden indtages gennem aktivt 
tilegnelsesarbejde. Og når ideen om ’det upåagtede’ dernæst bringes ind som 
begrebskonstruktionens første led, bliver det muligt at forstå forholdet om 
upåagtede geografier i følgende definition: 

 
En uset og ikke-opmærksomhedskrævende tilegnelse 
og anvendelse af (by)rum gennem såvel ophold på 
konkrete steder som gennem bevægelse ad særlige 
ruter og veksler i landskabet. 
 

Her defineres et begreb, der gør det muligt at tilgå de anvendelser af det offentligt 
tilgængelige rum, som beskrives hos de ældre informanter. Med fornyet styrke 
bryder denne begrebslige ansats lyset til en verden, hvor ældre på en lang række 
forskelligartede måder lever usete hverdagsliv, og hvor bestemte steder og 
områder er af afgørende vigtighed. Her kvalificeres betragtningen af det ellers 
diffuse forhold, at usædvanlige ældre bevæger sig usete og upåagtede igennem 
den offentligt tilgængelige byverden. At de opholder sig midt i en sfære, der 
konventionelt betragtes som åben, men på samme tid befinder sig uden for 
perceptuel rækkevidde. Beskrivelserne af Pouls bevægelige hverdage og de 
projekter han udfører i byen reflekteres på nye måder med denne prisme. Det 
samme sker med de øvrige ældres hverdagspraktikker; Franks rituelle mønstre der 
taktfast skærer igennem byens dele, Kajs afstikker-rejser og de relationer han 
plejer til og på særlige steder i landskabet, Thøgers skyggefulde byvandring, den 
fysisk udfordrede og lavfrekvente mikro-mobilitet hos de ældre fra plejehjemmet, 
og den hverdag der opretholdes i de udefra usynlige fællesskaber som findes i 
byens afkroge. 
                                                        
238 Jf. afhandlingens indledning og ovenstående analyse. 



EN UPÅAGTET VERDEN AF BEVÆGELSE 

186 

Et centralt aspekt i formuleringen af begrebet er, at det, i 
forlængelse af mit arbejdes mere grundlæggende sigte, ikke besidder en normativ 
dimension. Det er ikke et værktøj, der tjener anvendelse som et 
udpegningsinstrument for en bestemt gruppe ældre mennesker med et liv i det 
offentligt tilgængelige byrum. Derimod indeholder det en deskriptiv ambition, der 
skal gøre det muligt at arbejde med det udforskede fænomen på en måde, der 
tilvirker udviklingen af et vokabular som kan adressere denne type fænomener i 
storbyen, såvel som i andre sammenhænge. Som Deleuze og Guarttari skriver, 
fordrer forsøget på fastholdelse og analyse af en altid efemerisk verdens 
fænomener udviklingen af et sprog, hvorigennem de kan adresseres (1994). I 
forlængelse af dette er formålet, at begrebet om upåagtede geografier leverer et 
sprog, der kan bistå videre beskrivelse og analyse, og understøtte skabelsen af et 
produktivt perspektiv for nærværende arbejde. Herfra skærper det betragtningen 
af de forhold, som er skrevet frem i analyserne ovenfor, men leverer også et vigtigt 
begrebsmæssigt fundament for arbejdet i nedenstående kapitler. 

Det skal afsluttende understreges at begrebet upåatgede 
geografier ikke alene retter sig imod det offentlige rum, som det forstås i klassisk 
forstand, men tillige adresserer de mange offentligt tilgængelige kontekster, der 
rettes blik på med dette arbejde; værtshuse, baglokaler, spisetilbud og andre af de 
rum, som findes i spektret mellem det såkaldt offentlige og det private. Begrebet 
vil udgøre supplement til den mere omfattende ansats om storbyens underflade, 
som er formuleret i afhandlingens indledning. Således vil det udgøre en central 
præmis i særligt analysen af informanternes anvendelse af steder, og det vil 
ligeledes levere en vigtig inspiration i udviklingen af beslægtede begrebslige 
ansatser som fx ideen om ad-hoc socialitet,239 der netop understreger de relationelt 
konstituerede og upåagtede geografiers vigtighed for hverdagslivet med et direkte 
fokus på de socialitetsformer som her praktiseres, og på analytiske greb der 
trækker på en lignende basis. 

Upåagtede geografier bidrager således til udvikling af et socio-
logisk blik på de muligheder, der foreligger i byens terræn for de studerede 
mennesker, og efterlader plads til både beskrivelse og behandling af et særegent 
og hengemt sociologisk fænomen blandt usædvanlige ældre byboere. 
Som det understreges ovenfor er dette begreb, som i øvrigt ingen analytiske 
begreber kan påstås at være, ikke adækvat i refleksionen af alle empiriens ender 
og forhold. Denne præmis fremstår fx igennem ovenstående beskrivelse af Poul, 
når det vises at hans tilstedevær i byen besidder perioder af påagtethed. At han 
både pludseligt og manifest kan træde frem fra den upåagtede baggrund han 
                                                        
239 Se s. 203. 
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hovedsageligt fungerer på. Det samme forhold findes blandt andre informanter; 
hos Klaus der på enkelte dage træder verbalt opfarende ud af sit ellers afdæmpede 
gemyt, når han gennemvandrer fortovet i stor hast, for at hæve penge i en 
bankautomat i indre by. Lignende pludselige tilsynekomster erfares hos andre 
informanter, der for korte indslag træder frem i offentligheden gennem 
lejlighedsvist artikulerede særpræg og handlinger. Det er således ikke tale om et 
begreb, der kan dække det studerede hverdagsliv i sin helhed, men derimod om 
en ansats, der er velgenet til at fremmane et nødvendigt blik for den karakteristiske 
og hengemte anvendelse af byen, som gennemgående er erfaret blandt de fulgte 
informanter. 
 
8.11 AT STRÆKKE SIG UD MELLEM BOLIG OG GADE – EN 

ANSATS 
Det fænomen, at de ældre gennemvandrer byen er ovenfor beskrevet med 
udgangspunkt i et udpluk af studiets nøgleinformanter. Den ovenfor følgende 
udvikling af begrebet om upåagtede geografier er vej til at betragte deres 
hengemthed med et perspektiv, der samler fremtrædende og delte karakteristika 
blandt disse cirkulerende linjer (jf. Ingold, 2007). 

De ældre er af mange grunde trukket ud på gaden, fordi livet i 
lejlighederne bliver for stille, for ensomt, for monotont, og for afsondret, eller 
fordi det må suppleres med noget, som kan hentes gennem bevægelse og på de 
steder, bevægelsen leder til. I etnografiske studier udført blandt mennesker der 
lever med bevægeligheden som udtalt præmis for hverdagslivet, understreges ofte 
en forbindelse mellem rastløshed, bevægelse og udsathed. Anderson oplister i sin 
klassiske etnografi (2014 [1923]) en række karakteristika, han forbinder med livet 
blandt de ”hobos”, han portrætterer. Heriblandt er fænomenet wanderlust, der 
defineres som en udlængsel efter nye erfaringer og steder, efter den spænding og 
de følelser, som mødet med nye situationer giver, og en begejstret frihed, der 
beskrives i tæt forbund med rollen som fremmed i ukendte landskaber (ibid.: 82). 
En lignende tænkning findes senere hos Spradley, der i sit arbejde med ’urbane 
nomader’, forsøger at nuancere sin samtids transients (1970: 66); de rastløse og 
flygtige gennemrejsende, der opholder sig i, og passerer igennem, de amerikanske 
metropolers skid rows. Men denne præmis fungerer ikke reflekterende for 
nærværende arbejde, da mine informanter hverken er vandrelystne eller 
gennemrejsende i forlængelse af de forståelser, der skrives frem med disse studier. 

I Desjarlais’s tidligere refereede arbejde (1997), som er foretaget 
blandt beboere på et herberg i Boston beskrives derimod en række forhold, der 
vækker genklang i nærværende empiri. Under kapiteloverskriften ”Struggling 
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Along” (ibid.: 17-24) vises, hvordan det empiriske begreb, eller talemåden om at 
kæmpe langs med,240 bruges af beboere som billede på deres bestræbelser med at 
holde hverdagen i gang. 

 
”To ‘struggle along’ was to proceed with great difficulty while 
trying at times to do away with or avoid the constraints and hazards 
strewn in one’s path. The struggles implied strenuous efforts against 
opposition, hitting up against a world filled with noise, voices, 
bodies, pains, distractions, poverty, displacements, and bureaucratic 
powers. The process was double-edged, for while it involved the 
idea of carrying on with difficulty, it also spoke of the effort to avoid 
or do away with the difficulties, hassles, or constraints – to the point, 
at times, of trying to block out everything in seeking a ‘degree-zero’ 
way of being. Since one way to stop thinking about the cold or other 
distractions was to step out of the flow of time, the acme of this 
predilection was the pursuit of timelessness. […] Too much calm 
could get to a person after a while, however, and many tried to find 
ways to keep busy without getting bored. An ilde mind was an ill 
mind for some; pacing and other routines helped to lessen the 
worries that came with living in the shelter.” (ibid.: 19). 
 

Som mit arbejdes informanter beskriver og fremviser igennem det følgeskab, vi 
deler, er deres insisterende bevægelse at betragte som en art værn mod den 
stilstand, som trænger sig på i boligerne. Det er tydeliggjort i analysen ovenfor, 
hvordan de forskelligartede tilstedeværelser og ophold i det offentlige byrum 
giver mulighed for en distance til erfaringer, tanker og minder, der bliver 
konfronterende ved langstrakte ophold i boligerne, eller ved længerevarende 
ophold på samme sted. De ældre kæmper langs med disse vilkår ved at indtage 
offentligheden, eller ved at strække eksistensen ud imellem bolig og gade; en ide 
jeg vil folde ud i det følgende. Desjarlais’s formulering om en ’degree-zero’-
tilstedeværelse rammer den atmosfære, som kan findes i selskab med mange af 
mine informanter, når de opholder sig i denne udstrækning, i bevægelse gennem 
byen og under opholdene. Blandt de ældre erfares et diffust behov for at komme 
ud i byen, for dernæst at forsvinde i bevægelse, ophold og et upåagtet tilstedevær. 

At for meget ro leder til rastløshed og rådvildhed, og at udsatte 
mennesker derfor søger bevægeligheden gennem byens landskab er et fænomen 

                                                        
240 Min oversættelse. Den er dog ufuldstændig, og kunne også lyde at kæmpe sig langs med, 
for i denne oversættelse af placere mere vægt på den enkeltes kamp med givne vilkår. 
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Desjarlais adresserer med begreberne pacing og rutineskabelse i uddraget 
ovenfor. Mit arbejdes informanter er hverken transiente gennemstrømmere eller 
vandrelystne i den forstand som ovenfor refererede arbejder foreslår, men det står 
klart, at de håndterer deres vilkår med bevægelsen som veje. Og i forlængelse af 
Desjarlais udgør forfølgelsen af det, han bestemmer som tidsløshed og opløsning 
ikke modsætningsforhold til behovet for at komme rundt; der indfinder sig en 
efterstræbt tilstand, når byens påvirkning udfordrer og tager over for boligernes 
stilhed. Det lader sig med andre ord gøre at forsvinde i bevægelsen, at strække sig 
ud i byen for at lade sig opløse i et tidsløst tilstedevær. 

Det fortælles om Baudelaire, at han ofte blev set i nattøj i gaderne 
uden for den ejendom i Paris, hvor han boede. Som Espedal skriver, 
demonstrerede digteren herved, at han havde gjort ude til inde, at gaderne var hans 
hjem (2007: 33). Og samtidig berettes det, at digterens lejlighed bar præg af at 
være et offentligt rum: ”… folk kom og gik, rummene var bestandig befolket af 
venner og ukendte, af kvinder og mænd, hele døgnet rundt, og Baudelaire må have 
kunnet lide tanken om at han havde forvandlet lejligheden til en gade.” (ibid.) Fra 
ideen om en sådan sammentrækning af hjem og gade – og hermed også en art 
udstrækning af eksistensen mellem disse konventionelt opdelte sfærer – gives ny 
mulighed for analyse af empirien. 

De ældre er ikke forankringsløse folk på vej igennem byrummet, 
eller vandrelystne mennesker på jagt efter spænding og en alternativ social 
position at eksperimentere med, de er mennesker, der strækker deres 
hverdagseksistens ud i byen. Eksistenser der roligt, bevægeligt, besværligt og 
oftest upåagtet søger at forsvinde ud i landskabet, og ind i landskabet, i en 
bestræbelse på at tilføre nye muligheder og en del af det stof,241 som henligger i 
den urbane verden, til livet. I forlængelse af Desjarlais’ beskrivelse søges her et 
tilstedevær, der kan holde kedsomheden, frygten, (u)roen og ensomheden i 
boligerne på afstand, og på samme tid lede til både adspredelse og optagelse. Flere 
informanter synes at træde ud af tidens strøm,242 og dette enten gennem 
insisterende, fremdrivende og optaget aktivitet,243 som vi ser det hos fx Poul og 
Kaj, eller ved at veksle imellem bevægelse og roligere ophold i byens rum og 
institutioner, som det vises med Frank, Thøger og andre informanter ovenfor. 

                                                        
241 ”Således flyder der stadig stof fra hver eneste genstand; 
det sendes ud overalt, i samtlige retninger, aldrig 
holder den strøm en pause, til hvile kender den ikke. 
Uafbrudt rammer den os; det er altid muligt for øret, 
Øjet og næsen at høre, at se og at indsnuse verden.” (Lukrets, 1998: 140) 
242 Jf. Desjarlais’ timelesness i uddraget ovenfor. 
243 Jf. begrebet om pacing samme sted. 
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Men der er også en udtalt rastløshed og en grundlæggende 
ambivalens at finde i disse bevægelsesmønstre og -rutiner. Hos Baudelaire selv 
adresseres dette menneskelige vilkår. I digtet ”Ligegyldigt hvorhen, blot udenfor 
verden”, skriver han: 

 
”Hvad angår mig, forekommer det mig, at jeg altid ville befinde mig 
godt der, hvor jeg ikke er, og dette spørgsmål om at skifte opholdssted 
er et, jeg uophørligt drøfter med min sjæl.” (Baudelaire, 2000 [1862]: 
123) 
 

Denne ambivalens, der som menneskeligt eksistentiale kan synes helt 
grundlæggende,244 er også at finde i informanternes rastløse tilværelser. Intet 
enkelt sted kan afhjælpe behovet for bevægelse, ikke engang når mobiliteten er 
udfordret på gennemgribende måder. Som hos Baudelaire, er der ingen af disse 
steder; hjemmene, forretningerne, gadehjørnerne, bænkene, der findes 
tilfredsstillende for mere end en begrænset tid – de efterlader altid et uopfyldt 
behov, eller viser videre imod bevægelsen. Igen et forhold mellem ophold og 
bevægelse. ”Tension builds if you stay in one place all day, whether you’re 
mentally ill or not”, som en af Desjarlais’ informanter, en mand der bruger meget 
af dagen på lange rutineprægede gåture gennem Boston, udtaler det (1997: 20). 
Ved at skifte opholdssted (jf. også Baudelaire) mindskes anspændelsen, og på 
baggrund af empirien vil jeg formulere den analytiske tese, at de ældre med 
bevægelsen udstrækker deres eksistens mellem boliger og forskellige andre 
opholdssteder. At de i forlængelse af Jacksons formulering finder hjem i 
verden,245 langt mere end at de finder et hjem i verden. 

Bevægelsen kan herfra ses som en grundlæggende artikulation af 
livet – en ide som findes i mange af de teoretiske bygninger der influerer dette 
arbejde (fx Ingold 2011, 2015; Bergson 2014). Som Phillip Vannini skriver, er 
bevægelse det mest fundamentale udtryk for livet, som det forhold der med mest 
tydelig klarhed markerer, hvad det vil sige at være levende (2012: 11). 

I forlængelse af dette konglomerat af ovenfor stående 
perspektiver, kan de ældre informanters mobilitet betragtes som en 
eksistensmodus, hvorigennem hverdagslivet strækkes ud i byen og knyttes i det 
spind, der udstrækkes imellem bestemte steder. Her fremtræder bevægelsen også 

                                                        
244 Jf. fx mundheldet om, at græsset altid synes grønnere på den anden side af det hegn, hvor 
man aktuelt befinder sig. 
245 Jf. Jacksons monografi ”At Home in the World” (1995). 
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som vej til at kæmpe langs med den rastløshed og ambivalens som eksplicit 
udtrykkes af informanterne, og som alle vegne flyder fra arbejdets empiri. 

Forfatteren Paul Auster skriver følgende om protagonisten, Quinn, 
i ”New York Trilogy”: 

 
“New York was an inexhaustible space, a labyrinth of endless steps, 
and no matter how far he walked, no matter how well he came to 
know its neighborhoods and streets, it always left him with the 
feeling of being lost. Lost, not only in the city, but within himself as 
well. Each time he took a walk, he felt as though he were leaving 
himself behind, and by giving himself up to the movement of the 
streets, by reducing himself to a seeing eye, he was able to escape 
the obligation to think, and this, more than anything else, brought 
him a measure of peace, a salutary peace within.” (Auster, 2008 
[1985/1986]: 10-11)  

 
Uddraget tematiserer de forhold som behandles ovenfor; ideen om at strække 
eksistensen ud mellem bolig og gade. Austers protagonist slipper gradvist sig selv 
mere løs i New Yorks gader, han vikler sig fri af de forpligtelser, som 
karakteriserer det konventionelle liv han langsomt forlader, og forsvinder dybt ind 
i en labyrintisk storby. Ved at foretage en læsning af citatet med den ovenstående 
analyse som klangbund, træder en række af de beskrevne forhold frem i citatets 
linjer. Den ambivalens og utilstrækkelighed, der knytter sig til boligerne, den 
fortabthed og forvirring, som fremtræder iblandt informanterne, og ideen om at 
lade sig opløse i byen i en bestræbelse på at kæmpe langs med hverdagslivets 
vilkår; at forlade forpligtelsen på at tænke, og her netop søge det Desjarlais 
tematiserer med begrebet om en degree-zero way of being. Hele denne 
individualitetsopløsning, sammensmeltningen med byen, skrives i radikal 
forstand frem hos Auster. Helt ned i konkrete formuleringer, ses en åbenbar 
parallelitet, når Quinn søger at opnå ”a measure of peace, a salutary peace within” 
– et forhold som ordret spejles i den måde Kaj beskriver sin anvendelse af 
Kvæsthusbroen i uddraget ovenfor.246 

Austers protagonist bevæger sig ind i metropolens underflade. 
Han synker ned i en uendelig by der, uanset hvor godt han lærer den at kende, ikke 
afhjælper følelsen af fortabthed, ambivalens og fremmedgjorthed (jf. Baudelaire). 
Med hver eneste vandring efterlader han stadig mere af sig selv – et selv der 
optages, flyder ud i, og vikles sammen med byens landskab og steder. Her kan 
                                                        
246 Se s. 167. 
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trækkes en direkte linje til de ældres anvendelser af bænke, pladser og parker – de 
steder, hvortil deres bevægelse leder, hvor opholdene gøres.247 Austers Quinn 
forlader sin bolig for at bebo en upåagtet geografi, og reduceres i denne 
sammenvoksning med byens bestanddele til et seende øje,248 løsnet fra alverdens 
forpligtelser. Og som følge af denne symbiose (Harman, 2016) – ved at overgive 
sig til bevægelse og tilstedevær på byens gader – opnås en frihed der leder til en 
eftersøgt ro og fred, der kan opnås og fastholdes glimtvist og i øjeblikke. 

Romancitatet indgår forbindelse med de empiriske beskrivelser 
ovenfor; Fugl, Anton, Flemming og Inger, der sætter ud fra boligerne for at 
forsvinde ind i byen og her overkommer svære personlige vilkår for at cirkulere, 
opholde sig og være. På samme måde korresponderer Thøgers skyggefulde 
vandring og Anders’ lavfrekvente bevægelse på byens fortove med livet hos 
Austers protagonist, og arbejdets andre informanter omfattes på lignende måder 
af romanuddraget. I forlængelse af den artistiske frihed som romangenren 
besidder, leveres en ny mulighed for at betragte det fænomen, som her er under 
analyse. 

Ved at trække på det fænomenologiske rationalitetsbegreb, som 
skrives frem hos bl.a. Merleau-Ponty249 opnår analysen her et perspektivisk 
sammenfald, hvor flere ulige kilder rammer det samme fænomen med udtalt 
styrke og en dialogisk enighed. En enighed, der skinner igennem og dækker de 
forskelle der knytter sig til kildernes ophav som henholdsvis fænomenologisk 
inspirerede og empiriske beskrivelser baseret på feltarbejde, teoretiske ansatser og 
romanens fiktive rum. Som det så ofte er tilfældet, lader romanen med sit 
radikaliserede væsen os her betragte verdens forhold med en anden klarhed. 

Med analysen fremkommer jeg her med det perspektiv, at de ældre 
forlader deres boliger for at strække eksistensen ud, for at søge rutiner, bevægelse, 
steder og ophold der er del af en sådan udstrækning. Det tydeliggøres også, i 
kontrast til romanuddraget, at de ældre ikke søger at forlade noget for bestandig, 
men langt mere lever med en bevægelse der lader dem tilføje behøvede elementer 
til deres hverdagsliv, og som lader dem forsvinde ind i byen i en periodisk tidsløs 
opslugthed eller adspredelse. Det tydeliggøres, hvordan arbejdets informanter 
gennem bevægelsen strækker livet ud imellem boliger, gade og sociale 
institutioner. Hvordan bevægelse og ophold giver mulighed for at blive alt og 
ingen på samme tid. Og at der med den cirkulerende tilstedeværelse skabes en art 

                                                        
247 Næstkommende kapitel anlægger en stedsfokuseret analyse. 
248 Jf. beskrivelserne af Poul under sine observerende ophold i kantinen på s. 173. 
249 Se s. 73-77. 
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kontinuum, der forener bolig og gade, og som tilvejebringer et behøvet og mere 
rumligt værelse for eksistensen. 
 
8.12 AT BEVÆGE SIG!      KNYTNING AF HVERDAGSLIVET 
Som ovenstående beskrivelser viser, er alle250 de studerede mennesker bevægelige 
i deres hverdagsliv. Og som det ydermere står frem, er denne bevægelighed en 
integreret og signifikant del af hverdagen. Analysen viser, hvorledes de beskrevne 
informanter knytter gennem bevægelse, idet de sammenføjer steder, stemninger, 
bevidstheder, minder etc. gennem deres mobilitetspraksisser. De knytter deres 
hverdagsliv ind i, og sammen med landskabet, og bringer herigennem 
væsensforskellige bestanddele i tæt berøring med netop bevægelsen, det jeg også 
kalder knytte- eller væve-praksissen, som mellemkomst. 

Herfra fremstår det med endnu mere tydelighed, hvordan 
boligerne, trods deres tilsyneladende perifere rolle som ’steder der forlades’ og 
lægges afstand til, er langt mere end dette. Boligerne træder her frem som dele af 
snørklede beboelses-strukturer der strækker sig ud og ind af landskabet, og her 
knyttes sammen med andre og andet. 

For Frank er lejligheden karakteriseret ved en udtalt ambivalens, 
da boligen huser mindet om hans afdøde kone, et tab der har skåret dybe og svære 
ar ind i mandens hverdag. Boligen udgør en kontaktflade, en art sensorisk 
mausoleum, tilegnet dette menneske, hvis minde holdes præsent af rummenes 
mange genstande og de minder som overalt ånder fra vægge, lyde, dørtærskler og 
herigennem animerer scener fra det liv, ægteparret har delt over fire årtier. Det er 
på én og samme tid et sted, der må forlades, og som ikke kan forlades endeligt, da 
ægtekonen her er mærkbar i sin tilbagetrukkethed til det hinsides. Det er 
kropsliggørelsen, eller rettere objektliggørelsen251 af hendes tilstedeværelse som 
Frank både må distancere sig fra gennem den daglige bevægelse, og ikke kan 
forlade for bestandigt. 

At knytte er at indgå i verden som bevægelse og aktivt gøre brug 
af de muligheder, som foreligger i landskabet, at være udstrakt imellem boligen 
og livets andre steder gennem det stof, som henligger i omgivelserne. Det er 

                                                        
250 Grundet studiets store omfang af informanter er det ikke muligt at bringe alle disse 
mennesker frem på siderne og det udvalg som her tages frem artikulerer en række variationer 
over det bevægelsesfænomen som er erfaret. 
251 For at tage det næsten floskel-gjorte begreb om kropsliggørelse i en her mere passende 
retning, og understrege hvordan objekter udgør vitale henvisninger til andet og andre (jf. fx 
Morton 2013, Harman 2010, 2016). Morton udfører dette begrebsmæssige kneb, når han 
udveksler det fænomenologiske begreb om intersubjektivitet med begrebet om 
interobjektivitet (2013a). 
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edderkoppen der strækker sit net ud i verden, og sætter dele i forbindelse med 
hinanden. Som Morton skriver, er vi, når vi ser til andre organismers liv, nødt til 
at aflyse den organisme-miljø dualisme som så ofte opretholdes, da den ikke er 
beskrivende for verdens forhold. Bæverens DNA-aftryk er ikke afgrænset ved 
dens knurhårs ende, men derimod at finde i hele det vandområde, hvori den 
opholder sig og lever, på samme måde som edderkoppens DNA er indeholdt i det 
spind, den strækker fra kroppens bagende og ud i verden (2010b: 8). På samme 
måde ses mennesket her strakt ud og ind i landskabet, viklet sammen med 
(om)verdenen på grundlæggende måder. 

Informanternes praktikker er variationer over det tema, at de 
gennem bevægelse fungerer og eksisterer iblandt elementer, som er både 
anvendelige og nødvendige i deres hverdagsliv. I stedet for at beskue mobiliteten 
som en flugt fra boligerne, giver analysen mulighed for at betragte lejlighedernes 
vigtighed for hverdagen som helhed. Fra dette perspektiv fremtræder boligerne 
ikke som ubrugelige og golde steder, en tænkning der kan forekomme oplagt ved 
første øjekast, men som på ingen måde reflekteres i informanternes praksis eller 
beskrivelser. I stedet tilbydes mulighed for at betragte det forhold, der umiddelbart 
kan ligne et paradoks: at informanterne, med enkelte undtagelser, alle er i 
besiddelse af en bolig, men at de kun bruger den sparsomt, at de lever med en 
rettethed ud af den, og på samme tid værdsætter den som mere end et simplet ly 
for kulden og natten. Når Lund skriver, at menneskelivet er filtret sammen med 
et konstant udfoldende temporalt landskab i en evig væren på vej (2012), rammer 
dette statement ned i flere niveauer af ovenstående analyse. Boligen er en af 
mange forhåndenværende tråde, som knyttes sammen med en altid foranderlig 
verden. 

Med analysen kan hverdagslivet betragtes som en bred sam-
eksistens, der understøtter ideen om en opløsning af grænsedragningen mellem fx 
bolig, hjem og landskab, genstande og miljø,252 og der efterlades mulighed for at 
se disse komponenter som værende indfoldet i hinanden i altid foranderlige 
dynamiske bundter. Bevægelsespraktikkerne er variationer over det samme tema; 
at informanterne undslipper boligens utilstrækkelighed som det primære 
opholdssted og livsrum, og i stedet sammenknytter den med en bred og omfattende 
helhed. Som bevægelige og cirkulerende linjer udstrækker de ældre deres 
eksistens i en mobilitetsgestaltet net (jf. mesh) mellem bolig og andre steder af 
personlig og socialt afgørende vigtighed. At strække sig ud imellem bolig og by 
er, at udfordre og kompensere for hverdagens utilstrækkeligheder gennem 
cirkulerende meshing. 
                                                        
252 Se fx analyser på s. 159-174. 
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Trods de beskrevne informanters udtalte forskelligheder kan deres 
praksisser samles under begrebet knytningen af hverdagslivet. Empirien består i 
en righoldig variation over dette tema. Bevægelsen er for alle de fulgte ældre en 
vej ind i byen, ud af boligen, videre ind i en multimodal sam-væren med underlag, 
mennesker, med kroppe og væsner i alverdens afskygninger. I bevægelsen løftes 
de væk fra øen253 som singularitet, og de vikles og vikler ind i byrummet på 
afgørende måder, de forsvinder ind i underfladen, ind bag de metaforiske 
forhæng, der slører livet på underfladens upåagtede geografier. 
 
8.13 NÅR BEVÆGELSEN HOLDES TILBAGE 
Som den foreløbige analyse tydeligt understreger, er bevægelse, og evnen til 
mobilitet, af altafgørende karakter. I denne afsluttende del af dette kapitel 
fokuseres nærmere på de konsekvenser, der er trådt frem, når de ældres mulighed 
for bevægelse brydes, når de ikke længere kan komme rundt. 
 På tværs af flere informanter træder det frem, hvordan livet tager 
radikalt andre retninger, når deres mobilitetsevne brydes, eller tvinges ind i andre 
rammer. Meget markant fremtræder dette forhold, da Erik udvises fra den 
aflastningsafdeling, han bor på. Erik skaffer sig forskellige piller og hash i 
nærområdet, og bruger stimulanserne til at understøtte en nattesøvn, der foruden 
denne bistand har svære vilkår. Men anvendelsen af disse stoffer kan ikke 
accepteres af afdelingens personale og ledelse og resulterer derfor i, at han, efter 
en række opdagede episoder, bortvises fra stedet med en weekends varsel. Herved 
tvinges han til at flytte sine få ejendele tilbage til en lejlighed i periferien af 
København – en bolig, som han under vores bekendtskab gentagne gange 
beskriver med afsky og væmmelse. ”Jeg kan ikke overleve i den lejlighed. Jeg dør 
af at være der” og formuleringer af denne type lyder, når vores samtaler på det 
lille værelse eller på det gadehjørne, han frekventerer under sit ophold på 
afdelingen, runder dette emne. Med udsmidningen bliver Eriks artikulerede frygt 
til virkelighed, og da jeg besøger ham i den udtalt sparsommeligt møblerede 
lejlighed, og efter tålmodige bestræbelser endelig bliver lukket ind i opgangen af 
en hjemmesygeplejerske, erfares det med larmende tydelighed, at han med 
bortvisningen er sat ud i en livskrise. At han i lejligheden er uden mulighed for at 
komme på gaden og derfor uden mulighed for at skabe kontakt til, og række ud 
efter andre. At han er revet uendeligt langt væk fra den hverdag, han havde 
formået at etablere sig på aflastningsafdelingen i den københavnske gade, væk fra 
de mennesker som er så centrale for den charmerende og altid talende mand. 

                                                        
253 Jf. begrebet om isolations latinsk etymologiske forbindelse til ordet ’isola’, ø. 



EN UPÅAGTET VERDEN AF BEVÆGELSE 

196 

Hensat i en lænestol foran et stort fjernsyn, der viser den samme 
DVD-film i dag- og natlange sløjfer, fordi han ikke selv kan nå afspilleren, og 
antenneforbindelsen ikke er aktiv, forekommer han både ældre, tyndere og har et 
hidtil ukendt og desperat udtryk i øjnene. De dage, der er gået siden vores sidste 
møde har været hårde, og det ses. Det ses på de mange doseringsposer, som er 
splittet for at han kan nå den metadon, som blandt andre medikamenter er at finde 
i de små transparente plasticposer, og på de utallige andre tabletter der er blevet 
til overs i den selektive jagt, og som derfor ligger spredt rundt om stolen i store 
mængder. Det ses på den færdigpakkede og uåbnede mad, som plejepersonalet 
har sat frem på stuebordet, eller som stadig er at finde på måtten foran den 
åbentstående hoveddør. Og det høres i den grødede stemme; ”Jeg kan ikke 
overleve det her! Det kan jeg bare ikke, Jon. Hvad skal jeg stille op?”, som det 
gentagende høres på den urovækkende lydoptagelse fra det første besøg i 
lejligheden. Mobiliteten er taget fra manden, han kan ikke komme ned af 
lejlighedens trapper og ud på gaden. Han er fanget i de halvtomme rum, afsondret 
fra verden. 
 Hos andre af de informanter, der under arbejdet er indlagt på 
hospitalet, enten for en enkelt gang eller mere regelmæssigt, fremstår det forhold, 
at de under fraværet mister forbindelsen til et liv, der passerer videre uden dem. 
Det kan siges at de her udgår af cirkulationen; at de udtræder af den bevægelse 
og det liv, som er afhængigt af netop evnen til at komme rundt.254 
 En lang række lignende hændelser peger på, hvordan feltens 
mennesker kun er, som en eksistentiel kategori, når de er at finde, noget som kan 
formuleres med en maksime der lyder; at være er at være tilgængelig.255 Hvis ikke 
man ikke kan træffes på gaderne, stederne, og i den bevægelse, som 
grundlæggende karakteriserer de studerede liv, så findes man ikke. Denne pointe 
står lysende klart, da den for arbejdet centrale marskandiserforretning lukker ned 
i feltengagementets afsluttende fase. Mester, marskandiseren, har gennem mange 
årtier haft forretningen, der fungerer som en art anker i hans, som i en gruppe 
gennem årene skiftende andres, sociale liv. I kælderen har Mester mødt de fleste 
af sine venner, ydet omsorg, som det fx er erfaret gennem de mange eksistentielle 
samtaler, jeg bevidner og deltager i under mine besøg. Han har budt hverdagens 
besøgende på øl, udvekslet gaver, tjenester og ting, og det primære sociale liv har 
fundet sted i og tæt omkring forretningen. Mester tvinges til at lukke ned,256 og 
lukningen markerer en afvikling af marskandiserens forhold til de mange 

                                                        
254 Se en mere udførlig behandling af dette forhold på s. 274-279. 
255 Jf. s. 90. 
256 Se også s. 244. 
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mennesker i omgangskredsen. Den tillukkede og låste kælderdør afviser ”Lille 
Eva”, der tidligere kom forbi om onsdagen for at snakke, drikke vin og ryge 
cigaretter, og som altid købte et par ting fra butikken med sig hjem, Bente der bor 
i en nærtliggende opgang og fandt hjælp til de opgaver, hun ikke selv kunne magte 
blandt kælderens stamklientel, Ulf der besøgte kælderen nogle timer om ugen for 
at drikke øl og snakke, og alle de andre med fast gang i lokalet under byen. Hele 
denne geografiske præmis for relationerne til venner og bekendte som er skabt 
over årene bryder sammen, da Mester som 86-årig må lukke forretningen. Og de 
få bekendtskaber, som kom i den lejlighed, han deler med kæresten Karen, har 
ikke længere kælderlokalet som det bindeled der ledte til de lejlighedsvise 
middags- og kaffeinvitationer i boligen bag opgangsdøren, for enden af trappen 
til femte sal, længere nede ad gaden. 

Den mest omfattende konsekvens af denne skrøbelige 
socialitetsform træder frem, når der anvendes et interaktionistisk perspektiv på 
fænomener som tilbageholdt mobilitet og andre bevægelseshæmmende 
elementer. Hos Goffman (1969) findes en ide om, at selvet, det vi også kan finde 
på at kalde ’det individuelle’, aldrig eksisterer i isolation. At mennesket altid 
allerede er socialt per se, og derfor tilrettelægger enhver handling og potentiel 
fremtræden med enten konkrete eller generaliserede andre257 for øje. Som jeg viser 
bliver det forhold; at væren på byens underflade fordrer bevægelse og tilstedevær, 
særlig tydeligt hos de ældre, der med manifest og pludselig styrke forsvinder ud 
af byen, hives væk fra ruterne, og udebliver fra de steder, hvor de tidligere har 
været at finde. Dem, der som følge af handicap eller indlæggelser, trækkes tilbage 
til en ukendt og uopnåelig rand-eksistens i det øjeblik de forlader deres vaner. 
Fordi de ældre ikke efterlader sig spor som kan forfølges, men oftest baserer deres 
forhold på de sociale møder og samkvem som løst praktiseres i byen, er de 
mellemmenneskelige bindinger af yderst skrøbelig karakter. De fæstner primært 
deres lid til vanen og de mønstre der herigennem er etableret og som stædigt 
vedligeholdes, indtil den dag, hvor bevægelsen ikke længere kan gøres, og byens 
steder ikke længere kan nås. 
 Ved at trække på et interaktionistisk perspektiv bliver det sociale 
sammenbrud som ligger i forlængelse af den brudte bevægelse yderligere 
tydeliggjort. Fordi hverdagens forbindelser er forankret i byen; uden for 
boligerne, er tabet af mobilitet også et totalt tab af sociale forhold. Ved at tage 
interaktionismen alvorligt, kan det videre siges at mobilitetstabet resulterer i et 
fravær af både praktiseret socialitet, som den konkret gøres i byen, men også tab 

                                                        
257 Her er Goffmans inspiration fra George Herbert Mead og dennes begreb Den 
generaliserede Anden (2005), tydelig. 
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af en mere omfattende og abstrakt social horisont; den forestillede,258 eller 
generaliserede forventning om overhovedet at kunne mødes med andre. Dette står 
tydeligt tegnet i beskrivelserne af Erik og Mester herover. 
 
8.14 BEVÆGELIGE HVERDAGE – EN OPSAMLING 
I dette kapitel er den bevægelse som overordnet karakteriserer alle de fulgte 
informanters hverdagsliv analyseret. Kapitlets første afsnit består i empirinære 
beskrivelser og analyser, som efterfølges af en række begrebsudviklende afsnit. 

Ved at følge en række af arbejdets informanter, skrives det frem, 
at de lever med en rettethed ud af deres boliger, og det vises, hvordan de forlader 
deres lejligheder for at finde ud og rundt i byen. Analysen viser, hvordan de ældre 
finder sit tilrette i bevægelse og ophold i den offentligt tilgængelige sfære, da 
boligerne er utilstrækkelige som primære livsrum. De analytiske refleksioner 
giver indblik i en række variationer over dette fænomen, og den centrale 
cirkulation i byen skrives frem ved at følge et udvalg af forskelligartede rutiner; 
mønstre, som har både habituelle udtryk i form af minutiøst gentagne ruter i 
landskabet, men som også kommer til udtryk i mere dynamisk og landskabs-
sensitiv bevægelse. Det skrives frem, hvordan rastløshed, erfaret ubehag og 
sociale behov retter de ældre ud i byen, hvordan boligerne sætter dem ud, da 
langstrakte ophold indendørs er uroskabende og ubehagelige. Informanterne er i 
besiddelse af omfattende sociale kort over byen og landskabet; optegnelser over 
ruter, foretrukne steder og stemninger, som formår at generere tryghed og ro, eller 
som virker adspredende for de fulgte ældre. Elementer som de daglige måltider, 
bestemte atmosfærer, de sociale relationer som mødes og plejes langs med ruterne 
og de projekter der udføres i byens rum, fungerer alle som kompas-teknologier 
for hverdagens manøvrer. Analysen viser, hvordan en række af disse steder, 
relationer og stemninger indgår forbindelse med mere distante immaterielle 
fænomener som minder og forgangen erfaring. Byen fremtræder herigennem som 
en knytning af forskelligartede linjer, der frekventeres og opnås forbindelse til 
gennem de ældres bevægelsespraktikker. Det vises endvidere, hvordan disse 
fænomener indgår i forbund med hinanden på tværs af fysiske afstande, når det 
enkelte sted beskues som en komposition, en ingoldsk knytning, hvorigennem 
elementer med vigtighed for de ældres hverdag gennemløber og kan nås. Dette 
forhold reflekteres i konkret form, når personlige linjer fra 
marskandiserforretningen forfølges sammen med Poul, og træder i mere diffust 

                                                        
258 Jf. fx Benedict Andersons ide om Imagined Communities (1983). 
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form frem, når Kajs mikro-rejser,259 forholdet til Kvæsthusbroen og andre af de 
lokaliteter han besøger, beskrives som tilstande, der forbinder boligen med en 
konventionelt set ’ydre’ verden. Med analysen træder hverdagslivet frem som en 
helhed, der er konstitueret i bevægelse mellem særlige forankringspunkter, den 
fysiske (om)verdens steder, men også gennem en bevægelse der gør det muligt, 
at korrespondere og være i berøring med en bredt defineret hverdagsverden. Det 
vises, hvordan de fulgte ældres varierede mobilitetspraktikker ikke alene er 
bevægelser henover landskabets overflade, men udgør et dybere engagement med 
en verden af nutid og datid, konkret erfaring og henvisninger til tidligere erfaring, 
som de opnår kontakt til i byens rum. 

Gennem empiriske beskrivelser baseret på følgeskab med 
arbejdets informanter tydeliggøres det, hvordan store dele af deres liv foregår på 
det, der tidligere er beskrevet med begrebet samfundets underflade. De særegne, 
lavmælte og utydelige anvendelser af byens offentligt tilgængelige steder skrives 
her frem på en empirisk baggrund, og med analysen vises, hvordan de på 
forskellig måde forsvinder ind i byen, hvordan de lader sig optage, men også 
hvordan de uset kæmper langs med svære vilkår for at nå vigtige steder, og dermed 
de sociale forbindelser, måltider og atmosfærer, som har afgørende vigtighed for 
hverdagen. Kapitlet viser, hvordan disse mennesker glider upåagtet gennem 
nabolag og det bredere samfund for at nå frem til signifikante forhold, der 
opretholdes på underfladen og på den hengemte by-verdens upåagtede steder. 

Med udgangspunkt i den deskriptive analyse konstrueres begrebet 
upåagtede geografier. Dette perspektiv gør det muligt at gribe om de ældre 
informanters både særegne og hengemte hverdagsliv og tilfører nye muligheder i 
analysen af afhandlingens genstandsfelt. Dernæst formuleres ideen om, at strække 
sig ud mellem bolig og gade, der tillige udgør en syntese på kapitlets tidligere 
analyse. Denne ansats bringer nyt perspektiv på de ældres indtagelse af byrummet, 
og understreger det forhold, at hverdagslivet strækkes ud mellem bolig og by 
gennem bevægelse. Med begrebet underbygges betragtningen om, at den 
cirkulerende tilværelse skaber et kontinuum, der forener bolig og gade. Som sidste 
led i den begrebsudviklende ambition udvikles knytningen af hverdagslivet. 
Herigennem opløses grænsedragningen mellem elementer som bolig, landskab, 
genstande og miljø med det formål at fremkomme til en empirisk adækvat 
perspektivering af de ældres hverdagsliv som en sammenknytning af 
væsensforskellige bestanddele. Begrebet udgør således en syntese på de 

                                                        
259 En formulering som er inspireret af Ida Wentzel Winthers begreb micro-adventures (endnu 
ikke publiceret). 
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fænomener som er analyseret i kapitlet og leder til betragtningen af de fulgte ældre 
som skabende sammenknyttere. 

Kapitlet afsluttes med en analyse af de konsekvenser, der er erfaret 
i forlængelse af en tilbageholdt mobilitet, og viser, hvordan de ældre falder tilbage 
i isolation, når de ikke længere er bevægelige og i stand til at komme rundt, når 
opståede handicap, indlæggelser eller andet forhindrer bevægelsen og 
tilstedeværet i det vante habitat. 
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9 BRUG AF BYENS STEDER 

Hvor foregående kapitel behandler den bevægelse og cirkulation som er central 
for afhandlingens genstand, vil dette tematisere livet på feltens steder og pladser. 
Dele af dette tema, stederne, deres sammensætning og væsen, er allerede berørt 
ovenfor, og grundet det tætte forhold mellem bevægelse og ophold som allerede 
er udpeget, vil en konsekvent bestræbelse på at holde disse fænomener adskilt 
ikke blive forfulgt. Ambitionen med kapitlet er at udfolde et mere sted-sensitivt 
analysearbejde. 
 
9.1 ”SPRÆKKEN” – ET PARKOMRÅDE I BYEN 
Utallige steder i byen bryder vegetationen igennem de hårde overflader. 
”Sprækken” er et af disse steder, hvor sommeren har efterladt spor i form af grøn 
bladvækst, der skyder op gennem betonens furer og brud. Vejrende i vinden 
danner disse vækster en organisk modvægt til den trafikerede gade, og det fortov 
der løber langs med parkens ene kant. Området er ikke bare en smal stribe by, 
som strækker sig imellem de høje bygninger, og udgør plads for strid, møder og 
sameksistens mellem planter og beton, men også hjemsted for forskellige 
træsorter og de bænke, der i løbet af dagens og aftenens timer indtages af bestemte 
mennesker. 
 

Jeg går forbi ”Sprækken”, hvor 5 mennesker er forsamlet ved 
bænkene; Karsten, hans tætte ven Jens, og 3 andre… Karl er en af 
dem. De hænger ud i den regnvåde og ikke-indbydende eftermiddag. 
Gaden er råkold og det synes svært at opholde sig ude længere tid ad 
gangen, men de er her, ude på deres plads – den må være central for 
dem i deres forhold til hinanden? De ved, hvor de kan finde hinanden! 
(uddrag af feltnoter, d. 19. december 2013) 
 

En gruppe mennesker har det lille parkareal knyttet sammen med deres hverdag. 
Folkene er at finde i Sprækken henover mange af dagens timer, og de kan mødes 
her på langt de fleste af ugens dage, året rundt. Nogle kommer forbi for at slå sig 
ned og snakke, for at sidde sammen med den lille flok, eller for at opholde sig i 
periferien af det sociale rum, som opstår på pladsen. En række gennemvandrende 
krydser kortvarigt henover betonen for at veksle deres foldede pengesedler til hash 
hos den ene af de ældre mænd, der har en fast plads på området. 
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En formiddag kommer jeg forbi Sprækken for at finde Karsten. 
Ofte samles ’stamflokken’ – de mennesker der regelmæssigt bruger området, først 
hen ad dagen, en hverdag der både begynder og slutter sent. Men Karsten er mødt 
tidligt frem, at finde alene på den vanlige bænk. Vores samtale flyder nemt, og 
manden viser sig mere talende på tomandshånd. På mit initiativ taler vi om Birger, 
en fælles bekendt, der også kommer forbi området til tider for at snakke, sidde og 
for at drikke øl. Jeg er bekymret, da jeg ikke har set ham længe, men Karsten kan 
afkræfte de lettere urolige spekulationer – han har lige set Birger dagen forinden. 

I parkens modsatte ende kan vi ane Jens, en af de andre stamfolk 
med gang på stedet. ”Ham der kommer her også hver dag” siger Karsten, da 
manden langsomt nærmer sig, og synes ikke at huske, hvordan vi alle tre har gjort 
hinanden selskab på betonen i løbet af den sommer, som er blevet til efterår. De 
to veksler ingen ord i de første mange minutter, og vi opholder os tavse i 
hinandens nærvær. Gode fem minutter passerer i et særpræget fravær af tale, til 
lyden af byens trafik, motorer, en sirene. ”Han har fået knallert,” siger Karsten, 
og bryder tavsheden. Bemærkningen synes at falde ud af ingenting, men skubber 
dagens snak i gang. Mere end at udgøre et fragment, fremtræder ytringen som del 
af en samtale mellem de to, som har ligget i dvale henover natten, og her 
genoptages med en ny dags begyndelse. Der er ikke behov for konventionelt 
indledende fraser eller andre sproglige høflighedsmanøvrer. De to mænd kender 
hinanden godt. ”Den ligner sgu en motorcykel”, tilføjer Karsten, ”…og nu vil han 
fandeme ha’ en fransk bulldog, der kan sidde på køleren.” Samtalen om den fælles 
bekendte fortsætter nogle minutter, imens Jens løbende ser i retning af kiosken på 
den anden side af gaden. Minutter senere retter han sin gang igennem 
formiddagstrafikken, for at vende tilbage med dagens første pose øl. I den næste 
tid ankommer flere til pladsen, nogle sætter sig for at snakke, og forsvinder senere 
videre ind i byen. Gruppen på parkområdet fremtræder dynamisk med 
bevægelseslinjerne af folk, der finder henover asfalten, gør ophold, forsvinder og 
vender tilbage. 

Elliot Liebow bruger et begrebet effortless sociability til at 
beskrive det uforpligtende samvær, han møder under sit arbejde på Tally’s corner 
(1967). Mændene på Tally’s hjørne er ikke en gruppe i gængs forstand, skriver 
han, men består af mere end tyve personer, der har en del af deres liv foregående 
på gadehjørnet. Liebow viser, hvordan der ikke er formelle bånd, der binder 
deltagerne til hinanden, ”… no obligations, no one to say whether you belong or 
do not belong.” (ibid.: 22), men at folkene alligevel finder sammen på et 
partikulært sted i byen. Nogle har aldrig ført samtaler, der rækker ud over 
almindelige hilsner, andre er tætte venner, imens endnu andre betragter sig selv 
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som fjender. Men mændene kommer på hjørnet, fordi de ved at andre vil dukke 
op, og for at høre nyheder, drikke, nyde småsnakken – ”… to see ”what’s 
happening” and to pass the time.” (ibid.: 23). 

Som uddraget af feltnoterne fra Sprækken ovenfor siger; de ved, 
hvor de kan finde hinanden. Ideen om effortless sociability korresponderer med 
det jeg beskriver med begbet ad-hoc socialitet. Hvor Liebow er stedsorienteret i 
sin analyse; han fokuserer på det, der sker on site, er min ide om det ad-hoc sociale 
rettet imod den mobilitet og de muligheder for sociale træf, der i bredere forstand 
findes under såvel bevægelse som ved ophold i byen. Ideen om det ubesværede 
(jf. effortless) synes heller ikke at reflektere karakteren af det sociale liv på 
parkområdet Sprækken, eller på andre af de områder og steder jeg studerer. Langt 
mere fremtræder det netop konfliktfyldt til tider og i perioder, når uvenskaber, 
brudte eller knirkende forhold eller en sværm af disputter af mere eller mindre 
gennemskuelig art, fylder luften mellem husene. Det er ikke et ubesværet samvær 
som føres på parkområdet. Hvor effortless sociability synes at understrege det 
nemme og uforpligtende, og herved implicit foreslå at ’gadesocialitet’260 er mindre 
kompliceret end andre socialitetsformer; at stedernes liv er karakteriseret ved 
lavere grad af gensidig forpligtelse, er begrebet om ad-hoc socialitet en 
bestræbelse på også at omfavne gadelivets konfrontatoriske og besværede 
dimensioner. 

Men udgangspunktet i begrebet effordless sociability gør det 
muligt at reflektere parkens liv, og at kvalificere ideen om det ad-hoc sociale på 
et etnografisk fundament fra en anden lignende kontekst. Liebows beskrivelse af 
nyheds-interessen, ideen om at gadens mennesker ved hvor de kan finde hinanden, 
og det forhold at en stor gruppe mennesker er knyttet sammen med et bestemt sted 
som mellemgrund, resonerer på alle måder med mit arbejdes empiri. Som det også 
skrives frem nedenfor, indebærer det ad-hoc sociale en grad af forpligtelse, som 
ikke ekspliciteres hos Liebow. Venskaberne der knyttes, vedligeholdes og brister, 
transaktionerne og den tillid som en række af de mangeartede udvekslinger 
baserer sig på – alt dette er ikke ubesværet, men derimod omskifteligt, ambivalent, 
fortættet og problematisk i perioder, som alt socialt liv. 

En af de følgende dage kommer Birger forbi parken. Han skal 
agere støttende bisidder for Karsten under et møde med en sagsbehandler, der 
omhandler en forestående arbejdsprøvning. Nogle minutter over 11, efter Birger 
tiltagende har adresseret den forsinkelse, der lurer i det afventede selskabs fravær, 
holder en lille skramlet bil med duggede ruder omsider ind ved fortovskanten. 
Karsten, som allerede sidder på passagersædet, rejser sig, så Birger kan finde ind 
                                                        
260 Hvad end dette begreb skal dække? 
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på bilens bagsæde, hvor en 3. bisidder, en mand jeg også kender fra lokalområdet, 
sidder. Chaufføren gasser op og bilen forlader hostende den velkendte Sprække i 
byen, for at række ud i et fremmed mødelandskab. Selskabet er for sent på den. 
Thøger og Birger er følgesvende, de gennemvandrer byen sammen. For korte 
ophold finder Thøger derfor også forbi Sprækken, men vanligt kun for at møde 
Birger, eller hvis de sammen passerer forbi og har ærinder ved bænkene. Trods 
deres mange udtalte forskelligheder, ”Ja, vi er jo meget forskellige… Jeg har det 
med varme, hvor han fryser… og han går hurtigt, hvor jeg er langsom…”, som 
Birgers beskrivelse lyder, da vi taler om deres forhold, så følges de jævnligt 
gennem byen i en del af den periode, som feltarbejdet varer.261 Sammen finder de 
veje igennem kirkens spisetilbud, værtshuse og væresteder. Et af de væresteder, 
som indtager en central vigtighed i begge mænds liv, ligger nogle kilometers 
vandring fra Sprækkens uformelle fællesskab. 
 

 
Et fortovsmøde. 

9.2 I VÆRESTEDET ”VESTLIG” 
På nogle dage træder de to følgesvende henover tærsklen til værestedet sammen, 
men de fleste dage bryder de igennem den grønne dør fra gården alene, og finder 
hinanden ved det slidte møblement i tilbuddets sammenhængende og smalle rum. 

                                                        
261 Under arbejdet brydes deres kontakt pga. et opstået uvenskab, se s. 256-257. 
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Birger har ikke bad i sin lejlighed, og bruger derfor dagens første minutter på at 
vaske sig, børste tænder og soignere sig på stedets eneste toilet – en praksis flere 
af de andre brugere ytrer udtalt irritation over. De to mænd finder sammen ved 
bordene. Som så mange andre af den brogede flok mennesker, der har en hverdag 
i værestedet, opholder de sig enten sammen, eller i nærheden af hinanden. 

Stedet summer af et stille leben. En atmosfære der fremkaldes af 
den lavmælte snak ved bordene, samtaler der ofte runder aktuelle 
nyhedsoverskrifter og en række tilbagevendende temaer, bl.a. dagens varme ret, 
indvandrerpolitiske emner, ældre og udsatte menneskers vilkår og de forskellige 
stimulanser, der blandt en mindre gruppe stambrugere udgør emne for daglige 
erfaringsudvekslinger og diskussioner. 

Tommy er også at finde i denne del af tilbuddet, hvor han fra 
morgenens start sidder på en fast plads ved et af vinduerne mod gården. Han 
betragter strømmen af ankommende stambrugere, og er gerne at finde på 
værestedet som en af de første fra morgenens start. Manden er tidligere 
heroinbruger, og har, som mange af de andre mennesker der finder vej hertil, taget 
sine kampe med forskellige stoffer og stimulanser. Han får metadon, men det er 
lykkedes ham at nedtrappe doseringen på egen hånd. Det betyder, at han ikke 
bruger alle de tabletter, som han får udleveret, men i stedet sparer dem op, eller 
bytter dem væk for andet.262 Som han fortæller, ryger han store mængder hash, et 
stof der ikke længere giver ham en mærkbar virkning, men drikker ikke meget 
alkohol længere. 

Flere skridt inde i værestedets rum har Lis sit foretrukne område. 
Det vinkelformede lokale har køkken i den ene ende, og siddepladser i begge 
ender. Lis foretrækker at sidde tæt på køkkenet, den skranke hvor mad og drikke 
passerer henover, og hvor personalet opholder sig. Hun taler sjældent, men 
betragter diskret og roligt det liv, som udspiller sig på stedet. Og hun forcerer den 
kilometerlange tur mellem lejlighed og værested, på langt de fleste af ugens dage. 
Under besværet vejrtrækning veksler kvinden korte samtaler med andre velkendte 
og rynkede ansigter i rummet. Hun vender evaluerende gårsdagens varme ret med 
Viggo og Kurt, to ældre følgesvende, der foretrækker at sidde i samme ende af 
lokalet, og som roligt og uden at føre megen indbyrdes samtale, søger hinandens 
selskab og nærvær. De to gamle mænd træffes desuden i deres følgeskab gennem 
lokalområdet, og i større afstand til værestedet i delt jagt på bestemte ugetilbud, 
der føres af supermarkederne. Lignende samtaler føres med Daniel, en ældre 
mand der er optaget af emner som uddrivelse af onde ånder, liv hinsides den 
manifeste verden, og som kan tale insisterende og længe om de erfaringer, han 
                                                        
262 Se kapitlet ”uformelle økonomier og bedrag”. 



EN UPÅAGTET VERDEN AF BEVÆGELSE 

206 

har gjort sig med at ’rense’ sin egen og andres boliger for spirituelt utøj, ved hjælp 
af besværgelser, krystaller og udvalgte sten. Han taler med Gud. Som de andre 
stambrugere i værestedet, har Lis fundet ud af, at afbryde Daniel, inden han får 
talt sig varm. 

I minutterne omkring klokken 11, når duften fra køkkenet 
begynder at brede sig, træder Frank sine skridt igennem rummet, og finder en 
ledig plads nær køkkenet.263 Det samme gør flere af de tilstrømmende mennesker, 
som hober sig op i køen ved tilbuddets skranke, når klokken nærmer sig middag. 
Hvis ikke parret Thomas og Susanne er ankommet tidligere på formiddagen, så 
gør de det gerne i tiden op til servering af middagsmåltidet. Thomas har for vane 
at videregive information om dagens menu til sin bror og andre, når han har læst 
dagens annoncering på whiteboard-tavlen nær køkkenet. Han ringer broderen op 
ved sin ankomst, så han ikke selv behøver at komme forbi stedet, hvis dagens ret 
ikke falder i hans smag. Jeg har kendt parret længe, Thomas siden efteråret 2011, 
og Susanne, siden de to senere blev kærester, og de er blandt de tættere 
etnografiske venskaber264 og informanter. Fra at være stambrugere på et andet 
værested i byen har de to forflyttet deres hverdagsrutiner til dette. Med en ny 
ledelse på det tidligere værested, en række ændringer i reglementet, afskedigelser 
blandt det værdsatte pædagogiske personale, en mere skråsikker nultolerance over 
for mindre brud på ordensreglerne og heraf følgende uddelte karantæner, føler 
parret sig bedre tilpas i dette tilbud, som de to gentagne gange formulerer det, med 
varierende sproglig brod. Et sådant skift mellem være-steder er ikke nemt for 
Thomas, der fortæller om sig selv som et vanemenneske, og som det træder frem 
gennem vores længerevarende forhold, investerer han store mængder energi i at 
finde plads i forskellige sammenhænge. Flere af de velkendte ansigter har taget 
samme rute, eller kommer på begge og flere af disse steder i byens underfladiske 
afkroge. 

Atmosfæren og hverdagen i værestedet kan beskrives som en 
række af ventetider.265 Der ventes af enkelte brugere på, at stedet skal åbne om 
morgenen, så ventes der på morgenmad, ankomsten af bestemte bekendte, 
middagsmaden, kaffen om eftermiddagen, og på at tilbuddet lukker for dagen. I 
forlængelse af den sygdomsforfulgte informant Thøgers udmelding om, at ”Vi 
tæller jo alle knapper her”, kan denne ventetid betragtes i en bredere og mere 
eksistentiel udlægning. På den kolde vinterdag, hvor udtrykket tager rute fra 
mandens læber og videre ud i værestedets karakteristiske luft, forklarer han det 

                                                        
263 Frank er tidligere beskrevet på s. 159-164. 
264 Jf. s. 117. 
265 Noget som også erfares på tværs af alle væresteder. 
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som billede på det forhold, at brugerne alle venter på døden. Ved et kig ind i en 
ordbog tilføres udtrykket en forståelse af ”at være i tvivl om, hvad man skal 
beslutte sig for; at være i vildrede”.266 Noget som også synes at ramme den 
rastløse venten, der hænger i værestedets særlige atmosfære, med klar præcision. 

Dette leder mig til at tænke med begreberne om henholdsvis den 
lille og den store ventetid. Herfra træder værestedet også frem som et vente-sted; 
et sted hvor de ældre venter på hverdagens næste begivenhed, hvor den lille 
ventetid til det næste møde, den næste kop kaffe, eller den næste begivenhed,267 
fordrives. Men det viser sig også som et sted, hvor den store ventetid, tiden frem 
imod eksistensens uundgåeligt sidste grænseovergang, gøres. 

Som Ehn og Löfgren peger på, er det nødvendigt at reflektere 
ideen om ventetid grundigt, da den ofte indeholder implicitte etnocentriske 
præmisser og antagelser (2010: 30). Det kræver talent at vente, skriver de, en evne 
der gerne siges at være gået tabt i senmoderne vestlige samfund (ibid.: 29). Evnen 
til at afvente bestemte eller ubestemte begivenheder, eller det der med mere brod 
kan kaldes en tolerance for det åbne og udefinerede, er ofte fortrængt af ideer om 
effektivitet og et udtalt fokus på rationalitet og målstyring. Den udefinerbare 
ventetid er nært forbundet med forskellige livssituationer, og viser sig nødvendig 
at håndtere for fx ældre mennesker på plejehjem, og i andre situationer, hvor 
individuelle handlemuligheder er indskrænket. Som de to forfattere skriver, er der 
stor forskel på, hvordan og hvor meget det enkelte menneskes liv er ”… 
punctuated by the small diversions of the everyday.” (ibid.: 34). De viser videre, 
hvordan netop denne punktering gør det muligt at håndtere sticky time – den tid 
som kan synes ubrugelig; pauser, ventetid, ufrivillige ophold. Med denne ansats 
spejles de ovenfor beskrevne ventetider på en ny måde, og det bliver muligt at 
forstå den her adresserede opdeling af dagen, som netop en vej til at håndtere den 
omfattende åbenhed, der knytter sig til de studerede ældres hverdagsliv. Ved at 
fokusere på ting som det næste møde, middagsmåltidet, kaffen og tilbuddets 
kommende sommerophold påføres det ellers strukturløse en form. Som også 
Eviatar Zerubavel (1989) viser, er organiseringen af tid, hvad enten den 
forekommer som kalenderplanlægning, eller i form af løsere uformel planlægning 
og forventning, en social teknologi der kan give tiden håndgribelighed. I 
værestedet tælles ikke kun knapper, men der ventes også på konkrete 
begivenheder. På dagens milepæle, på ugens og årets. 
                                                        
266 http://ordnet.dk/ddo/ordbog?query=knap, opslag foretaget d. 4. august, 2016. 
267 Her både interne begivenheder på det enkelte værested i form af udsigterne til 
julefrokosten eller sommeropholdet, eller på værtshusene, hvor der ventes på billard-
turneringen, fodboldkampe, weekendens festligligheder og de arrangementer som ses flere 
steder ses i form af fællesspisning, fødselsdage og jubilæer. 
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Og i kraft af værestedets karakter af vente-sted, så foregår der 
mange forskellige ting, imens der ventes. 

 
”HANDEL OG OMGANG 
MED ØL, VIN, STOFFER 

OSV. 
På området er FORBUDT. 
Det medfører øjeblikkelig 

bortvisning, og hvis det ikke 
hjælper, må vi lukke 

varmestuen i kortere eller 
længere tid” 

 
Det laminerede informations-skilt er hængt på værestedets opslagstavle. Blandt 
andre informationer om priser på mad og drikke, åbningstiderne på tilbuddets 
møbel- og bogsalg, enkelte billeder og postkort fra brugere og ansatte, findes 
denne påmindelse. En henvisning til, at der foregår salg og udveksling af 
substanser på værestedet. Som de vises i det ovenstående er en række af brugerne 
ikke fuldt loyale over for dette regelsæt. Men en pragmatisk omgang med 
tilbuddets officielle etikette kan iagttages hos stedets personale. På baggrund af 
min længerevarende tilstedeværelse træder det frem, at personale og bestemte 
brugere er i stand til at indgå særlige uformelle og ’tavse’ aftaler. Salg og 
udveksling af stimulanser er kendetegnende for en del af de mennesker, som 
bruger værestedet, og som på en lang række måder profiterer af dette tilbud. 
Thomas kan tage sine beroligende tabletter, hvis han vel at mærke gør det 
diskret.268 Andre brugere kan indgå aftaler om udveksling af piller, dele erfaringer 
med bestemte stoffers virkning, eller lave aftaler om at gå uden for matriklen for 
at ryge hash, hvis bare de udviser en påpasselig adfærd, ikke generer andre 
brugere, eller gør dele af denne adfærd for åbenlys. Det er denne gensidige 
indforståethed, respekt og accept, der får brugere som Thomas til at værdsætte 
stedet, og som får ham til at slappe af. Og det er en sådan vilje til at differentiere 
og bøje bestemte regler, der resulterer i den sameksistens der, trods en udtalt 
broget brugergruppe, fremtræder under feltarbejdet på stedet. 

De stiltiende aftaler, indforståede accepter og viljer til at lade 
mennesker fungere efter egne mønstre og behov, opleves mange steder på byens 

                                                        
268 Se s. 91. 
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underflade. På værtshusene fremtræder dette fænomen også blandt stamgæster og 
ansatte, om end i andre variationer.269 
 Informanten Rasmus har mange grunde til at cirkulere imellem 
flere af de studerede steder. Han har brødre, som bevæger sig i de samme miljøer 
– kommer på værtshusene, værestederne og frekventerer nogle af de centrale 
gadehjørner. Den ældre mand retter dagligt sine gåture fra værestedet Vestlig i 
sydøstlig retning. Her, en lille kilometer væk, træder han ind på et af områdets 
værtshuse, Alfa, hvor den ene af brødrene kommer dagligt. 
 
9.3 VÆRTSHUSET ”ALFA” 
Som ny i værtshuset er en af de første ting, jeg lægger mærke til, den måde hvorpå 
stamgæsterne placerer sig. Det fremtræder gennem deres interaktioner tydeligt, at 
de kender hinanden; det høres i samtalernes emner, den nærhed som henligger i 
sproget, og i den måde hvorpå ordene udveksles, indforstået. Stamkunderne sidder 
tæt på hinanden, ved borde i nærheden af hinanden, men alligevel ikke sammen. 
Der er oftest ingen øjenkontakt, ingen der sidder direkte over for hinanden, men 
alligevel en fornemmelse af samhørighed i luften. Det mærkes af de spydige og 
sarkastiske bemærkninger, der binder bordene sammen, og som leveres med både 
viden om, og forståelse for, rummets andre tilstedeværende. En ældre mand har 
taget sin rollator med ind til bordet, og har en iltflaske i køretøjets kurv. Han hoster 
og ser ud til at have svært ved at trække vejret. ”Kan du ikke bare trække vejret 
med den anden lunge, Oluf?”, siger bartenderen. Manden bag baren synes at være 
centrum for meget af den snak, der føres i rummet. Han runder værtshusets 
spillemaskiner, når de giver lyd fra sig, sætter dem i gang igen og holder styr på 
formiddagens kunder gennem de verbale tråde, som udgøres af de spørgsmål, 
kommentarer og svar, som rettes ud i lokalet. 

Den gamle Oluf begynder at hive kraftigt efter vejret, og bliver 
hurtigt blå om læberne. Bartenderens sarkastiske bemærkning fra tidligere 
rammer gulvet med et klask, og i hidtil ukendt tone spørger han, manden der også 
lyder navnet ”Røde”, om Oluf har brug for et glas vand.270 Den gamle mand 
formår ikke at svare, men hiver efter ilt, med et tiltagende desperat udtryk i øjnene. 
En bølge af alvorlige blikke skyller gennem værtshuset, da Røde højlydt beslutter 
at ringe efter en ambulance. ”Han var også af sted i sidste uge”, siger han 
hvenvendt til folkene på den ene side af baren, da han krydser tilbage gennem 

                                                        
269 Normativt betragtet er der et utal af gråzoner og mellemmenneskelige etiske 
problematikker at finde her, men dette niveau er ikke interessant for analysens ærinde. 
270 Som folk, der har opholdt sig over længere tid i byens gamle værtshuse, ved, så er alene 
tilbuddet om et glas vand nok til at se situationens alvor. 



EN UPÅAGTET VERDEN AF BEVÆGELSE 

210 

rummet for at nå telefonen. ”Men han bliver ved med at komme herned, så længe 
han kan gå ned ad trappen.” Nogle lange minutter senere ankommer ambulancen 
med blink og sirene, og Oluf lægges på en båre og køres ud ad døren og væk. 
Længere henne ad formiddagen bringer den velkendte ølkusk flere drikkevarer 
ind gennem samme åbentstående dør mod gaden. Noget går ud, andet kommer 
ind. 
 ”Ja, det handler om det nære her i livet” siger Ewald, en ældre 
mand der kommer på Alfa henover en periode. ”Ja, en øl og en smøg, det er dét 
det handler om”, bryder Røde ind fra baren, og understreger igen, hvordan han 
følger med i de samtaler, der føres ved bordene. Vi taler nogle timer. Ewald er 
pensioneret og har tid til at tænke, som han siger. Vi indleder på hans initiativ og 
helt i tråd med værtshusets normer for opførsel – en uformel etikette som kun 
bliver tydeligere under arbejdet – vores bekendtskab med at tale om dagens 
avisoverskrifter. Men vi bevæger os hurtigt i samtalen og på Ewalds initiativ også 
ind i meta-refleksioner over ideer om sandhed og medieskabte virkeligheder. 
Manden er reflekterende og fortæller åbent om sit liv; om barndommen, 
forældrene og ungdommen, og om sine børn. Alt er med en tænkende og 
hverdagsfilosofisk kant. ”Hvis bare folk havde lidt mere tid til at tænke, og til at 
vente.” 

Ewald beskriver værtshuset som et sted, hvor man har meget at 
gøre med hinanden på nogle områder, men også holder en vis distance. Han 
underbygger dette ved at sige, at vi i løbet af vores bekendtskabs første timer har 
talt mere om familie, børn og livsfilosofi, end han har gjort med de fleste andre af 
de mennesker, der kommer på stedet til dagligt. Igen en påmindelse om en række 
påfaldende grænsedragninger i det sociale samspil, der opretholdes af mennesker, 
som bruger meget af deres hverdag sammen. Under vores første møde får denne 
hverdagens filosof271 redegjort for en selvskabt teori omkring liv og aldring. Han 
tegner en fiktiv linje op på værtshusets træbord med sin finger, og deler den i tre 
afdelinger. Disse tre dele symboliserer en tre-deling af livet, og til hver af disse 
perioder knytter sig særlige karakteristika. Ungdommen og livets første tredjedel 
er for Ewald bestemt ved en åbenhed, hvor mennesket er ’ude’ i verden som aktiv 
opsøgende, spørgende og lærende. Åben for verden. En fase som efterfølges af 
det, han kalder en anden alder, hvor vi hovedsageligt lever på baggrund af de 
erfaringer, som tidligere er gjort. Og i sidste fase lever mennesket stadig mere 
’lukket inde i sig selv”, tiltagende afsondret fra verden og ude af stand til at 

                                                        
271 Et begreb som er passende at bruge i forbindelse med de fleste af de mennesker, som 
opholder sig på byens gader og på dens upåagtede geografier, da de tænker meget over livets 
sammenhænge. 
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tilpasse sig samfundets forandringer. Trods det dystopiske islæt er tankerne 
fordrende for refleksion over flere af de forhold, der viser sig under feltarbejdet. 

Teorien korresponderer med Duneiers arbejde (1992), der er 
foretaget blandt aldrende afroamerikanske mænd i et cafeteria i Chicago. Duneier 
beskriver, hvordan mændene ved ”Slim’s Table” i cafeteriet ”Valois” mindes om 
de sociale strukturer, der prægede tidligere tiders fritidsliv på cafeterier, 
fortovskanter og i barbershops (ibid: 60-62). Hvordan de gennem deltagelse i en 
social organiseringsform, der indeholder tydelige referencer til fortiden, kan 
række tilbage til en formativ og vigtig epoke og her opnå fornemmelse for den 
erfaring, som tiden har trukket dem på afstand af. Som Duneier skriver, så findes 
fordums tiders sociale institutioner stadig i Chicago, men de mænd som søger 
Valois er ikke længere i stand til at opretholde en passende adgang til de hårde 
miljøer. I stedet besidder cafeteriet ”… a remnant of another world, in a new 
relatively stable hangout.” (ibid.: 62) Implicit i Duneiers behandling findes en 
tese, der ligner Ewalds. En tese om, at ældre mennesker i tiltagende grad lever 
baglæns, at fortiden indhenter os, bliver mere vigtig for hverdagslivet, da ældre 
mennesker i stigende ”lukkes inde” med fortiden som stadig mere præsent og 
levendegjort reference. Som adskillige af arbejdets informanter ytrer, føler de sig 
i tiltagende grad fremmedgjort over for det samfund, de befinder sig i. Et samfund, 
der forekommer at være præget af nye normer, digitalisering, afpersonalisering af 
kontakten til steder som fx kommunen og de offentlige instanser, etc., men også 
de nye normer som opleves på gaderne, finder vej til en denne kritik. Samfund og 
aldrende mennesker rykker fra hinanden i en modsatrettet bevægelse, og disse 
ældre forstår ikke længere dette samfund. 

Værtshusene er en art både æstetiske og sociale tidslommer. 
Meget har ændret sig, men en række grundlæggende sociale koder og æstetiske 
referencer er bevaret.272 Interiøret, omgangsformerne, røgen, møblerne og 
farverne fungerer som reminiscens-teknologier, der lader de ældre opholde sig i 
landskaber, der besidder tydelig velkendthed og derfor fremkalder en diffus 
fornemmelse af tryghed. Disse steder repræsenterer en distinkt modpol til det sen- 
eller hypermoderne samfund, som farer forbi på den anden side af dørtærsklerne 
til gaden. Omgangsformerne er forudsigelige i deres karakter, og fortiden er derfor 
mærkbar og tilstede – den animeres gennem et massivt æstetisk og socialt 
vokabular, og det forventlige forekommer at være inden for rækkevidde. 

 

                                                        
272 Som når informanten Svend, en stambruger på Vestlig, med reference til de hedengangne 
kaffebarer som værestedet kompenserer for, siger at ”Der kunne man komme og få sig en 
ostemad, en kop kaffe, en sludder og se dagens B.T.” 
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”A world that can be explained by reasoning, however faulty, is a 
familiar world. But in a universe that is suddenly deprived of 
illusions and of light, man feels a stranger. His is an irremediable 
exile, because he is deprived of memories of a lost homeland as 
much as he lacks the hope of a promised land to come. This divorce 
between man and his life, the actor and his setting, truly constitutes 
the feeling of Absurdity.” (Albert Camus citeret i Lyman & Scott, 
1970: 11) 

 
Camus tematiserer her gabet mellem netop det velkendte og ukendte og viser, 
hvordan oplevelsen af meningsfuldhed evaporerer, når verden mister de illusioner 
og det lys, som lader sig gribe i en frihed, der konstitueres på baggrund af basal 
tillid, og et basalt kendskab til det værende. For Camus anses mennesket som 
adskilt fra sit liv, en landsforvist, når det værende, her fx det omgivende samfund, 
ikke længere kan begribes, endsige forklares. En generaliserende syntese vil her 
lede til et lighedstegn imellem alderdom og en exil-tilværelse på kanten af 
samfundet. Dette vil være at tage Ewalds tese for alvorligt. Men med de 
ovenstående perspektiver in mente, kan vi betragte værtshuset som et refugium af 
både sensorisk og social karakter – en art kontra-exil, hvor bestemte ældre kan 
trække sig tilbage i en atmosfære, der besidder en ånd fra fortiden. 

Tesen springer fra det dragende og inspirerende møde med denne 
værtshus-tænker. Men det der kommer til udtryk her, er blot en variation over de 
mange hverdags-filosoffer, som arbejdet udføres iblandt. Alle informanter gør sig 
oplagt inspirerende tanker om livet, og kan give dem fra sig; nogle langsomt over 
mange møder, andre i mere sammenhængende form, men med Ewald mødes et 
mere sjældent talent ud i at redegøre koncist for en hverdagens levede filosofi.   
”… det hele hænger sammen…”, er en ytring han ofte ender sine sætninger med, 
eller skyder ind i samtalernes pauser og ophold. Somme tider forekommer 
udmeldingen adækvat, andre gange fremtræder den med en lettere skør klang.273 
Værtshuset ”Alfa” er knudepunkt for en lang række liv som flettes sammen i tid 
og rum. Liv som altid kommer et sted fra og er på vej et sted hen. Noget kommer 
ind, andet går ud, og flere af disse linjer leder også igennem en kirke i nærheden. 
 

                                                        
273 Som Morton også beskriver, så kan denne holistiske tanke ofte bevæge sig tæt på galskab 
– en monistisk madness (2010a: 30). 
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9.4 KIRKEN 

 

Onsdag eftermiddag leder mange af de bevægelser, jeg følger, imod et bestemt 
sted i byen. En kirke i et område, hvor flere informanter bor eller kommer på 
daglig basis, inviterer til det, som blandt de ældre beskrives som ”Kirken”, eller 
”Kirken om onsdagen”. Enkelte kommer forbi eftermiddagens cafe-
arrangement,274 imens langt flere har aftensmaden som en delt både geografisk og 
social reference. 
 Dørene til det imponerende kirkerum holdes lukket indtil klokken 
er fem. På dette tidspunkt har størstedelen af de små hundrede gæster forsamlet 
sig ved og omkring den bagindgang til kirkebygningen, som skaber vej til den 
ugentlige begivenhed. Bag dørene afsløres et storslået rum med højt til loftet og 
meterhøje vinduer, der selv på mørke vinterdage forsyner den brogede forsamling 
med lys ovenfra. Flokken strømmer ind gennem dørene, og mødes af et velkendt 
landskab bestående af borde, stole, opdækning, vandglas og servietter. 
Hovedparten finder rutineret og hurtigt hen til et af de langborde der skyder ud 
fra rummets ydervæggene og skaber en formation af parallelle lange borde med 
passage i midten. Et spektakulært puslespil bestående af meget forskellige 
mennesker lægges i løbet af de enkelte minutter, det tager gæsterne at hilse på 
diakonen og finde på plads ved bordene. Det er slående at bevidne, hvordan den 
systematik som indfinder sig her, refererer til andre af de steder som frekventeres 
med arbejdet. Bordene indtages sammen af mennesker, der kender hinanden fra 
forskellige væresteder, værtshuse og gadehjørner. Og over tid viser det sig, 
hvordan kirkerummet har faste pladser, der spejler strukturerne fra disse steder, 
hvordan de ældre her reproducerer en socio-geografisk orden fra hverdagens 
andre sammenhænge. Siddemønstrene konkret kopieres ikke i fysisk 1:1-forstand, 
men de mennesker som opholder sig sammen på fx værestedet ”Vestlig” i løbet 
af dagen, er her at finde ved det samme bord i det store lokale. Som det vises i 

                                                        
274 Jf. fotografiet af det skilt der pryder fortovet foran kirken på onsdage, ovenfor. 
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løbet af afhandlingen, har mange af de ældre flere sammenfaldende tilhørsforhold 
– de frekventerer mange af de samme tilbud og cirkulerer omkring mange af de 
samme steder – og der er derfor også flere muligheder for at sidde sammen med 
bekendte i det store rum. Men som det også ses på de andre steder, søges alligevel 
en række faste, eller næsten faste pladser af de ældre spisende. 

Det betyder at følgesvendene Thøger og Birger er at finde i den 
samme ende af et bestemt bord hver onsdag, parallelt med Viggo og Kurt, der 
sidder i en anden ende af rummet ved et bord, der også søges af Inga, Johannes 
og flere af de andre fra det værested, de alle kommer på. Frank er at finde ved 
bordene, og foretrækker at spise i selskab med ’morgenholdet’ fra dagens første 
værested; de sidder bagest i det store rum. De færreste ankommer sammen til trods 
for de forhold som re-materialiserer sig under måltidets organisering, men de 
finder sammen, de genfinder hinanden, på faste pladser i kirkens onsdagstilbud. 
 

 
Kirken umiddelbart inden rummet indtages af spisende ældre. 

”The expectation of regular participation in collective life is one of the greatest 
single sources of support a man can find – short of a wife and children,” skriver 
Duneier (1992: 39). Selvom hans arbejde er foretaget i en anden kontekst, er 
parallellen til dette studies informanter tydelig. Møderne i kirken om onsdagen 
udgør en art prisme – et privilegeret punkt at betragte de ældres rutiner fra. Med 
Duneier reflekteres det, der kan beskrives med begrebet om rutinernes 
sikkerhedsnet. Kirken er en urokkelig klippe, et bærende element i de ældres 
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verden; onsdagsinstitutionen står fast, og den understøtter de ældres møder. Med 
kirken som udgangspunkt kan vi følge de mange tråde, som leder i retning af andre 
lige så vigtige institutioner. Men fordi dette tilbud har et så tidsligt komprimeret 
virkefelt – det hele forløber på få timer, en ugentlig eftermiddag, og fordi tilbuddet 
har kapacitet til at rumme de mange mennesker, så efterlader forsamlingen af 
ældre et tydeligt indtryk af den vigtighed, som tilbuddet besidder. Måltidet er 
stramt struktureret og afvikles i et tempo, der ikke opleves i andre af de 
sammenhænge, informanterne mødes i. I effektiv modsætning til det langstrakte, 
rolige og ofte døsige liv, der karakteriserer hverdagen på væresteder, gadehjørner 
og værtshuse, serveres og spises både hovedret og dessert her i løbet af ca. tre 
kvarter. 

Som informationsskiltet, der pryder fortovet foran indgangen på 
disse onsdage viser, er arrangementet timet. I forlængelse af denne tæthed 
fremtræder institutionens vigtighed med manifest klarhed, den kan aflæses ved 
bordene. Her ses Duneiers ide om en regelmæssig deltagelse i komprimeret form. 
Sikkerhedsnettet kan iagttages i denne organisation, netmaskerne består af 
sammenviklende linjer der vikles sammen i kirkens rum, men det kan også følges 
i form af de spor, der i forlængelse af denne sammentrækning leder imod de øvrige 
steder i trådnettet. Den beskrevne effektivitet efterlader på ingen måde 
fornemmelsen af hast, det er ikke en strømlinet maskine, der giver køb på det 
næstekærlighedsideal, som spisningen hviler på. Der er plads til en snak med den 
tydeligt tilstedeværende diakon, eller med kirkens præster, der ofte også er blandt 
de spisende. Og der er mulighed for at lave aftale om mere intensiveret samtale, 
hvis tiden viser sig for knap for et opstået behov. 

Ved at tage fat i enkelte af tidligere beskrevne mænd, der også 
kommer i kirken; følgesvendene Thøger og Birger, kan der skabes mere konkret 
fornemmelse for den berøring, de ældre har med en større kreds af mennesker 
gennem cirkulationen på hverdagens steder. I dette ærinde følger en opremsning 
af de sociale institutioner, som makkerparet sammen har berøring med: 

Værtshusene Alfa, Beta, Delta og Epsilon opsøges af de to i 
følgeskab. Det samme gælder værestederne Østlig, Vestlig, og offentlige steder 
som et centralt gadekryds og flere af de trafikerede hovedveje, Sprækken, 
Tværgaden og Tomten.275 Til dette kommer en række kiosker og forretninger, der 
indeholder elementer af det sociale liv, som knytter sig til underfladens trådnet. 
På alle de opremsede lokaliteter findes andre af de ældre, der indgår i 
hverdagslivets knytning; det trådnet som med klangbund i ovenstående 

                                                        
275 Med disse synonymnavne refereres til steder, der har vigtighed for en stor del af arbejdets 
informanter. 
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analysearbejde begynder at tegne sig klarere. Disse forbindelseslinjer er 
sammenfiltrede og nuancerede i en sådan grad, at det vil kræve en særligt udviklet 
kortteknologi at gøre grafisk rede for komplekset af bevægelige linjer og 
anvendelsen af lokaliteter. I stedet for en grafisk repræsentation, der potentielt 
også vil udgøre en udtalt reduktionistisk tilgang, kan ovenforstående litterære 
bevægelseslinjer; den tæt beskrevne sammentrækning af arbejdets informanter i 
kirkens rum, samt Thøger og Birgers berøring med steder, give en blot antydet 
fornemmelse for underfladens omfattende forbundethed, for beskrivelserne af 
enkelte informanter, følgeskaber og anvendelsen af særlige steder. 

Med afsnittet vises, hvordan den institution som det ugentlige 
tilbud udgør, er i stand til at drage de ældre til sig og sammen. Hvordan den yder 
en nærmest humanmagnetisk tiltrækning på den heterogene målgruppe, jeg har 
fulgt. Som analytisk prisme bliver kirken indgang til at betragte den omfattende 
bevægelse der flytter sig rundt i byen, og som opnår tæthed på bestemte steder. 

Igen resonerer begrebet om den upåagtede geografi i 
beskrivelserne af onsdagsinstitutionen. Uden adgang til rummet udgøres eneste 
vidnesbyrd om denne begivenhed af den brogede bevægelse af ældre, der leder 
hen over fortovet og forsvinder ind lokalet, og af det skilt som fra fortovet leverer 
subtile varsler om forsamlingen bag de høje vinduer. 

I minutterne op til kl. 17 kan det på fortovet foran kirken iagttages, 
hvordan arbejdets informanter og mennesker der lever i lignende situation, 
trækkes sammen. I ly af tilbuddet opnår dette hav af rørte forbindelseslinjer tæthed 
med hinanden, de knyttes sammen i tid og på sted. For derefter at vikle sig løs og 
forsvinde ind i byen igen.  
Meget passende for analysens progression, kan skrivningen her koble sig på det 
følgeskab, jeg en aften indgik i sammen med Thøger og Birger, og som ledte fra 
det oplyste kirkelokale, ad fortovets asfalt, til dets modsætning i Værtshuset 
”Betas” dunkle rum. 
 
9.5 VÆRTSHUSET ”BETA” 
Vi tager tre pladser dybest inde i hjørnet af værtshusets rygeafdeling. Jeg kommer 
også på stedet i dagtimerne, og forbereder mig derfor på at møde en række 
velkendte ansigter i halvmørket, som vi træder ned ad fortovet, tre mennesker i 
delt rute. Men klientellet er et andet hen på aftenen, og det er kun Danny, en mand 
der også gør rent på værtshuset i morgentimerne, der stadig er at finde på stedet. 
Resten af dagholdet er gået hjem, eller er trukket andre steder hen. Det bliver til 
en øl og til en snak, der optager os ud på aftenens første timer. Thøger og Birger 
synes trætte, og vores samtale er langsom, brudt, flakkende. Jeg selv er tydeligt 
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mærket af en lang dag på asfalten. I de mange henvisninger til eftermiddagens liv, 
som er skrevet ind i værtshusets fysik, er de stampladser der nu enten står tomme 
hen, eller er besat af andre; Viggos plads under vinduet mod gaden, sofarækken 
hvor ”Korte”, Morten og Benjamin gerne sidder, og det store bord, der i løbet af 
formiddagen langsomt optages af Jørgen, Martin og de andre. På væggene findes 
en ophængt invitation til værtshusets årlige fest. Det er en begivenhed, som gives 
tiltagende mere opmærksomhed i dagtimerne, i takt med at festen nærmer sig. 
 Hvor de få aftner, jeg kommer forbi værtshuset, byder på et 
blandet klientel bestående af unge, midaldrende og enkelte ældre fra vidt 
forskellige sammenhænge, er dagtimerne bestemt ved en mere monokrom og 
stramt knyttet gruppe stamgæster: en flok som hovedsageligt består af ældre 
mænd med personlig relation til hinanden, og en perifer tilknytning til 
arbejdsmarkedet og samfundets officielle institutioner. 
 

 
Interiør fra værtshus. 

Formiddagene i værtshuset, de ”morgener” som fra 10-tiden strækker sig ind i 
dagen, er bestemt ved et roligt liv. Stamgæster træder ind ad døren, finder ind på 
de vante siddepladser og begynder dagen sammen. Furede ansigter rettes ud, mens 
urolige hænder hælder de første øl op. Langt de fleste drikker alkohol, men enkelte 
er holdt op og kommer forbi for at pleje bekendtskaberne og de andre dele af 
værtshuslivet, der samler gruppen ved bordene. Hash skifter hænder, det samme 
gør receptpligtige præparater og artefakter, der ikke er købt på konventionel vis, 
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og som jævnligt er fremskaffet på bestilling.276 Resultaterne af aftenens 
fodboldkampe, gevinster som er vundet på forskellige budtjenester og spil, 
aktuelle nyheder, og begivenheder i fællesskabets delte omgangskreds, er blandt 
de emner der rækker hen over bordene. 
 En formiddag annoncerer Martin sin fødselsdag ved at sende Tom 
Pettys ”Free Fallin’” ud gennem højttalerne fra jukeboksen i hjørnet, hvorefter 
han giver omgang til kredsen af tilstedeværende mennesker. I perioder flyder 
samtalen i rummet jævnt, men der er lange stræk, hvor intet siges; hvor de 
mennesker, der sidder fordelt på stolene, giver subtile tilkendegivelser på 
hinandens tilstedevær. Små fnys eller suk, der leveres som reaktioner – 
henvendelser til fællesskabet og rummet – på de nyheder, sportsresultater eller 
andre informationer, der strømmer ud af den radio, som vikarierer for en 
udeblivende betaling i jukeboksen. Lange ophold i samtalen brydes af en 
nyankommet gæst, eller når bartenderen kommer ud af baren for at snakke. 

Tom Waits leverer med sangen ”A Sight for Sore Eyes” (1977) et 
yderst præcist portræt af de værtshusmiljøer, jeg møder gennem arbejdet.277 Han 
rammer ned i værtshusets væsen på mange niveauer, og med sans for at skrive 
detaljerigdommen frem i nærmest aforistisk koncis form. Blandt de ting, Waits 
adresserer, er den personlige distance i samtaleformen, som allerede tematiseres 
ovenfor; småsnakken med bartenderen; et menneske der kender stamkunderne, 
men som alligevel ikke kommer for tæt på. Relationerne er både nære og perifere, 
og bartenderne kender sine kunder, på samme tid som de slet ikke kendes. Der er 
ofte en mangeårig relation imellem kunderne og de mennesker, der arbejder bag 
baren på disse steder. Som Waits beskriver, så indeholder samværet 
betydningsfulde tilbageskuende ”toasts to the old days”, hyldester der også 
tilegnes hedengangne sportshelte, og som i bred forstand er karakteristiske for den 
retrospektivt orienterede interesse, der erfares på værtshusene – et forhold der 
også berøres i analysen ovenfor.278 

Videre tematiserer Waits de mellemmenneskelige forhold, som 
praktiseres af stedernes stamgæster; nogle har forladt byen, imens andre måske 
’kommer ned’.279 I ideen om at komme ned, læses netop den forlængelse af 
boligen, som disse steder udgør for mange af stamkunderne. Dernæst adresserer 
Waits de konkurrencer og turneringer (billard, dart, væddemål), der samler 
                                                        
276 Se analysekapitlet om økonomi på s. 255-272. 
277 Se afhandlingens bilag for teksten i sin helhed. 
278 Se Ewalds tese på s. 210-212. 
279 […] No the old gang ain't around everyone has left town 'cept for Thumm and 
Giardina said they just might be down. (Waits, 1977) 
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stamkunderne ved tilbagevendende begivenheder i de enkelte værtshuses årshjul. 
Dette fænomen er set på tværs af alle de studerede værtshuse, hvor initiativer som 
billardturneringer, fællesspisning, påske- og julefrokoster etc. gør det muligt for 
gæsterne at indgå i værtshusenes konstitution på mere grundlæggende måder. Det 
erfares, hvordan stamkunder arbejder sammen om at levere maden til fælles 
arrangementer, hvordan turneringer lader de enkelte steders kunder konkurrere 
imod hold fra andre værtshuse, og herigennem knytte en art gruppemæssig 
værtshus-identitet, der sikrer et mere tydeligt internt sammenhold. At værtshusene 
fungerer som en art para-hjem, noget jeg vil vende tilbage til nedenfor. Endelig 
behandler Waits de mange tragiske begivenheder, der sker både på og i periferien 
til disse steder; dødsfald, sygdom, og de mange voldsomme hændelser, der følger 
de lige så voldsomme liv, og som derfor finder vej gennem værtshusene. 
Beretninger om ulykker og dødsfald er på alle måder altid præsente på disse 
steder, hvor trafikdrab, stofoverdoser og alkoholrelaterede dødsfald er del af 
hverdagen.280 Og betydningen af de enarmede tyveknægte og andre typer spil med 
pengegevinst, er, som også Waits udpeger, en gennemgående reference for 
samværet, hvor der flere steder væddes om og spilles på alt. Lyrikken fungerer 
nærmest som en opremsning af de fænomener og komponenter (sociale som 
fysiske), der mest mærkbart konstituerer rækken af udforskede værtshuse. 

Parallelt med de studerede væresteder, gadehjørner og 
genbrugsbutikker besidder de enkelte værtshuse deres individuelle særpræg, deres 
’profil’ og tilhørende klientel,281 men det nævnte stykke lyrik rammer de 
karakteristika, som værtshusene har til tilfælles, i tone, atmosfære og sociale 
logikker. 
 Tomas Espedal, som allerede er en anvendt stemme i ovenstående 
analyse282 skriver om værtshuset, at det kan indeholde en ny familie. 
 

”Ja, lokalet ligner virkelig en stue. Der sidder min drikkebror og min 
drikkemor og min drikkefar, og her sidder min drikkesøster, hun giver 
mig øl og cigaretter. Men jeg vil sidde alene. Jeg vil drikke de første 
øl alene med glassene og bardisken og bartenderen. Lytte og se. Høre 

                                                        
280 Se analyse på s. 279-285. 
281 Gennem ’ordet på gaden’ er de forskellige værtshuse karakteriseret som steder, hvor 
henholdsvis; ’kunderne ryger hash på gaden’, ’der lånes penge ud og drives 
kreditvirksomhed’, ’er en rolig atmosfære’ etc. Samme form for brugerkarakteristik gør sig 
gældende i relation til væresteder, parkområder og gadehjørner. 
282 Espedal leverer efter min mening en utrolig mængde livsklogskab, sociologisk og 
filosofisk vid og et menneskeligt klart blik med sin roman Gå. Derfor bringes hans skrift i 
anvendelse i denne sammenhæng. 
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de samme gamle historier, se de samme gamle ansigter, og blive en 
anden.” (2007: 14) 

 
Når Espedal skriver, at værtshuset kan skabe følelsen af et hjem, og dertil kalder 
det for et perverst hjem og en umulig stue (ibid.: 15), så finder jeg, med baggrund 
i den erfaring, der er opnået i samværet med feltarbejdets informanter, at det er 
mere passende at beskrive værtshuset som et para-hjem. Som kapitlet ovenfor 
viser, så strækker disse mennesker deres eksistens ud af det konventionelle hjem, 
og langt mere end at finde sig hjemme på det ene eller andet sted, så opnås en 
eksistentiel forankring i et område mellem bevægelse og ophold. Para-hjemmet 
er et sted, hvor man kan høre til, altid kun delvist, men på afgørende måder – det 
er et sted, der skyder ud over boligen ved at være noget andet, en del af det spind 
som muliggør forankring og som lader os sammenknytte en række para-
hjemsteder for at opnå fodfæste (jf. Ingold, 2015a). 

Espedal rammer et andet interessant og karakteristisk forhold, det 
at man aldrig rigtigt er alene i værtshuset, aleneheden findes ikke. Forfatteren vil 
drikke sine første øl alene, men alene er, som han skriver; i selskab med glassene, 
bardisken og endelig bartenderen. Han vil lytte og se. Høre de samme af stedets 
gamle historier, se de samme gamle ansigter, og blive en anden (smelte sammen 
med stedet). I værtshuset er man aldrig alene, men det jeg vil tematisere med et 
begrebet alene-med,283 da der som minimum altid er en bartender, artefakter, 
historier: bestemte andre tilstede. Denne alene-med-hed gennemsyrer værtshusets 
organisation, som det også beskrives ovenfor med de måder, som stamgæsterne 
vælger at placere sig på.284 De sidder ved deres eget bord, men er her i berøring 
med stedet. De er ikke alene, men indirekte involveret, optaget både i og af 
historierne, lyden, de samme gamle ansigter – alt dette som enten er konkret til 
stede, eller som ikke kommer ned i dag (jf. Waits), er på vej, eller ikke kan komme 
mere.285 

Som det ses i alle de studerede værtshuse, kommer en række 
stamgæster for at sidde alene i hjørnerne og her hovedsageligt indgå i indirekte 
interaktion med den bartender, der baseret på gentagelige mønstre allerede ved, 
hvad de vil have, og hvilke drikkevarer, de foretrækker på bestemte tidspunkter 
af dagen. Et lille vink med hånden, en tyvekrone på kanten af bordet eller et 
bestemt blik udgør det meste af denne interaktion, imens ankomster og afskeder 
                                                        
283 Et begreb der er fonetisk inspireret af mobilitetsforskeren Ole B. Jensens begreb mobile-
with (2010) og på indholdssiden henter inspiration i Donna Haraways begreb becoming-with 
(2016). 
284 Se s. 209. 
285 Jf. implikationerne af en tilbageholdt mobilitet, se s. 195-198. 
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består i en subtil, for det utrænede øje næsten usynlig gestik. Kunderne kender 
hinanden, så drikkebroderen og søsteren respekterer de personlige 
kommunikationsbehov og -grænser, langt det meste af tiden i alle fald, hvilket 
igen ikke spejles af betragtningerne om det perverse hjem, eller den umulige stue, 
men i stedet peger i retning af den gensidige respekt, som para-hjemmets 
familiemedlemmer må udvise over for hinanden. De fungerer sammen, og de 
’bliver til’ sammen (Haraway, 2016), og de lever sammen, delvist. 
 

 
Enlig stamkunde på værtshus. 

Alene-med-heden erfares tillige, når Klaus, en ældre mand jeg 
kender fra gaden, kommer lejlighedsvist for at sidde alene i Betas affolkede ikke-
ryger lokale. Det samme gør den ældre Walter, og andre fra området. Ingen af 
dem plejer eksplicit omgang med andre gæster, men de taler om løst og fast med 
bartenderen Henning, når de bestiller drikkevarer i baren, eller når andre 
anledninger viser sig. 
 Under arbejdet erfares det, hvordan bartenderne besidder udtalt 
centrale roller på de studerede værtshuse; et forhold jeg i forlængelse af 
ovenstående vil reflektere med ideen om bartenderen som skriftefader. 
Barpersonalet fungerer som fortrolige og socialt medierende figurer, da de altid 
er tilstede som emner for forskellig snak, og fordi værtshusets sociale liv passerer 
igennem dem. De tager telefonen, når kunderne ringer for at forhøre sig om 
bestemte andres eventuelle tilstedevær, og de fungerer som midtpunkt i 
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udvekslingen af informationer og de rygter, der florerer og passerer igennem i 
værtshusmiljøerne.286 Ved at bringe det ovenfor udviklede begreb om alene-med 
ind her, ses desuden det forhold at bartenderen altid udgør det første og sidste 
menneske på posten, at man ikke kan frekventere værtshuset udenom denne 
karakter. Der er en afgørende både formel og uformel autoritet forbundet med 
positionen bag baren (fx Cavan, 1966), en position der desuden underbygges af 
myndigheden til at bringe de centrale drikkevarer over disken. Det ses løbende, 
hvordan grænselinjen mellem bar og det større værtshuslokale bevogtes, og 
hvordan selv små forsøg på overskridelse af en sådan social demarkationslinje 
sanktioneres med håndfast tydelighed. Denne distinktions vigtighed træder 
desuden frem, når særligt centrale eller privilegerede stamkunder besidder en 
ikke-italesat merit, som lader dem overskride grænsedragningen i løbet af dagen. 
Tilstedeværelsen af et sådant socialt og myndighedsmæssigt skel er mål for 
tydelig opmærksomhed på alle de studerede værtshuse – noget som igen 
understreger den særlige position bartenderne besidder. Autoriteten er forbundet 
med et ansvar i forvaltningen af de ofte prekære informationer, som skriftefader 
eller moder; kommer i besiddelse af, og som det også er reflekteres tidligere,287 
med den daglige forvaltning af såvel stemning som lokale lov. 

Jesper er en af de folk, der har en tilsyneladende mere perifer måde 
at bruge værtshuset på. Jeg kender den 65-årige mand fra området omkring 
beværtningen, hvor han opholder sig langs de samme ca. 100 meter af en trafikeret 
hovedåre. Han har en lille lejlighed, men bruger det meste af sin tid på at cirkulere 
i området, til fods. Et bestemt opgangsparti, der er indsunket i en husfacade af 
sten, muliggør tilbagetrækning fra den travle gade. Den materielle lomme tilbyder 
læ i årets kolde og blæsende måneder og udgør en af de arkitektoniske 
anordninger, et sted, eller en geografi i byen, som er vævet ind i hverdagen. Jesper 
sidder på opgangens stentrappe, trækker sig ind i fordybningen, i afstand fra 
gaden, eller befinder sig på fortovet i få meters afstand fra dette fysiske 
forankringspunkt. Med hånden strakt frem udbeder han sig donationer fra byens 
forbipasserende. På lignende måde gøres brug af et cykelstativ længere nede ad 
fortovet. Det anvendes som siddeplads i løbet af dagen, og lader Jesper opnå tæt 
kontakt til de forbipasserende fodgængere, idet de træder gennem det smalle 
fortovsrum, som opstår mellem en butiksfacade og jernstativet. ”Har du et par 
kroner”, siger han gentagende, som et fortsat ekko af sig selv, stående eller 
siddende her, midt i gadens larm og trængsel. Vi kommer langsomt til at kende 

                                                        
286 Se s. 290-291. 
287 Jf. beskrivelse af ”Røde” på Alfa, s. 209-210. 
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hinanden, da jeg gør det til vane at kile lidt småsnak og en mønt ind i forbifarten, 
noget som leder til en relation imellem os. 

En dag i arbejdets tidlige fase træder Jesper ind på Beta. Han køber 
en af de billige formiddags-øl, og sætter sig alene ved et bord i det røgfyldte 
lokale. Enkelte subtile bemærkninger og gestik veksles mellem den allerede 
tilstedeværende Morten og Jesper, og da bartenderen forsvinder ud i baglokalet, 
udveksles penge og hash. Transaktionen er hurtig og præcis. Jesper vender tilbage 
til sit bord, drikker øllen og rejser sig nogle minutter efter. ”Vi ses”, siger han 
henvendt ud i rummet, inden han igen forsvinder ud i gadens formiddagslys. I 
løbet af arbejdet viser det sig, at manden vender tilbage til værtshuset flere gange 
i løbet af dagen. Han forsyner sig med det, han beskriver som en altafgørende 
stimulans, hashen, og plejer på samme tid det, der ved de første øjekast kan 
forekomme at være overfladiske forhold til værtshusets andre. Han tager ikke 
tydelig del i de samtaler, der føres under hans tilstedevær, men er alligevel 
involveret i interaktionen gennem små kommentarer og non-verbale 
tilkendegivelser. ”Ja, det kender du jo godt, ikke Jesper?”, kan Martin eller en af 
de andre sige, og herved invitere ind i det talte ords domæne, hvorefter Jesper 
svarer ”Ja” og griner lavmælt, eller responderer på lignende måde. Parallelt til de 
andre stambrugere har han fundet en plads i denne sammenhæng. 

Men værtshusets betydning for manden står klarere tegnet, da en 
af de årlige fester afholdes. Der er buffet på bordene, musik, masser af mennesker 
og heriblandt de fleste fra ’dagholdet’. Da aftenen er godt i gang, træder Jesper 
ind ad døren i følgeskab med en yngre kvinde. Han har fortalt om sin voksne datter 
der, som han selv, lider af psykisk sygdom. Hun besøger ham nogle gange om 
måneden og overnatter i lejligheden. De ryger sammen, taler om livet og sætter 
pris på hinandens selskab. Med baggrund i disse fortællinger fra vores 
fortovsmøder gætter jeg på, at det er datteren, der følger tæt efter manden på deres 
vej ind i det feststemte værtshus. De står tøvende foran buffeten, han udpeger de 
vegetariske retter, hun nærmer sig, men fortryder, vender sig for at forlade stedet, 
men overtales til at blive. Af de spørgsmål, som rettes imod Jesper fra de bekendte 
på stedet, lader det sig høre, at datteren ikke er et kendt ansigt på stedet. ”Er det 
en kæreste?”, ”Nej, det er min datter!” svarer faderen. Han stryger hende ned over 
kinden, ”du ser godt ud min skat.” Som den næste lille time skrider frem, lader 
det sig iagttage, hvordan Jesper viser værtshuset frem for datteren. Fremvisningen 
har svære vilkår, da hun løbende forlader lokalet for at vente på fortovet, træder 
ind igen iført hætte, og står flaksende nær lokalets hjørner, nærmest forsvundet 
ind bag de mange lag af tøj, der delvist slører en meget spinkel krop. Men gennem 
situationen fremtræder værtshusets vigtighed for Jesper på en ny måde. Det er 
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både rørende og sårbart at bevidne, hvordan han drager omsorg for datteren, 
hvordan han forsøger at hjælpe hende til at blive og finde ind i festlighederne, da 
begivenheden er vigtig for ham, men også fordi han vil vise hende det sociale 
rum, han gør brug af i hverdagen. Ved at mødes med Jesper i flere kontekster; på 
værtshuset og de gadelokaliteter der er centrale opholdssteder, lader det sig både 
se og høre, at relationerne på værtshuset er de vigtigste og tætteste i hans liv. Det 
er her, han finder sit primære sociale behov dækket under de cirkulerende 
vandringer mellem gade og værtshus, og det er klientellet her; stamgæsterne og 
bartenderne, der tilsammen med hans datter, er de mest gennemgående og vigtige 
relationer. Og det er her han køber hash. 
 
9.6 FORVIKLEDE STEDER 
Hvor kapitlets første del er orienteret imod at fremskrive stedernes vigtighed, 
peger de nedenstående afsnit mere eksplicit imod det forhold, at de udgør vigtige 
berøringspunkter i hverdagen, at de er geografier som konstitueres ved 
cirkulerende linjers gennemfart og sammenvikling. Herved mødes dette kapitels 
analyser med det foregåendes i en bestræbelse på at fremskrive det centrale 
trådnet, der gennem bevægelse spindes på upåagtede geografier; på de særlige 
steder i byen. 

Lars’ bevægelsesruter er at se i forbindelse med det salg af piller, 
han er engageret i, og kundegruppen til den lille forretning er spredt over et større 
område af byen. Han kommer på flere væresteder, værtshuse og frekventerer 
bestemte gadehjørner. Men hans veje leder også igennem en kirkegård, der på alle 
måder udgør et nøglested for hans hverdag. Han vandrer på stierne, der fører 
igennem rækkerne af gravsten, fodrer katte i baggårde og på grønne arealer, og 
binder byens steder sammen med sin gang og de forskelligartede udvekslinger, 
der præger de mange stop. Han opholder sig kortvarigt på det centrale hjørne 
”Gadekrydset”, går ad bestemte gader og fortove, og bevæger sig videre mod 
udvalgte bænke på gader og i parker. Det er kun en mindre del af hans bevægelse, 
der relaterer sig direkte til salget af piller. På bestemte steder kommer han også 
bare for at tale, for at se andre og for at kaste sig ud i de disputter, der er 
karakteristiske for hans omgang med andre. 

Et lignende mønster bestemmer det liv, jeg tager del i sammen 
med informanten Anton. Han er blandt de ældre, der forsamles på et bestemt 
gadehjørne i formiddags- og eftermiddagstimerne, og hans liv foregår i bevægelse 
mellem den lille lejlighed på plejehjemmet, gadehjørnet og samme plejehjems 
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spisested.288 Han inviterer mig med op på det lille værelse, hvor vi spenderer tid 
sammen, taler om familiære relationer, datider og nutider, og sidder tavse sammen 
til lyden af radioen eller de flaksende billeder fra TV-skærmen. Anton bruger 
meget tid i sin lænestol ved det altid på-klem-stående vindue, der har udsigt til 
både gaden og fjernsynet. Men han strækker livet ud i byen, så ofte det kan lade 
sig gøre; når kroppen og vejret er samarbejdsvillige. 

 

 
Fotografi fra Antons værelse. 

Kapitlets analyser viser, hvordan de tætte forhold mellem steder og mennesker er 
karakteristiske for de studerede ældre i bred forstand. Beskrivelserne og den 
analytiske refleksion bidrager til at understrege ideen om, at hverdagslivet blandt 
de fulgte informanter praktiseres i en udstrækning mellem yderst vigtige 
lokaliteter; boliger, gadehjørner, væresteder, værtshuse, genbrugsbutikker. 
Stederne besidder en distinkt vigtighed som berøring- og forankringsspunkter – 
som places of entanglement (jf. fx Ingold, 2007; Tsing, 2015). De efterlader plads 
til de ophold, der resulterer i en både intim, distanceret og signifikant 
sammenknytning. Som det vises med Jesper ovenfor, giver hans ophold på steder 
mulighed møder, for sammenvikling og berøring med andre, i forskellig grad og 
forståelse. Hans cirkulation må forstås i sammenhæng med opholdene på stederne 
og vice versa. Lejligheden forlades om morgenen, så han kan vandre rundt i sit 

                                                        
288 Se også s. 178-181. 
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område; ned ad sidegaderne, tilbage på gadens andet fortov. Der er ingen hast, 
intet bestemt han skal nå, men han må ud for at bevæge sig, langsomt, ind i dagen. 
Vandring brydes af standsning, og med standsningen gør han sig mere 
tilgængelig, han åbner sig for landskabet. ”Har du et par kroner du kan undvære?” 
er en linje af ord, men også et blik, en gestus med kroppen, en stemme der rækker 
ud efter andre; en hen-vendelse. Det samme er opholdet på stentrappen; en 
standsning af bevægelsen, der øger mulighed for kontakt, møde, friktion, 
korrespondance. Som det også beskrives med hans gang på værtshuset, er ophold 
og berøring mulighed for en social forankring. For Anton er gadehjørnet nær 
afdelingen et sådant forankringspunkt – et sted han kan nå verden fra, hvor 
omverdenen passerer igennem. ”Goddavs, Skipper… Ja, den er god nok!” Han 
går i dialog med andre fra denne post; kioskejere, forbipasserende mennesker og 
dyr. Hjørnet er et af de steder, hvor han kan stille sig ud i det åbne. Dette forhold 
er beskrevet i mange variationer, med de hverdagsliv der hidtil er underkastet 
analyse. Hjørnet er en ingoldsk hvirvelstrøm289 – et sted, hvor verden passerer 
igennem og kan nås.290 

Ingold skriver at det enkelte sted indtager sin specifikke karakter 
gennem de erfaringer det stiller til rådighed for dem, der burger tid på det. At det 
partikulære steds skuer og udsyn, dets lyde og lugte konstituerer dets specifikke 
atmosfære (2000: 192). Han skriver videre, at denne stemning (jf. ambience) 
afhænger af, hvilke typer aktivitet stedets okkupanter er engageret i; hvem de er 
og hvad de bringer med til stedet (ibid.). Implicit i denne betragtning læses en ide 
om, at stedet kun fungerer befordrende for møder, hvis det indtages gennem 
ophold, da vi med stedsanvendelsen efterlader noget, som andre kan finde. Dette 
enten gennem vores konkrete tilstedeværelse,291 eller ved at efterlade spor. Det er 
gennem indskrivning af vores væren i stedet,292 at dets stemning konstitueres 
(ibid.). Som et uddrag af mine feltnoter fra et gadehjørne berører, er stilstanden 
præmis for et mere end overfladisk møde med byen. 

 
Her er virkelig en heftig trafik, når man sidder længere på området 
– overalt myldrer det med mennesker til fods og på cykler. Her er 
en imponerende lyd: Biler i alle størrelser, vejarbejde (brolægning) 
på hjørnet ved supermarkedet, folk der taler sammen i forbifarten, 

                                                        
289 Se s. 55-58. 
290 Igen jf. diktummet at være offentligheden er, at være eksistentielt tilgængelig. 
291 ”Goddavs, Skipper…” 
292 Jf. definitionen af begrebet upåagtede geografier på s. 185. 
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cykelkæder der giver lyd, pedaler, fodtrin… det har alt sammen en 
lyd, når man opholder sig i det. (uddrag af feltnoter d. 29. maj, 2013) 

 
I forlængelse af denne sensorisk betingede empiriske indsigt, kan også 
informanternes anvendelse af byen reflekteres. Noten viser, hvordan byen og dens 
steder åbner sig på særlige måder, når man slår sig ned.293 At muligheden for at 
optage og differentiere i mylderet intensiveres i opholdet. Hermed tydeliggøres 
det også, at ophold forstærker muligheden for forhold. Foruden ophold op op-
standsning ville byen alene være baner af bevægelse (jf. Virilio, 1998, Amin & 
Thrift, 2002),294 og ikke sted, hvor dybere møder kan foregå. Den kanoniserede 
betragtning af byen som et urban fabric (Lefebvre, 2003 [1970]), lader sig kun 
realisere, hvor byens linjer kan vikle sammen i tid og rum, i de ophold, 
hvorigennem tråde og linjer kan filtre sig sammen og danne en sådan stoflighed. 
Storbyens kludetæppe knyttes ikke med nogle former for erfaret tæthed, uden 
opholdet. 

 
Et parkområde i byen, hvor bænkene er forsynet med navneskilte på stampladserne. 

Kapitlets analyser viser, i en udpluk af variationer, hvordan opholdene på byens 
steder er af central vigtighed for de udforskede hverdagsliv. Som det allerede 

                                                        
293 Her læses desuden en parallel til den metodiske tilgang jeg gør brug af og som beskrives 
på s. 96-97. 
294 Jf. afsnittet ”At gøre gaden til arbejdsplads” på s. 95-97. 
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træder frem i det ovenstående kapitel, er et fokus på bevægelses-fænomenet i sig 
selv ikke adækvat i analysen af hverdagslivet blandt de ældre, mobiliteten må 
beskues i tæt forbund med de steder, den leder i retning af og igennem, og de 
muligheder der her foreligger i et bredt felt af ikke-bevægeligt tilstedevær. 
Analysen peger på, hvordan mobiliteten gør det muligt at binde byens steder 
sammen, og hvordan disse signifikante ”places of entanglement” altid 
konstitueres i krydsfeltet mellem bevægelse og mere stationær stedsanvendelse. 
Stedet er konstitueret gennem bevægelse, men bliver først sted for berøring, 
forankring og relationel forvikling, når det indtages gennem ophold. 

 
9.7 AT FINDE HJEM? 
Kapitlets analyser viser i retning af, at ideen om hjem må betragtes i mange 
variationer, at bør reflekteres, da den indeholder implicitte etnocentriske 
antagelser. Walter Benjamin skriver at: 
 

”Gader[ne] er kollektivets bolig. Kollektivet er et evigt vågent, evigt 
aktivt væsen, som oplever, erfarer, erkender og udtænker ligeså meget 
mellem husmure som individer indenfor hjemmets fire vægge.” (2007 
[1982]: 1063, min parentes) 

 
Når Benjamin videre betragter byens gader som et landskab der, som en stue, 
åbner sig for og omgiver den, der giver sig tid til at deltage (ibid.: 1065), 
formulerer han en interessant ansats for den igangværende analyse, da byen her 
betragtes som et væsen, der stiller et hjem til rådighed, et hjem som er indtageligt 
for den, der er villig til at stille sig derud – gennem bevægelse og ophold. 
Projektets informanter finder ikke hjem, på ét enkeltstående og særligt privilegeret 
sted i verden, men sammenknytter hjemligheden det i et spind som strækker sig 
ud mellem mange, som det er vist ovenfor. Her udgør det tidligere udviklede 
begreb om para-hjemmet295 et perspektiv, der understreger stedernes karakter af 
delvise hjem. Et hjem er i denne forstand ikke et enkeltstående sted, der kan 
aflåses, forlades og vendes tilbage til, men i højere grad en hjem-stavn; en egn og 
et område, hvori en række para-hjem findes og kan frekventeres. 
 En oplagt kritik af en sådan syntese er, at mennesker på tværs af 
ulige vilkår foretager parallelle eller lignende knytninger; at fænomenet ikke alene 
relaterer sig til de fulgte ældre, og derfor ikke har et distinkt udsigelsespotentiale 
set i forhold til denne gruppe. Det er ikke en påstand om et radikalt fund jeg 

                                                        
295 Se s. 220-221. 
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fremfører, jeg søger i stedet at vise, hvordan livet er en bricoleret sammenstykning 
af væsensforskellige elementer, og at dette får en særlig vægt og betydning for 
studiets informanter; mennesker der som Jesper, Anton, Anders og andre ældre, 
lever med vilkår som ensomhed, sociale særpræg og økonomisk fattigdom. 

At føle sig hjemme er at kunne etablere en særlig tryghed; det vi 
ofte beskriver med begrebet om det hjemmevante, eller det hjem-lige (Winther, 
2006). Beboelse er evnen til at bebo det værende gennem vanen, som Heidegger 
påpeger, når han drager forbindelser mellem det at bygge, at vedligeholde og bo 
og viser, hvordan tilværelsen er et konstruktionsarbejde der foregår i området 
mellem vaner og aktivt byggearbejde (2000). 

Hjemmet er en efemerisk og skrøbelig konstruktion, en bygning 
der ikke tåler al slags vejr, men at finde hjem, en bestræbelse der løber gennem 
ethvert liv, er en praksis der kendetegner såvel mennesker som dyr og andre 
eksistenser. Hjem er der, hvor hjertet er, skriver Stewart (2007: 55), ”But take one 
foot out of the frame and things get sketchy fast… The home cocoon lives in a 
vital state – open, emergent, vulnerable and jumpy. ” (ibid., forfatterens 
punktering). Og når det hjem-lige ved hjemmet er en følelse, er det sårbart. Det er 
noget som udfordres, og som konstant skal både opret- og vedligeholdes gennem 
engageret og engagerende byggearbejde. Præcis en sådan bestræbelse træder med 
markant tydelighed frem hos de studerede ældre, når deres praksis beskues med 
knytningen som billede på opretholdelsen af de liv, der søger hjem-ligheden på 
tværs af alverdens steder, udstrakt i byverdenen. 
Herfra forekommer det befordrende at opløse ideen om hjemmet som et stationært 
og fysisk forankret fænomen, da det med de fremskrevne perspektiver er en 
konstruktiv fortløbende bestræbelse, vi alle altid er engageret i. Hjemmet er ikke 
noget der består, men en sammenfiltret puppe (jf. Stewart) der aktivt må opret- og 
vedligeholdes – et ”place of entanglement”. Med denne tænkning opløses også 
det produktive i begrebet om hjemløse, eller den såkaldte funktionelle 
hjemløshed,296 der så må betegne mennesker, der ikke er i stand til at etablere 
følelsen af tilhørsforhold i verden. Her anes et bidrag til en anden 
begrebsliggørelse af disse fænomener. I det fremskrevne perspektiv er såvel 
’konventionelt’ hjemløse som funktionelt hjemløse, eksistenser der formår at 
bebo verden gennem den ovenfor beskrevne sammenknytning. Det er personer, 
der knytter de vigtigste af deres hverdagslivs tråde i det vi, uden dybere refleksion, 
men også uden sensitiv indsigt og fornemmelse for det enkelte menneske, forstår 
som uden for hjemmet. Men hvem vil gøre sig til repræsentant for den holdning, 
at disse mennesker ikke bebor verden? 
                                                        
296 Jf. s. 45-49. 



EN UPÅAGTET VERDEN AF BEVÆGELSE 

230 

 
9.8 OPSAMLENDE OM BRUG AF STEDERNE 
Med kapitlet underkastes et udvalg af de studerede steder en deskriptiv og 
analytisk refleksion med det mål, at tilvejebringe indsigt i det liv, som udspiller 
sig på disse vigtige lokaliteter. Det skrives frem, hvordan de fulgte ældre passerer 
igennem situerede fællesskaber i byens offentligt tilgængelige rum, og hvordan 
hverdagslivet på disse steder tager sig ud. Med deskriptive nedslag på 
parkområder, i væresteder, værtshuse og spisesteder gives blik for, hvordan disse 
steder besidder en distinkt vigtighed som sociale forankringspunkter for de ældre. 
På parkområder og gadehjørner opsøges og findes en central ad-hoc socialitet. 
Bestemte mennesker ved, at de kan finde hinanden på byens steder. Samme 
forhold reflekteres med beskrivelserne af værestederne. De fungerer som være- 
og ventesteder, der indstifter struktur i en ellers strukturfattig hverdag. Analysen 
viser, hvordan dagens, ugens og årets mange punkteringer: fra de daglige måltider 
og kaffen til den årlige sommerudflugt, tilfører tiden håndgribelighed. Det 
beskrives her også, hvordan en broget og sammensat gruppe mennesker finder 
plads til at sameksistere i de fysisk tætte rum. Med en deskriptiv analyse vises 
træder et af de studerede værtshuse frem som en social institution, hvor 
stamgæsterne praktiserer nære forhold til hinanden, men også opretholder en 
række påfaldende sociale distancer og grænsedragninger. Det er en særlig verden, 
der viser sig her; en verden, hvor den sikkerhed de ældre finder, er forankret i 
æstetikken og den sociale etikette. Hvor det fremmedgørende hypermoderne 
samfund og dets uforståeligheder er holdt på afstand af referencerne til en 
velkendt og forgangen verden, som findes i rummenes indretning, og hvor de 
ældre stamgæster kan trække sig tilbage i en atmosfære, der besidder fortidens 
ånd. Værtshuset begrebsliggøres som et para-hjem; som et blandt flere af de 
hjemsteder, dets ældre stamkunder råder over. En tidligere analytisk syntese; 
ideen om, at de fulgte mennesker strækker deres liv ud i byen for at finde et hjem 
i denne udstrækning mellem steder, træder her frem med ny klarhed. Værtshuset 
begrebsliggøres som et para-hjem, et sted der indeholder hverdagens familie, og 
hvor stamgæsterne kan høre til, altid delvist. Begrebet alene-med rejser sig fra en 
analyse af værtshusets konstitution. Det forhold, at disse steder ikke kan 
frekventeres alene, at der altid allerede er andre tilstede; bartenderen som 
minimum, leder til betragtningen om at aleneheden ikke findes i værtshuset. Der 
er altid andre i nærheden; en potentiel socialitet. I analysen tydeliggøres det, 
hvordan værtshusene er steder med stor vigtighed. At en udefra set perifer 
tilknytning kan have central betydning for de ældre, da de tilsyneladende 
overfladiske forhold til andre af para-hjemmets beboere, kan have altafgørende 
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vigtighed for hverdagslivet. Med analysen af spisetilbuddet i kirken vises, 
hvordan dette tilbud trækker en bred gruppe af underfladens ældre sammen. 
Hvordan de for en kort tid knyttes sammen, når de tilstrømmer det store rum for 
at spise, og med denne sammenstimling af kroppe, reproducerer de relationelle 
strukturer, som findes på andre steder i byen. En stor gruppe mennesker vikler 
sammen på denne upåagtede geografi – det tilbud som udfolder sig i kirkens rum 
– de opnår tæthed, for kort efter igen at forsvinde ind i byen. Gennem beskrivelse 
af tilbuddet i kirken opnås en analytisk prisme for at betragte de sikkerhedsnet, 
som alle de ældres steder udgør. I kirkens rum knyttes de sammen, 
sikkerhedsnettets masker gøres af disse menneskelinjer, og dette relationelle 
fletværk kan iagttages i rummets sociale organisation. Analysen giver blik for de 
sammenviklede steder, de studerede ældre frekventerer og bruger tid på i deres 
hverdagsliv. For disse forviklede steder, hvorfra verden kan rækkes ud efter og 
nås. Stederne træder frem som forankringspunkter for liv, hverdag og socialitet, 
og på dette sted i analysens progression mødes arbejdets første to 
analysetematikker; bevægelse og brugen af steder. Ophold på parkområder, 
væresteder, gadehjørner og de mange andre steder, der tages i anvendelse af de 
ældre, udgør standsninger af bevægelsen, og de er anledninger til kontakt, møder, 
friktion, korrespondance. Standsningen er at stille sig ud i det åbne, at stoppe op 
på steder, hvor verden passerer igennem (og bliver mærkbar). Med analysen 
skrives det frem, hvordan ophold leder til forhold. Analysen peger her på, hvordan 
disse altafgørende places of entanglement altid konstitueres i et krydsfelt mellem 
bevægelse og ophold. 

Kapitlet rundes af med en refleksion over fænomenet hjem, og 
understreger ideen om, at de ældre som er fulgt igennem arbejdet ikke finder hjem 
på ét enkeltstående sted i verden, men derimod knytter det sammen i et spind af 
para-hjemligheder. Refleksionen peger i retning af behovet for en mere dynamisk 
forståelse af ideen om hjem og social forankring, hvis vi skal se os i stand til at 
forstå alternative måder at bebo verden på. Med kapitlet fremskrives en række 
variationer over det fænomen, at de ældre finder hinanden på steder i det offentligt 
tilgængelige rum, hvor liv og socialitet vikles sammen. At de alle finder ud på 
disse vigtige steder at være. 
 Med dette ledes videre til næste kapitel, hvor en række af de 
ovenfor antydede forbindelser mellem tingenes, stedernes, og væsnernes liv, 
forfølges og underkastes analyse.
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10 AT VÆRE SAMMEN I VERDEN 

Med dette kapitel rettes blikket på en række sociologisk oversete, men ikke desto 
mindre yderst centrale elementer i den udforskede felt. Nedenstående analyse 
fokuserer på de betydnings- og socialitetsniveauer, der findes i den mere-end-
menneskelige verden, og kapitlet skaber blik for, hvordan såvel dyr, som også ting 
og objekter besidder en social dimension. Bestræbelsen er at arbejde med det 
forhold, at byens dyr, den allesteds nærværende materialitet og mere diffuse 
fænomener som fx vejret rækker ind i vores menneskeverden på grundlæggende 
måder. I kapitlet arbejdes med den dimension, at mennesket ikke er alene, men i 
stedet må betragtes som én art blandt mange i konstitutionen af samfund. 
 
10.1 OM VENSKAB PÅ TVÆRS AF ARTER 
Det er ordene og lydene, der trækker mig i retning af situationen: ”Kom så her 
lille skat… kom så, kom så… kom her, min lille ven…” Kirkegården er et roligt 
sted midt på formiddagen. Enlige mennesker passerer igennem på cykel eller til 
fods, en lejlighedsvis løber, eller mennesker med ærinder blandt de døde, finder 
roligt rundt på stierne. Jeg ved, at Leif kommer på kirkegården, at den er et af de 
mange steder, han opholder sig og passerer igennem flere gange dagligt. Leif har 
fortalt om de vilde katte, han giver mad, og om de fugle der venter på ham, og 
han har vist foder og frø frem fra lommerne, når vi støder på hinanden ved 
supermarkedets udgang, og han har købt ind til dyrene. Måske er det grunden til, 
at jeg reagerer på de sproglige tiltaler, der lyder fra et sted på kirkegården, da jeg 
vandrer igennem denne formiddag – en formodning om, at det kunne være Leif. 
Ved at følge lyden opdager jeg kort efter den velkendte mand mellem nogle træer 
på et af kirkegårdens grønne områder. Gennem bevoksningen fremtræder den 
karakteristisk udseende ældre mand, iblandt en flok duer. ”Kom så her, kom nu, 
lille skat!” Jeg passerer langsomt forbi på stien, en fem-seks meter fra situationen, 
og forsøger at give mig tilkende som betragter af optrinnet, men Leif lader ikke 
til at opdage mig. Han er optaget. Under fortsat snak deler han de medbragte 
brødstykker og korn ud til fuglene. Vel forbi selskabet vender jeg om og passerer 
igen situationen, nu gående i modsat retning. Leif synes mere opstemt nu, han 
irettesætter duerne, som forventer han bestemte ting af dem. Han skælder ud, når 
de hakker efter hinanden, og når de slås om den mad, han sirligt fordeler på 
græsset; ”Tag det nu roligt… så så, kom her!” Undervejs i seancen tager han et 
klæde frem fra sin lomme og folder det ud. Han bevæger sig tættere på dyrene, 
stadig optaget i insisterende tiltaler. ”Har han tænkt sig at fange dem?” spørger en 
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forbipasserende mand, der ser mig overvære hændelsen. Hvad motivet er, og om 
der er et klart defineret motiv forbundet med det, der ligner et forsøg på at 
indfange fuglene, bliver aldrig genstand for samtale imellem Leif og mig. Men 
han taler løbende og entusiastisk om de dyr, der behøver ham på kirkegården, om 
de dyrevenner han her finder sammen med. 
 De tidligere beskrevne relationer til dyr blandt studiets andre 
informanter, træder her frem igen. For Poul er de udsatte sumpskildpadder297 at 
betragte som et lignende tvær-artsligt forhold. Padderne er dyr, som har en vigtig 
betydning, og som han løbende vender tilbage til, for at se til deres velbefindende, 
for at bekræfte, at de stadig bebor søen, vokser og overlever de skiftende vintres 
kulde. Baseret på vores mange samtaler og mit følgeskab med manden vil jeg 
argumentere for den påstand, at padderne er at se som sociale relationer; som 
væsner der besidder vigtighed i sig selv, som for Poul. Der er en forbindelse 
mellem dyrene og manden, som er betydningsfuld og af større vigtighed, end det 
umiddelbart står frem af de ovenstående beskrivelser. Det samme gælder de 
hunde, fugle og katte, som flere informanter plejer forhold til på andre steder i 
byen. Dyrene fungerer som det, den amerikanske tænker, Donna Haraway, kalder 
for companion species – signifikante andre, der tilfældigvis også er artsligt 
forskellige fra mennesket (2003, 2016). Som hun skriver, kan der ikke bare være 
én companion species, ”… there have to be at least two to make one. It is in the 
syntax; it is in the flesh.” (2003: 19). Relationen, den tværartslige forbindelse, er 
syntaksens nav. Hermed understreger hun, at to arter mødes i ét forhold – et socialt 
fællesskab. Der er oplagt ikke at tale om fællesskaber som de kendes fra rent 
humane, kan vi sige konventionelt sociologiske, relationer, men med forhold, der 
fungerer i andre modi. Forhold mellem individer, der inter-agerer gennem andet 
end sproglig udveksling. 

Fugle og katte på kirkegården er ikke alene relationer med 
betydning for Leif – der er et, om end ukonventionelt, reciprokt forhold mellem 
denne relations parter. Padderne er ikke alene passive elementer for Pouls 
fortløbende projekter, de er ledsagere der med udsættelsen konstituerer et både 
vigtigt og vægtigt socialt bånd, som rækker ind i byens landskab. Dyrene er 
væsner der både besidder liv og vigtighed. De er deltagere i en fortløbende dialog 
– de kropsliggør et socialt møde mellem arter i byen. 

En række andre dyr indtager på lignende måder karakter af det 
Haraway bestemmer som ledsagende arter. Flere eksempler findes i de dyr, som 
ofte netop ledsager Poul i hans andre bevægelser og under de projekter, han 

                                                        
297 Se s. 176. 
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udfører i byens landskab. I forbindelse med fisketurene i de centrale søer298 er 
manden gerne omringet, eller i nærheden af ænder, svaner og måger – individer 
der under opholdet i det grønlige vand forekommer at befinde sig i et mere tydeligt 
slægts- og interessefællesskab med manden, end de mange vandrende, siddende 
og løbende mennesker, der befolker de omkringliggende stier, bænke og broer, og 
dette til trods for de forskellige artslige tilhørsforhold. Med benene i vandet og 
opmærksomheden rettet imod de elementer, der befinder sig i vand eller på 
søbund, udgør mand og fugle et tvær-artsligt companionship, i harawaysk 
forstand. 
 Som tidligere antydet har mange af arbejdets ældre informanter 
dyr i deres boliger – væsner der beskrives som vigtige andre i hverdagslivet, og 
som er garanter for samtaler, samvær, interaktioner og (gensidig) omsorg. Blandt 
disse dyr er hunde, katte, tamfugle og kaniner; individer vi er vant til at betragte 
som livsledsagere i forskellig grad, da de befinder sig i boligen – vi kalder dem 
husdyr.299 Men i forlængelse af ideen om hjemmet som en sammensat og 
sammenvævet foranderlig knytning, der materialiserer sig i et bredt felt mellem 
bolig og by hos de fulgte ældre,300 må også ideen om bestemte tam-dyrs forrang 
som privilegerede ledsagere forkastes. Amin og Thrift skelner netop mellem 
’companion’ animals og feral and wild animals (2002: 88) – en distinktion der 
relaterer sig til den her kritiserede forståelse af forskellige dyrs sociale kapabilitet. 
Blandt sidstnævnte, de dyr som ifølge Amin og Thrift ikke værdsættes af 
mennesker, er de ’generiske’ arter som fx duer, måger, rotter og ræve. Men som 
forfatterne også peger på, viser nyere forskning, at dyr der ellers betegnes som 
vilde, vildtlevende, eller u-tamme, i stigende grad bevæger sig tættere på det liv, 
som udspiller sig i ”the ecologies of cities”, at de med imponerende fart formår at 
tilpasse sig byen, og et miljø der er planlagt og designet i forlængelse af 
menneskets leveomstændigheder og behov (ibid.: 89-90). Andre peger her på, at 
flere af disse livsformer blot er blevet boende; at de har trodset de påførte 
forandringer som menneskets kolonisering af landjorden; byerne, har resulteret i, 
og at dyrene har beboet land-skabet allerede inden menneskets byer301 blev rullet 
ud (Van Dooren & Rose, 2012). 

Hvis der gås direkte og fænomenologisk til disse de erfaringer 
som er gjort blandt de ældre, og til betragtningen af den gestik og sproglige 
adressering, som særligt Leif praktiserer i den ovenfor beskrevne situation med 
                                                        
298 Se s. 176-177. 
299 Dyr, der med det engelske term domestic animals også omfatter landbrugs- og andre 
brugsdyr. 
300 Jf. knytning af hverdagslivet, se s. 193-195. 
301 Jf. fx byplanlæggeren Jan Gehls bog, der er givet titlen ”Byer for mennesker” (2010). 
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en åben indstilling,302 vil det være både legitimt og lige til, at se de forhold, som 
folder sig ud imellem mennesker og såkaldt vilde dyr, som en slags fungerende 
venskaber. Det er svært at argumentere for et egerns, en krages eller en dues 
uegnethed som socialt bekendtskab, hvis vi skal opretholde ideen om hunden som 
menneskets bedste ven, og altså kunne tale om ven- og fællesskaber mellem to- 
og flerbenede væsner (Haraway, 2003, 2008, 2016).303 Særligt fordi forskningen 
aktuelt gør store opdagelser i mange af disse andre dyreindividers sociale evner 
og kapabilitet (fx ibid., m.fl.), er både samfunds- og humanvidenskaberne i 
tiltagende grad nødsaget til at invitere dyrene indenfor (fx Descola, 2013; Morton, 
2016; 2007; Van Dooren, 2014). Eduardo Kohn skriver følgende: 

 
”Looking at animals, who look back at us, and who look with us, and 
who are, ultimately, part of us, even though their lives extend well 
beyond us, can tell us something. It can tell us about how that which 
lies ”beyond” the human also sustains us and makes us the beings we 
are and those we might become.” (2013: 221) 

 
Ved at betragte dyr, der ser tilbage på os,304 og ser sammen med os; altså er rettet 
samme vej, og herigennem opdage vi ultimativt er del af det samme, kan vi lære 
noget om det menneskelige – det er Kohns argument for at lade 
menneskevidenskaben305 rette fokus på det mere-end-menneskelige.306 I stedet for 
at opretholde disse to os’er, menneskets kontra dyrenes os, er jeg optaget af 
strømninger der radikalt søger at opløse denne dikotomi mellem os og dem, 
menneske og dyr. Som Haraway viser i et af sine nyere arbejder, ”When Species 
Meet” (2008), er menneskekroppen alt andet end et renholdt tempel af 
menneskelighed, men at se som et omfattende mødested for en rigdom af mere-
end-menneskelige bestanddele. I en ofte citeret passage læner hun sig op ad den 
naturvidenskabelige erkendelse, at kun ca. 10 procent af de celler, som udgør 
menneskekroppen, indeholder menneskelige genomer; 
 

”… the other 90 percent of the cells are filled with the genomes of 
bacteria, fungi, protists, and such, some of which play in a 

                                                        
302 Jf. afsnittet om epoché på s. 62-65. 
303 Haraway gør gentagende en pointe ud af at påpege, hvordan hunde og katte blot er 
eksempler på disse ledsagende forhold mellem mennesker og dyr. 
304 Jf. fotografen Ed Panars bog ”Animals that saw me” (2016). 
305 Kohn er antropolog, jf. antropologi-begrebets etymologi. 
306 Der kan argumenteres for en antropocentristisk præmis i Kohns formulering, da mennesket 
her stadig synes at udgøre det primære omdrejningspunkt. 
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symphony necessary to my being alive at all, and some of which are 
hitching a ride and doing the rest of me, of us, no harm." (2008: 3-
4) 

 
Her er Kohns distinktion mellem menneske og andethed tydeligt udfordret, og det 
er netop Haraways us (jf. citatets sidste del), jeg søger at ramme. Hvis 
menneskekroppen altid allerede er en levende sump af andre ledsagere, biologisk 
determinerede og vigtige companions – elementer der strækker sig ind og ud ad 
kroppen, og dermed fremmedlegemer som slet ikke er så fremmede, men som vi 
deler og udveksler med andre på kryds og tværs af subjekt/objekt-skillelinjen, så 
bliver det i stigende grad svært at skelne entydigt mellem menneske og dyr (ibid.). 
Men det bliver også problematisk at opstille holdbare grænsedragninger mellem 
kultur og natur, krop og sjæl, organisme og bevidsthed, som blandt andre Adam 
Bencard (2014, 2015) peger på med henvisning til de forbindelser, som træder 
frem på bakterielt og mikrobielt niveau og derfor slører den klassiske grænse 
mellem mennesket og en konventionelt betragtet ’ydre’ verden, på en række 
grundlæggende og traditionelt videnskabeligt forstyrrende måder. Ved at vende 
tilbage til Kohns citat ses her, at vi nok ikke lærer meget om, hvad der foregår 
”beyond” the human, når vi går til dyrene, men i stedet en hel del om, hvordan vi 
er knyttet sammen med disse af verdens andre væsner, og hvordan vi kontinuerligt 
bliver til i underfundige og uundgåelige samarbejder med andre arter og 
livsformer. 

Herfra er det også human- og samfundsvidenskabernes opgave at 
beskæftige sig med den ’nye verden’ som står tegnet – en verden, hvor vi ikke 
alene kan henholde os stædigt til klassiske fagdivisioneringer, men i stedet må 
indlede et bredere samarbejde, et samarbejde på tværs af såvel arter som 
discipliner (fx Morton, 2016; Tsing, 2015; Haraway 2016). 

 
10.2 TIL HUNDENE 
I et af de studerede værtshuse er tre hunde fast del af stedets persongalleri; 
firbenede stamgæster. De kommer sammen med den ene af beværtningens ejere 
og er derfor højt vægtet i det sociale liv på stedet. Hundene modtager udtalt 
opmærksomhed, når de træder ind i værtshuset, plejer særlige relationer til andre 
af stedets (menneskelige) stamkunder, har deres egne stampladser, og er jævnligt 
både med i, og mål for samtaler ved bordene, også når de ikke er tilstede. På et 
sådant deskriptivt niveau er de ikke til at differentiere fra værtshusets andre stam-
individer. Med udgangspunkt i denne indgang skulle der ikke være noget radikalt 
i at påpege, hvordan der udspiller sig et socialt liv mellem mennesker og dyr. 
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Dette perspektiv kan lære os noget, fordi det muliggør en ny indgang til at tænke 
over sociale relationer, det lader os, med et kulturanalytisk greb, se på empirien 
med nye afsæt (jf. Ehn & Löfgren, 2006). 

For enkelte ældre, heriblandt Leif, er relationerne til byens dyr 
blandt de tydeligste og mest fremtrædende forbindelser til andre. Manden bruger 
meget af sin tid sammen med dyrene, og langt mindre i selskab med de få 
tilstedeværende og perifere humane relationer, han har i sit hverdagsliv. Med 
analysen gøres det muligt at tale om socialitet på tværs af arter, og fra samme 
perspektiv se, hvordan mange af de ældre informanter plejer betydningsfulde 
forhold til de non-humane væsner, som en central del af deres hverdagsliv. Det, 
der indledningsvist kan forekomme radikalt; beskrivelsen af disse menneskers 
sociale omgang med vildt levende dyr i byens rum, er herved både relativeret og 
gjort til et mere alment forekommende fænomen. 
 
10.3 OM AT BEBO EN VERDEN AF GENSTANDE 
Den første samtale, jeg har med informanten Klaus, finder sted ved en af de 
kiosker, han bruger i hverdagen. På hjørnet til den trafikerede gade stopper han 
op på mange af ugens morgener og formiddage for at drikke et par øl. Jeg har set 
ham her adskillelige gange, stående under kioskens markise, eller siddende på den 
plastkasse, der også fungerer som avisdepot. Somme tider snakker han med sig 
selv, eller synes at diskutere forskellige oplevelser med bekendtskaber, der ikke 
er synlige for de hurtigt forbipasserende andre, der gennemskærer morgenen til 
fods eller på cykel. Andre gange taler han højt, skælder ud og virker rasende, men 
opholder sig altid alene. Klaus og jeg trækkes sammen af en bestemt oplevelse, 
som han er optaget af på denne formiddag. Den ene af de to øl, han har hentet ud 
af kioskens køleskab er opsigtsvækkende, anderledes. ”Har du set det her!”, siger 
den ældre mand, da jeg nærmer mig kiosken, ”…det er en firkløver-flaske!” Han 
rækker flasken frem, så jeg kan se, at den har flere Tuborg-etiketter påklistret på 
fronten. ”Der er fire på!”, understreger han, og virker udtalt begejstret. Han smiler, 
viser flasken frem, vender og drejer den undersøgende, og bliver ved med at 
kommentere og vende tilbage til fænomenet, i løbet af de små ti minutter, vores 
møde varer. Det fremtræder med tydelighed, hvordan dette fund påvirker 
morgenen. Med denne beskrivelse vises i retning af den meget signifikante 
betydning, som vidt forskellige artefakter,307 materialitet og objekter har for de 
fulgte ældres hverdag. Oplevelsen med ”firkløverflasken” er kun et enkelt blandt 

                                                        
307 Termen ’artefakt’ bruges her om genstande af historisk eller kulturel betydning som er 
frembragt af mennesker, hvor ’materialitet’ betegner stof og stoflighed på bredere vis. 
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mange eksempler på en sådan betydnings-dimension. 
Som det er beskrevet tidligere, fungerer flere af byens kiosker som 

uformelle sociale institutioner, der bruges bredt af mange forskellige folk. Det, 
der kendetegner disse forsamlingssteder er, at der er mulighed for at sidde ned, at 
stedet har udsyn til, og er i kontakt med, byens liv, og at der er tilgang til 
drikkevarer og cigaretter. De avisdepoter, som findes uden for byens kiosker, er 
her at se som centrale elementer i den sociale konfiguration af også kroppe, 
flasker, rollatorer, snak og stilhed, drikkevarer etc., der trækkes til disse 
gadehjørner. Stederne kan med en kulturanalytisk metafor betragtes som en 
vandingshuller – punkter på menneske-linjernes korte eller længere veksler 
gennem landskabet, hvor en række behov lader sig opfylde. Sociale og 
fysiologiske behov finder sammen med mere udefinerbare og uartikulerede behov 
for at se, lytte, føle og være i byen. Et sted i dette sammenviklede mesh af 
materielle og immaterielle møder og behov, byder gadehjørnerne og 
depotkasserne sig til for mange af de vandrende ældre. 

Men gadehjørnerne besidder også betydningsdimensioner som 
vanskeligere lader sig bestemme. Tidligere i analysen beskrives Kajs foretrukne 
steder som tilstande han kan bevæge sig ind i, og opholde sig i, i en periode. Som 
særlige atmosfæriske lokaliteter og sammentræf, der giver adgang til en sfære af 
minder, fremtid, nutid og en række elementer der besidder værdsatte 
karakteristika og herved bevirker fremkaldelse af en særligt ro – et ly-sted. Det 
samme kan siges om byens gadehjørner; at de kan fungere som et af de para-
hjemlige steder, hvortil hverdagen strækkes ud.308 Opholdet på disse hjørner er et 
eksponeret tilstedevær. De ældre er oplagt eksponeret over for hinanden, som de 
også er eksponeret over for forbipasserende og andre i det offentlige rum. Men 
gadehjørnerne er tillige bredere kontaktflader, der skaber forbindelse, ikke bare 
til andre mennesker, eller til de companion species, der er beskrevet ovenfor, men 
i mere grundlæggende forstand er man her eksponeret for verden, ud-sat, eller ud-
strakt i det værende. På fortovet er man i rå kontakt med vind, kulde, sol, nedbør 
– sat ud i verden gennem sansning og ved at være rusket og revet i. Kontakten til 
byens elementer er en rå dialog, eller måske nærmere en periodisk 
sammensmeltning af kroppe – menneskekroppe, objektkroppe, en atmosfærisk 
krop (fx Morton, 2013a). Her er følelsen af byen og verden præsent, og man er 
som erfarende mærkbart udsat i den cirkulation, som karakteriserer, ikke bare det 
urbane, men det værende som sådan. Dette gennem et taktilt og sanset tilstedevær, 
men også gennem noget så grundlæggende som åndedrættet (fx Ingold 2015: 64-
72), optagelsen, indtagelsen og medtagelsen af byens atmosfære, når 
                                                        
308 Jf. ansatsen om, at strække sig ud imellem bolig og gade, s. 187-193. 
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udstødningen på gadehjørnerne transcenderer grænsefladerne mellem menneske, 
maskine, (forarbejdet) naturresurse og by, og skaber én sammenhængende 
organisme, hvor byen er den harawayske syntaks, der samler vidt forskellige (luft-
, bakterie- og livs)arter omkring sig i en altid foranderlig syntese. 

I stedet for at tale om kroppe, der vikler sammen med byens 
bestanddele i form af luft, vejr, atmosfære, påvirkninger, bakterier, bevidsthed(er) 
etc., og her opretholde grænsedragningerne mellem menneske og omverden, kan 
der med henvisning til Harman, tales om eksistensen af et objekt (2016). Harman 
rækker ind i et område, hvor akademia sjældent når – et område, hvor en række 
rand-rationelle fænomener, ting der er svære at anerkende i den akademiske 
verden, løber sammen med mere legitime og velbelyste fænomener som fx 
genstande, erfaring og analytisk anvendelse af filosofiske kongstanker (se fx 
2010a). Hvor Ingolds meshwork-begreb309 leverer en overordnet og hovedsageligt 
abstrakt tænkning af menneskets behov for at hægte sig fast til alverdens 
materielle og immaterielle fænomener, gør Harman sig det besvær at placere 
denne, eller en lignende tanke i det konkret levede liv – at tænke samme 
grundtanke ind i verden. Det tematiseres ofte i kunsten og poesien, hvordan 
objekter som fx byer eller områder kan fremtræde som en art personificerede 
ledsagere (jf. begrebet om companions ovenfor). Hvordan vandreture og ophold i 
disse landskaber bevirker skabelsen af en underfundig relation mellem menneske 
og objekt(er). Som Harman peger på, er den mest almindelige forståelse af dette 
objekt-begreb relateret til ”… entities that are inanimate, durable, nonhuman, or 
made of physical matter.” (ibid.: 40) Men med en objektorienteret filosofisk 
position kvalificerer en given entitet sig som objekt, så længe den er irreduktibel 
til såvel sine dele som til sine effekter.310 Som også Morton påpeger, kan disse 
objekter være af enorm rækkevidde og af udpræget sammensat karakter, og 
dermed også være svært tilgængelige for såvel rationel beskrivelse som for en 
mere direkte erfaring (fx 2013a). Her kan der hentes støtte i lyrikken og 
udtryksformer, der mere åbent omfavner en tænkning af sammenhæng på tværs 
af materialitet og immaterialitet. Ved at konsultere et objektorienteret perspektiv 
fremtræder en særligt optagethed i byen, noget som også erfares sammen med 
informanterne under de ophold, som gøres i landskabet.311 

Uden at det skal blive hverken sentimentalt eller nostalgisk 
søgende, kan forholdene til de mere komplekse harmanske objekter, fx byer og 

                                                        
309 Se s. 55-58. 
310 Heri er der også et udtalt opgør med retninger som fx assemblage theory og ANT (jf. 
Harman, 2016: 40-41, 95-114). 
311 Se fx beskrivelserne af ophold sammen med informanten Fugl på s. 180-181. 
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landskab, betragtes som sociale relationer. At byen er at finde som fornemmelse 
og at den byder sig til som companion – et begreb der i lige linje refererer tilbage 
til Haraway ovenfor, men også retter henvendelse til begrebet følgeskab, der 
udvikles tidligere – synes at være en både fænomenologisk adækvat og analytisk 
berigende beskrivelse. Byen er ven, en altid nærværende ledsager, der gengælder 
den kærlighed og yder de modspil, som materialiserer sig under informanternes 
bevægelse og anvendelse af dens steder. 

Ved at gå posthumant til værks kan byen betragtes som en 
companion, eller som en samling af objekter – et omfattende companionship. 
Herved er Haraways ledsagere opløst ud i en, ikke bare posthuman, men dertil 
hierarkisk fladere ontologisk non-human tænkning, hvor elementer som vind, sol 
og regn udgør dialog- og interaktionspartnere, hvor disse elementer er 
medkonstituerende for et inklusivt begreb om byen som objekt og derfor også for 
det hverdagsliv, der praktiseres på gaderne. Herfra træder plastdepoterne, 
vegetationen, dyrene, bilerne, forbipasserende andre, regnen, etc. igen frem, det 
samme gør de anvendte bænke, ”firkløver flasken” – det hele træder frem på en 
ny måde, som ikke har mennesket i en privilegeret midte, men som sidestillet 
deltager (fx Bencard, 2014). 
 
10.4 THØGER OG TOMTEN 
I forlængelse af denne analyse er det interessant at bringe endnu et forhold frem. 
Informanten Thøger har en særlig anvendelse af en byggetomt i byen. Grunden er 
blotlagt for en årrække siden, da det by- og alternativhistorisk vigtige hus på 
Jagtvej 69, det daværende Ungdomshus, blev ryddet og kort efter revet ned. For 
Thøger besidder grunden en bestemt fornemmelse, og han går ofte forbi og 
henover i sin bevægelse gennem byen, og han stopper op for at ”dvæle lidt ved 
historien”, som han formulerer det. Historien knytter sig ikke alene til de 
alternative miljøer, som den ældre mand havde en smallere berøring med,312 men 
også til den arbejderbevægelse, som huset, og nu tomten, refererer tilbage til. Vi 
opholder os flere gange sammen på grunden, hvor vi ser til de mindre 
haveprojekter, som vedholdende folk med relation til huset, og den ånd som boede 
i bygningen, holder i live. Vi betragter de mange kunstneriske tiltag, som udføres 
på stedet, og sporene fra ophold eller den vandalisme, der også præger området, 
og som er rettet imod disse tiltag. 

                                                        
312 ”Jeg kom forbi en gang imellem, og sad deromme bag ved huset og snakkede lidt. Det var 
nogle søde folk.” 
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Michel Foucault udviklede i sin tekst ”Different Spaces”313 (1994 
[1984]) begrebet heterotopia – et begreb der konstrueres for at analysere den 
udtalte flertydighed, som et sted (jf. topos) kan besidde. Heterotopien er et sted 
uden for andre steder, men ikke en klassisk utopi, der i sin definition af ikke-sted, 
altid vil være ikke-jordisk, uopnåelig og ideel. Derimod er heterotopien et 
verdsligt topos som er i stand til at indeholde flere i øvrigt inkompatible steders 
karakteristika simultant; en art sammentrækning af flere lokaliteter i én. Foucault 
nævner her teatret, der i scenografiske opsætninger ofte opererer med en række af 
forskellige steder, der kan udskiftes og veksles imellem, eller biografen der med 
sit projektororgan skyder et todimensionalt billede op for enden af et 
tredimensionalt rum (ibid.: 181). Men heterotopien kan også være forbundet med 
temporal diskontinuitet, hvor en åbning af forskellige tidsdimensioner 
forekommer i samme rum, eller på samme lokalitet. Steder som kirkegårde, er at 
betragte som en sådan heterokroni (ibid.: 182), hvor afsluttede og vidt 
forskelligartede livsbaner ender op med døden som forenende princip, og gennem 
deres indtræden på stedet finder form af en ny ensartethed; en fælles kvasi-
evighed der gælder alle, og hvorigennem alle bestandigt opløses – hvor mange 
individuelle tempi trækkes sammen i én. Der forekommer en interessant analytisk 
mulighed her, da heterotopi-ideen gør det muligt at betragte en given lokalitet som 
et sameksisterende knudepunkt af historie, mennesker, artefakter, bygninger og 
jord. 

Ved at tilgå tomten med dette perspektiv ses, at det både ryddede 
og sporede stykke jord, et stykke by der endnu ikke er blevet bebygget med nyt, 
udgør en art revne eller rift i landskabet; et sår der fortsætter med at bløde og 
minde byen om det, der er efterladt. Tomten udgør herved også et semantisk 
ekkorum, hvor tidligere tider genlyder. I science fiction serien ”Stranger Things” 
(Duffer & Duffer, 2016), åbnes en portal mellem to dimensioner – en åbning der 
skaber forbindelse mellem den kendte verden og dennes ’vrangside’. På lignende 
måde er tomten at se som en sådan portal, efterladt af de begivenheder, der 
flossede jorden åben under nedrivningen af det historiske hus. Da landskabet 
aldrig er bebygget med nyt, har det bevaret denne åbenhed, det er forblevet 
flertydigt, besjælet af en særlig ånd (fx Sjørslev, 2013), hvor fortiden er præsent 
og strømmer igennem og over geografien. 

Denne genlyd bliver klar i følgeskab med Thøger, der minutiøst 
beskriver den biograf, der tidligere havde lokale i den endnu bestående 
nabobygning – et hus som med nedrivningen er blotlagt og kan erfares i sin helhed 

                                                        
313 Teksten falder på indholdssiden sammen med Foucaults tekst ”Of Other Places”, og de 
udvikler samme pointer. 
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på tomten, og som derfor også forekommer erfaringsmæssigt mere tilgængeligt 
for manden, da hele bygningens side kan tilgås både visuelt og taktilt i 
strækningen fra fortov og ind på grunden. Biografen er et sted, hvor Thøger som 
barn har haft en lang række formative oplevelser; hvor de første kærester blev 
kysset, og hvor kampe mellem rivaliserende nabolags børn stod. Den efterladte 
grund synes at indeholde en materiel, artefaktuel og sensorisk viden for den ældre 
mand, der bringes til live når han bevæger sig henover, eller opholder sig på 
stedet. Som Tim Edensor viser (2008), kan bevægelse og manøvrering gennem 
ruinlandskab, eller andre kulturelt sporede lokaliteter, lade gennemvandrende 
opnå en særlig forbindelse til landskabet. For Thøger giver opholdet på grunden 
mulighed for tilbage-sendelse, eller et træf imellem datid og nutid, der rammer 
den ældre mand i berøringen med det historiske stykke jord. Grunden er en 
heterokroni, hvor flere tider sam-eksisterer. For Thøger, som for mange andre 
med relation til dette sted i København, er det forblevet en rift skåret ind i jorden, 
hvorigennem andre tider flyder og bliver tilgængelige for erfaringen. 

 
10.5 SAMFUND AF OBJEKTER – OM ÆLDRE MENNESKER OG 

(GAMLE) TING 
”If we forget that objects interact among themselves even 
when humans are not present, we have arrogated 50 percent 
of the cosmos for human settlement, no matter how loudly we 
boast about overcoming the subject-object divide.” (Harman, 
2016: 6) 
 

De studerede genbrugsbutikker og marskandisere kan betragtes som samfund af 
objekter og genstande. Feltarbejdet viser på en lang række måder, hvordan der 
findes yderst vigtige multifacetterede forhold mellem mennesker og ting, og i 
genbrugsbutikkerne står dette fænomen klarest frem. 
 Mesters forretning er et eksempel på et sådant samfund af 
objekter. Kælderen er forsamlingssted, ikke bare for mennesker, men også for 
genstande. Lamper, beklædning, malerier, møbler, glas, pyntegenstande og et 
væld af andre artefakter opnår tæthed med hinanden i det dunkle lys, som slipper 
igennem de lave og beskidte vinduer, der vender mod gaden. Når solens stråler 
bryder igennem kælderens skygger, som spejlinger fra forbipasserende biler på 
gaden, bringer lyset liv i de genstande som overalt ser hinanden.314 I kælderen har 

                                                        
314 Jf. Merleau-Pontys ide om, at genstande perciperer hinanden, som er skrevet frem på s. 
146. 
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objekterne fundet sammen. I bunker på gulvet, i en slags myretur-lignende 
strukturer, finder enlige sko selskab med møbler og gammelt legetøj. Dette væld 
af ting refererer til den verden, som suser forbi oppe på fortovet, men de bærer 
også deres egne historier med ned i kælderen. Alt er brugt, gammelt, historiseret. 
Som forsamlingen af ældre, der finder hinanden omkring rummets træbord, og 
her artikulerer fortællinger; erindringer, håb, drømme, finder også genstandene 
hinanden i det dunkle lokale. Det bliver gennem arbejdet i marskandiseren 
tydeligt, hvordan der i kælderen kan tales om et samfund, der opstår i mødet 
mellem mennesker og genstande. Et møde, hvor genstande er mere end 
brugsgenstande og blotte referencer til andet, hvor de ikke bare er medier mellem 
mennesker, men også kan noget og besidder en særlig vigtighed, i deres egen ret. 
 Som det tidligere er berørt, er genstandene i kælderen en præmis 
for det sociale fællesskab, der udfolder sig. Dette viser sig tydeligst, da Mester 
tvinges til at lukke butikken, og det fællesskab der har udspillet sig i rummet over 
mange årtier, afsluttes. Genstandene har på sin vis konstitueret et rum, der kunne 
anvendes af mennesker. Eller det kan siges, at Mester, i samarbejde med sine ting, 
har formået at tilvejebringe dette sted, hvor mennesker og ting kunne mødes. Ved 
at gøre ophold ved marskandiserens navn, det der blandt de fleste stamkunder bare 
lyder ”Mester”, eller ”Mester Albert”, tydeliggøres dette specielle forhold til 
tingene. Det vil være oplagt at betragte manden som en tingenes mester, og her 
referere til hans rolle som den, der gennem mere end tredive år har bragt tingene 
sammen, hentet dem i omegnen, stillet dem op, og genformidlet dem til verden. 
En tingenes regissør og domptør. Men under arbejdet ses det, hvordan også 
tingene mestrer den gamle mand. Hvordan de besidder egne viljer, modarbejder. 
Et banalt eksempel erfares, når jeg hjælper manden med at åbne butikken om 
formiddagen, og vi sammen bærer ting op på gaden til udstilling. Kælderrummet 
er så fyldt, at man ikke kan entrere, før en del af den massive mængde ting er 
flyttet op på gaden. Kasser, stativer og borde blokerer passagen ind i lokalet. For 
at komme ind og i gang med dagen, for at gøre butikken klar, må en del af disse 
ting bæres op. Det er en opgave, som med årene kun er blevet mere krævende for 
den gamle. Oplagt er hans fysik ikke den samme som tidligere, tingene 
forekommer tungere og uhåndterlige. Fornemmelsen for, hvilke varer der kan 
trække kunder ned ad de fem trappetrin, er desuden misvedligeholdt; genstandene 
har skiftet status, de har bevæget sig, eller er stået stille, set i forhold til det 
samfund de bebor. Dette viser sig gennem mandens opstilling af computerspil, 
der ikke længere findes mange kompatible maskiner til, VHS-bånd, analoge 
telefoner. Han mestrer ikke længere blikket for disse ting, forstår dem ikke, men 
de kan nærmest synes at kaste hånlige blikke tilbage på ham, at rette drillende grin 
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og grimasser imod den gamle mand. Der udspiller sig en kamp imellem tingene 
og Mester, og en kamp på flere niveauer. 
 

 
Mesters kamp med tingene. 

Morton skriver, at rum frembringes af objekter (2013b: 35);315 det 
fænomenologisk tomme rum findes ikke, men består derimod altid af en række 
bestanddele. Som empiri-fotografiet ovenfor også viser, så (om)skabes det 
konkrete fortovsrum, når Mester bringer sine ting op – de indtager gaden. Tingene 
besidder et eget og særegent liv, et liv der rækker ud i rummet og forandrer verden. 
Når Morton skriver, at ”Space is teeming with waves, particles, magnetic 
seductions, erotic curvature and menacing grins.” (ibid.: 35-36), refererer han til 
den udstrækning, objektet gør i verden. Selv når bestemte objekter er isoleret fra 
alle eksterne påvirkninger, kan de synes at trække vejret, at besidde et mærk-
værdigt liv (ibid.). Dette er en erfaring, der ofte bearbejdes i litteraturen. Når 
forfatteren H. C. Andersen tilfører liv til alverdens objekter i sine eventyr,316 hviler 
det på denne fornemmelse af liv – en sær nonhuman fænomenologi, som Ian 
Bogost (2012) formulerer det. Denne præmis bringer Morton til at skrive, at 
kausalitet ikke er noget, der sker imellem objekter, men noget der konstant 
strømmer fra det enkelte objekt, i den revne der findes imellem dets essens og dets 

                                                        
315 ”Space is emitted by objects.” 
316 Her fx eventyret om Den standhaftige tinsoldat (Andersen 2014). 
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fremtrædelse (2013b: 36). Tingene besidder deres egen truende intimitet, de 
driller, snyder og udviser egne viljer. Men de arbejder også sammen, finder 
fællesskab med hinanden og de mennesker, de når i deres virkefelt. I den kaotisk 
fremtrædende kælder er det tydeligt, hvordan rummet frembringes af disse 
genstande, at det konstitueres på en baggrund, der er tingenes. Deres lugt, deres 
tilstedevær og deres liv; den måde de udstrømmer i atmosfæren på, stemmer det 
mere-end-menneskelige samliv, som bliver muligt. Det solide træbord, figurerne, 
malerierne, porcelæns-delene og den lyse blå maling, der skræller af væggene, 
udgør individuelle enheder, såvel som et levende samfund af objekter. 
 

 
Fotografi fra kælderen. 

I en anden af de studerede genbrugsbutikker ses en langt mere menneske-
involveret variation over dette tema. Men objekterne besidder en kraft, der rækker 
langt ud over det, vi mennesker kan kontrollere og gøre os til herrer over. Butikken 
er, i udtalt modsætning til Mesters kælder, karakteriseret ved systematik og ved 
en kategorisering, der markeres tydeligst i stedets kælder, hvor plasticskilte med 
påtegninger som fx ”LEGETØJ”, ”EL-ARTIKLER” og mere åbne kategorier som 
”NIPS” pryder de forskellige afdelinger. Stueetagen er inddelt i områder med 
glas-genstande, bøger og møbler. Mest opsigtsvækkende er en særlig del af dette 
rum, da det på subtile måder synes at mime en stue. En stor hjørnesofa forener to 
af forretningens vægge, der er beklædt med malerier. Et sofabord med forskellige 
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genstande flankerer sofaen, og inter-agerer317 med de reoler, der er opsat langs en 
anden væg. Betragtet ud af øjenkrogen, i det der kan kaldes en ufokuseret 
perception, fremtræder denne del af butikken som et hjem. Under en mere direkte 
betragtning forstyrres denne illusoriske fornemmelse af prisskilte, vinduerne mod 
gaden, en skriggul påmindelse om underetagens vareudvalg – ting der ikke 
besidder det hjemliges semiotik. Her overdøves objekternes diskrete sang af den 
forretningsatmosfære, som stedet er badet i. Men for en indirekte perception 
fremtræder rummet som en stue. Ikke bare en hvilken som helst stue, men en stue-
lighed318 der rækker tilbage til en bestemt tid. Objekterne taler her sammen, de 
formår at finde sammen, og i dette samfund at animere en bestemt tidsånd. De 
strækker sig ud i rummet og bliver i mødet med hinanden til det jeg vil tematisere 
med begrebet om en objektfremkaldt kropsliggørelse af en anden tid. Når 
forretningens kaffemaskine sender både duften og lyden af kaffe ud i rummet, 
bidrages yderligere til denne atmosfære af et hjørne, der fremtræder som et 
stuerum fra en forgangen tid. Mange ældre, der har fast gang i butikken,319 slår sig 
kort- eller længerevarigt ned i hjørnet, drikker kaffe, taler med en ansat ved disken 
fra afstand, eller sidder optaget i egne sysler, som forsvundet ind i dette hjørnes 
tidslomme. Herved bidrager de til objekternes atmosfære-skabelse, de bliver selv 
objekter i dette samfund, men mere end dette synes de at lade sig forsvinde ind i 
hjørnet, ned i den dybe sofa, væk. 

Hjørnet i forretningen fungerer som en subtilt fremkaldt replika-
stue, der tildrager de ældre. Ovenfor har jeg udviklet på en ide om, at værtshusets 
gæster kan gen-finde en velkendt verden og tid i de velbevarede, ofte uforandrede 
og æstetisk historiserede rum, og erfaringen af ’tomten’ fører til en lignende 
beskrivelse – ideen om, at andre tider kan erfares og eksistere simultant med en 
given nu-tid. En beslægtet fornemmelse rejser sig ud af dette hjørne i 
genbrugsforretningen. Hvor jeg ovenfor trækker på Foucaults begreb om 
heterotopien, kan der her tilføjes en ide om homotopien; det hjørne hvor bestemte 
historicerede og æstetiske objekter finder sammen for at skabe en tidslomme. Der 
må tales om en homotopi, og ikke bare sted,320 fordi denne lomme er et objekt af 
objekter (Harman 2016) – en fornemmelse der fremkaldes gennem objekters 
gensidige samarbejde, og derfor er løftet væk fra forholdet til det bestemte sted. 
En homotopi består af ting der i samarbejde fremmaner en andenhed, og besidder 
derfor ikke bestemte topografiske bindinger, ingen særlig relation til landskabet 

                                                        
317 Jf. begrebet inter-objektivitet (Morton, 2013a). 
318 En oplagt parafrase over det ovenfor inddragne begreb hjem-lighed. 
319 Se s. 182-184. 
320 Jf. topos. 
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som sådan. Hvor utopien er et u-opnåeligt ideal (More, 1969 [1516]), heterotopien 
er en verdslig sammentrækning af flere steder i et (Foucault, 1994), er homotopien 
et sted, der konstitueres af bestemte tings gensidige samarbejde; sofa, bord, lampe, 
bogreol – et objekt af objekter (Harman, 2016). 

Den fremkaldte stue er ikke at erfare som flere steder på en gang, 
men derimod som ét sted i det øjeblik, erfaringen varer. Som med et stereogram-
billede, der træder frem så snart de betragtende øjne har fundet en passende 
indstilling, og igen er væk, når indstillingen brydes. En heterotopi må i sin 
definition indeholde flere steder simultant, hvor homotopien kun har ét ansigt. 
Den kan principielt konstitueres af et enkelt objekt, som jeg viser ovenfor, og som 
vi kender det, når mødet med en sansning i et glimt bringer os i en tilstand, hvor 
alt andet forsvinder. Men den bliver tiltagende kompleks og nuanceret, når dette 
immaterielle321 sted konstitueres som et sam-fund af flere samvirkende objekter. 
 Det afgørende for denne analyse er, at både de behandlede hetero- 
og homotopier, eller samfund af objekter, viser sig at have signifikant betydning 
for de studerede ældre mennesker. Overalt er genstandene centrale, fordi deres 
kraft og liv både fornemmes, genkendes og værdsættes. Ved at trække analysen 
med på besøg i en informants bolig, kan der skabes et klarere blik for disse 
genstandes kraft. I det følgende analyseres det forhold, at genstande samles 
sammen af de ældre, og at denne indsamling foretages uden henvisning til 
bestemte ideer eller et klart definerede formål. 
 
10.6 I BENTS BOLIG 
En formiddag møder jeg informanten Bent på gaden nær hans lejlighed, og mødet 
leder til besøg i boligen. Det, som gradvist udvikler sig fra at være en kort 
fremvisning til et både længere og delvist urovækkende besøg, indledes i mandens 
kælderrum under den tre etager høje bygning. Bent viser ind i kælderen ad en 
bagvej og igennem lave snørklede gange. Kort efter kommer vi frem til det ene af 
de to kælderrum, han råder over. En lille batterilampe lyser bordet i det ryddelige 
og dunkle lokale op. Som altid er manden talende og glad for at vise frem, og han 
beskriver ivrigt indholdet i det store skab, der optager plads i rummet. 
Kælderrummet har karakter af en slags arkiv, hvor forskellige samlinger og 
genstande opbevares. Han fremviser over hundrede kasketter, som er fundet rundt 
omkring i byen, beklædning han bruger, og fortæller om et andet sted i kælderen, 

                                                        
321 Jeg trækker her på et begreb om immaterialitet, der er hentet hos Harman (2016), og som 
understreger ideen om at alt værende, set fra fx et kvante-fysisk perspektiv, er både materielt 
og ikke-materielt. Ideen om immaterialitet er derfor led i at overskride en række af de 
uholdbare dikotomier, vi tænker verden med (se også Morton, 2013b, 2016). 
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hvor flere af disse genstande opbevares. Jeg vises værktøj, dimser, udstyr, jakker 
– alt sammen med en både højtidelig og hemmelighedsfuld mine, mange af 
sagerne er fundet under mandens bevægelse i byen. Rundvisningen fortsætter 
igennem kælderen og op i ejendommens indre gård. Undervejs, og efter at have 
orienteret sig i retning af mulige tilhørere i de mørke gange, udpeger Bent de el-
ledninger han selv har ført, og som forsyner den lille lejlighed med strøm udenom 
lejlighedens elmåler. Fra gården leder besøget os op i lejligheden, et sted der 
bugner med genstande fra gulv til loft. Gammel elektronik, bøger, malerier i dybe 
stakke, der står lænet imod ydermurene. VHS-bånd, leksika, en hyldemeter med 
nazi-litteratur, stereoanlæg, figurer, poser med ting. De små rum; stuen og 
soveværelset er fyldt med tingester, der rækker ud på gulvet og op ad væggene. 
Der ikke plads til at sidde ned nogen steder, og fornemmelsen i lejligheden er 
klaustrofobisk, presset. 
 

 
Fotografi fra Bents soveværelse. 

Bent er optaget af ting. Han finder dem alle vegne, og sætter en særlig pris på de 
fleste af dem. En postjakke, som han har fundet bag en bænk i byen, bliver fast 
del af en længere periodes beklædning; som han også hyppigt indlemmer andre 
af denne type genstande i sin omfattende samling. Det sker med møbler, 
elektronik, og et væld af andre ting, der hober sig op overalt omkring ham. 

Arbejdet viser, her eksemplificeret ved Bent, hvordan 
genstandene er i stand til at gøre noget for mange af de ældre. At de som objekter 
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i egen ret besidder et potentiale, der (an)erkendes. Men som den udefra set 
irrationelle samleiver også peger i retning af, indsamles objekterne ikke i 
forlængelse af definerede og artikulerede behov. Som Bents omfattende 
kollektion af elektriske apparater, hvoraf mange er tilegnet samme formål, 
beklædning og ting i endeløse stakke giver blik for, så handler det ikke alene om 
tingenes designmæssigt tilskrevne formål og evner. De mange anlæg og apparater 
er ikke tilsluttet strøm, mange af malerierne er opstillet med motivet indad på 
lejlighedens gulve, og kun en del af beklædningen kommer regelmæssigt ud i 
byens lys. Ideen om, at verdens objekter trækker sig tilbage, at de kun er delvist 
tilgængelig for vores erfaring, deles bredt på tværs af forskellige fortalere for 
objektorienteret filosofi og såkaldt spekulativ realisme (fx Bryant, Srnicek & 
Harman, 2011). Fordi objekterne altid allerede er trukket tilbage, og på samme tid 
er ting i sig selv, som Harman skriver med en gennemgående reference til 
filosoffen Immanuel Kant, så foregår videnskabernes forsøg på at arbejde med 
dem ofte i de epistemologiske kløfter, han beskriver med begrebet duomining (fx 
2016: 7-13). Ved enten at betragte objekter som enheder, der er sat sammen af 
mindre dele, det han beskriver som undermining, eller ved at behandle dem 
gennem deres relationer til denne verdens andre ting, det han kalder overmining 
(ibid.), mister vi blikket for deres egenhed, objektets liv i sig. Som følge af 
overmining vil videnskaberne blot bedrive løse parafraser over alverdens ting, 
men aldrig være i stand til at række ud efter deres særegne liv. Beskrivelsen vil i 
stedet erstatte tingens væsen med en fattigere forståelse, en antropocentrisk 
parafrase over genstandens liv, og derfor også søge væk fra at forstå den som 
genstand i sig selv (fx Morton, 2016: 33). Mennesket vil på sin vis indskrive sig 
selv i genstanden, i bestræbelsen på at forstå den.322 På samme måde er fx 
kunstværket, poesien eller arkitekturen misforstået, hvis vi forsøger at erkende 
disse udtryksformer i forlængelse af deres bestanddele og sammensætning, eller 
som relationer til andet. Således forholder det sig også med genstande, skal vi 
følge de objektorienterede filosofier. 

Ved at relatere denne kritik og ide til informanternes 
tilsyneladende irrationelle brug af objekter, og det forhold at mange omgiver sig 
med et væld af forskellige ting, træder den mulighed frem, at genstandenes både 
tilbagetrukne og besynderlige liv værdsættes af de ældre. At der findes en 
fornemmelse for disse tings egenhed, som de kan trække på, eller værdsætte i 
forskellig grad, og som kan bruges i hverdagen. Så snart denne ansats er 
formuleret, og sat ned på papir, træder Bents bolig frem i et andet lys. Det samme 

                                                        
322 Her er en af de centrale problematikker og stridspunkter omkring en fænomenologisk 
tilgang til verdens givethed indeholdt (jf. fx Sparrow, 2014). 
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gør andre af de fulgte ældres forhold til tingester. Pouls omgang med de genstande 
han bringer op fra søernes bund eller finder på gaderne, Klaus’ ’firkløverflaske’, 
depotkasserne, mælkekasserne og de bænke som de ældre anvender i hverdagen, 
parkernes elementer, vegetationen, genstandene i genbrugsbutikken og hos 
Mester, genstande i det hele taget; alt dette bliver herved levendegjort på en ny 
måde – med et eget liv. Når Harman skriver, at ”Objects are sleeping giants 
holding their forces in reserve, and do not release all their energies at once.” 
(2016: 7), så kan analysen lyde, at der findes et nærmere slægtskab mellem de 
sovende objekter og de usædvanlige ældre mennesker; at disse giganter 
værdsættes som ting i sig selv, og at de besidder deres egen udefinerbare kraft. 
Allerede foruden denne argumentation, vil en fænomenologisk beskrivelse vise 
os, at objekterne har deres helt særlige plads i de ældres liv, og her står det igen 
tydeligt, at virker og gør, at de værdsættes som ting i sig selv. 

Ved at rette blikket bagud, og hente dele af den tidligere analyse 
frem, kan det postuleres at den omfattende objektverden, indtager en karakter af 
harawayske companions.323 Det er ikke dyr, vi har med at gøre her, men et andet 
liv. Hermed menes ikke, at objekterne får deres vigtighed som relationer til andet 
(jf. Harmans kritik), men at de allerede er ledsagere i egen ret. At de, fordi de 
netop besidder et eget liv, en tilbagetrukket væren, kan byde sig til som 
harawayske ledsagere. I forlængelse heraf er det kun fordi disse andre arter, om 
det er dyr eller genstande analysen retter sig imod, besidder en egen væren, en 
væren-i-sig-selv, at de reelt kan udgøre ledsagere. Hvis de var tomme, blot 
sammensatte komponenter,324 eller i deres tilstedeværelse alene fungerede som 
relationer til andet, var der ikke basis for denne type forhold. Når Haraway, som 
det ovenfor er behandlet, skriver at der må findes to ledsagere i skabelsen af én 
companion species, og hun videre bestemmer ledsagelsen i forlængelse af en 
syntaktisk præmis,325 så underbygger det ideen om at begge ledsagere, her både 
menneske og objektet, må have noget at bringe den anden. Som ledsagere 
besidder objekterne deres eget potentiale, de har et noget at række ind i syntaksen 
med – et eget liv. 
 

                                                        
323 Se s. 233-237. 
324 fx ledninger, knapper, printplader, tin, metal (elektronik) eller stof, sytråd, plastic (kasket), 
etc. 
325 Se s. 234. 
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10.7 OPSAMLENDE OM SAMVÆREN 
Som mange forskere på tværs af discipliner326 synes at blive stadig mere enige om, 
er der en række både tiltagende og grundlæggende vigtige forbindelse mellem 
domæner vi tidligere har sat ind på at holde adskilt, som trænger sig på. Den 
erfarede og videnskabelige verden, er en sammenfiltring, hvor entydige og 
klassiske grænser mellem menneske og dyr, person og ting, liv og ikke-liv, 
privatliv og kapitalisme, bakterier og bevidsthed etc., i stigende grad er sværere 
at abonnere på. 
 Som det fremskrives gennem analysen, er der ikke et 
fænomenologisk argument for at opretholde ideen om en grundlæggende kløft i 
forholdene mellem mennesker og dyr. Arbejdet viser, hvordan både vilde og 
domesticerede dyr er i stand til at udgøre nære sociale relationer – det, der med 
inspiration fra Haraway, kaldes ledsagende arter. Og ved at tage denne tænkning 
med ad en objekt orienteret rute, lyder argumentet i forlængelse heraf, at en række 
grundlæggende og vægtige forhold er mulige mellem mennesker og genstande. 
Det vises, hvordan tingene er i stand til at agere drillende, til at bedrage og forlede 
os, men analysen peger også på, hvordan de fulgte ældre praktiserer vigtige 
forhold til ting, hvordan de fylder deres verden med genstande, uden at relatere 
dette til andet end en glæde ved, og et behov for, dette nærvær. Analysen munder 
i forlængelse af den objekt orienterede filosofi, der trækkes på, ud i en position, 
der ser et mangfoldigt liv folde sig ud blandt mennesker, dyr og genstande. Med 
kapitlet er bestræbelsen at strække betragtningen af det konventionelt 
sociologiske gennem behandlingen af de allesteds nærværende forhold mellem 
mennesker og den mere-end-menneskelige verden, som har vist sig under det 
empiriske arbejde. Analysen viser at de ældre informanters forhold til bestemte 
steder og genstande er af både central og afgørende vigtighed, og at hverdagslivet 
praktiseres i de tæt sammenviklede knytninger som opstår mellem menneske, dyr, 
objekter og landskab. Og ved at anskue disse knytnings-strukturer, som samfund 
af objekter i forskellige størrelser og omfang, skabes mulighed for at forstå de 
usædvanlige ældre som dele af omfattende immaterielle (jf. Harman 2016) 
sammenhænge, som deltagere i bredt definerede companionships; sociale 
følgeskaber der opstår i en altid sammenviklet verden. I mødet mellem den objekt 
orienterede filosofi og arbejdets empiri opnås mulighed for at analysere den kraft 
og det liv, som allerede på fænomenologisk vis har vist sig i de ældres omgang 
med den mere-end-menneskelige verden. 

                                                        
326 fx Bencard 2014; Haraway 2008, 2016; Kohn 2013; Descola, 2013, Morton 2016, Tsing 
2015, Ingold, 2014; Harman 2016, 2010a; Van Dooren, 2014; Shaviro, 2014; Thacker, 2011. 
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Det meta-analytiske cirkulations-begreb ligger latent i analysens argument, og 
viser sig på distinkte måder, når mennesket skrives frem som del af de sam-fund, 
der opstår i foranderlige knytninger mellem storbyens væsensforskellige liv og 
elementer. Analysen tilfører desuden ny betydning til det allerede fremskrevne 
begreb om følgeskab, ved at vise hvorledes arbejdets informanter altid allerede 
praktiserer særegne og ledsagende følgeskaber med objekterne; de sovende 
giganter, dyrene, landskaberne og det tilbagetrukne liv, der overalt strømmer fra 
den urbane verdens mange rifter.
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11 UFORMELLE ØKONOMIER OG BEDRAG 

Med dette kapitel vil analysen stille skarpt på de mange forhold, der kan beskrives 
med en overordnet term om uformelle økonomier. Arbejdet viser, hvordan studiets 
informanter er forbundet i en række små og større strukturer, der relaterer sig til 
økonomi og udveksling af både materiel som immateriel art, hvorfor en analyse 
af dette fænomen vil bidrage til en bedre forståelse af projektets genstandsfelt. De 
udforskede sociale landskaber er holdt sammen af tråde som salg af receptpligtige 
piller og euforiserende stoffer, distribution af hælervarer, og fordeling af ting og 
genstande men i høj grad også af en udveksling, der antager form af pengeudlån 
og sociale bytteøkonomier, hvori væsensforskellige tjenester og gen-ydelser har 
central social betydning. Kapitlet vil behandle en række variationer over dette 
fænomen, med det mål at fremkomme med analyser af disse empirisk vigtige 
forbindelseslinjer. 
 
11.1 BYTTEØKONOMIER 
Tommy er en ældre mand, der kommer fast på værestedet Vestlig, og som ynder 
at tale om sine private forhold og økonomiske situation. Mandens beskrivelser 
udgør erkendelsesmæssig vej ind i forhold, der oplyser en række karakteristiske 
strukturer i den studerede verden, og fortællingerne vækker genklang i mange af 
arbejdets sammenhænge. Under en af vores samtaler i værestedets gård fortæller 
den tidligere heroinbruger, hvordan han har haft sparet et større beløb op, i tiden 
efter han kom ud af sin afhængighed. Det personlige overskud, som stoffriheden 
bevirkede, gav ham denne lyst til at akkumulere de penge, der under 
afhængigheden aldrig kunne samles sammen. Tommy fik ved at sælge Hus Forbi-
aviser, og ved at være yderst påpasselig, samlet 28.000 kroner sammen, som han 
opbevarede i en bankboks. ”Det var en dejlig fornemmelse, at holde alle de penge 
mellem hænderne. Jeg havde dem i en bankboks, som jeg lejede… den kostede 
500 kroner om året.” Bankboksen var et nødvendigt led i opsparingen, da han ikke 
kunne sætte pengene i banken uden at modtage reducering i udbetalingen af de i 
forvejen beskedne sociale ydelser, og fordi hans lejlighed ofte er fyldt med 
mennesker, som han ikke kan stole på. Opsparingen gled ud af hænderne, da han 
kortvarigt mistede overblikket. ”Jeg havde det dårligt, og troede at det var bajer-
syge, så jeg hentede 1000 kroner en dag. Det skulle jeg ikke have gjort.” Da der 
først var taget hul på opsparingen, og viljestyrken havde lidt et knæk, resulterede 
det i en druktur. Som Tommy fortæller det, er verden fuld af mennesker, der står 
parat, når man har penge på lommen. Dage efter den første seddel var hentet ud 
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af boksens mørke og brudt, blev nøglekortet til opbevaringsstedet stjålet af en 
bekendt i Tommys lejlighed. ”Vi havde hygget os med nogle øl og noget røg… 
og jeg var faldet i søvn.” Som det mange gange tidligere er sket, får Tommy stjålet 
værdier af de mennesker, han inviterer ind i sin lejlighed – noget som, trods de 
materielle tab og den relationelle skuffelse han giver udtryk for, ikke får ham til 
at ændre denne praksis. Lejligheden er mål for en række interesser, som manden 
ikke er i stand til at sige fra overfor. Hjemløse bekendte presser sig på, og bor i 
perioder sammen med Tommy i lejligheden, ringer til ham om natten, eller 
kommer uanmeldt på besøg for at overnatte. Manden ytrer en perpleks 
utilfredshed med dette i vores samtaler, og det ukomfortable element ved disse 
forhold træder også tydeligt frem, når vi møder hinanden på gaderne og i 
værestedet, og en af disse periodiske og påtvungne bofæller gør ham selskab. 
Tommy fortæller desuden, at flere bekendte ’lejer’ sig ind i hans postkasse, at de 
på forskellige måder får ham presset til at have deres folkeregisteradresse på 
bopælen med det mål at kvalificere sig til modtagelse de vigtige sociale ydelser 
fra kommunen. 
 Dette kapitels to hovedærinder er indeholdt i dette lille eksempel; 
henholdsvis en omfattende og mangefacetteret bytte- og udvekslingsøkonomi, og 
de forhold der kan tematiseres med et, om end normativt og ikke udtalt 
kontekstsensitivt begreb om bedrag. Bestræbelsen er, at kvalificere dette begreb 
yderligere igennem nedenstående analyse. 
 
11.2 OM FØLGESVENDE OG ØKONOMI 
To af studiets centrale informanter bevæger sig under feltarbejdet i en tættere 
relation til hinanden. Udgangspunktet for det tiltagende intensiverede følgeskab 
er, at den ene, Thøger, mister sin pengepung, og dermed også sine 
legitimationskort. Tabet leder den ældre mand igennem en længere række 
besværligheder, da han uden identifikationspapirer ikke kan tilgå sin bankkonto 
og oplever at blive sendt imellem forskellige offentlige instanser og banken, uden 
at finde vej til den behøvede hjælp. Han må derfor klare sig ved andres 
gavmildhed og hjælp i det meste af en måned. Her træder følgesvenden Birger ind 
i en ny rolle, da han har en mindre opsparing og derfor kan låne Thøger de penge, 
han skal bruge for at understøtte hverdagen, indtil økonomien er genetableret. 

Arbejdet giver mulighed for at følge det udadtil sagte, men på 
mikro-niveau dramatiske forløb, der udspiller sig i denne periode, der strækker 
sig fra den første fortvivlelse over den opståede pengemangel, over en langsomt 
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tiltagende panik, der bunder i den mistillid, som ’systemet’327 udviser i relation til 
manden. I processen opstår erfaringen af en uventet identitetsløshed, og dette 
kombineres med en række basale behov, som ikke har udsigt til at blive dækket. 
Alt sammen elementer med en alvorlig påvirkning af den ældre mands 
hverdagsliv. 

Da Birger træder til med sit lån, intensiveres de to mænds 
følgeskab i flere henseender. De mødes i tiltagende grad sammen på gaderne – 
det allerede eksisterende forhold, der praktiseres på stederne og i bevægelse 
gennem byen, finder en ny og mere intensiv form. 

Thøger har gennem mange år frekventeret det samme værtshus i 
aftentimerne. Stedet fungerer som en uformel nyhedskanal blandt de mange 
mennesker, der kender hinanden på tværs af det tæt knyttede miljø – en funktion 
som også er indeholdt i mange af de andre studerede steder.328 Den ældre mand 
kommer i værtshuset for at læse dagens avis, småsnakke med bartenderen og 
andre af de tilstedeværende bekendte, men også for at sidde på sin vanlige plads i 
selskab med et par øl og den atmosfære, rummet er bestemt ved. Men hverdagens 
rutiner undergår forandringer som følge af den nye økonomiske situation. Som 
Birger fortæller en dag, hvor vi sidder sammen på et parkområde, bliver det 
intensiverede forhold gradvist mere belastende for ham at være i. Thøger er blevet 
anmassende og den tvingende fornemmelse, der opstår, når Birger om aftenen 
forventes at købe øl under deres fælles værtshusbesøg, i kombination med en 
række andre forventninger, der løbende er bygget op, bliver belastende for 
venskabet. Som Birger fortæller det, er der blevet sat for meget pres på deres 
relation, og de monetære forhold som nu er blandet ind i forholdet mellem de to 
ældre mænd, efterlader svære vilkår og situationer, som Birger ikke befinder sig 
godt i. Med tiltagende tydelighed fremtræder et spirende uvenskab mellem de to 
på gaderne. En efterårsdag ankommer Birger sent til den ugentlige spisning i 
kirken. ”Når der er du… hvis ikke jeg havde hørt fra dig i dag, så ville jeg have 
alarmeret både politi og brandvæsen i morgen tidlig”, udbryder Thøger, da 
følgesvenden ankommer. Mere end at være et eksempel på den omsorg, der blandt 
de fleste informanter finder udtryk i samtaler om fraværende venner og bekendte, 
og som udveksles gennem gisnende afsøgninger af disse fraværendes 
velbefindende, fremstår denne udmelding hård og skarp i sin tone. De to plejer at 
sidde sammen, og at veksle indforståede små bemærkninger under måltidet, men 
denne dag tager de plads i det store rum med en uvant stor bordplads imellem sig. 

                                                        
327 Her repræsenteret ved banken og de offentlige instanser som konsulteres (Borgerservice 
etc.). 
328 Se s. kapitlet ”Brug af byens steder” og s. 290-291. 
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Birger forlader kirken hurtigt efter arrangementets afslutning, og Thøger bliver, 
på sædvanlig vis, nogle minutter for at småsnakke med enkelte af de andre 
deltagende, inden han igen finder ud i byen. En ny fornemmelse har indfundet sig 
imellem de to. Dette bliver ikke mindre i omfang, da Thøger omsider vinder 
adgang til sin bankkonto. Som Birger fortæller, tilbagebetaler Thøger lånet i 
mindre rater. I forlængelse af Tommys beskrivelser ovenfor, oplever Birger, at 
han ikke er i stand til at spare de små beløb op. De mindre rater af kontante penge 
som finder tilbage i hans lommer, når ikke retur til den opsparing, de er taget ud 
af, men bliver i stedet brugt. 

Den tæthed, som med Thøgers ulykke finder ind i forholdet 
mellem de to, viser sig at besidde en relationel kontraproduktivitet, da mændene 
ikke er enige om de uformelle transaktioner. Hvad der indledningsvist kan fremstå 
resursefuldt og markere en styrke, som er forbundet med livet på underfladen; det 
forhold at fattige mennesker, trods deres hårde økonomiske vilkår, er i stand til at 
bistå og hjælpe hinanden gennem opståede skær, viser sig her også som et 
element, der på sigt leder imod uvenskab og en delvis afvikling af relationen 
mellem de to ældre mænd. Denne type forhold, forbindelsen mellem økonomi og 
venskab, viser sig på en række måder problematisk gennem arbejdet. 
Nedenstående afsnit vil behandle en anden vinkel på dette fænomen. 
 
11.3 FRA ”VENNER FOR LIVET” TIL ”UVENNER…” 
Mester Albert holder sin 85-års fødselsdag i ”Krøgers Familiehave” på 
Frederiksberg. De inviterede udgør medlemmer fra mandens familie. En række 
venner og bekendte er desuden inviteret, hvoraf størstedelen har relation til 
Mesters forretning. Det er mennesker, som er kommet i butikken, og som har 
deltaget i det sociale liv, der udspiller sig her, nogle gennem en længere årrække, 
andre i en kortere periode. Per, den hjemløse mand som gerne overnatter i 
kælderen, er mødt op. Han har, som de andre indbudte med status af ’venner fra 
forretningen’, hvoraf de fleste har takket ja, talt meget om arrangementet og 
fejringen i tiden op til fastsatte lørdag i juli. Begivenheden har været vendt og 
drejet i det dunkle kælderlokale i ugevis. Jeg møder Per ved indgangen, og vi 
småsnakker lidt på den trafikerede Allégade foran indgangen til etablissementet. 
Per fremstår nervøs og adresserer med små subtile bemærkninger sin uvanthed 
med hele situationen. Jeg selv er på en anden slags udebane. I pressefoldede 
bukser og jakke leder han vejen gennem perlestenene, og vi træder sammen 
indenfor i det lille lokale, hvor fejringen skal stå. Mester Albert virker diffus, men 
hilser og byder smilende velkommen, da vi indfinder os ved bordet med den rød- 
og hvidternede dug. Der er rigeligt med øl og snaps, og Mester opildner 
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gentagende til, at vi tager for os af såvel den traditionelle danske mad, som af 
drikkevarerne. 

Per drikker hurtigt og tæt. Han er vant til at tåle alkohol, men er 
tydeligt mærket, da fest-talerne begynder at finde vej ind over bordet. En ven af 
Mesters kæreste siger et par ord, det samme gør et barnebarn. Og tydeligt påvirket 
markerer Per, at han ønsker rette en tale imod den gamle ven, der sidder bag flaget 
ved bordets midte. Han når at fortryde, sætter sig ned, og finder igen op på benene, 
da der lyder støttende tilråb fra bordet. ”Kom nu, Per... du kan godt.” og ”Åh, det 
vil gøre Albert så glad.” Per leder efter ordene, som har han planlagt dette øjeblik, 
men glemt selvsamme planlægning igen. Det er en meget konfus tale, der forlader 
hans stemmeorgan: 

 
”Mester Albert… du har altid været… vi har delt mange gode 
øjeblikke de sidste år… du er der altid for mig… Mester… du er min 
ven for livet… venner for livet!” 
 

Omtrent sådan lyder de ord, Per får talt ud i rummet. Han gentager de korte 
sætninger, går i stå, og sætter sig pludseligt ned igen. Bestemmelsen venner for 
livet lyder gentagne gange, og er det som mest mærkbart brænder sig fast fra den 
ulige præstation. Per er berørt og græder, og han må vaklende forlade det lille 
lokale, imens bifaldet og de støttende kommentarer lægger sig. ”Godt sagt, Per. 
Det blev morfar glad for!” Han vender tilbage efter nogle cigaretter og en pause, 
men bliver ikke længe, han må ”hjem”, hvor så end dette sted er, sidst på en 
eftermiddag i juli, i en taxa. 

Nogle uger efter fødselsdagen finder jeg 
marskandiserforretningen tiltagende mere lukket. Efter talrige mislykkede forsøg 
på at konsultere fællesskabet i kælderen, beslutter jeg mig for at ringe til Per. Min 
vurdering er, at han må være i besiddelse af nogle informationer i henhold til den 
pludselige lukning. Det er en telefonsamtale, jeg forbereder med blandede 
forventninger, da manden tidligere har forsøgt at ringe mig op henover en hel 
weekend, med forskellige forespørgsler, efter han havde fået mit nummer i 
butikken. Per viser sig at være vanligt snakkende og fortæller hurtigt, at han ikke 
kommer i butikken længere. ”Mester er blevet rablende gal, kæden er hoppet helt 
af!”, lyder hans stemme gennem det metallisk klingende rør på kontortelefonen. 
Per forklarer, at det er blevet for meget for ham, at Mester var ”…en pestilens at 
være sammen med til sidst.” Den tiltagende glemsomhed hos manden, som 
resulterede i stadig flere gentagende konstateringer og spørgsmål, er blevet for 
meget for Per. Dertil har Mester beskyldt ham for at stjæle sammenlagt 5000,- 
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kroner, når han var i byen med den gamles hævekort. Gennem længere tid har Per 
løbet ærinder i byen for den gamle ven, og han har hævet penge i banken som del 
af disse tjenester. Tjenester der blev ’tilbagebetalt’ med de øl og andre drikkevarer 
som Per købte på Mesters regning, og bragte tilbage til fællesskabet i kælderen 
fra et supermarked, og med den mulighed for overnatning i butikken, som Per 
benyttede sig af i perioder. Den gamle mands beskyldninger retter sig desuden 
imod mistanken om et kærlighedsforhold mellem Per og den gamle mands 
kæreste. Alt sammen grove anklager, som Per ikke vil finde sig i. 

Jeg taler efterfølgende, og når butikken en sjælden gang findes 
åben, med Mester om disse forhold, og hvem af de to, der har den mest 
sandfærdige udlægning af historien forbliver uvist, og er desuden irrelevant her. 
Tydeligt er det, at Mester i tiltagende grad mister sin evne som social kapacitet, 
og at den sociale institution i kælderlokalet lider skade ved det. Men det er på 
samme tid klart, hvordan Per altid nærer interesse i sine medmenneskers 
økonomiske forhold, og at han under sine ophold i butikken ofte lader sig 
provokere af andres økonomiske vel. Han har altid et øje rettet imod økonomisk 
givtige muligheder, og fortæller gerne om de mange ukonventionelle tricks, livet 
har lært ham. Mest interessant i denne sammenhæng er den sværm af 
beskyldninger, som omgiver dette forhold og afviklingen af det, anklager der i 
fænomenologisk forstand peger på alle disse tolkningers potentielle rigtighed i 
sammenhængen. Baseret på den empiriske erfaring kan alle de ovenstående 
scenarier forekomme plausible, og denne refleksion siger lige så meget om de 
forhold og den verden, der her er under analyse, som en eksakt viden om den 
givne hændelses forløb vil gøre (fx Ehn & Löfgren, 2006). På samme tid viser 
eksemplet, i samklang med ovenstående beskrivelse, hvordan økonomiske 
komplikationer kan kile sig ind imellem og virke ødelæggende for de vigtige 
forhold, som feltens mennesker har til hinanden. 

I en normativ betragtning er det opsigtsvækkende, hvordan nære 
og udadtil afgørende relationer – forhold, der besidder en både praktisk og 
eksistentiel dimension – forkastes til fordel for en flygtig rigdom. Hvordan en 
tiltagende glemsomhed og de vilkår der følger med alderdommen på kort tid kan 
lede til en bristet relation mellem venner. Mester og Per skilles med en hurtigt 
fremvokset gensidig mistro som forklaring. Som os der var tilstede under Pers tale 
ved fødselsdagsfejringen erfarede, fremstod den genuin og dybtfølt; det ’venner 
for livet’, som lød henover bordet, synes ikke at være fundet frem til lejligheden. 
På samme måde forekommer det usædvanligt, når hjælpen i en opstået 
nødssituation, og den relationelle tæthed som følger på denne baggrund, fører til 
uvenskab blandt følgesvende. Analysen viser, hvordan denne usædvanlighed er 
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del af hverdagen blandt de fulgte mennesker, hvordan usædvanlige forhold findes 
blandt usædvanlige ældre. Ven- og følgeskaberne er for livet, men deres liv kan 
vise sig kortvarige. Sådan fremtræder vilkårene for venskab underfladen; 
sensitive, foranderlige og somme tider bestemt ved en troldsk opportunisme. 

 
11.4 UNDERFLADENS UFORMELLE BANK-VERDEN 
En af de opdagelser, som besidder en udtalt uventet karakter, er den mere 
organiserede tilgang til pengeudlån og vare-udveksling, som fremtræder i mange 
af de studerede kontekster. Det er mere almindelig viden, at værtshusene 
indeholder særlige kodekser, der også inkluderer betaling; ’klods’-ordninger, hvor 
stamkunder betaler en akkumuleret regning månedligt, eller muligheder for at 
faste kunder kan deponere en sum penge i baren, når de haves, forud for en 
periodes forbrug. Men arbejdet viser også, hvordan flere af disse steder har mere 
veludviklede og nuancerede systemer, der antager karakter af uformelle 
bankforretninger. 
 Johnny opholder sig i en periode på det samme værtshus. Han har 
i øvrigt kun en perifer relation til stedet, men fortæller, at han kommer dagligt på 
stedet over et par uger. Under vores samtaler beskriver han, at det periodiske 
tilstedevær handler om en sum penge, som stedets bartender er ved at hjælpe ham 
med at få udbetalt. Johnny har overdraget bartenderen sit NemID, og denne mand 
er i gang med at ordne udbetalingen gennem brug af computeren i værtshusets 
baglokale, og sin telefon. Den ældre mand kan ikke bruge de internetbaserede 
selvbetjeningssystemer, som udbetalingen fordrer, og har opsøgt værtshuset, da 
de tilbyder en behøvet bistand. Den aftale, som er indgået, lyder på at Johnny 
bruger værtshuset og ’drikker på klods’ her, indtil han kan betale den voksende 
regning med de penge, som på et givent tidspunkt vil blive udbetalt. Den ældre 
mand fortæller om ordningen med det, der kan høres som en udtalt 
selvfølgelighed, men hele aftaleforholdet forekommer umiddelbart aparte for en 
udenforstående, og synes også at indeholde en lyssky dimension. Det virker 
besynderligt, at manden over længere tid holdes knyttet til værtshuset; at den 
tjeneste som bartenderen yder, er koblet op på et forbrug, som relaterer sig direkte 
til den forretning, der drives på stedet. Johnny synes låst i et forhold, hvor 
tilgangen til penge betinges af hans forbrug. 

Men eksemplet viser også, hvordan de uformelle kanaler byder sig 
til som alternativer til den etablerede verden. Oplagt er det, at manden, hvis han 
agerede opsøgende andre steder, kunne modtage hjælp til de offentlige systemer 
og den digitalisering, han beskriver sig fremmedgjort overfor. Både kommune og 
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andre initiativer329 rækker ud efter de ældre og er opmærksomme på den kløft, en 
tiltagende digitalisering indstifter. Men pointen er her, at Johnny, som så mange 
af de andre ældre, arbejdet er udført iblandt, nærer større tillid til de uformelle 
ordninger, der findes på samfundets kant. På værtshuset er der mennesker at 
møde, som kropsliggør referencer til en velkendt verden. Kravene er ikke nye her, 
konteksten er velkendt som også hierarkierne, omgangs- og 
organiseringsformerne er velkendte. Det er en verden af sikkerhed på både 
verbale, etikettemæssige og sensoriske niveauer; tilliden er del af atmosfæren. 
Johnny er ikke klar over, hvor længe den behøvede bistand kommer til at tage, det 
fortæller han ganske roligt, men det skaber ikke en usikkerhed, da rammen og 
normerne er tillidsvækkende og velkendte. Værtshuset er ikke hans sædvanlige 
valg – ikke hans stamsted, men et andet et af slagsen, en variation over et velkendt 
tema, der rækker ind i en sfære af subtil sikkerhed.330 
 At denne sikkerhed ikke er forbeholdt alle, erfarer jeg først på en 
tirsdag eftermiddag. Som det er beskrevet tidligere, er værtshusenes bartendere 
tydelige autoriteter, der forvalter disse steder ud i såvel stemning, normer som i 
’lokal lov’ (jf. Becker, 1963). Værtshusene kan betragtes som en art reservater, 
hvor alternative rationaler opretholdes og går hånd i hånd med en både direkte og 
indirekte håndhævelse af disse uformelle ’rules of conduct’ (fx Goffman, 1963a; 
1971). Under samtalen med Johnny, som foregår ved et bord små fem meter fra 
bardisken, er jeg opmærksom på bartenderens interesse. Som det er karakteristisk 
for disse steder, er alle i rummet mål for de både skarpe og gennemborende blikke, 
der rettes fra baren og ud i lokalet. Først på eftermiddagen træder en yngre mand 
ind ad døren. Han opfører sig hjemmevant, og taler med bartenderen, og han har 
en udadrettet og intens fornemmelse omkring sig. Johnny og jeg sidder stadig ved 
bordet optaget i samtale, men jeg kan ikke undgå at lade den stemning, som den 
nyankomne mand bringer med sig, påvirke mig. Nogle minutter efter vender den 
yngre mand sig om, og retter en direkte opmærksomhed ned imod vores bord. 
”Hvem er han?”, siger han højlydt, adresseret til bartenden, men også henvendt 
ud i lokalet. Herfra begynder det at blive ubehageligt. De to taler kort sammen, 
hvorefter den yngre mand kommer ned til vores bord. Han stiller sig foran mig 
med det, jeg instinktivt føler som en yderst truende adfærd. ”Kan du tænde den 
her?”, siger han og tager en cigaret i munden med filteret vendende udad. ”Den 
vender vist forkert”, svarer jeg med alle de joviale kræfter, som kan mønstres. 
Manden er tiltagende aggressiv og truende og retter en masse sætninger; halve 

                                                        
329 Et værested for ældre i området tilbyder netop hjælp til den slags – IT-undervisning. 
330 Denne analyse lægger sig i forlængelse af ovenstående omkring genbrugsbutikkerne, se s. 
243-248. 
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spørgsmål, konstateringer, andre ting som er forsvundet i den åbenlyse affekt – 
og ting der fremstår usammenhængende og ikke inviterer til svar eller samtale, 
men derimod virker skræmmende og urovækkende. Jeg har sat mig med ryggen 
til en væg, og møblerne blokerer min vej ud ad stedet. Jeg kan ikke flygte, og er 
desuden bange for at rejse mig, da fornemmelsen er, at dette kan virke truende på 
den meget aggressive mand, der stirrer mig lige i ansigtet med sitrende og intense 
øjne. Med ét vender han sig om og går – alarmen synes afblæst. Men 
alarmberedskabet i kroppen kører på fuld fart. Jeg bliver siddende, Johnny 
kommenterer kort hændelsen, men lader ikke til at være synderligt rystet. I et 
forsøg på at bevare roen udadtil, bliver jeg siddende ved bordet og småsnakker i 
små ti minutter. Jeg er bange, og efterladt med en fornemmelse af, at denne rædsel 
har været et intenderet mål med hele optrinnet – jeg skal være bange. Da jeg 
undslipper værtshuset og igen befinder mig i lyset på brostenene udenfor, er det 
med rystende hænder og et flakkende blik. Jeg må finde et sted i afstand til 
værtshuset for at sidde ned. 

Mere end bare at være en formativ erfaring som feltarbejder på et 
af underfladens steder, indeholder begivenheden en viden om den 
hemmeligholdelse og lyssky aktivitet, som findes på bestemte værtshuse, og i 
andre kontekster. Jeg gør mange erfaringer, der peger i retning af en lignende 
påpasselighed, som både fordres og opretholdes i disse reservater. Når en sjældent 
besøgende, men højt hierarkisk placeret kunde, på et andet værtshus pludselig 
retter den spørgende sætning; ”Er han strisser?” ud i lokalet, og en udtalt kold og 
ubehagelig fornemmelse herefter gennemløber det røgfyldte rum og sår en 
kortvarig, men manifest og udtalt tvivl hos de tilstedeværende stamkunder; 
mennesker jeg kender gennem måneder, så vidner det om denne påpasselighed. 
Og det vidner om, at der er noget at passe på. Oftest er disse påmindelser subtile, 
men de er kontinuerligt og vedholdende en del af arbejdet. 

Ved at vende tilbage til det først beskrevne forhold, bistanden med 
NemID og udbetaling af penge, forekommer det at være en plausibel betragtning, 
at den oplevede chok-pædagogiske intervention har haft et klart formål: Bland dig 
uden om! Men mit hverv er ikke at yde normativ kritik – jeg er ikke interesseret i 
at fordømme den uformelle bankforretning på udenforstående og unuanceret vis 
– til trods for at interventionen formentlig har til formål at ’holde mig ude’. I stedet 
tydeliggør analysen, hvordan værtshuse og andre institutioner i den udforskede 
verden besidder en række vigtige muligheder for de ældre. Hvordan der her er 
etableret en tryghed og sikkerhed, som historieløse og ovenfra indsatte og hastigt 
foranderlige institutioner fra fx kommune, stat og civilsamfund ikke kan hamle 
op med. 
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Sociologen Sudhir Venkatesh (2013) beskriver, hvordan han i, det 
han kalder New Yorks underverden, erfarer lignende forhold. Hvordan 
videoforretninger fungerer som ”communication nodes”331 (ibid: 60), hvor 
information og ting passerer igennem. Hvor prostituerede betjener deres kunder, 
udokumenterede arbejdere uden forsikring får lægetjek, der betales ”under 
bordet”, og hvor børn kommer til verden i forretningernes lagerrum. ”Trading 
begat trading, all of which demanded reciprocity.”, skriver han. ”Hang around 
long enough, and you were pulled into these exchanges.” (ibid.). Samme erfaring 
gør Venkatesh på barer, hvor alverdens ydelser og genstande udveksles, og hvor 
mennesker er forbundet på særegne måder. Hvor halvdelen af stamkunderne 
skylder hinanden penge, hovedsageligt for sex, men hvor også penge lånes ud, og 
hvor gæsterne reparerer hinandens biler, laver væddemål og videresælger 
elektronisk udstyr til hinanden (ibid.: 53). Som Whyte finder i den pseudonyme 
”Cornerville”, er mange af bydelens forretningsdrivende afhængige af de bidrag, 
som illegale aktiviteter bringer med sig, hvorfor de både direkte og indirekte 
bliver del af denne ”racket organization.” (1993: 111-146). Som han beskriver, er 
”…small variety stores, barbershops, lunchrooms and poolrooms” ofte brugt som 
”hangouts” af illegalt handlende stamkunder, og der eksisterer en stiltiende 
forståelse og accept i relation til disse forviklinger, da de forskellige typer 
forretning drager gensidig fordel af hinanden (ibid.: 143). Han viser endvidere, 
hvordan nyetablerede legitime virksomheder finansieres med ”racket capital” 
(ibid.: 145). En lignende række forhold erfares på de steder jeg frekventerer under 
mit arbejde. 

Som myterne på de udforskede værtshuse fortæller, har disse 
steder historisk fungeret som uformelle markedspladser, hvor en mangfoldighed 
af varer og andet har skiftet hænder. Flere informanter fortæller om værtshuse, 
der tidligere havde et uformelt udsalg af æg og kød, der blev bragt ind fra oplandet 
nogle gange om ugen, og af møbler med forskellig og broget herkomst. Disse 
myter antyder en langstrakt tradition, og der fremtræder her en række direkte 
paralleller til den sociale anvendelse af de udforskede genbrugsbutikker, 
gadehjørner og marskandisere, steder der som beskrevet også indeholder sociale 
landskaber karakteriseret ved udveksling af varer, småsnak og tjenester, og ved 
indtagelse af alkohol.332 

Denne dimension – udvekslingen af ting og varer – bringer 
analysen videre til næste afsnit. 

                                                        
331 Et begreb der hentes fra social network analysis. 
332 Som Mester siger, på en dag hvor vi taler om kælderforretningens sociale dimension, ”… 
ja, det er billigere end at gå på værtshus.” 
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11.5 OM GENSTANDE, STIMULANSER OG CIRKULATION 
Som det på baggrund af den ovenstående analyse står tegnet, er det karakteristisk 
for den studerede verden, at hverdagslivets sociale forhold relaterer sig til en 
bytteøkonomi, der fungerer som en grundlæggende reference. Den materielle, 
eller materielt udtrykte reciprocitet, tematiseres allerede i afsnittet ovenfor. Med 
dette afsnit er bestræbelsen at gå tættere på det bytteøkonomiske aspekt, og 
hermed også vise den både materielle og immaterielle bredde, som 
udvekslingerne indeholder. 
 En midaldrende mand kommer forbi værtshuset en eller flere 
gange om ugen. Han hilses velkommen af det faste klientel og begår sig med 
indforstået sikkerhed i rummet. En plastikpose fra et supermarked placeres på det 
bord, hvor flere stamkunder sidder, og mange af dem kigger på skift. ”Den her vil 
jeg gerne have til Louise”, siger Kurt, og tager et armbånd med påsatte similisten 
ud på bordet. ”Den er da sød.” Enkelte af de andre finder på samme måde ting, de 
kan bruge. Kurt orienterer sig ud i rummet efter bartenderen, og da han er ude af 
syne, knækker han en klump hash af den plade, han opbevarer i bukselommen, og 
rækker den til manden. Armbåndet er betalt. Det hele foregår rutineret og 
uprætentiøst, nærmest henkastet og med en hverdagslig og rutineret ynde. Ingen 
af stamkunderne kommenterer de transaktioner, som følger med mandens gang 
på værtshuset, og jeg finder det for prækært og for påtrængende nysgerrigt at rette 
direkte spørgsmål. Men det er oplagt, at de forskelligt udseende og uhøjtidelige 
plastikposer indeholder ’varme varer’ – genstande der er fremskaffet på illegal 
vis. 
 En anden af denne type bevægelses-vinde, som blæser igennem 
værtshusene, og runder de studerede væresteder, består i folk der videresælger 
receptpligtig medicin, hovedsageligt piller af forskellig slags. På ovenfor 
beskrevne værtshus kommer Lars jævnligt forbi, da han har faste kunder til sin 
lille forretning i rummet. Ved bordene udveksler han tabletter, Stesolid og andre 
præparater, substanser der er eftertragtede blandt flere stamkunder, og som 
ombyttes med kontante penge. Pengesedler skifter hænder på så subtil manér, at 
kun et trænet øje registrerer trafikken. Lars kender sine kunders ønsker, og 
aftalerne indgås og bekræftes med en imponerende minimal-gestik. Samme 
forretning bringer manden rundt i byen, til de gadehjørner, parkbænke og 
væresteder, hvor hans bidrag er værdsat, og hvor aftagerne er at finde. Salget af 
piller fremstår over tid som den ældre mands mest vægtige forbindelseslinje til 
andre mennesker – det synes at være den primære akse, omkring hvilken hans 
relationer til den humane omverden drejer. 
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 På en kold og rå morgen sidst i december, finder jeg Tommy og 
Peter foran indgangen til værestedet Vestlig. Den grønne dør er låst, og vi møder 
hinanden i den tvetydige og ubestemmelige atmosfære som opstår, når ellers faste 
rutiner og vaner brydes (Ehn & Löfgren 2010). De to stamgæster synes rastløse, 
og på samme tid forekommer det, at de er ude af stand til at forlade bygningen i 
den baggård, der almindeligvis udgør opholdssted for ugens dage. Vi bliver under 
halvtaget alle tre, betragter den slud der slører formiddagen, og som på sigende 
måder synes at reflektere den uvished, vi befinder os i, sammen. Andre 
stambrugere melder sig, tager i håndtaget, og brydes på forstyrrende måder i deres 
forventninger, da det ikke giver efter for trykket. Men de accepterer afvisningen, 
vender kortfattede sætninger omkring lukningen med os andre, eller forlader 
stiltiende baggården igen. Vores samtaler har en ufokuseret og flakkende karakter, 
og meget af samværet i den kolde gård er rundet af tavshed. Tommy piller ved 
Peters knallert på trods af gentagende formaninger om at lade være, og de to slår 
drillende til hinanden. Tommy er påvirket. Han har hentet metadon til julen og 
virker glad over at have stoffet i sin varetægt. Og det er torsdag, dagen hvor de 
piller, der resten af ugen blot holder ubehaget fra kroppen, også anvendes til at 
opnå en rus i den aldrende krop. Ret hurtigt går det op for os, at værestedet holder 
lukket af en grund. Eftermiddagen byder på den årlige julefrokost, og 
åbningstiden er rykket frem på grund af dette arrangement. Det vidste vi alle tre, 
men har også glemt det igen. Denne viden synes ikke at gøre en forskel for de to 
faste brugere, de bliver på stedet, under halvtaget i den bidende kulde – det samme 
gør jeg. ”Der er ikke åbent i dag”, varsler Tommy, lige inden en ankommet ældre 
mand selv må mærke dørhåndtagets faste afvisning. Han forlader hurtigt gården 
igen, vi bliver stående. Ventende på noget, eller på intet. 

Formiddagen fortsætter med småsnak; om vejret, eftermiddagens 
arrangement – Tommy ser frem til julefrokosten, Peter har ikke tænkt sig at 
komme. På en auditiv baggrund af den distante by, og lyden af vores rastløse 
fodsåler under halvtaget, passerer nogle timer ind i ingenting. Først på 
eftermiddagen skal Peter videre, og med hans afsked lades Tommy og jeg tilbage 
i gården. Vi bevæger os for ikke at fryse for meget, og efter flere løse samtaler, 
foreslår Tommy, at vi går over i et kulturtilbud, der findes længere oppe ad gaden. 
Her kan man komme indenfor. Kort efter bevæger vi os igennem den dobbelte 
svingdør til et stort hus med glasfacader. Stedet forekommer ikke at være åbent 
for offentlig adgang, men døren går op, da Tommy tager i den, og vi går ind i. Der 
er ikke et klart mål med vores besøg, men vi kan finde læ og lidt varme i den 
afdæmpede hall. Tommy viser rundt og udpeger de forskellige rums funktioner; 
koncertsal, café, kontorer. ”Kaffen koster en 30-40 kroner!” siger den ældre mand, 
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og udtrykker implicit, at denne pris er langt over det, han kan betale. Da jeg 
tilbyder at købe kaffe til os, afslår han med samme henvisning til den høje pris, 
og caféen viser sig desuden lukket. En frikirke, der har til huse i bygningen har 
været et afgørende led i Tommys heroin-exit, og manden taler med rosende og 
kærlige ord om de arrangementer, kirken afholder, og om de mennesker der 
kommer her. I den store sal er to ansatte i færd med at sætte op til et arrangement, 
men ellers lyder gangene kun af vores lavstemte samtale, kortvarigt afbrudt af 
forbipasserende skridt og stemmer. 

Efter små tyve minutter i bygningen indser vi, at der ikke er meget 
at komme efter. Men besøget giver plads til at tale med Tommy på måder, der 
ikke synes oplagte i det værested, vi kender hinanden fra. Han fortæller om 
metadonen, et emne der er en gennemgående reference for hans hverdag, at han 
får udleveret 12 tabletter om dagen, men at det er lykkedes ham at trappe ned til 
3 på egen hånd. Det betyder, at han i princippet har 9 tabletter i overskud hver 
dag. Dette bringer ham videre til at forklare den uformelle økonomi, der eksisterer 
omkring disse stoffer. Han kan sælge metadonen for en 20’er pr. pille på gaden i 
lokalområdet. Det giver ham 200,- kr. for et ark med 10. Men det er mere lukrativt 
at tage turen til Vesterbro, da han her kan få 300,- kr. pr. ark. I samme sætninger 
beskriver han den barskhed, som miljøet omkring stofsalget er bestemt ved. På 
trods af mulighederne for at supplere en haltende økonomi med indtægter fra et 
salg, er han holdt op med det. Folk snyder, lyver, råber og laver ballade. Nogle 
påstår, at de allerede har betalt, imens andre truer med tæsk, eller opfører sig 
ubehageligt på andre måder. Det er værst på Hovedbanen, men overalt er denne 
handel forbundet med ubehag, og som Tommy fortæller det, er han ikke god til at 
tage del i dette spil. 

”…nu må vi se, om jeg dykker i dag”, siger han, da vi er på vej ud 
ad døren til gaden. Da jeg spørger, hvad han mener, forklarer han henvisningen 
til den træthed, der følger torsdagens forhøjede indtag af metadon: ”…det er jo 
torsdag, og der plejer jeg at tage lidt ekstra… ja, om torsdagen, og i sørgelige 
omstændigheder”. Jeg har ofte set ham falde i søvn ved bordene i værestedet, 
somme tider midt i samtaler med andre. I tilbuddet kender alle til Tommys 
tragikomiske og snøvlende træthed, nogle griner ad de ufrivillige absencer, andre 
fnyser, men de fleste synes alligevel at respektere manden og at vide, hvordan han 
ikke kan gøre det anderledes. Foran bygningen tager vi afsked, og jeg ønsker ham 
god julefrokost. Der er stadig nogle timer til den tid, sidst på eftermiddagen, hvor 
dørene til værestedet åbnes. 

Med god brug af den evne, der under længerevarende feltarbejde 
opøves til at flanere og gøre brug af byen, spenderer jeg halvanden time på at 
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skrive noter, siddende på en bænk i et nærtliggende butikscenter. Frank, og flere 
andre informanter passerer stille igennem centret, og viser med deres kroppes 
retning imod værestedet, da tiden nærmer sig 16. I forlængelse af vejret og 
årstiden finder vi; os der opholder os i byrummet, indenfor i ly for at vente, lade 
tiden passere indtil næste mulighed åbner op. Tilbage ved værestedets indgang 
mødes et væld af kendte ansigter. Ansigter der tilhører byens vandrende. Nogle 
er dukket frem fra et ugennemsigtigt fravær, der er fremkaldt af vinteren, andre er 
lige så tilstedeværende som altid. I køen foran værestedet forsamles en række af 
de mennesker, der ellers er spredt i byen. Men Tommy dukker aldrig op, han 
finder alligevel ikke sin vej til julefrokosten. 
 
11.6 OMFORDELING AF PERSONLIGE TING 
Et eksempel på det, jeg kalder ’omfordeling af personlige ting’ erfares i det 
efterspil, der følger en nøgleinformants død. Da jeg vender tilbage til felten i de 
første dage af 2014, mødes jeg også af fortællingerne om Jørgens død.333 De 
leveres ikke med store ord, men er alligevel at høre blandt informanterne på 
væresteder og værtshuse. På den afdøde mands stamværtshus er jeg nødt til at gå 
insisterende til værks for at komme frem til bare korte udmeldinger om dødsfaldet 
og det, der er er hændt i dagene op til jul og efterfølgende. Løbende bliver det 
klarere, at denne berøringsangst relaterer sig til den injektion af hårde stoffer, som 
ledte til døden – et spor som allerede har vist sig under det komplekse forløb frem 
imod dødsfaldet.334 Der er en tydelig afstandstagen til inreavenøs brug af hårde 
stoffer i denne kontekst, en afstand der på finurlig vis sameksisterer med 
stamkundernes brug af ”hurtige ting” som fx amfetamin og kokain, stoffer der af 
mange sniffes ved særlige lejligheder og ikke er behæftet med samme stilhed, og 
som fungerer sideløbende med den ’normaliserede’ anvendelse af hash, som 
opleves på og omkring værtshuset. 

Men i al denne distance er der forhold som lettere lader sig 
fortælle. Disse forhold vedrører omfordelingen af Jørgens ting. Mandens 
tiltagende misbrug, og dets alvorlige karakter, er løbende blevet tydeligt for 
folkene i værtshuset, da Jørgen har solgt ud af sine ting. Genstande som smykker; 
de mange og vægtige ringe, som manden både bar på sine fingre og som lå 
opbevaret i hans lejlighed, er blevet solgt i lokalet, eller andetsteds i 
omgangskredsene. Det samme er halskæder og andre smykker, der haft karakter 

                                                        
333 Se analyse på s. 279-285. 
334 Se s. 281-284. 



 UFORMELLE ØKONOMIER OG BEDRAG 

269 

af ’velkendte ejendele’ på de steder, hvor Jørgen kom.335 Inden hans død er jeg 
vidne til fortællinger om købet af en knallert, en beretning der finder sted på 
Sprækken – en lokalitet som manden ingen direkte forbindelse har til.336 I 
dødsfaldets eftertid viser det sig, at køretøjet tilhørte Jørgen, og at det, sammen 
med talrige andre værdigenstande, har skiftet hænder internt gennem de 
forbindelseslinjer, der holder bestemte af underfladens mennesker, steder, og også 
genstande, sammen. Ved at følge genstandenes omfordeling opnås en ny og anden 
viden om disse sammenhænge. 

I efterspillet til en indlæggelse, der holder Jørgen ude af den vante 
cirkulation i nogle uger, og som på subtile måder også varsler den forestående 
død, bevidnes det, hvordan manden overdrager sin kundekreds til en anden 
stamkunde. Også Jørgen er engageret i handel med hash, men har primært sine 
forretninger placeret uden for stamværtshuset. Det vil formentligt være passende 
at tale om en art handelsmæssige mikro-territorier i denne sammenhæng. ”Hvis 
det sker igen… at jeg bliver længe væk… så tager du dig bare af mine folk, ikk’ 
Martin!” Præcis sådan lyder syntesen på den samtale, der veksles imellem de to 
stamkunder, da Jørgen er vendt tilbage efter sit første længerevarende fravær – en 
pludselig indlæggelse. Med dette arrangement sørger Jørgen for sin kundekreds, 
for de mennesker som stoler på ham i leveringen af det værdsatte rusmiddel, men 
han sørger på samme tid for sin vens forretning. Hele kæden fra leverandører til 
distribution og salget til kunderne sikres, hvis manden skulle vise sig at ’falde ud’ 
igen. Forretning, venskab og omsorg synes sammenvokset, sammenknyttet. På 
det pågældende tidspunkt har denne aftale ikke samme bastante vægt, som den 
efterfølgende bærer i lyset af Jørgens død. Men overdragelsen fortæller om 
forretningens liv som både social forankring og levevej. Undervejs i det uklare 
forløb vender Jørgen tilbage til værtshuset og er, som han fortæller, færdig med 
den stof-flirt, der resulterede i både indlæggelse, salg af personlige ting, pengelån 
hos flere af vennerne og den ovenfor beskrevne afstandstagen fra forbindelserne 
på værtshuset. I denne tid fortæller han åbent om problemerne, og de 
genetablerede venskaber i det dunkle lokale både bekræfter historierne og 
fordømmer mandens dumhed under samtalerne. Alt synes på vej i retning af en 
mere vanlig og velkendt orden. Her lykkedes det Jørgen at genetablere den 
kraftfulde og stolte narrativ, hans person tidligere var karakteriseret ved, ”Jon, jeg 

                                                        
335 Det erfares gentagne gange, hvordan bestemte smykker, ejendele eller 
beklædningsgenstande får tilskrevet en særlig status i de miljøer, som udspiller sig på de 
studerede steder. De kan tilmed ofte have en kaldenavne som fx ”Den store guldring”, 
”Indianer halskæden”, eller ”Jørgens tykke sølvhalskæde”. Disse genstande påstås at besidde 
et liv i sig selv, at være deltagere i egen ret i de sammenhænge hvori de indgår. 
336 Se beskrivelse af situation på s. 202. 
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havde tre sygdomme, man kan dø af,337 på samme tid.” Om end denne historie kun 
får en kort levetid. 

Efter dødsfaldet er det hovedsageligt historierne om smykkernes 
og genstandendes videre færd, tilsammen med de klagende beretninger om en 
oparbejdet gæld til enkelte bekendte, der efterlades og artikuleres. Fortællingerne 
om bisættelsen og de andre forhold, der knytter sig til mandens sidste tid, er 
nærmest umulig at tilgå. Måske fordi de udgør konfrontationer med et tabubelagt 
fænomen, måske fordi han lever videre i den sølvhalskæde, der nu hænger tungt 
omkring Thomas’ hals, måske fordi man hurtigt glemmes, når man først er ude af 
cirkulation?338 Alle tre bud er plausible set i forhold til arbejdets empiri. 
 I en mere udramatisk, men dermed ikke uvigtig sammenhæng, 
skaber arbejdet blik for, hvordan informanterne bytter sig til et væld at 
forskelligartede ting. Særlig tydeligt fremtræder dette, når beklædningsgenstande 
fremvises på de steder, hvor de ældre møder hinanden. Daniel viser ofte 
beklædning frem, som han har byttet sig til. Dette erfares blandt mange andre af 
de fulgte mennesker, når glæden over et par brugte vinterstøvler, en varm jakke, 
eller sommertøj deles ved bordene i et værested og på gadehjørnerne. En mere 
institutionaliseret variation over dette tema ses, når mange af de ældre afhenter de 
værdsatte beklædningsgenstande i tøjuddelingen hos Kirkens Korshær. 
Byttehandlen, eller udvekslingen, antager her en mere abstrakt karakter, da de 
redistribuerede ting først sorteres og vaskes af organisationens medarbejdere for 
senere at blive delt ud til mennesker med behov, og da byttehandlen339 derfor ikke 
foregår ansigt-til-ansigt mellem giver og modtager (jf. fx Mauss, 1990). Men de 
genbrugte og redistribuerede genstande bringer udtalt gavn og glæde. 
 På et mere immaterielt, eller abstrakt, plan tager en sværm af 
byttehandler og udveksling af forskellige tjenester også form. Som det allerede er 
beskrevet er genbrugsbutikkerne centre for en sådan udveksling.340 I Mesters 
forretning kommer Bente jævnligt forbi. Somme tider for at snakke, men ofte også 
for at bytte sig til forskellige tjenester blandt kælderens klientel. Det er gerne den 
hjemløse Per, der er mål for hendes forespørgsler, han er yngst og den mest rørige. 
Da hun en eftermiddag bevæger sig ned ad trinene til kælderen, er Per hurtig til at 
afvise hende. ”Jamen, Bente… du ved jo godt, at jeg har skrækkeligt ond i ryggen 

                                                        
337 Den blodforgiftning som et fix resulterede i, dobbeltsidet lungebetændelse, og en sidste 
tilstand, som er forvitret fra både feltnoter og hukommelse. 
338 Se analyse på s. 274-279. 
339 På mere abstrakt plan kan der her tales om et ansigtsløst udvekslingsforhold, hvor glæden 
ved at give på den ene side, og glæden ved at modtage på den anden, er skilt ad med 
institutionens mellemkomst. 
340 Jf. s. 181-183. 
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for tiden!”. Den gamle dame som bor et par opgange væk fra kælderforretningen, 
skal bruge hjælp til at bære et gammelt fjernsyn ned ad trappen fra lejligheden på 
tredje sal. Hun har ikke andre, der kan bistå denne opgave, og har været forbi 
forretningen flere gange tidligere på ugen for at forhøre sig om den behøvede 
hjælp. Da Per afslår med henvisning til sin ryg, og ingen andre synes klar på 
opgaven, springer jeg til. Få minutter senere bærer jeg den tunge kasse ned ad 
trapperne i opgangen. Bente har allerede trukket apparatet ud på trappens repos, 
og det er hurtigt båret ned og videre ind i baggårdens skralderum. Den gamle dame 
presser en sammenfoldet pengeseddel i min hånd, og insisterer gentagne gange 
på, at jeg skal modtage de 50 kroner som tak for hjælpen. Hun takker mig og 
forsvinder ind gennem opgangsdøren. Tilbage i kælderen udviser Per tilfredshed 
med, at jeg tog mig af opgaven, og fortæller at den ældre kvinde ofte kommer 
forbi forretningen med fordringer om forskellig hjælp. 

Erfaringen kaster et klart lys på mange af de andre udvekslinger 
og transaktioner, som mødes under arbejdet. Herfra fremtræder marskandiser-
forretningen også som en art uformel hjælpecentral – et sted hvor resurser kan 
rekvireres, eller hvor mennesker i behov for hjælp kan hente en behøvet bistand. 
Det er isoleret set ikke et radikalt fund, men det vækker resonans igennem hele 
det landskab der studeres, og det samler op på en række af de forståelser, som 
akkumuleres via de ovenstående beskrivelser i dette kapitel. 

 
11.7 OPSAMLENDE OM ØKONOMIER 
Kapitlet synliggør en række alternative økonomiske strukturer, der gennemløber 
den studerede felts landskaber; strukturer som langt hen ad vejen også er 
relationelt funderet. Indledende vises, hvordan tilstedeværende forhold ofte 
indeholder elementer af afpresning, snyd og tyveri, fænomener der ikke direkte er 
relateret til økonomi, men som fremkommer på baggrund af den monetære 
fattigdom, som arbejdets informanter lever med. Dernæst vises, hvordan sociale 
forhold blandt de ældre påvirkes af økonomiske omstændigheder, der knytter 
mennesker tættere sammen. Her peger analysen tillige på, hvordan en sådan 
tæthed kan få ødelæggende følger for de venskaber, der periodisk intensiveres. På 
tværs af flere afsnit og analyser tydeliggøres det, at venskaberne bygger på sociale 
logikker, hvori mulighed for mindre og større ’bedrag’, sociale klemmer og tyveri 
er impliceret. I forlængelse af dette reflekteres bedragets normative ophav, og det 
tematiseres løbende hvordan snyd, rapserier og tricks ofte er indeholdt i 
forholdene blandt de ældre. 
Ved at reflektere en række af underfladens mere institutionaliserede økonomiske 
strukturer skabes blik for, hvordan uformelle bank-forretninger, salg af forskellige 
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artefakter, stimulanser og andre lyssky transaktioner foregår i de studerede 
kontekster. Analysen viser, hvordan en række illegitime handelsruter og 
forretningsgange formår at sameksistere med de legale kontekster, hvori de 
praktiseres. Ved at reflektere det fænomen, at personlige artefakter redistribueres 
og finder igennem fællesskaberne ad nye veje, fremtræder muligheden for, at de 
mennesker som forlader deres vanlige kontekster, enten ved dødsfald eller på 
anden måde, vedbliver med at eksistere i fællesskaberne i kraft af de historiserede 
artefakter, der gennem andres anvendelse forbliver i cirkulation. De fulgte 
genstande skaber ydermere blik for at opdage nye sammenhænge på tværs af 
felten. Kapitlet afrundes ved at fremskrive vigtigheden af tøjuddeling og de mere 
immaterielle tjeneste-økonomier, som findes på underfladen. Den afsluttende del 
understreger, hvordan feltens sociale liv altid knyttes af elementer som ydelser, 
genydelser, spørgsmål, svar; af fordringer som handles og forhandles i 
hverdagslivet. 
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12 AT LEVE, ÆLDES OG DØ PÅ SAMFUNDETS 
UNDERFLADE 

Som afsluttende analytiske kapitel, vil dette behandle et forhold, som under det 
empiriske arbejde løbende har vist sig tiltagende vigtigt for de studerede ældreliv. 
Som den måske markante og kontroversielt lydende overskrift varsler, så handler 
kapitlet om den død, der alle steder er en både artikuleret og tavs, men altid 
gennemgående reference i de udforskede sammenhænge. Arbejdet viser, hvordan 
døden på ingen måde er kontroversiel i sig selv, men i stedet må ses som en altid 
præsent dimension i informanternes hverdagsliv. Et forhold der løbende og altid 
akkompagnerer de hverdagsliv, som udfolder sig på samfundets underflade. 
 Døden er et tema, som trænger sig på. Enten direkte gennem 
mennesker som Mester, Tommy, Jørgen og andre informanters løbende verbale 
adressering af fænomenet, eller gennem de mange mere implicitte henvisninger 
til den ofte voldsomme og spektakulære død, der afslutter de lige så alternative 
liv blandt arbejdets informanter. Som kapitlet vil vise, har mange af de ældre levet 
sig igennem utallige både utidige og voldsomme dødsfald, der er del af livet 
blandt familie, venner, kærester og bekendte, og alderdommen synes i særlig 
udtalt grad synonym med en grundlæggende erfaring af multiple relationelle tab 
blandt disse mennesker. Det er banalt, at livet altid betragtes med dets ende som 
en eksistentiel bagkant, at det altid udfolder sig i et forhold til døden, og at denne 
død bliver mere konkret tilstedeværende med alderen (fx Svendsen, 2015). Den 
empirisk baserede påstand, som dette kapitels analyser vil forsøge at underbygge 
er, at livets afslutning indtager en mere håndgribelig karakter hos de ældre, som 
er fulgt. 

Kapitlet vil adressere flere niveauer i den tilstedeværende død; 
følelsen af at være efterladt i det tomrum, som massive tab skaber, informanternes 
egen død og den død, der overalt fungerer som en reference for livet, og som 
kommer til udtryk gennem bisættelser, venner og bekendtes forskelligartede 
bortkomst og som overalt er del af samtaler og interaktion. I relation til døden 
behandles det fænomen, jeg beskriver med begrebet forsvindinger – det forhold, 
at mange af de fulgte mennesker forsvinder fra tilgængelighedens domæner, og at 
disse fysiske fravær ofte udgør varsler om ulykke og død. 
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12.1 AT LEVE MED DØDEN SOM GENNEMGÅENDE SOCIAL 
REFERENCE 

Jeg vil indlede kapitlet med det nedenfor følgende fragment af en optaget samtale, 
som er ført på en bænk i byen. Uddraget adresserer kapitlets tematikker, og giver 
indblik i den yderst sammenfiltrede karakter, som fænomenerne forsvinding, død, 
socialitet og hverdagsliv indtager blandt de studerede mennesker. Samtalen 
foregår mellem nøgleinformanten Poul, Benny som er et for mig hidtil ukendt 
bekendtskab af Poul, og som undervejs ankommer til seancen, og mig selv. 
 

P: Men jeg har ikke fået fortalt dig, at min kammerat er død? Nej, det 
har vi ikke snakket om? 
J: Nej. 
P: Peter (en anden fælles bekendt, red.) vidste det heller ikke. 
B: (som her ankommer og sætter sig på bænken): Nej, jeg glemte at 
sige det til ham, da jeg så ham den anden dag. 
P: Nå, men jeg har lige sagt det til ham i dag. Han er lige gået… Så 
mødte jeg Jon, da jeg sad heroppe. Så kommer Jon gående… Jon har 
jeg også kendt i mange år. 
J: Ja, nogle år efterhånden, ikk’. 
B: Dav (henvendt til undertegnede, da det er første gang vi ses, red.). 
J: Hej, jeg hedder Jon. 
P: Ja, der er gået mange timer, det er der… Og folk siger, folk siger 
også, at de kan ikke finde mig. Det er jo klart, når jeg har ligget på 
Bispebjerg (griner), du kunne jo heller ikke finde mig jo (henvendt til 
B, red.), selv Kristian (den afdøde kammerat som adresseres 
indledningsvist, red.) kunne ikke finde mig, der lå jeg jo dér med det 
skide lort (ref. til den alvorlige lungebetændelse som førte til 
indlæggelse, red.). 
(pause ca. 3 sek.) 
Ja, han er desværre død… han hængte sig nede i kælderen… ja, i sin 
egen livrem. Det var noget med, at han skulle ned i kælderen… 
B: Han skulle ned i kiosken, ikk’. 
P: Det var ikke i kiosken, det skete. 
B: Nej, nej. Men han gik ned i kiosken for at bede om hjælp. 
P: Ja. 
J: For at bede om hjælp? 
P: Ja, og så kom politi og ambulance. 
B: Og så løb han ud ad bagindgangen. 
P: Ja, for de havde ikke låst politibilen, og så var han gået ud, og ind 
i gården, så var han gået ind i den kælder der. Og politiet havde rendt 
rundt og ledt efter ham. 
J: Så politiet var kommet for at anholde ham? 
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P: Nej, de skulle køre ham op til Bispebjerg. Han havde været på en 
lukket afdeling på Bispebjerg, og også på den åbne… han skulle have 
nogle indsprøjtninger, og han havde ikke rigtigt fået de 
indsprøjtninger. Han havde snydt, han gad ikke… ja… ”det der lort”, 
sagde han, det der… så skulle han have indsprøjtninger herovre på det 
gamle hospital, ikk’, men han kom ikke… der var en læge der stak 
ham… Han (lægen, red.) kom til begravelsen, og jeg har været med 
ham og Kristian henne at spise på det der spisested (et værested for 
sindslidende i området, red.). ”Kom med op, Poul. Jeg giver mad 
deroppe”, og så betalte han det hele, han skrev bare en regning, ikk. 
Jo… 
(de to fortæller om begivenheder der fulgte den fælles vens bisættelse, 
druk, et uheld på cykel etc. Samtalen vender tilbage til Pouls egen 
indlæggelse:) 
P: Men Jon har heller ikke set mig, han har gået og kigget efter mig. 
Og han bor lige herovre, så han har kigget… ”hvor fanden er han 
henne, idioten… han plejer at sidde der”, ja, nu er han på Bispebjerg 
et stykke tid, men det var altså ikke så lang tid… et par uger, ikk’? 
Eller var det et par måneder jeg var der, på Bispebjerg? Var det et par 
måneder jeg lå der med den lunge der? Et par måneder? 
B: Var det så lang tid? 
P: Ja, jeg tror sgu nok, at det var et par måneder… jeg ved det ikke, 
jeg kan sgu ikke engang huske det selv! Ja, det var da i efteråret jo. 
Jeg var nede og samle det der op, nede i vandet, ovre ved den der 
hund… ja. Ja, det var da i efteråret… det er da et par måneder siden. 
Jeg kan ikke huske det. Jeg kan bare huske, at det var hende (en ansat 
på et plejecenter, red.)…, hvor jeg plejer at sove på bænken, og så 
ringede hun efter ambulancen. 
J: Nå, lå du på bænken? 
P: Ja, jeg lå på sådan en rød bænk de har… jeg kunne ikke komme op 
ad trappen. Jeg kunne fandeme ikke kravle op. Jeg kunne komme op 
til vaskeriet i stuen. Jeg tænkte, ”hvad kan jeg så gøre… hvordan får 
jeg så hjælp”, og så gik jeg over og lagde mig på bænken, lige når man 
kommer ind, og så kommer hun, ’Hvad fanden jeg laver, at ligge og 
sove der’, og hun går op og ringer, og der kommer en sygeplejerske 
ned, og de ringer efter en ambulance. Jeg kan ikke huske, hvor længe 
jeg havde ligget der. Jeg var heller ikke klar over, at jeg var bevidstløs, 
da jeg lå der, kan godt huske at jeg lagde mig på bænken, og så ikke 
mere… 
J: Men hvis det var i efteråret, og du først er kommet ud efter nytår, 
så er der gået nogle måneder (her refereres tilbage i samtalen, red.). 
P: Ja, hvor lang tid gik der? 
B: Jamen Poul, jeg ved det ikk’. Jeg ved det simpelthen ikke. 
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P: Men der gik lige et stykke tid med det pjat. (pause på 10 sek.) Ja… 
Jon han ville jo gerne… jeg snakkede med Jon til at begynde med, for 
flere år siden, og han ville gerne ud og se… han havde aldrig været på 
Kofoed skole. 
B: Det har jeg sgu da heller ikke. 
P: … Vi skulle jo ud og se noget… Ja, han kendte jo Frank, ikk’. Ham 
der hoppede i karret (reference til den fælles bekendte i 
nøgleinformanten Frank, og denne mands selvmordsforsøg, red.).. 
Han sagde, ”du kender jo så meget”, sagde han, ja, så tog jeg ham med 
på Kofoed Skole… 

 
Citatet er komplekst, og mest af alt er det af både emnemæssig flagrende og 
iterativ karakter. Det spejler herved samtalerne, som de ofte føres blandt og med 
de ældre informanter i byens rum. Det, der indledende er mest interessant, er 
muligheden for at betragte, hvordan udforskningen af et selvmord hos de to 
mænds fælles bekendte tager en lang række af andre begivenheder med sig, og 
hvordan disse begivenheder relater sig til, eller kredser om, døden. Poul vender 
løbende tilbage til sit eget fravær fra gaderne; en række måneder, hvor han har 
været indlagt på grund af en alvorlig lungebetændelse, og fortællingerne blander 
sig sammen, eller bliver del af hinanden. Poul er blevet udskrevet kort tid forinden 
den optagede samtale, og han er i gang med at reetablere forholdene til de mange 
bekendte, der findes i byens rum. Implicit i den flakkende samtale findes dette 
forhold; at den ældre mand igen er på vej ind i byen,341 han forklarer sig, behandler 
og reflekterer sit fravær med os andre, og leverer her forskelligt rettede bud til den 
verden, han har været fjernet fra. For Poul, der er vant til at opholde sig på gaderne 
det meste af dagen,342 er det et radikalt brud, når han tages ud af denne cirkulation. 
Han bliver en anden, som det kan siges med reference til ideen om social identitet 
(fx Goffman, 1969), selvom det her er nødvendigt at inkludere langt mere end 
mennesker i denne socialitetsligning.343 Eller med direkte henvisning til kapitlets 
tema, kan det påstås at han i fraværet fra gaderne lider udeblivelsens død. Ikke en 
fysiologisk død, men en social død der lader sig formulere i forlængelse af et 
gennemgribende fravær fra alt det, der er velkendt. Begrebet social død, bruges i 
gerontologiske kontekster (fx Sweeting & Gilhooly, 1997) til at behandle det 
forhold, at den sociale kapabilitet, eller de evner som social interaktion 
konventionelt vurderes på baggrund af, hæmmes kraftigt, eller ophører med at 
eksistere, hos sygdomsramte ældre. Det er en anden type social død, der 

                                                        
341 Jf. ovenstående analyser om at strække sig ud i byen. 
342 Se analyse på s. 171-177. 
343 Jf. kapitlet ”At være sammen i verden”. 



 AT LEVE, ÆLDES OG DØ PÅ SAMFUNDETS UNDERFLADE 

277 

fremkommer, når Poul fjernes fra gaderne. Det er en tilbageholdelse af den 
socialitet, som knytter sig til det liv, han har strakt ud i verden, og som han 
forhindres i at tilgå. Ideen om udeblivelsens død er adækvat for refleksion af dette 
forhold.  

Ved at trække på et begrebet habitat,344 fremtræder den 
etymologiske forbindelse til det engelske habit – vanen. At bebo er, at 
van(e)liggøre verden. At bebo er at finde sig tilrette i netop vanernes 
sikkerhedsnet (fx Ehn & Löfgren, 2010). Indlæggelsen er en voldsom intervention 
i Pouls livsmønster, fordi hans liv på grundlæggende vis er spundet sammen med 
byen. Den er derfor også at se som en bort-førelse fra habitatet, fra verden som 
den kendes, som den bebos gennem erfaringen af velkendthed og rutine.345 
Indlæggelsen er en amputation af de signifikante tråde, som Poul vikler sammen 
med verden, og ind i verden med.346 

Den afdøde ven, Kristian, har, på samme måde som andre af Pouls 
hverdags-bekendtskaber (jf. ad-hoc socialitetens præmis), ikke kunnet finde ham 
under denne forsvinding, og beskrivelsen kan synes at rumme en skyldfølelse for 
dette fravær, når den kobles til vennens selvmord. Vennen Kristian, en mand som 
ikke direkte har været informant under arbejdet, hængte sig i en kælder – et 
dødsfald i rækken af de mange historiske dødsfald, som Poul løbende har berettet 
om i vores følgeskab. 

Der er nogle pudsige sammentræf i beskrivelsen, da Poul har 
været indlagt på netop Bispebjerg, det sted hvor den afdøde Kristian også har 
opholdt sig på både åbne og lukkede psykiatriske afdelinger, inden han kom hjem, 
og siden udeblev fra den ambulante behandling. Forholdene synes at rode sammen 
for Poul; hans ophold på Bispebjerg, Kristians relation til samme sted, selvmordet 
og hans egen forsvinding fra gaderne. 

Hvor sygdommen har ført Poul bort fra gaderne, har den også 
frataget ham fornemmelsen for den ellers velkendte hverdagsverden. Med 
uddraget mødes han i færd med at genvæve trådene til den i uddraget nævnte 
Peter, til Benny der kommer forbi ved gen-synet af Poul i det område de begge 
frekventerer, til mig som feltarbejder, og til et væld af andre ad-hoc sociale 
bekendtskaber, ledsagere og andet i byen. Det er en proces, hvor han også må 
bearbejde den afdøde vens selvmord. Indlæggelsen bringer ham ud af hverdagen, 

                                                        
344 Som har oprindelse i det latinske habitare; at 'bo, opholde sig, besøge', jf. 
http://ordnet.dk/ddo/ordbog?query=habitat, opslag foretaget d. 2. september, 2016. 
345 Jf. Heidegger og Winther på s. 229. 
346 Jf. begrebet knytningen af hverdagen. 
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og de udefra set flygtige sociale forhold han praktiserer til andre i byen, skal 
revitaliseres. 

Af gode grunde er de mange forsvindinger, som erfares gennem 
feltarbejdet, forbundet med mistanker om død og ulykke, hos de venner og 
bekendte der oplever bestemte menneskers pludselige fravær; mennesker som 
Poul og mange af studiets andre informanter. Arbejdet indeholder talrige 
eksempler på disse fraværs-begivenheder, der jævnligt begrundes med dødsfald, 
men som også kan relatere sig til andre hændelser, som det fremtræder med 
udgangspunkt i Pouls beskrivelse; sygdom, opståede handicaps, flytning, eller 
udsmidning og karantæner fra bo- og væresteder.347 

Med analysen af Pouls beskrivelse tydeliggøres det, hvordan den 
periode, der er passeret under indlæggelsen, er bestemt ved en markant andethed, 
også i forhold til erfaret tid. Hans beskrivelser inviterer med ind i forsvindingens 
rum og viser, hvordan månederne her er karakteriseret ved at være noget andet 
end (hverdags)livet, eller hvordan de udgør et ganske andet liv: et grænseliv, eller 
det der ovenfor kaldes en udeblivende død. Hvor dette forhold formentlig vil 
kunne genfindes i langt de fleste indlæggelser blandt en bred gruppe mennesker, 
med mindre indlæggelserne er så hyppige, at de bliver en ritualiseret del af 
hverdagslivet,348 fremtræder det hos Poul udtalt radikalt. Han er ikke klar over, 
hvor længe han har været væk, og absencerne beskrives nærmest parallelt til den 
bevidstløshed, han oplever, da han sygdomsramt opsøger det velkendte 
plejecenter for at bede om hjælp på en for manden oplagt, men i normativ forstand 
yderst ukonventionel måde. Indlæggelsen er bestemt ved en gennemgribende 
tidløshed, som uddraget på alle måder viser. Udeblivelsens død er konsekvens af 
fraværet til det kendte, til de mennesker, dyr, landskaber og de referencer, som 
overalt henligger og er indskrevet i byen. Med forsvindingen bliver han væk, 
forsvinder ud af hverdagslivets verden, og placeres her i en overdøvende parentes-
tilstand. Kroppen ydes den nødvendige medicinske bistand og holdes i live, men 
livet er i en eksistentiel fænomenologisk forståelse, sat på pause, holdt tilbage, 
stoppet (fx Keller, 2012). Som uddragets sproglige udveksling skaber blik for, er 
den fortløbende klokketid (jf. Eriksen 2004) ikke udtalt vigtig for hverdagen – de 
to mænd forholder sig ikke analytisk til uger og måneders gang, men med 
indlæggelsen træder Poul ud af hverdagslivet på en måde, der alligevel er ukendt 
for ham. Igen her runger diktummet om, at man er, hvis man er at finde,349 at man 
kun findes, hvis man er til at finde, med både mærkbar og vægtig styrke. Denne 

                                                        
347 Se s. 195-198. 
348 Et forhold som også ses blandt studiets informanter. 
349 Se s. 90. 
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topo-eksistentielle præmis karakteriserer livet blandt gadens mennesker, hvorfor 
døden er at finde i fraværet og det tilbagetrukne – både gennem erfaringen af det 
jeg kalder udeblivelsens død; den midlertidige sociale død, og i den definitive 
fysiske død. 

Herfra kan Pouls dukken ud af fraværets tåger beskrives som en 
genkomst i flere niveauer; han re-entrerer med tilbagekomsten det velkendte 
habitat – vanernes beboelses-landskab, og gennem sin gen-indvikling i byen 
indtræder han igen i livet – i handlingens og nærværets domæne. Først når han 
konkret fremtræder på gaderne og de habituelle veksler, er han genopstået, at 
erfare for de omgivelser der intet har hørt, ingen tegn har fået, men som har været 
efterladt med forsvindingen som eneste (ikke-)viden. 

Som det afslutningsvist fremstår i samtale-uddraget, refererer 
Poul til vores fælles bekendtskab, informanten Frank, gennem hans 
selvmordsforsøg. Her tydeliggøres det på manifest måde, hvordan livet også 
forstås gennem døden, og hvordan døden er en præsent referent for de forhold, 
der tager form, ud- eller indvikler sig, og siden afvikles gennem begivenheder 
som død eller uvenskab, på byens gader. 
 Dette forhold; at livet erfares i en direkte kontakt med en 
allestedsnærværende død, behandles nærmere i afsnittet nedenfor. 
 
12.2 REGNSKABET MED DØDEN 
En af de mest vægtige gaver, jeg gives under arbejdet, er et dokument som 
informanten Jørgen har skrevet. Dokumentet, der affotograferet fremgår 
herunder, indeholder et regnskab med den død, som den ældre mand har været 
omgivet af, siden han flyttede fra en middelstor jysk by til København i 1963. 
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Jørgens ”dødsliste”. Dokumentet fremgår i helhed i afhandlingens bilag. 

Jørgen er ved at føre optegnelserne over i en notesbog, og jeg gives derfor det 
originale dokument, da vi har talt meget om mandens fortid, og fordi jeg altid har 
udtrykt stor interesse i de voldsomme og dragende fortællinger, som de skrevne 
sider indeholder talrige henvisninger til. I dokumentet er den død, som har 
omgivet manden i halvtreds år, repræsenteret ved små systematiske inskriptioner. 
164 dødsfald er omhyggeligt registreret og indbefatter mennesker i Jørgens 
omgangskreds. Langt de fleste er venner og bekendte, men listen indeholder også 
dødsfald blandt uvenner, fjender (og enkelte ’dødsfjender’, se fx Sofa Kurt på s. 
9) og en bestemt politibetjent, der under tiden i den jyske by har efterforsket en 
række af de kriminelle forhold, som relaterede sig til det liv, Jørgen levede på 
daværende tidspunkt (”møgsvin, strisser, Peter Ranum”, s. 10). Optegnelserne 
fremtræder i en systematik, der indeholder et navn eller eventuelt kaldenavn (se 
fx Abe Tonny, s 1, Basse Guldtand, s. 2, Hæs, s. 6, Lajla fra Langå, s. 8). Dertil 
kommer en dødsårsag, hvor en anseelig del er relateret direkte til brugen af 
narkotika (”O.D.” – overdosis), eller alkohol (”Druk”), og mange af de øvrige 
anførte helbredsmæssige dødsårsager kan desuden tænkes at udgøre indirekte 
følger af massive substansanvendelser. Til dette ses en række voldsomme 
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dødsårsager som selvmord, drab og trafik-, brand- og drukneulykker.350 I store 
dele af dokumentet er relationerne kvalitativt bestemt ved markeringer som ”V” 
– ven, ”B” – bekendt, og enkelte steder med ”Uven”, eller familiære markeringer 
som ”Bror”. Kun enkelte af de mange dødsfald er forsynet med datoer, heriblandt 
Jørgens mor på s. 5. 

Siderne driver flere steder i affekt og dette mest tydeligt i 
forbindelse med drabet på Jørgens bedste ven; 

 
”Åh nej, min bedste ven, og den eneste jeg kunne regne med, Poul 
J. Hede dræbt med en 17 kg sten, ved højlys dag. Gid hans morder 
bliver afsløret, så han kan brænde i helvede. Jeg har aldrig mødt et 
menneske som er gået forgæves efter hjælp hos Poul og så skal han 
myrdes!!! FUCK, FUCK FUCK.” (s. 4). 

 
I al sin dobbelthed er inskriptionerne, særligt den sidst citerede, behæftet med en 
enorm mængde had, men også med en grundlæggende kærlighed til livet. De 
utrænede bogstaver vidner om en kærlighed til de mennesker, der har været del af 
mandens liv, og som har forladt det på voldsomme måder. Dokumentet 
understreger denne kærlighed, relationernes åbenbare signifikans, og når siderne 
læses med pointen om, at de i udgangspunktet aldrig har været henvendt til andres 
læsning; at de indtil Jørgen på baggrund af vores mange samtaler om fortider og 
de mennesker, der er at finde på dokumentets sider, har udgjort den ældre mands 
private regnskab med den død, der gennem årtier har omgivet ham, så får de en 
ekstra vægt. Et på alle måder følsomt liv, Jørgens, kan læses af siderne. Dødslisten 
er ikke et performativt værk i den forstand, men som inskriptionen med fx vennen 
Poul viser, er dokumentet et forsøg på at bearbejde og holde trit med den død, 
som omgiver manden. Optegnelserne er Jørgens vej til at fastholde livet, og som 
han ofte siger, er det i retrospekt uforståeligt, at han stadig er i live, og at han, da 
dokumentet skifter hænder, er tæt på at træde ind i sit livs syvende årti. 
Dokumentet fortæller denne historie, en historie om, hvor meget han har 
gennemlevet, hvor mange udtalte farer han har undveget, noget der sættes streg 
under, når Jørgen beskriver, hvordan han i flere omgange har været kortvarigt død 
af overdoser, og er blevet genoplivet. Men på samme måde som inskriptionerne 
vidner om en død, der er undveget, så peger de også på hans eget liv, og derfor 
også imod hans endeligt. 

                                                        
350 Hertil en enkeltstående eksplosionsulykke (s. 2), der skete i forbindelse med et indbrud, 
der involverede anvendelsen af dynamit. 
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Det forløb jeg med feltarbejdet gives lov til at tage del i, kommer 
tæt på en forestående død. Jørgen er holdt op med at komme på det værested, 
hvorfra vi kender hinanden, så jeg opsøger ham på et værtshus, han tit har fortalt 
om.351 Som det er beskrevet ovenfor, er værtshuset centrum for en række tæt 
sammenviklede ting. De sociale forhold er viklet sammen med forskellige 
forretningsmæssige forbindelser og andet. Jørgen kommer fortsat på værtshuset, 
men er ikke så meget tilstede, som han gennem tidligere beretninger har givet 
udtryk for. I de første måneder, hvor jeg har berøring med værtshuset, kommer 
han forbi nogle gange om ugen. 

Han er del af min uformelle adgangsbillet til den deltagelse, jeg 
over tid får forhandlet på det ellers svært tilgængelige værtshus. Men langsomt 
begynder hans relation til stedet at ændre sig. Han kommer sjældnere, og bliver i 
korte perioder væk. Som han fortæller, når han dukker op, er han begyndt at dyrke 
forholdet til en kvinde. Kvinden karakteriserer han senere som det, der med lokal 
jargon, kaldes en ”bordluder”. En term der, som Jørgen fortæller det, bruges om 
kvinder der gør brug af seksuelle og kropslige virkemidler og ydelser for at få 
betalt deres drikkevarer i værtshusmiljøet. Betty, den kvinde han er begyndt at 
omgås, fixer kokain og bruger samme tilgang; hun kysser ham og tilbyder alt det, 
han ellers er interesseret i af seksuelt nærvær, men lader det indgå i byttehandler 
for den kokain, som Jørgen kan skaffe til en god pris via sine forbindelser. Jørgen 
gør det på værtshuset klart, at han er denne byttelogik bevidst, at han genkender 
denne type ”kærlighed” fra sine mange år i tæt berøring med misbrugsmiljøer. 
Men han virker også oplivet og glad i sine fortællinger om det nye 
kvindebekendtskab. Han forsvinder i sommeren 2013 over en længere periode. 
Som arbejdet viser, er der altid gode grunde til disse afvigelser i mønstrene, men 
de fremstår ofte først klart i retrospekt. Under forsvindingen er en viden om 
Jørgen umulig at komme i nærheden af. Fordi værtshuset er omgærdet af lyssky 
aktivitet, er det sjældent oplagt at rette direkte forespørgsler imod stedets 
stamkunder, og i særlig grad folk som ikke er tilstede. På værtshuset mestres 
kunsten at tale udenom, og sammenhængen er karakteriseret ved en tone og en 
sproglig struktur, som gør det svært at adressere bestemte ting – særligt for en 
feltarbejder, der befinder sig på kanten af denne verden. De forespørgsler, jeg 
alligevel drister mig til, når mulighederne byder det, besvares ikke med brugbare 
og klare gen-svar, men responsen er i stedet vævende og udtalt dobbelttydig. 
Spørgsmål som ”Er der nogen, som ved, hvad Jørgen laver for tiden – jeg har ikke 
set hans cykel udenfor i et stykke tid?”, falder til jorden, de ignoreres, eller slås 
hen. Det nærmeste mine forespørgsler bevæger sig på brugbare svar er, når den 
                                                        
351 Se afsnittet ”Indgange til felten”. 
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velkendte nøgleinformant Martin indirekte og skarpt ytrer at, ”Sådan går det, når 
man ikke spiser i 30 dage”. ”Er han blevet syg?”, hører jeg mig selv respondere, 
i overraskelse over tilbagemeldingen på det ellers tavshedsbefængte fravær. Ingen 
i rummet formulerer et svar, men Martin hentyder indforstået til, at Jørgen har 
fået sagt nogle upassende ting, og at han ”…fandeme ikke vil kontakte Jørgen for 
at høre, hvordan det går”. Det fremstår mystisk, hvordan manden på så kort tid 
kan bevæge sig fra at være et vellidt og centralt menneske i denne sammenhæng, 
til at være mål for den afsky og væmmelse, som tydeligt fremtræder i de få 
sætninger som han, i sit fravær, tildeles. Den eneste ting, som er klar, er, at Jørgen 
er forsvundet, og at ingen af de vante bekendtskaber tilsyneladende interesserer 
sig for, hvor han befinder sig, og hvorfor han er væk. 

Nogle uger senere indvies et ny-opført offentligt drikkested på et 
hjørne i byen. Begivenheden fejres med en reception, hvor Københavns 
Kommune byder på øl, musik og åbningstale fra en lokal politiker. Jeg deltager 
ved åbningen og drikker et par øl sammen med nogle af de fremmødte 
informanter, blandt andre Martin fra værtshuset, i den lune og solbeskinnede 
september-eftermiddag. Jørgen har stadig ikke vist sig i de vanlige 
sammenhænge, jeg dagligt frekventerer, og ingen synes fortsat at vide, hvad han 
laver, eller hvor han er. 

Halvvejs inde i begivenheden ser jeg en person nærme sig 
parkområdet. Han går langsomt, i en gangart, der er svært beskrivelig, men måske 
bedst rammes med ord som slæbende, eller glidende. Min første indskydelse er, 
at det er Jørgen der bevæger sig imod hjørnet, men denne tanke når jeg at forlade 
og komme tilbage til flere gange, inden jeg chokeret erkender, at det ér ham, der 
langsomt er på vej ind ad gitterlågen til stedet. Synet af manden føles som en 
konfrontation med døden. Den mand, jeg på dette tidspunkt har kendt gennem 
mere end to år, fremtræder nu som en næsten ugenkendelig skygge af sig selv. 
Han er udpræget afmagret, grålig, dårligt til bens og nærmest lister ind på 
parkområdet, hvor han finder en siddeplads på en ledig bænk midt i tumulten. Han 
lader på ingen måde til at besidde det velkendte sociale overblik, jeg kender ham 
for, og sidder uvant alene, uden nogen form for kontakt med andre. Det undrer 
mig, at han indtager denne ensomme og socialt afsondrede position, da der er 
mange mennesker på området, som han tidligere har plejet omgang med, er 
forretnings- eller udvekslingsmæssigt forbundet med, og kender indgående – han 
burde være blandt venner her. Øjnene og det blik, der for uger siden var 
interesseret rettet mod verden og andre mennesker, har mistet den smidige 
manøvredygtighed og gnist, det plejer at besidde. 
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Min tvivlende genkendelse af den ellers velkendte mand er 
forårsaget, dels af den fysiske transformation i skikkelse som et yderliggående 
vægttab bevirker, og en nyopstået besværlighed ved almindelig bevægelse, og 
dels ved en ændring af hele den stemning, der er omkring ham. Da han viser sig 
på den offentlige plads vidner synet af ham alene om, hvordan en radikal hændelse 
er overgået ham. Han fremtræder som et grænsefænomen i sit forandrede 
tilstedevær.352 Han er sig selv, men alligevel ikke sig selv – hele atmosfæren 
omkring ham er en anden, forandret. Han indtager det, der med antropologen 
Victor Turner kan begrebsliggøres som en liminal position (1969). Han er 
hverken-eller og derfor et sted imellem fællesskab og ensomhed, fraværende og 
tilstedeværende, menneske og ikke-menneske, levende og død. Han er 
tilbagevendt fra det ukendte, fra forsvindingens parenteser, men alligevel fjern 
som aldrig før. Da jeg mønstrer det nødvendige mod og sætter mig ned for at tale 
med Jørgen, er vi øjeblikkeligt tilbage i en velkendt ramme af venskab. Han 
fortæller, at han har været indlagt over en længere periode. Fortællingen er 
snørklet, besværet og ikke til at finde tydelig retning i. Han er blevet fundet af 
nogle bekendte, der undrede sig over hans fravær i det lokalområde, hvor han bor. 
Da politiet har et ærinde i opgangen overtaler disse bekendte betjentene til at 
skaffe sig adgang til lejligheden, hvor de finder Jørgen, der er faldet om og efter 
eget udsagn er få timer fra at dø. Han indlægges og behandles for blodforgiftning 
og en byld i lungen, er voldsomt medtaget og indlagt i en længere periode, endnu 
en gang tæt på døden. Det er forklaringen på dette tidspunkt. 

I forlængelse af mødet på parkområdet fremtræder de besværede 
forespørgsler i værtshuset, uviljen til at tale om manden hos Martin og de andre 
stamkunder, som et memento – som et varsel på den ulykke, Jørgen er sat ud i. 
Omgivelserne har vidst mere, end de har været villige til at fortælle, og der er 
foregået en art kollektiv fortielse, hvorigennem hændelserne ikke artikuleres, men 
forbliver tavse. Tavsheden og uviljen til at rette samtaler i retning af ham baserer 
sig på viden om et tabuiseret forhold. 

Efterfølgende begynder Jørgen at komme på værtshuset igen, han 
er tilsyneladende i bedring og nærmer sig hurtigt en mere velkendt figur. I 
fællesskab med andre af stambrugerne taler han nu mere åbent om en række af 
hændelser og sin åbenbare dumhed, og hans handlinger fordømmes eksplicit af 
de andre, gennem udmeldinger der kommer til at fremstå som moraliserende 
påmindelser, der skal tilskynde manden til at blive på den rette sti. Men han 
kommer stadig sjældnere på værtshuset. I en anden sammenhæng fortæller 

                                                        
352 Her er ordet tilstedevær valgt, for at pege på både den visuelle fremtrædelse, mandens 
opførsel etc. 
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informanten Thomas, at Jørgen har fået konstateret en kræftsygdom. Kort tid efter 
forsvinder han igen. Informanter fra flere kontekster fortæller rygter om, at han 
igen er begyndt at fixe kokain. Det samme tabu-slør folder sig ud endnu en gang, 
og Jørgen er ikke at finde. En eftermiddag dukker han igen ud af tusmørket og 
viser sig på værestedet Vestlig. ”Han er færdig”, tænker jeg instinktivt, da jeg ser 
ham blandt gruppen af stofbrugere. Hans øjne er søgende, han taler lavmælt og 
dirrende med den lille gruppe stofbrugere på stedet, forhører sig om stoffer, eller 
laver aftale om udveksling – det fremstår, selvom ordene ikke kan høres, tydeligt. 
Langsomt bevæger han sig hen til skranken i køkkenet og køber et glas mælk, 
som drikkes i ét drag med en urolig hånd. Vi taler ikke sammen denne dag – jeg 
undgår kontakten, nærmest skjuler mig i den korte periode, han befinder sig på 
værestedet, da en samtale både vil være konfronterende for ham og mig. Hele den 
stolte livsfortælling han har givet videre gennem flere års etnografisk venskab, vil 
krakelere i en sådan kontakt, det skriver jeg ned i mine noter, denne dag på 
værestedet. Det er vinter og tæt på at være jul. 

Da jeg vender tilbage til gaderne i de første dage af 2014, er det 
for at høre de sparsomme fortællinger om Jørgens død, og om hans bisættelse. 
Han er fundet på sit køkkengulv, død af en overdosis kokain. Nogle af 
omgangskredsens mennesker taler om dødsfaldet som et selvmord, andre som en 
ulykke, andre igen nøjes med at begræde tabet. Et par dage inden jul har manden 
taget sin afgang – en exit, der på alle måder ligger sig i forlængelse af de 
historikker, som hans døds-dokument indeholder klare referencer til. Jørgens død 
mimer den voldsomhed og affekt, der er at læse på de håndskrevne sider, og med 
sin afgang føjer han sig selv ind, til sidst i dette regnskab med døden: 

 
”Motorcykel Jørgen         O.D./kræft/selvmord         ven af mange” 

 
12.3 AT OVERLEVE I EN SFÆRE AF DØD 
I dette afsnit bevæger analysen sig tættere på de forhold, som allerede er 
artikuleret ovenfor, og som handler om, at de ældre informaner oplever mange tab 
i deres liv. Relationerne falder løbende fra, som vi ældes bl.a. på grund af dødsfald 
– dette er et velkendt tema både populært som i socialgerontologien (fx 
Abrahamson, 2015), men pointen bliver af mere radikal karakter, når den relateres 
til de fulgte usædvanlige ældre mennesker på samfundets underflade. 
 Informanten Kaj beskriver dette forhold i et interview: 
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J: Vi talte om de mennesker der ellers er og… der er ikke så mange. 
K: Nej, der er ikke så mange… der er egentlig ikke… jeg har ikke, Jon, 
det er ikke det… jeg er blevet ældre, og de er faldet bort, og det sidste der 
med Helene (en kæreste som er død, red.), altså det… (pause 3 sek.) Jeg 
synes der… altså, man kan være heldig eller uheldig, det ved jeg ikke, jeg 
synes bare at… den sidste kammerat, han gik også bort, ikk’, Helene er 
gået bort, ikk’, og jeg tør næsten ikke binde mig mere. Jeg er nok blevet 
lidt ligesom Helene, og har sagt lidt fra, har distanceret mig og vil ikke 
binde mig til andre mennesker. 
J: Ja, det kan jeg godt forstå. 
K: Ja, men det har sikkert også noget at gøre med, at jeg er blevet lidt 
gammel efterhånden, ikk’. 

 
Som Kaj fortæller, har han oplevet en række relationelle og sociale tab over flere 
år. Senest er det kæresten gennem en periode, Helene, som er død. Kvinden, der 
var flyttet ind i Kajs lejlighed, men måtte flytte ud igen og tilbage på et herberg i 
periferien af København, blev pludseligt alvorligt syg og endte i koma på 
Hvidovre Hospital, inden hun afgik ved døden. Den eneste nære ven er død, 
sønnen er Kaj ikke på talefod med, og da vi genoptager kontakten og jeg begynder 
at besøge ham i boligen, er det tydeligt, at min fortælling om en fælles bekendts 
død, den etnografiske ven Erik353 – en mand vi begge kender fra tidligere – vejer 
tungt. Kaj tør ikke binde sig længere, sådan beskriver han det i fragmentet 
ovenfor, han er blevet bange for at knytte de bånd, der kappes over af dødens 
skarpe klinge, og som resulterer i fald og smertelige skader, når det spundne 
tovværk giver efter. I stedet opretholder han en distance, der i beskrivelsen 
fremstår som en nødvendig stødpude – et værn mod den relationelle tæthed. Hvad 
der umiddelbart kan synes kynisk eller opgivende, er også en vej til at bevare 
kontrollen med hverdagen, med livet. Kaj har gjort sig erfaringer med de 
relationelle tumleture, der akkompagnerer venners, bekendtes og kæresters død, 
og som han både fortæller det, og viser det gennem vores samvær, finder han 
ensomheden tryg. Tryg, fordi den indebærer færre overraskelser, færre uforudsete 
erfaringer og chok. Isolationen bærer også overskueligheden indenfor i den lille 
bolig. 
 Walter Benjamin udfordrer med sit essay ”Erfaring og fattigdom” 
(1998) de ofte overvejende positive konnotationer som knyttes til begrebet 
erfaring i fx samfundsvidenskaberne. Ved at trække på rædsler som krige, 
systematisk forfølgelse og andre mere-end-individuelle traumatiske hændelser 
viser han, hvordan erfaring og fattigdom er nært forbundet. Tanken er simpel; at 
åbenbare rædsler fører en erfaringsfattigdom med sig, at mennesker som udsættes 
                                                        
353 Se s. 195-196. 
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for traumatiserende oplevelser, vil bære en negativt ladet erfaring med sig videre 
i deres liv. Men ikke desto mindre er der en både mere overordnet kulturelt hæftet 
og en videnskabelig lovprisning af erfaringen som kilde til erkendelse, der ofte 
ikke medregner dens negative konsekvenser og sider. ”Erfaringsfattigdom: det 
skal ikke forstås som om menneskene længes efter nye erfaringer. Nej, de længes 
efter at komme fri af erfaringer…” (ibid.: 23), som Benjamin skriver. Han 
refererer eksplicit til oplevelser med, at folk kom forstummede og paralyserede 
tilbage fra slagmarkerne under første verdenskrig, ”Ikke rigere, men fattigere på 
erfaring, der kunne deles med andre.” (ibid.: 19) Ensomheden er ikke valgt af Kaj, 
den er ikke hverken ønsket eller eftertragtet, men den afholder ham fra at opleve 
flere af de ubærlige tab, han tematiserer i det lille uddrag. Med Benjamin kan det 
siges, at Kaj er blevet fattigere af erfaring, at han har tillært sig en nødvendig 
kynisme, eller en social afholdenhed, gennem sit lange liv, og at ensomheden er 
den pris han betaler for at holde overraskelserne og dermed en tiltagende 
fattigdom fra hverdagslivets hoveddør. 

Simmel påpeger isolationens sociologiske kompleksitet ved at 
skrive, at det isolerede individ på ingen måde refererer til et fravær af samfundet 
og de fællesskaber, der er forbundet hermed (Simmel, 1964 [1950]: 118-120). I 
stedet er det isolerede menneske defineret ved at miste forbindelsen til samfundet, 
velvidende at det eksisterer. Således er isolationen et forhold mellem to parter, 
hvoraf den ene forlader relationen efter at have udøvet bestemte påvirkninger. For 
Simmel er isolation produkt af sociation; en tilvænning til et nærværende 
samfund, der dernæst trækkes væk for at efterlade det isolerede menneske i et 
refleksivt og oplyst forhold til sin alenehed; som det beskrives af Kaj, er han ”… 
nok blevet lidt ligesom Helene, og har sagt lidt fra, har distanceret [sig] og vil ikke 
binde [sig] til andre mennesker.”354. Simmel trækker, i eksemplificeringen af sin 
tese, på det velkendte forhold, at isolationsfølelsen sjældent fremtræder så tydelig 
og intens i den fysiske alenehed, som når den isolations-ramte skiller sig ud som 
en fremmed uden relationer iblandt fysisk nærværende andre (ibid.: 119). 

De to ansatser fra Benjamin og Simmel spejler Kajs beskrivelser 
og skaber blik for, hvordan tilbagetrukketheden fungerer som et værn mod 
ensomhed. Ved at undgå tæt berøring med andre mindskes risikoen for flere tab, 
men den konkrete og hverdagslige erfaring af ensomhed tøjles også, da 
aleneheden er mindre manifest i den distance, som formuleres i samtale-uddraget. 
Her reflekteres et forhold, som tidligere er underkastet analyse;355 at Kaj plejer 
omgang med bestemte steder, pladser og ruter, og at Kvæsthusbroen, Herlev og 

                                                        
354 Jf. uddrag ovenfor. For læsbarheden er to ”[sig]” sat ind.  
355 Se s. 159-164. 
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Amaliehaven stiller sig til rådighed som non-humane ledsagere, der besidder en 
stabilitet og social tryghed, som de menneskelige forhold ikke kan love. Her 
trækkes tillige på de erkendelser der udvikles i kapitlet ”At være sammen i 
verden”, og som muliggør betragtningen af socialitet som et fænomen, der 
udspiller sig på tværs af diverse konventionelle ontologiske skillelinjer; arterne. 
 Som det påpeges i et utal af sammenhænge, er ensomheden farlig 
– en truende kraft for eksistensen. Lars Fr. H. Svendsen viser, hvordan ensomhed 
beskrives som en tilstand, hvor følelserne kan tage uhensigtsmæssig kontrol over 
det menneskelige sind (2015: 27).356 Han lægger sig her i forlængelse af mange 
andre, der påpeger selvets behov for kontinuerlige spejlinger i andre – i 
medmennesket (fx Asplund, 1987; Mead, 2005). Men Kaj beskriver de potentielle 
omkostninger ved indgåelse af nye sociale forbindelser som større, end dem som 
er forbundet med den ensomhed, han er velbevandret i. Det, der kan beskrives 
som socialitetens iboende satsning, træder her frem. Og dette fænomen får en 
særligt tyngde, når klangbunden er et levet liv, hvor døden adskillige gange har 
slået Kaj tilbage i en ensomhed, der er radikalt omfattende i sin fornyede 
gennemslagskraft; når de enkeltstående og udtalt sparsomme relationer har forladt 
verden. Og når hverdagslivet derfor ikke indeholder andre, der kan bistå 
bearbejdelsen af tabene. 
 
12.4 FORSVINDINGER: OM FOLK DER FORSVINDER FRA 

GADEN 
Med dette afsnit, er bestræbelsen at stille skarpt på det fænomen, jeg bestemmer 
med begrebet om forsvindinger, et fænomen som allerede gøres til genstand for 
analyse ovenfor. Som tidligere vist, forsvinder flere af de fulgte mennesker under 
arbejdet. 
 Dette fænomenet viser sig i helt koncentreret form, da 
informanten Fugl forsvinder fra gadebilledet. Over feltarbejdets første måneder er 
den ældre mand tydeligt tilstede på de bænke, der findes langs med en af byens 
trafikerede gader. Han opholder sig på et centralt hjørne – bydelens store 
gadekryds, hvorfra han iagttager morgenens og formiddagens trafik, og han 
bevæger sig med solen imellem forskellige bænke langs med trafikken. Vi lærer 
langsomt at tale sammen på gaden. Fugl er glad for at fortælle – når det rammer 
ham, og når man rammer ham på en passende måde. Han bor i en lejlighed tæt på 
det trafikerede hjørne, men opholder sig ude i det åbne, langt det meste af dagen 
og aftenen. Fra at være en fast bestanddel af det bybillede, der tegner sig som 

                                                        
356 Svendsen refererer her til Adam Smiths begreb The horror of solitude (ibid.). 
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resultat af arbejdet på gaden, forsvinder han sporløst og uden varsel. Det er ikke 
påfaldende, at der går dage imellem vi støder på hinanden, og en uge uden veje 
der krydses er lidet aparte. Men da to uger er passeret forbi, uden vi har set 
hinanden, begynder fraværet at ligne en forsvinding. 

Jeg finder manden interessant for arbejdet, og er optaget af den 
både etnografisk givtige og mellemmenneskeligt underfundige relation, der er 
vokset frem imellem os, og begynder derfor at bære et vagtsomt blik, der 
tiltagende rettes imod at finde ham. Jeg lader min bevægelse gå forbi det værested, 
som han har beskrevet et yderst perifert forhold til, og udspørger personalet, der 
ikke synes at genkende min beskrivelse af den karakteristiske mand. 
Sensommeren leder ikke til hverken møder med, eller viden om den tynde og 
senede Fugl. Med flere ugers eftersøgning under fødderne begynder jeg at rette 
forespørgsler til de mennesker, som befinder sig langs med mandens vanlige 
stoppesteder; kioskejere, bartendere i området, andre informanter og mennesker 
der bruger bænkene langs med gaden. Ingen har set den ældre mand. De få, der 
genkender min beskrivelse, lader ikke til at være hverken optaget af, eller 
bekymret over fraværet. Måneder passerer, og ingen spor er efterladt på gaderne. 

Midt i november falder jeg, nærmest tilfældigt, ind i en afklaring 
på den tiltagende mystik. Jeg tager en pause på et værtshus, hvor jeg kan sidde 
tæt på de store vinduer og skrive noter med udsigt til det centrale og trafikerede 
gadekryds – et af de steder, jeg kan betragte mange af de kendte ældre, som finder 
deres veje i byen. De få fremmødte kunder taler ved baren, og midt på dagen 
skifter barvagten. Ingen tråde har ledt mig til at studere dette værtshus nærmere, 
og jeg har derfor ikke brugt meget tid i det ellers topografisk centralt placerede 
rum. Men da jeg på vej ud stopper for at betale min danskvand, retter jeg med 
minimale forventninger, måske mest af vane, spørgsmålet ”Kender nogle af jer, 
til en mand der hedder Fugl?”, imod de tre personer der er forsamlet på hver deres 
side af bardisken. ”Åh, hvordan var det nu med Fugl?”, spørger kvinden bag baren 
ud i rummet, efter jeg har leveret den opøvede karakteristik. ”Hvordan var det nu, 
han døde?” En mand der står i stedets rygekabine, melder sig med viden om 
begivenheden, og beretter i korte sætninger, hvordan Fugl er faldet ud af sit vindue 
og har knust hovedet mod fortovet. ”Han sad altid sådan, med benene ud af 
vinduet. De siger, at han var død på stedet.” Den fortælling, der for mig er 
nyheder, viser sig at være i omegnen af tre måneder gammel. Det bliver gruppen 
enige om. Ingen af de tilstedeværende har været med til bisættelsen, men mener 
alligevel, at der har været afholdt en sådan. Uvisheden der har fulgt den 
uforklarede forsvinding, falder omsider til jorden. Den gamle Fugl, informanten 
med det vildtvoksende skæg, er død. 
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Udover at levere klarhed omkring den forsvundne informant, 
indeholder denne hændelse en viden om, at den gamle ikke var så alene, som han 
så ud til på gaderne. Til trods for den lange vej til denne baggrundsviden om hans 
forsvinding, lykkes det at vandre ind i beretningerne om hans endeligt. Og en, om 
end ufuldstændig og kortfattet, beskrivelse af det døds-fald, der afsluttede det 
aldrende liv, som gives af mennesker, der kender mandens navn og ved besked. 
På en både kuriøs, morbid og alligevel sociologisk dragende facon, forekommer 
det både skævt og adækvat, at Fugl afsluttede sit liv på den asfalt, der har været 
underlag for hans hverdag gennem mange år. At det, på trods af de ubehagelige 
billeder, som beskrivelsen af dødsårsagen maler frem, er på asfalten at dette liv 
finder sin afslutning. 

Beskrivelsen af forsvindingsfænomenet korresponderer med de 
ovenstående forløb, der relaterer sig til både Pouls indlæggelse og Jørgens død, 
og under feltarbejdet erfares en lang række lignende forsvindings-forhold. 
Informanter ses pludselig ikke længere på de vante steder. Ofte afkræftes de 
ubehagelige spekulationer, der uundgåeligt hober sig op på en baggrund af 
erfaringer med fænomenet, men flere forbliver uforklarede. 

Informanten Jan tematiserer fænomenet fra et andet perspektiv, da 
han beskriver, hvordan en pludselig indlæggelse og det efterfølgende lange 
ophold på en aflastningsafdeling har revet ham ud af det værdsatte lokalmiljø på 
et værtshus, og dette uden en mulighed for at sige farvel, eller gøre rede for den 
abrupte udtrædelse af det situerede fællesskab. Som han fortæller, bestod mange 
af de tidligere bekendte i folk, der kom på værtshuset. Jan var blandt stedets mere 
tavse stamklientel. Han satte stor pris på det uformelle nærvær af andre, men 
finder det efterfølgende ikke passende at ringe til værtshuset med en forklaring af 
hans forsvinding, da han ikke var udpræget verbalt engageret i fællesskabet. Hele 
hans værdsættelse beskrives i forlængelse af muligheden for at komme ind ad 
døren, drikke en øl og en kop kaffe, og læse dagens avis i den atmosfære af 
småsnak og lokale anekdoter, som findes på disse steder. ”Hvad skulle jeg sige i 
den telefon?” – som han så klart udtrykker det, hvad skulle han forklare med en 
stemme, som aldrig tidligere har lydt med fortællinger i sammenhængen? 

Det uforklarede er et væsentligt element i hverdagslivet blandt de 
fulgte usædvanlige ældre, og forsvindingerne er del af denne uforklarlighedens 
verden. Som det gentagne gange træder frem, er den mærkbare og ivrige 
spørgelyst, som i fx væresteder og spisetilbud rettes imod fraværende eller 
udeblivende menneskers velbefindende, at se i forbindelse med dette 
forsvindingsfænomen. Erfaringer med at folk forsvinder, og at udeblivelsen 
tegner en overhængende ulykke eller død op, er gennemgående som reference i 
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fællesskaberne. Sætningen ”Har du set Ole på det sidste?”, indeholder denne 
blanding af omsorg og frygt, hvad enten den udtales på et gadehjørne, i en 
genbrugsforretning, et værested, eller på et værtshus.357 
 
12.5 NÅR DER BRINGES BUD OM DØDEN 
På værtshusene erfares en særegen form for institutionaliseret kommunikation, 
der træder i kraft, når døden indtræffer blandt stamgæster, eller andre med plads i 
den lokale historie. Det erfares gentagne gange, hvordan mennesker med relation 
til et eller flere værtshusmiljøer cirkulerer imellem disse steder, og med deres 
bevægelse bringer bud om hændte dødsfald. Disse hjemmelspersoner leverer 
deres budskab ved baren, det sociale livs arnested, til den bartender og de 
eventuelle stamkunder, der opholder sig her. ”Inger, Ejvind Holms søster, er død. 
Der er bisættelse på torsdag.” – sådan lyder denne type budskaber, der finder 
henover bardisken og ud i rummene. ”Tårnet”, eller ”Hr. Tårn”, som en af de mere 
velkendte informanter blandt gruppen af svært tilgængelige bartendere kaldes, 
bringer denne meddelelse videre gennem telefonnettet til andre af de værtshuse, 
som ligger i nærheden, ”Ja, hej Sofie…ja, Tårn her… nu skal du høre …Lille 
Ejvinds søster, Inger, er død i går aftes”, og på kort tid er det seneste dødsfald 
velkendt nyheds-materiale i et socialt landskab, der tilføres en ny tydelighed med 
kommunikationens forskelligartede og snørklede linjer igennem byen; de gående 
budbringere, bartenderne, stamgæsterne. Et af de eneste steder i den udforskede 
felt, hvor såkaldte ’sociale medier’ synes at besidde en marginal vigtighed, er i 
forbindelse med et enkelt af værtshusene, hvor Facebook-opslag supplerer de 
beskrevne analoge kommunikationskanaler i en digitalt medieret variant. 
 

”Det er med sorg jeg må konstatere, at vi har mistet 
en gammel ven og hyggeonkel fra Alfa og Gamma. 
R.I.P. Søren” 

 
Opslagene bærer tekster af varierende intimitet, som signeres af forskellige 
afsendere; fra nære familiemedlemmer til stamkunder og barpersonale. Hvor 
nogle blot har en kort beskrivelse, er andre mere udførlige i forhold til dødsårsag 
og den afdødes sidste dage. De fleste opslag indeholder et billede af det 
pågældende menneske, som er taget på værtshuset,358 og nogle også information 
om bisættelsens sted og tidspunkt. Fælles for dem alle er, at de formidles via 

                                                        
357 Som det adresseres ovenfor er værtshusene blandt de steder, hvor denne uforklarlighed er 
mest præsent, men de omsorgsfulde forespørgsler erfares også i disse kontekster. 
358 Og som af anonymiseringsmæssige grunde ikke lader sig gengive her. 
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værtshusets Facebook-site, og at information om døden blandt folk i miljøet også 
bliver synlig ad denne kanal. 
 Eksemplerne er variationer over den gennemgående interesse der 
overalt knytter sig til folks forsvindinger. De leverede bud er netop ofte 
kulminationer på længere tids fravær, eller forsvindinger, hos folk der allerede er 
ved at vriste sig løs af livet – på grund af sygdom, misbrug, livstræthed, eller 
andet, som det tematiseres med Jørgens eksempel ovenfor. 
 
12.6 AT DØ HELT ALENE 
Som sidste krusning på denne fremskrivning af døden, som den knytter sig de 
studerede hverdagsliv, følger en behandling af den død, som sker i al 
ubemærkethed – bag socialt afsondrede menneskers tunge gardiner. Dette 
fænomen har kun været muligt at forfølge, da jeg har fået god hjælp af 
sognepræsten, J. C., der gavmildt og interesseret har inviteret mig til at deltage i 
dele af det arbejde, han udfører blandt isolerede ældre mennesker i sit sogn. 
 Det første møde vi sammen gør med den socialt afsondrede og 
isolerede død, finder sted, da præsten inviterer mig med på det opsøgende arbejde, 
han skal foretage i en opgang. En ældre kvinde er fundet død i sin lejlighed, og 
det har ikke været muligt at identificere familie eller bekendte til den afdøde. Et 
sidste forsøg på at finde pårørende, eller andre med behov for at deltage i 
bisættelsen, gøres ved at stemme dørklokker i den hvor hun boede, og ved at 
efterlade en notits i beboernes postkasser, hvor døren ikke lukkes op. Størstedelen 
af opgangens døre forbliver lukkede denne formiddag, men afdødes overbo – den 
mand der leder til myndighedernes fund af kvinden, fordi han anmelder 
forekomsten af kraftige og tiltagende lugtgener fra kvindens soveværelse, der er 
placeret umiddelbart under hans eget soveværelsegulv – lukker op, da præsten 
ringer på døren. De to har en intens samtale her på dørtærsklen til mandens bolig, 
der varer små ti minutter. Overboen fortæller, at han ikke har haft noget at gøre 
med kvinden gennem en årrække, men at de tidligere har plejet et mere aktivt 
naboskab på både godt og ondt. Kvinden har haft en adfærd, der har ledt de to 
naboer til natlige konfrontationer. Klassisk musik afspillet med stor styrke i 
nattens sene og morgenens tidlige timer har medført krigeriske træf. Men åbne og 
venligt stemte møder i opgangen, hvor overboens tilbudte hjælp til indkøb er taget 
imod, er også beretninger der finder vej til formidling imellem overbo og præst i 
døråbningen. Samtalen yder bidrag til en sparsom fortælling om et ensomt liv. 

J.C. må skrive sin tale, en tale jeg som det eneste menneske, der 
ikke er ansat i kirken overværer ved bisættelsen nogle dage senere, på basis af den 
viden som overboen leverer ved den korte seance i opgangen. 
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J. C. forlader kirkerummet efter en kommunal bisættelse. 

Flere af de kommunale bisættelser359 indgår i arbejdets empiri. Ved den næste i 
rækken ankommer jeg til kirken et par minutter inden højtidelighedens start. 
Udenfor er en kirketjener det eneste menneskelige ansigt. Han afventer roligt 
eventuelle deltagende ved højtideligheden til lyden af de ringende klokker. På den 
anden side af tærsklen til kirkerummets indgang står præsten. Vi hilser på 
hinanden. En bedemand er midt i sine opgaver, og at dømme på hans 
snaksaglighed har J. C. fortalt fagmanden om min interesse, og om grunden til 
min deltagelse. ”Vi oplever stadig flere af denne type bisættelser”, siger han og 
refererer til kommunalt betalte bisættelser uden deltagende pårørende. 
Rigshospitalet har et særligt kølerum til mennesker, der er kommet af dage på 
denne måde, fortæller han, mennesker som har ligget døde i deres boliger over 
længere tid. Kisterne til denne type begravelser er altid den samme – en 
middelkvalitet, der kan huse de afdøde på vejen gennem kirke og krematorium, 
til det område af de ukendtes gravsted, hvor de alle bliver til jord. Det fortæller 
han, imens kirkens øvrige personale, sangere, organist og kirketjenere, gør sig klar 

                                                        
359 Bisættelser, hvor der ikke kan identificeres pårørende til afdøde, eller hvor de pårørende 
ikke har råd til at betale for de udgifter, der er forbundet med bisættelsen. Se fx også Ida 
Holsts bog ”Pårørende søges” (2013: 45-46). 
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til højtideligheden. Der dukker ingen pårørende eller andre deltagende op. 
Bisættelsen er kort. Vi synger en salme på fire vers, der deles på midten af 
præstens tale og ord læst op fra Jobs Bog. ”Tak”, siger han, da det hele er forbi, 
en tak der forekommer at være rettet til kirkens personale. 

Efter seancen bliver jeg hængende, og præsten er hurtigt ude af 
sin kjole. Han har fået besked om endnu en kommunal bisættelse, og foreslår at 
jeg går med op på kontoret, imens han foretager et telefonopkald. Inden den 
tilbudte kaffe er hældt op, er J. C. klar med endnu en opgave, jeg tilbydes at tage 
del i. Et gys går igennem mig, da han fortæller, at vi skal til det plejehjem for 
aktive alkoholikere i området, hvorfra jeg allerede kender en række mennesker. 
’Kunne det være Anton, som forleden virkede nedslået under vores samtaler på 
gadehjørnet, eller en af de andre informanter, der bor i huset?’ Da præsten siger 
navnet på en kvinde, Birte, er det forløsende på en både sær og uventet udtalt 
måde – jeg kender hende ikke. 

En ansat på plejehjemmet tager imod og viser os hen til en på-
klem-stående værelsesdør. I værelset bor den efterladte ægtemand, Henning, som 
præsten skal tale med. Parret boede begge på stedet og Birtes død har været ventet. 
Henning sidder nedsunket i en lænestol og er iført en åbentstående badekåbe. Han 
er i gang med at løse kryds & tværs til lyd og billeder fra et fjernsyn. ”Vi har ikke 
noget til gode”, siger han flere gange under den samtale, der følger, når han 
beskriver hvordan både han og den afdøde kone har levet med ”fuld fart på”. Han 
virker fattet, men græder, da han fortæller videregivne anekdoter fra kvindens 
barndom og historier fra deres liv sammen. De mange brudte relationer og 
uvenskabet med hendes familie fylder meget i fortællingerne. De er blandt de 
emner, som dage senere finder vej ind i præstens tale, og herfra rammer den smalle 
skare af mennesker, der deltager ved bisættelsen. ”Der har været fart på, et liv fuld 
af fart…”, lyder præstens stemme, ud i det store rum, og ned over tilhørere og 
kisten med den afdøde kvinde. 

Informanten Erik, som følges gennem en række livsændrende 
omstændigheder, dør på mange måder alene. Han er ikke, som tilfældet er ved 
flere af de fulgte kommunale bisættelser, uden forhold til andre, men det kan i 
stedet siges, at han er uden funktionelle forhold. Erik har en datter med en kvinde, 
som er yngre end han selv, og de to, den tidligere kæreste og datteren, er de 
nærmeste nære, han har i sit liv. I den afsluttende del livet forekommer han at 
være alene med disse to mennesker, som både nære og distante vidner til 
afslutningen. Eks-kæresten hjælper ham med at flytte de få ejendele ud i en taxa, 
da han ufrivilligt forlader aflastningsafdelingen til fordel for den ubeboelige 
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lejlighed i Københavns periferi.360 Men, som Erik fortæller det, kommer hun 
sjældent på besøg uden at veksle sine tjenester til kontante penge. Datteren er sidst 
i sine teenage-år og besøger faderen en gang imellem, gerne i selskab med sin 
mor. Eriks sidste tid er kendetegnet ved mange ryk imellem midlertidige 
opholdssteder; hospitalet, en institution for misbrugere på Frederiksberg og den 
dysfunktionelle lejlighed. Han er alene i denne sidste bevægelse, noget som 
tydeliggøres, da jeg besøger ham på Bispebjerg hospital. Måske fordi han ikke 
kan være andet. Han dør i denne alenehed og ved bisættelsen i en kirke på Amager 
følger en lille flok; ekskæresten, datteren, enkelte andre familiemedlemmer og en 
lille gruppe af datterens venner – mennesker der er kommet for at yde støtte til 
den unge kvinde – Erik den sidste del af hans ensomme vej. Præsten taler, Pink 
Floyd lyder fra månens bagside, og vi går den sidste tur fra kirken til kapellet 
sammen. 
 
12.7 OM LIVET OG DØDEN PÅ BYENS UNDERFLADE – EN 

OPSAMLING 
Med kapitlets afsnit reflekteres den død, som gennem feltarbejdet er erfaret blandt 
de fulgte informanter. I en række variationer træder det frem, at døden sker i en 
art konsistente paralleller til de måder livet leves på, eller at døden viser sig som 
en konsistent afslutning på livet. Fra at behandle det, der indledningsvist 
begrebssættes som udeblivelsens død; informanternes ufrivillige forsvindinger fra 
de vante omgivelser, og den bort-førelse fra hverdagens domæner, som disse 
begivenheder medfører, bevæges kapitlet ind i deskriptive analyser der skaber blik 
for, hvordan døden udgør en kontinuerlig og altid præsent reference for 
hverdagslivet. Med eksempel i flere af de dødsfald, som sker blandt 
informanterne, vises det, hvordan de voldsomme og usædvanlige liv afsluttes af 
en lige så usædvanlig død. Kapitlet tematiserer ydermere, hvordan ensomhed kan 
udgøre et ly for de ældre, der har oplevet massive tab i deres liv, hvordan den 
sociale isolation kan fungere som vej til at beskytte imod flere potentielle tab og 
en heraf fornyet konfrontation med livets ensomhed. Dernæst beskrives, hvordan 
det, jeg begrebsliggør som forsvindinger er et udbredt fænomen blandt de fulgte 
ældre, og med arbejdets empiri gives eksempler på disse forsvindingers karakter 
af varsler om død og ulykke. Herfra viser analysen, hvordan den studerede 
underflades forbundethed træder frem gennem de bud, der bringes om hændte 
dødsfald. Beskrivelserne giver blik for, hvordan disse informationskanaler også 
vidner om en omfattende social struktur, der gennemskyder de ofte 

                                                        
360 Se s. 195-196. 
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ugennemsigtige miljøer på steder som værtshuse, væresteder, parkområder og 
gadehjørner. Afslutningsvist er analysen rettet mod de mennesker som dør alene, 
og viser hvordan den ofte udtalt upåagtede død blandt socialt afsondrede 
mennesker kan tage sig ud. Hermed præsenterer det afsluttende kapitel et empirisk 
baseret indblik i en del af samfundet, som sjældent bringes frem til skue i 
videnskaben. 

Det metaanalytiske cirkulations-begreb som blev formuleret ved 
indgangen til analysen, ligger gennem kapitlet latent. Begrebet viser sig 
produktivt i refleksionen af såvel hverdagslige forhold som den kommunikation 
der følger dødsfald og forsvindinger, men leverer også perspektiv på 
hverdagslivets cirkulerende karakter, når det reflekteres, hvordan de ældre under 
hospitalsindlæggelser og andre bort-førelser tages ud af den signifikante 
bevægelse, og herved mister både sig selv og andre i fraværet. Begrebet peger 
desuden i retning af en mere metafysisk dimension, når analysen viser, hvordan 
de hverdage der leves på asfalten, også afsluttes på asfalten. Hvordan de liv og 
den død, der fastholdes gennem verbale forespørgsler og bearbejdninger; i samtale 
på byens steder, og gennem sirlig skriftlig repræsentation, også varsler de talende 
og nedskrivende ældres egen død; hvordan støv bliver til støv bliver til støv (jf. 
Morton, 2010a; Thacker, 2011; Stein, 1922).361 

Analysen præsenterer en række vinkler på døden, som den tager 
sig ud blandt mennesker, der lever, bliver ældre og kommer af dage på kanten af 
samfundet, og skaber herigennem et empirisk funderet indblik i upåagtede og 
usædvanlige ældre liv, ved at fokusere på deres afslutning; Døden.

                                                        
361 Her en både post- og non-human parafrase over de afsluttende ord i det kirkelige 
begravelsesritual; ”Af jord er du kommet…”.  



297 

13 KONKLUSION OG PERSPEKTIVER 

Med dette kapitel konkluderes på den viden, der er tilvejebragt med projektet. 
Arbejdet indeholder flere ambitioner; en videnskabsteoretisk positionering og 
diskussion, en metodisk redegørende og udviklende del og endelig en analyse af 
den empiri, der er tilvejebragt gennem projektets etnografiske feltarbejde. 
Igennem afhandlingen er der løbende udviklet begreber og ansatser, men arbejdets 
primære bidrag består i den etnografisk baserede viden, som er frembragt i 
analysen. 

Konklusionen består i fire hovedafsnit, som ridses op herunder. 
Først gennemgås afhandlingens primære analytiske fund. Dernæst følger en 
sammenfatning af de vigtigste analytiske begreber, som er udviklet i 
afhandlingen, efterfulgt af en kort opridsning af udvalgte metodiske bidrag. 
Herefter følger en sammenfattende refleksion over den arbejds- og skriveform, 
afhandlingen hviler på. Afslutningsvist rundes undersøgelsens begrænsninger, og 
der leveres bud på videre forskning og perspektiver. 
 
13.1 USÆDVANLIGE ÆLDRE PÅ BYENS UNDERFLADE 
I det følgende præsenteres konklusionerne på afhandlingens analytiske fund med 
en kortfattet gennemgang af de mest centrale elementer, hvor jeg vil bestræbe mig 
på at vise arbejdets bidrag til indfrielsen af de forskningsspørgsmål, der 
indledningsvist er formuleret: 
 

• Hvordan tager hverdagen sig ud blandt en partikulær gruppe ældre 
mennesker i København, der lever svært tilgængelige, alternative og 
upåagtede liv? 

• Hvilke former antager socialitet blandt disse ældre mennesker, som 
bruger store dele af deres tid i byens offentligt tilgængelige rum? 
Hvordan ser fællesskaber, eller bredt definerede relationer til bestemte 
andre (mennesker, ikke-mennesker, genstande) ud for disse mennesker, 
og hvordan praktiseres socialitet i og på tværs af byens rum? 

• Hvordan indgår byens steder og bestanddele i de rutiner, som disse 
ældre etablerer, vedligeholder og afvikler gennem deres hverdagsliv? 

 
Som det tidligere er beskrevet, er de tre spørgsmål nært relateret og retter sig imod 
en åben og fænomenologisk influeret forskningsinteresse. Det er ikke spørgsmål, 
som leder frem imod skarpt definerede svar, men som efterlader en deskriptiv 
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fordring; de efterspørger beskrivelsesarbejde i besvarelsen. Disse beskrivelser er 
gjort i afhandlingens analysearbejde, og de mest centrale synteser trækkes frem i 
det følgende. 

Ph.d.-afhandlingen giver indblik i hverdagsliv blandt usædvanlige 
ældre mennesker i storbyen København. Den svarer på de tre forskningsspørgsmål 
ved at levere nuancerede etnografisk baserede beskrivelser og analyser af en 
række hengemte liv blandt mennesker, der fungerer på tværs af forskellige 
institutioner i byen. Beskrivelses- og analysearbejdet skaber blik for en 
omfattende og sammenviklet bevægelse blandt en stor gruppe ældre, som lever 
deres hverdagsliv i bevægelse mellem offentligt tilgængelige steder, boliger og 
sociale institutioner. De fulgte ældre lever i en sfære, som er utilgængelig for langt 
de fleste af storbyens beboere, og som ikke tidligere er givet forskningsmæssig 
opmærksomhed. Mit arbejde gør denne bevægelse tilgængelig og den 
overordnede ambition er, at åbne en dør på klem, som muliggør betragtning et 
upåagtet storbyfænomen; at skabe forskningsmæssig indsigt i en forunderlig og 
hengemt verden af usædvanlige ældre, der praktiserer usædvanlig socialitet, 
udsædvanlige liv, og som dør en usædvanlig død. Således har ambitionen været, 
at de mennesker, der er fulgt gennem måneders og års etnografiske følge- og 
venskaber, vinder en stemme, antager navne og en karakter, der sjældent er dem 
givet. 
 Arbejdet viser, hvordan informanterne lever med en retning ud af 
deres boliger, hvordan det at forlade boligerne for at forfølge forskelligartede og 
snørklede bevægelsesmønstre, er karakteristisk for de studerede ældre. Analysen 
giver blik for variationen i disse praksisser, men peger på den fællesnævner, at de 
ældre alle sætter ud i byen for at dække behov, som ikke lader sig opfylde i 
lejlighederne. Hertil vises det, hvordan boligerne er karakteriseret ved 
ambivalente følelser; hvordan de værdsættes, men på samme tid ikke kan 
anvendes til længerevarende ophold. De ældre benytter sig alle af personlige og 
socialt privilegerede socio-spatiale kort, og de indtager byen og landskabet i 
forlængelse af metaforiske optegnelser – linjer som løber gennem landskabet. Det 
træder frem, hvordan måltider, nærværet af andre, behovet for at komme ud i det 
åbne og bestemte atmosfærer; forhold af varierende karakter, er indskrevet og -
vævet i byens landskab. De ældre viser sig eksistentielt forankret gennem 
bevægelse, da mobiliteten lader dem hægte sig fast til elementer og fænomener, 
som sikrer hverdagslivet en behøvet og efterstræbt struktur. Det vises, hvordan 
informanterne trodser svære sociale og fysiologiske vilkår for at nå frem til 
altafgørende møder med andre i byens rum, og analysen peger på, hvordan 
bevægelsen leder til særlige steder med afgørende vigtighed for hverdagen; 
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gadehjørner, væresteder, værtshuse, genbrugsbutikker, spisesteder – de mange 
sociale institutioner, der findes på storbyens underflade – og at bevægeligheden i 
sig selv afhjælper den rastløshed, som stemmer hverdagen blandt de ældre. 

De empiriske beskrivelser danner basis for konstruktion af 
analytiske begreber. Begrebet upåagtede geografier, tilfører ny 
refleksionsmulighed til de udviklede greb storbyens underflade og cirkulation. 
Med upåagtede geografier gives det svært beskrivelige fænomen; at de ældre 
passerer igennem byen og opholder sig på offentligt tilgængelige steder, men her 
fungerer i en sfære af usethed, et nyt analytisk fundament at stå på. Begrebet 
tilvirker mulighed for refleksion af de studerede livs hengemte, ikke-transparente 
og lavfrekvente karakter. Med analysen formuleres det perspektiv, at de ældre 
lever i udstrækning mellem bolig og gade. Perspektivet gør det muligt at foretage 
en empirisk adækvat refleksion, der understreger vigtigheden af såvel de 
sparsommeligt anvendte boliger som af det stof, de elementer og stemninger, der 
tilføres hverdagslivet under cirkulationen i storbylandskabet. En række 
konventionelle grænsedragninger mellem fænomener som fx bolig, by, landskab, 
genstande og miljø bliver her udfordret. Med analysen træder informanterne frem 
som skabende sammenknyttere når det tydeliggøres, hvordan de tilføjer og 
trækker en række behøvede komponenter sammen gennem de mobile praksisser i 
landskabet. Som syntese på disse refleksioner formuleres begrebet knytningen af 
hverdagen med udgangspunkt i den ingoldske terminologi, der har øvet markant 
influens på afhandlingen. Analysen viser, hvordan de ældres boliger ikke besidder 
en isoleret vigtighed, men at de er centrale som en del af et omfattende trådnet; 
den knytning, der skabes på tværs af mange steder i byen. De 
bevægelsesorienterede analyser afsluttes ved at reflektere de omfattende 
konsekvenser en tilbageholdt, eller ændret, mobilitetsevne medfører blandt de 
fulgte ældre, og understreger det forhold, at man kun er, når man er til at finde på 
gaderne og på de habituelle veksler i landskabet. At man kun findes, når man er 
at finde. 

Videre anlægges en stedsfokuseret analyse der fremskriver 
vigtigheden af de mange steder og lokaliteter, de ældre passerer igennem og 
anvender i hverdagen. Analyserne går tæt på det sociale, nær-sociale og 
underfundige liv, som leves på særlige steder i byen. Gennem deskriptive analyser 
af parkområder, væresteder, værtshuse, spisesteder og boliger skabes blik for de 
hverdagsliv, som udspiller sig i byen og for de sociale logikker som karakteriserer 
en række af disse sociale institutioner. Ved at underkaste livet på et parkområde 
en deskriptiv analytisk opmærksomhed, udvikles begrebet ad-hoc socialitet. Med 
udgangspunkt i egen empiri og tidligere etnografiske studier af gadeliv, 
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fremskrives dette perspektiv for at gribe om det forhold, at parkområdet er et sted, 
hvor en række mennesker ved, at de kan finde hinanden: Her passerer gadens 
nyheder igennem, stimulanser skifter hænder, behøvet venskabelig og eksistentiel 
støtte ydes, og her finder de ældre sammen med hverdagens ven-, bekendt- og 
følgeskaber. Med ansatsen om ad-hoc socialitet understreges det også, at livet på 
underfladens steder indeholder konfrontatoriske og besværede dimensioner. De 
empirinære beskrivelser af et studeret værested leder frem til at begrebsliggøre 
det som et vente-sted, og analysen viser, hvordan de ældre med tilbuddet tilfører 
håndgribelighed til de hverdagsliv, der overordnet er bestemt ved et fravær af 
struktur. Det vises, hvordan de værtshuse, mange af informanterne frekventerer, 
opleves som ly-steder fra et samfund, som de fulgte ældre er kommet på afstand 
af. Disse institutioner fungerer som både sociale og æstetiske tidslommer, hvor 
disse mennesker kan trækkes sig tilbage, hvor normer og adfærdskoder er 
forståelige, genkendelige og forudsigelige, og derfor i stand til at generere 
tryghed. Analysen viser her, hvordan livet i værtshusene er bestemt ved sociale 
forhold, der er både nære og distancerede. De ofte mangeårige relationer mellem 
stamgæster og barpersonale er bygget på småsnak, på udveksling af nyheder og 
fælles arrangementer, der samler stamgæsterne omkring stedet, men der er tillige 
mange emner, som ikke er genstand for dialog. Gennem refleksion af empirien 
vises, hvordan disse steder besidder en afgørende vigtighed. Udviklingen af 
begrebet para-hjem giver plads til at se, hvordan de fulgte ældre hører til på disse 
steder – gadehjørnerne, værestederne, værtshusene – altid kun delvist, men på 
afgørende måder. Med distinkt klarhed træder det sikkerhedsnet, som landskabets 
para-hjem udgør, frem, i analysen af spisetilbuddet i en kirke. Det ugentligt 
tilbagevendende tilbud indstifter sikkerhed i de ældres hverdagsliv, da ad-hoc 
socialitetens præmis – det forhold, at de ældre ved, at de vil møde hinanden i 
rummet med de store vinduer – lægger kimen til en afgørende vished. Kirken 
udgør ydermere en analytisk prisme, der gør det muligt at betragte den omfattende 
og utydelige strøm af ældre, der finder gennem de københavnske gader. På denne 
upåagtede geografi; skjult bag kirkerummets facade, bliver det vidstrakte net af 
forbindelser både mærkbart og manifest. Analysen anskueliggør vigtigheden af 
disse mange forviklede steder, som opsøges og bruges af de ældre. Herigennem 
vises, hvordan en ofte subtilt udtrykt nærhed til andre, det der også forstås med 
det udviklede begreb alene-med, er af afgørende vigtighed for hverdagen. 
Analysen giver blik for de steder, de ældres bevægelse og mobilitet leder frem til 
og igennem, og understreger den empirisk vigtige præmis; at ophold leder til 
forhold. De stedsfokuserede analyser relateres til ideerne om ’hjem’ og 
’hjemlighed’, og der påpeges et behov for at gentænke disse begreber. 
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Analysen rettes mod de forhold, som praktiseres mellem 
mennesker og ikke-menneskelige elementer. Flere af de fulgte ældre dyrker 
forhold til såkaldte ’vilde dyr’ i byens offentlighed, med hvem de indgår i 
reciprokke tvær-artslige venskaber. Ved at gå til analysen af de ældres tilstedevær 
i byens landskab med en objektorienteret filosofisk indgang vises, hvordan byen 
på et abstrakt niveau kan siges at udgøre en ledsager, de ældre kan træffe gennem 
bevægelse og ophold. Med analysen træder de materielle genstande, anordninger, 
de særlige steder og byen som livssfære, frem på en ny måde. Analysen giver 
anledning til at betragte de genbrugsbutikker, kiosker og andre steder, de ældre 
bruger tid på, som samfund af objekter. I forskellige variationer er de ældres liv 
viklet sammen med objekter, der værdsættes som ting med et eget liv, når de 
indsamles, eller når de udgør centrale ledsagere gennem byen og i de kontekster, 
de ældre opholder sig i. Analysen af empirien viser, at ikke-menneskelige væsner 
og genstande besidder en central vigtighed for hverdagslivet, da deres sociale 
kapabilitet og iboende liv både fornemmes, genkendes og værdsættes. Her 
påpeges den sociologiske vigtighed ved de allestedsnærværende forhold mellem 
mennesker og den mere-end-menneskelige verden og det vises, at hverdagslivet 
praktiseres i de tætte knytninger, der opstår imellem menneske, dyr, genstande og 
sammensatte objekter. Det liv og den betydningsdimension, som på 
fænomenologisk vis fremtræder i de empiriske beskrivelser af forholdene til dyr, 
ting og steder, tilføres i analysen ny tydelighed gennem anvendelse af filosofiske 
perspektiver og ideer. 

Dernæst fokuseres på de mange væsensforskellige transaktioner 
og handler, der forbinder informanterne, og som er et centralt element i såvel 
sociale forhold som i opretholdelsen af de institutioner og steder, informanterne 
frekventerer. Analysen synliggør en række sociale strukturers forbindelse til 
økonomiske og bytte-økonomiske aspekter, og viser, hvordan forholdene mellem 
de fulgte ældre ofte indeholder elementer af ’bedrag’, afpresning, snyd og tyveri. 
Analysen leverer tillige indsigt i det forhold, at økonomiske forviklinger kan virke 
ødelæggende på de ofte skrøbelige sociale relationer, de ældre besidder. Gennem 
deskriptiv refleksion af feltens institutionaliserede økonomiske strukturer skabes 
blik for, hvordan uformel bankforretning, salg af artefakter, stimulanser og andre 
lyssky transaktioner finder sted på, og forbinder, underfladens steder. Det vises 
endvidere, hvordan legal og lyssky forretning eksisterer side om side i de 
studerede kontekster. Personlige artefakter redistribueres imellem informanterne 
og finder dermed igennem underfladens fællesskaber på nye måder. Mennesker 
som ikke længere begår sig fællesskaberne, fordi de er døde eller forsvundet ud 
af cirkulation på anden vis, findes fortsat i kraft af personlige genstandes fortsatte 



EN UPÅAGTET VERDEN AF BEVÆGELSE 

302 

bevægelse. Analysen af de økonomiske aspekter afsluttes ved at reflektere de 
immaterielle ydelser og genydelser, der veksles på tværs af feltens landskab, og 
analysen anskueliggør, hvordan underfladens upåagtede geografier også er steder, 
hvor de ældre kan rekvirere en behøvet hjælp, hvad end den er af praktisk eller 
eksistentiel karakter. 

I analysens sidste kapitel analyseres den død, der fungerer som 
allestedsnærværende reference i det empiriske arbejde. Analysen giver blik for, 
hvordan informanternes forsvindinger – et begreb der udvikles for at arbejde med 
det forhold, at mange informanter forsvinder sporløst ud af byen – må betragtes i 
sammenhæng med fænomenerne død, socialitet og det bredere hverdagsliv. De 
pludselige forsvindinger fra gaden udgør også det, der beskrives med begrebet 
udeblivelsens død; da de ældres liv er gennemgående forankret i by-landskabet 
gennem habituelle praksisser på gaden og på bestemte steder. Herigennem 
understreges et forhold, som løbende er anskueliggjort gennem tidligere kapitler, 
med ny vægt; at de ældre kun findes, når de er at finde. Hverdagslivet leves med 
døden som konkret og altid tilstedeværende dimension. Med udgangspunkt i den 
død, som registreres og erfares af, og iblandt informanterne, er det vist, hvordan 
alderdommen på samfundets kant er synonym med overlevelse af multiple 
relationelle tab. Analysen præsenterer indblik i den socialt afsondrede død, som 
den kommer til udtryk gennem en række informanters sidste tid, og giver indsigt 
i den ellers udtalte ugennemsigtighed, der karakteriserer disse forløb. Dødens 
karakter konkretiseres gennem analyse af de ældres håndtering af de relationelle 
tab, som sker omkring dem, og ved refleksion af fænomener som forsvindinger, 
kommunale bisættelser og den socialt afsondrede død. 

Det metaanalytiske cirkulations-begreb, som formuleres ved 
analysens indgang gennemløber de fem analytiske kapitler og er medvirkende til 
at understrege og kvalificere denne bevægelsens signifikans i forskellige 
fokuseringer og niveauer. Fra at tydeliggøre den omfattende og varierede fysiske 
cirkulation af ældre menneskekroppe, der finder vej gennem byen, til at 
kvalificere analysen af den bevægelse og gennemstrømning, der karakteriserer 
underfladens sociale institutioner på byens steder, til at forstærke betragtningen 
af de empirisk fremtrædende og centrale følgeskaber mellem mennesker, dyr og 
genstande, besidder dette begreb en produktiv analytisk dimension. Samme 
potentiale findes videre i den analytiske refleksion af de varierede sociale og 
økonomiske forhold og udvekslings-logikker, der karakteriserer den studerede 
felt og endelig i fremskrivningen af forholdet mellem livet og døden på 
underfladen; når det vises, hvordan døden blandt de usædvanlige ældre byboere 
indtræffer i konsistent forlængelse af de hverdagsliv som leves. 
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13.2 SAMMENFATTENDE 
Afhandlingen tilbyder et detaljeret indblik i hverdagen blandt upåagtede og svært 
tilgængelige ældre, der lever på kanten af storbyen og samfundet. Arbejdet viser, 
hvordan en stor gruppe usædvanlige ældre byboere strækker deres hverdagsliv ud 
i byen, hvordan disse mennesker, som er ramt af ensomhed, fattigdom, isolation, 
personlige særpræg og sociale vanskeligheder – betingelser og vilkår, der 
indrammer hverdagen – finder deres veje gennem tilværelsen. Byen byder sig til 
som et behøvet og mere rumligt værelse for de ældre, når boligerne og den 
isolation, som er forbundet med de konventionelle hjemsteder, afstøder dem; 
sætter dem ud i bevægelse. Den udefra set rastløse bevægelighed, som 
informanterne deler, fremtræder hermed som en vej til at opnå stabilitet og 
forankring, til at opnå fornemmelse af sikkerhed og social sammenhæng i 
hverdagen. Projektet dokumenterer et omfattende og upåagtet socialt trådnet, der 
forbinder usædvanlige ældre på storbyens underflade, og viser, hvordan 
ukonventionelle sociale forhold skabes, opretholdes og afvikles som tråde i en 
utydelig og altid foranderlig sammenknytning af liv blandt usædvanlige ældre. 
Det fremtræder hermed, hvordan tilstedeværet i byens åbenhed må beskues som 
en alternativ form for hjemskabelse, da denne bevægelse og de ophold, som gøres, 
leder til forhold, og hermed til knytning af et signifikant uformelt socialt og 
eksistentielt sikkerhedsnet. Afhandlingen viser ind i usædvanlige og svært 
tilgængelige ældreliv, som med socialt og fysiologisk besvær og møje strækkes 
henover asfalten i bestræbelsen på at finde hjem og høre til. 
 
13.3 DE UDVIKLEDE ANALYTISKE BEGREBER 
Samfundets underflade er et af de primære begreber som udvikles i afhandlingen. 
Begrebet løser en gåde, da distinktionen mellem ’det offentlige’ og ’private rum’ 
har forvoldt store problemer i arbejdet med at definere det livsrum, de studerede 
ældre skaber og bevæger sig igennem. Mange af de kontekster, som er studeret, 
befinder sig i grænselandet mellem offentligt og privat. Hvor fx gadehjørner og 
parkområder i deres definition er offentlige, er væresteder, værtshuse og 
genbrugsbutikker offentligt tilgængelige, men bestemt ved forskellige former for 
begrænsning og sociale konventioner. Ideen om samfundets underflade løser disse 
definitoriske problemer ved at tage udgangspunkt i informanternes anvendelse af 
stederne, og dermed forkaste en distinktion mellem offentligt og privat rum, der 
ikke er empirisk vigtig eller genkendelig, da den ikke har diskursiv gyldighed eller 
afspejles i de ældres anvendelse af byen. 
 Begrebet upåagtede geografier leverer yderligere klarhed til den 
hengemte bevægelse og anvendelse af steder hos de ældre. Det giver en ny 
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mulighed for at betragte det upåagtede tilstedevær, der karakteriserer disse steder 
i grænselandet mellem det offentlige og private, og leverer et nyt perspektiv på de 
sociale institutioner, som udfolder sig i byens afkroge. 
 Dernæst formuleres ideen om at strække sig ud mellem bolig og 
gade. Med denne ansats, tydeliggøres det sammenviklede forhold mellem 
informanternes boliger og byens øvrighed. Herved anskueliggøres det, hvordan 
de fulgte ældre aktivt strækker deres eksistens ud i byens landskab, og i denne 
udstrækning tilføjer centrale og behøvede elementer til hverdagslivet. 
 Det metaforiske begreb knytning af hverdagslivet formuleres med 
baggrund i ideer fra Ingold (fx 2015a) og Morton (fx 2016) og giver mulighed for 
at gribe om hverdagslivet som en dynamisk helhed, der sammenknyttes og 
sammenstykkes i bevægelse på tværs af forskelligartede domæner; i udstrækning 
mellem steder og kontekster. 
 Hvor disse begreber leverer overordnede bud på mere abstrakte og 
diffuse sociologiske forhold, udvikles tillige en række begreber, der har et tættere 
empirisk analytisk potentiale. Begrebet ad-hoc socialitet tjener det formål at 
kvalificere blikket på de studerede steders omgangsformer. Begrebet para-hjem 
betegner de udforskede lokaliteters karakter af delvise hjem-steder – og begrebet 
alene-med er udviklet i forbindelse med livet på værtshuset, hvor den fysiske 
alene-hed ikke findes. Analysen af livet på et værested resulterer i betragtningen 
af værestedet som vente-sted, og fra den stedsfokuserede analyse opstår den 
urbansociologiske betragtning, at ophold leder til forhold – en præmis som 
kendetegner de studerede steder, såvel som det bredere sociale liv på byens gader. 

Denne række begreber viser i retning af de særegne sociale og nær-
sociale forhold, som karakteriserer livet i feltens forskellige sammenhænge, og de 
besidder alle et analytisk potentiale i refleksionen af underfladens forskelligartede 
lokaliteter, institutioner og steder. Dertil udvides Haraways ledsager-begreb 
(2003, 2016) til at reflektere en mere omfattende række forhold, der spænder fra 
de ældres tvær-artslige relationer til byens dyreliv, og videre til deres værdsættelse 
af genstande og mere efemeriske ledsagere i form af sammensatte objekter, fx 
særlige lokaliteter og byen i overordnet forstand. Det udviklede ledsager-begreb 
skaber blik for de fulgte informanters udtalte anvendelse og værdsættelse af byens 
non-humane elementer. I forbindelse hermed udvikles ideen om samfund af 
objekter, der bygger på en flad ontologisk præmis og understreger tingenes altid 
med-konstituerende kraft i de sammenhænge, som er studeret. Begrebet 
følgesvende konstrueres på baggrund af den metodiske figur om følgeskab, og 
kvalificerer analysen af de delte fysiske og eksistentielle bevægelser, som de 
ældre praktiserer i makkerpar. 



 KONKLUSION OG PERSPEKTIVER 

305 

 
13.4 METODISKE BIDRAG 
Afhandlingen leverer en række mindre bidrag af etnografisk metodisk og 
metodologisk karakter i form af refleksioner og begreber, som er udviklet i, eller 
på baggrund af det empiriske engagement. 
 Med begrebet om følgeskab påpeges en række af de potentialer, 
som under mit arbejde fremtræder ved at følge informanter på tværs af 
forskelligartede kontekster. Det anskueliggøres, hvordan man som etnograf 
gennem både fysisk-rumlige og eksistentielle følgeskaber gives mulighed for at 
tilvejebringe en mobilt privilegeret og multiperspektivisk viden om den felt og de 
mennesker, der studeres. Jeg påpeger endvidere, hvordan et længerevarende 
temporalt følgeskab mellem informanter og etnograf kan resultere i en relationelt 
og eksistentielt både tæt og gensidig forbindelse, der giver mulighed for tætte 
mellemmenneskelige forhold og dermed nuanceret empirisk viden. Dette leder 
videre til formuleringen om etnografisk venskab, der understreger muligheden for 
skabelse af dynamiske, venskabslignende og reciprokke relationer gennem 
feltforskning. Formålet med denne metodiske figur er, at understrege hvorledes 
der gennem et længerevarende engagement i felten opstår mulighed for at komme 
tæt på de studerede mennesker. Ved at tale om etnografisk venskab, og ikke 
overgå til at beskrive de opnåede relationer i termer af konventionelt venskab, 
tydeliggøres det, at disse forhold er karakteriseret ved både at rumme en præsent 
asymmetri og eksistentielle dybder. 
 Den metodologiske refleksion leder også frem til en betragtning 
om, at etik i den etnografiske forskningspraksis må hvile på en kontekst-sensitiv 
reciprocitet og fornemmelse for den konkrete sammenhæng, et givent studie 
foretages i. Hermed lægges afstand til en ordret og ukritisk efterlevelse af de 
etiske fordringer, som foreliggende kvalitative metodologiske standarder hviler 
på, og der argumenteres for, at etiske afvejninger må gøres med udgangspunkt i 
de lokale og fællesskabsdefinerede normer og rationaler, der forefindes i felten. 
Ved at vise, hvorledes fordringen om indhentning af samtykke har svære, til tider 
umulige vilkår blandt de informanter der indgår i nærværende undersøgelse, 
problematiseres muligheden for at indhente gyldige samtykker blandt alternativt 
fungerende mennesker. Videre reflekteres det normativt forankrede etiske bud om 
at respektere privatlivets fred. Denne fred er for det første defineret på et 
generaliseret grundlag, og de demarkationslinjer som markerer grænselandet 
mellem privat og ikke-privat, vil derfor variere betydeligt. Langt størstedelen af 
etnografisk arbejde er kendetegnet ved at fokusere på domæner, som har tæt 
berøring med forhold, der også kan forstås som private, eller privatliv. Som 
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konsekvens af denne tænkning vises, hvordan de etiske valg som er truffet in situ; 
i den etnografiske felt, vanskeligt lader sig oversætte til meningsfulde 
redegørelser ex situ; i formidling af forskningen. 
 
13.5 SKRIVNING, STIL OG FORM 
Jeg har været interesseret i at give arbejdet form af en fænomenologisk influeret 
skrive- og undersøgelsespraksis. Skrivestilen har den konsekvens, at empirien 
fremføres gennem tæt deskription, mere end den lægges åbent, eller objektivt 
søgende frem for læseren. Hvor mange kvalitative sociologiske tilgange dyrker 
idealet om videnskabelig transparens ved at fremlægge store mængder empiri i 
form af transskriberede interview-uddrag, er denne afhandling anlagt på en mere 
deskriptiv analysevirksomhed. Hermed efterlades det altid prekære kvalitative 
spørgsmål om arbejdets såkaldte ’objektivitet’, eller ’sandhedsværdi’. 
Spørgsmålet lyder her på forholdet mellem interview-uddragets objektivitet 
kontra beskrivelsens ditto. Med den her anlagte, og fænomenologisk influerede 
skrivning er det således ikke mængden af fremlagte ’kendsgerninger’; elementer 
der kan verificere eller underbygge bestemte hypoteser, der vægtes, men i stedet 
en deskriptiv troskab over for fænomenerne, som beror på erfaring af deres 
fremtrædelse i den etnografiske felt, og som kommer til udtryk gennem en 
empirinær og sensorisk privilegeret beskrivelse. 
 
13.6 UNDERSØGELSENS BEGRÆNSNINGER 
Det er anskueliggjort at denne undersøgelse udgør en forskningsbestræbelse på et 
smalt vidensområde; hverdagslivet blandt en gruppe partikulære ældre mennesker 
i København. Dette forhold udgør afhandlingens styrke, men også dens 
begrænsning. Som det er vist, har jeg har ikke været interesseret i at formulere 
samfundsvidenskabelig teori med et bredt anvendeligt udsigelsespotentiale og 
virkefelt, men har i stedet søgt at opnå detaljeret indsigt i bestemte livsførelser og 
hverdage, som de kommer til udtryk, når de tilgås gennem længerevarende 
feltforskning. Da arbejdet er relateret til eksisterende studier på området, og den 
udviklede viden løbende er indsat i større strukturer som fx byen og samfundet, 
foreligger en række muligheder for at overføre den tilvejebragte viden og de 
begrebsudviklinger der er foretaget, til andre områder og sammenhænge. Men 
først og fremmest er afhandlingen er et stykke arbejde foretaget på et afgrænset 
vidensområde. Heri såvel arbejdets styrke som dets begrænsning. 
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13.7 PERSPEKTIVER FOR VIDERE FORSKNING PÅ OMRÅDET 
Projektet hviler på egen tidligere forskning, der er udført i et enkeltstående 
værested, og med nærværende projekt forfølges de spor, som leder fra det 
enkeltstående sted og videre ind i byens landskab. Herved er der skabt indblik i 
bevægelse og forbindelser mellem boliger og andre af de signifikante steder, som 
den fulgte gruppe ældre mennesker gør brug af i hverdagen, og det er vist, hvordan 
hverdagslivet leves i en udstrækning mellem disse konventionelt opdelte sfærer. 
En af de dragende muligheder, som er trådet frem gennem arbejdet, men som ikke 
har været muligt at forfølge i rammen af disse to forskningsprojekter, er en 
narrativt orienteret tilgang til enkelte af de fulgte informanters liv. Som det i udtalt 
grad bliver tydeligt med informanten Jørgens dødsliste, er der sociologisk 
interessante fænomener at udforske i en personfokuseret forskningsindsats blandt 
disse mennesker, og blandt mennesker der lever i de fulgte ældres situation. En af 
de resurser, som er mødt i arbejdet blandt disse ældre, er den evne og vilje til at 
fortælle, som hos mange træder frem, når bæredygtige relationer er opnået. 
Gennem mit etnografiske engagement er det blevet tydeligt, at de fulgte 
informanter alle har sociologisk-gerontologisk dragende og dybt interessante 
personlige historier at fortælle; historier som ofte overskrider fantasiens 
rækkevidde. Beretninger om alt fra spektakulære ophold i trykkamre under 
Rigshospitalet, store pengegevinster, involvering i Scientology, drab, 
mærkværdige mellemmenneskelige eller mellem-artslige forhold, 
fængselsophold, insisterende og fortløbende kortlægninger af Biblens 
kodesystemer, barndomme, ungdomme, voksendomme og alderdomme, kuriøse 
forbindelser mellem åndeverden og den manifeste verden, familiære forhold, 
erfaring med prostitution, kriminalitet, længerevarende ensomhed etc. Alt 
sammen fortællinger fra samfundets underflade, som ikke har haft en plads i 
nærværende projekt, men som ved mere systematisk forfølgelse kan oplyse andre 
dele af den med afhandlingen beskrevne verden af ældre, som finder deres veje 
igennem byen og livet. 
 Dertil udgør arbejdet en komparativ fordring, der kan skabe basis 
for lignende studier i andre sammenhænge. Der foreligger interessante 
muligheder for detaljerede studier af sociale institutioner som de beskrevne 
gadehjørner, værtshuse, parkområder, væresteder og genbrugsbutikker, som disse 
steder anvendes af ældre, eller af andre. Alt sammen fænomenområder, der ikke 
findes megen empirisk forskning på i en dansk kontekst. Der foreligger samlet set 
en begrænset forskningsbaseret viden på disse områder mellem 
samfundsvidenskab, arkitektur og æstetik, der vil være oplagte at forfølge. I denne 
forbindelse vil den sameksistens mellem mennesker og ikke-menneskelige 
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elementer, som er givet plads i dette arbejde, være interessant at arbejde videre 
med i urbane forskningsbestræbelser såvel som i bredere formuleret social- og 
samfundsforskning. 
 
13.8 AFSLUTNING 
Med mit arbejde præsenteres indblik i et generelt fænomen blandt en særlig 
gruppe ældre byboere. Det viser, hvordan bestemte mennesker skaber og 
opretholder hverdagen, hvordan de gennem vaner, mønstre og sociale praktikker 
forankrer deres eksistens i verden. Hvordan de holder fast i nærværende andre, i 
mennesker, genstande, objekter; byen, og hvordan de indskriver deres eksistens i 
bylandskabets upåagtede geografier for at forblive sociale væsner; menneskelige. 
For at høre til. Disse fænomener er alt andet end usædvanlige, i stedet er det 
bestræbelser der karakteriserer og løber igennem ethvert liv.  

Afhandlingen skaber detaljeret etnografisk baseret indsigt i 
partikulære usædvanlige ældre menneskers hverdagsliv, og den viser, hvordan 
disse mennesker håndterer de sociale, økonomiske og fysiologiske vilkår, der er 
dem er givet. Hvordan hverdagslivet opretholdes gennem bevægelse og ophold i 
byen, når livet strækkes ud i de personlige-sociale sammenknytninger, der 
forbinder boliger med steder, landskab, stemninger og by på måder, der gør livet 
muligt at leve. Afhandlingen bidrager således med ny kvalitativ etnografisk viden 
på et sociologisk og et gerontologisk felt. Den skaber indblik i usædvanligt 
storbyliv, aldring og død, der finder sted på kanten af det danske samfund.
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BILAG 
Bilag 1 

A Sight For Sore Eyes 
Tom Waits 
“Foreign Affairs”, 
Electra Entertainment Group 
 
A sight for sore eyes it's a long time no see 
Workin’ hard hardly workin’ hey man you know me 
Water under the bridge did you see my new car 
Well it's bought and it's payed for parked outside of the bar 
 
And hey barkeep(er) what's keepin you keep pourin’ drinks 
For all these palookas hey you know what I thinks 
That we toast to the old days and Dimaggio too 
and old Drysdale and Mantle Whitey Ford and to you 
 
No the old gang ain't around everyone has left town 
'cept for Thumm and Giardina said they just might be down 
Oh half drunk all the time and I'm all drunk the rest 
Yeah Monk's till the champion but I'm the best 
 
I guess you heard about Nash he was killed in a crash 
Hell that must’ve been two or three years ago now 
Yeah he spun out and he rolled he hit a telephone pole 
And he died with the radio on 
Now she's married and with a kid finally split up with Sid 
He's up north for a Nickle's worth for armed robbery 
 
And I'll play you some pin ball hell you ain't got a chance 
Well then go on over and ask her to dance
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Bilag 2 

Jørgens dødsliste (s. 1-10): 
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